Las hijas del terror

Rocio Silva Santisteban

Desde 1980 y durante el transcurso de la guerra interna en
el Perti las mujeres fueron violadas y violentadas por el
personal militar cuando, muchas veces sin motivo alguno,
fueron acusadas de terroristas. De la misma manera los
miembros de Sendero Luminoso y del Movimiento
Revolucionario Tupac Amaru secuestraron a muchas
jévenes bajo el pretexto de la militancia guerrillera pero con
la finalidad Ultima de convertirlas en esclavas sexuales.
Por ambos lados las mujeres fueron sometidas,
humilladas, doblegadas, oprimidas y avasalladas. ¢ Por
qué? Porque el cuerpo de la mujer, desde los primeros
enfrentamientos humanos, ha sido motivo de caza, de
pelea, de discusion pero, sobre todo, botin de guerra'y
ensafiamiento con el enemigo.

Este libro es una version de parte de los afios del terror: un
intento por poetizar el miedo, el dolor, la indiferencia y la
crueldad. No puedo hablar “en vez de” las mujeres que
sobre sus cuerpos llevan la marca del sometimiento y de la
humillacion. Trato de acercar mi palabra, en la medida de
mis posibilidades y limitaciones, a las huellas que sus
cuerpos dolientes han dejado sobre todas nosotras y
nosotros, huellas que con increible autoritarismo
monologante la ciudad letrada se ha negado la mayoria de
las veces siquiera a mirar.

Es imprescindible volver a gritar que o personal es politico
para entender el proceso perverso del sometimiento
durante los afos del terror y el rol que todos cumplimos en
él. Pero, a su vez, es bueno recordar lo que la poeta
Adrianne Rich escribié sobre Marie Curie, y que cito de
memoria y mal por estricta conveniencia: “la fuente de sus
heridas era la fuente de su poder...”



ve lo que has hecho de mi

para Sol y Chloé, |
la madre que devora a sus crias

porque vendran

mejores tiempos para las hijas Blanca Varela
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sabes bien que perdi la batalla

¢Le tienes miedo a la sangre?

Yo no,

vivo con la sangre

la toco, la veo, la huelo

cada mes. No se equivoca.

Regresa fluyendo suavemente

no me molesta

me miras

un gesto de asco frente a la tela ensangrentada
me da risa, jpor qué el susto?

tu boca también esta manchada

(crees que voy a cortar la leche?
(a avinagrar el vino?

(anublar los espejos?

(a embotar las navajas?

son supersticiones, balbuceas,

cree lo que quieras creer

pero te digo una cosa:

la sangre se va y regresa, un poder
retorna. Es la vida

que clama su grito rojo.



Lo que no me destruye me fortalece
(Nietzsche)

para Giancarlo

No quiero morir

s6lo descansar

permanecer suspendida como una nube
flotar y dormir

arder y perder la forma

COmMO un gas evanescerme

a lo largo de un extenso territorio

fugar del cuerpo

extenderme hasta llegar al lugar del vacio
el impenetrable

la zona tarkovskyana

el castillo de naipes

No quiero morir

s6lo hacerme dafio

un vidrio una estaca un punzén
cualquier cosa que me agreda un poco
algunos tajos cerca del talén
una gillette como un pincel

la paleta empapada de rojo

la nariz también enrojecida
endurecerme

una roca maciza

un monolito de carne.

Chunniqwasi
(¢qué hay dentro de las casas?)

para Natalia y Sandro

Una sombra renegrida. Restos de alas.
Desechos.

La marca de un hachazo cortando desde lo alto
un craneo vivo.

Llanto de viejos y llanto de nifios.

Un olor a abandono y a sobaco.

El rastro de una metralla.

Hormigas trituradas bajo una bota negra.
Gusanos blancos, arrastrdndose por los muros,
lamiendo los restos.

Vestigios. Lamentos.

A veces el olor dulce de una retama que nace del
tapial.

Un rumor de gases concentrados debajo de la
tierra.

Matorrales y hormigas gigantes. Soledad.

Pirkas regadas por ambos lados del camino.
Las huellas del fogén donde la mujer humeé su
sombrero al encender la lefia

donde preparaba chochoca y decia, alalai,

y seguia moviendo la cuchara de palo.

Sangre negra, dura, pegoteada al barro,
salpicada

por aqui y por alla.

El rio lamiendo las piedras.

Huellas de botas corriendo a la vera del camino
mientras pasa uno detras de otro

el convoy de la guerra.



Huérfanas de la Violencia
(lamento andino)

En el cuarto a oscuras

apago la luz y quiero gritar:

regresa

sin condiciones ni blasfemias, regresa,

yo veo como te alejas

y mis manos demasiado entreabiertas, regresa,
y demasiado cansadas y solas y en aura

y mis pies ya en camino y mi tiempo establecido,
regresa

que ya acabo con todo de una vez y mi sangre
como aquella estacién propicia, regresa, regresa,
regresa

cueste lo que me cueste.

Desaparecidas

¢Has visto el cadaver?

(rozaron tus dedos su piel de mandarina?
(recogiste su ropita?

(santiguaste sus cicatrices?

(intentaste lo imposible
besarla, besarla para que vuelva a la vida?

qué afortunada eres

ay, Mamacha de los Dolores,

siete veces atravesada por el mismo sufrimiento
qué suerte tienes

saber que no existe
sepultar la duda

no como yo que deambulo con este sombrero
vamos por acd, a la oficina,

luego p’alla, a la prefectura y a la comisaria,
diciendo no, que no, que no, diciendo

que son mentiras y puritas mentiras

mi pequefia una mentira
mi viento mi frente mi vientre puras mentiras.



BAvioLADA

Hoy la vi, fue casualidad

estaba en el bar, me mir6 al pasar
yo le sonrei y le quise hablar

me pidi6é que no

no, no, suéltame, déjame en paz
estas borracho

;quién eres tii para hablarme asi, perra?

que otra vez serd, que otra vez sera
tierno amanecer, sé que nunca mas

aqui el que manda soy yo

como olvidar su pelo, como olvidar su aroma
como olvidar ese olor que sube por mi cuerpo
una babosa, pegajoso, leche agria

cerveza y vomito negro, rencor y cdlera

si atin navega en sus labios el sabor de mi boca
sus pelos en mi boca, la arcada al fondo de mi
garganta

y esa otra boca, la pistola

abre la boca mierda

entre mis piernas, saliéndose y metiéndose,
ipor qué no me matas de una vez!

cada chica que pase con un libro en la mano
me traerd tu nombre como aquel verano

(sunombre?, ;para qué?

era suboficial o teniente o no sé qué
porque ordenaba, les dijo, hdganlo rdpido
como Yo y no se ensucien demasiado
entonces pasaron uno por uno, dos, tres
no mas, por favor, no, no, déjenme morir
cuatro cinco seis

ya no, Dios, ya no, ya no

siete

estaba completamente muerta, muerta, muerta,
ocho

fuiste mia un verano
ocho, fueron ocho
perra, ladra
solamente un verano

pero el olor lo tengo aqui
zumba en mi cabeza como rastrillo de metralla

qué asco
yo no olvido la playa ni aquel viejo café

nunca jamas, esos 0jos
su huella me vuelve loca

ni tu voz ni tus pasos
se alejaran de mi.



Una rosa es una rosa es una rosa Buenas noches, sefiora Indiferencia

Mira cémo se aleja el mar, mira,
Tiran y barren los despojos y la espuma de las olas revienta cada vez mas
el sabor del piso en la lengua sucia
la sensacién de los cables en las ingles

miro al espejo y ya no puedo sentir nada:

de nuevo abalanzada sobre el catre ni asco / ni autocompasion.

y esta vez ella es la tirada

la violada las cosas son serias y deberian estar atravesadas
ella es el guante de plastico que cubre el escozor por agujas

—recuerda antojadiza y pequena rosa que td como yo

estuviste aqui y no alli— dicen

humedece la lengua una vez més
el piso y el temblor en las manos:

la perversidad.

Atroz como la noche y el hueco de la Gran
Noche

obligada a mirar hacia ese mundo

donde el poder juega su dolor

una y otra
como ninguna, como todas.

La rosa desata sus espinas
inofensivas

por dltima vez

un capullo de acero.

me tomo una taza de café

y dos lexotanes

y dos urbadanes

y dos actifeds

y me vuelvo a tirar sobre las sabanas
me acurruco entre las frazadas

para no escuchar ni sentir

y quisiera apagar la luz
clic
para siempre.



dos

cuidado
orden de disparar

todo lo s6lido se desvanece en el aire



Afnoranza de la familia

Lo peor de todo es un domingo con sol.

Sol 'y yo solas en la cama.

La TV invadiendo nuestra soledad.

Lo peor de todo es cuando te vas.

Cuando te vas un domingo con sol.

Sol te sonrie. Tt le dices adi6s.

Con una mano me haces adi6s.

Veo al vecino jugando con su hijo.

Los dos rien. La pelota da botes.

T tienes tus hijos.

Yo tengo a Sol.

Lo peor de todo es un domingo sin Sol.

Esos domingos extrafios. Blancos y perversos.
Seria maravilloso, si tus hijos y mi Sol, corrieran
Detrés de una pelota que da botes.

Y todos sonreirfamos.

Tu madre. Mi madre. Los nifios.

Ta y yo tomados de la mano

Un maravilloso domingo con sol.

Cementerio de polillas

Las mato

varias por noche

llevan la piel tatuada

colores bronceados y ocres
pasarian inadvertidas

pero se meten en la lJampara
se pegan a la pantalla del televisor
empiezan sus ruidos molestos
y me desesperan

alteran mi paz

me crispan los nervios

y en las mafanas

debo tener cuidado

con los cuerpos endurecidos
replegados

des he chos

en mi cuarto sola yo
y mis polillas muertas.



Pobreza

Edith S6dergran murié en Rodzino, pobre
y tuberculosa, sus versos
hablan del poder y de la fuerza.

Ac4, en esta ciudad sin color definido, estoy yo
Sobreviviendo.

Sé que hay otros mas pobres, se sumergen
bajo la linea de la pobreza

—pobreza extrema: he ahi nuestro enemigo —
y he saldado mis cuentas: s6lo debo

el colegio de la nifia y todas las cosas que me
negué

a mi misma: un cine a solas, un periédico del
domingo,

y, ¢por qué no?, ese vestido de flores.

Las personas se separan por el dinero
y también buscan entre los residuos
aunque sea una moneda.

iMonedas, vengan a mi!

Esto es una burla.
La balanza de pagos y la balanza de deudas.

El horror es cruel.

No hay dinero para comprar una vela roja en
Navidad

pero los peruanitos consumen lavadoras y
juguetes

a crédito, nadie imagina

que un dia todo este opiparo encadenamiento
hara crack.

Oscurece en el vientre de esta ballena.

Todos en fila —una amplia sonrisa para la foto —
caminan hacia el desfiladero: primero
las mujeres y los nifios.

He pagado el teléfono, pero todavia faltan tantas
monedas
para llegar al fin de mes.

iQue el fin de mes no te sorprenda!

Recicla tu basura, vende todos esos libros
guarda las colchas con pelotas de naftalina.
Un billete hoy dia, la soledad del peso de las
horas,

un hombre indiferente junto a la que soy.

Y al cabo nada os debo; debéisme cuanto he escrito.

Pobreza: jes o me parece un nombre de mujer?



Tiempos de carencia

Domingo. Despierto con el ruido del mar
golpeando la pared del acantilado

tengo el libro de Eliot sobre las piernas

al frente, en la cuna, la nifia infla los cachetes y
parece

que va a pronunciar la magnifica palabra.

Pero s6lo gime y solloza. La llamo por su nombre
ella restriega sus ojos con las manos regordetas

y desde mis piernas la extrafia sonrisa de Mr.
Thomas Stearn

es una censura

una amenaza

la nifia lanza un grito

aprieta los dientes, las encias enrojecen

y yo apaciblemente sentada sobre una manta
me convierto en la voyeur de ese placer.

Puja, hija mia, puja
esperemos con los dedos entrelazados
la sentencia.

Mr. Thomas Stearn partido en dos por la solapa
del libro

me mira fijamente

el iris claro tipico de los perversos

y la sonrisa de los bancarios, agestada.

Dime algo, por qué no me dices nada. Habla

y sigue pujando hasta que puedas contar

tus excrementos o tus muertos

no se sabe cudntos son ya, mantienen
un sabor misterioso que sélo se siente
en el fondo del paladar.

Las plazas se llenan de visiones y de sombras,
ojeras

tras ojeras en las colas por un kilo de aztcar
una miga de pan.

Todos estamos aqui con nuestras manos
lacradas.

Extiende una vez més esas manos. Implora.
Reza.

Yo abro las piernas y dejo

que él fornique sobre mi como un cerdo
como un cerdo rosado

—frota tu sucio placer, jfrétamelo! —
por un kilo de azticar

una lata de leche.

Puja, hija mia, puja
es lo tnico que me interesa, eso
y rayar esta hoja en blanco,

el olor de amoniaco en la batea
y la mitad de un pollo muerto.



Piojos

Me saco los piojos a las dos de la mafiana
mi bata blanca se mancha de estrellas negras

sobre la silla del comedor veo un mandil
recuerdo:

una nifa llena de llagas, asmatica, en la puerta
del colegio

esperando para siempre a su papa

me dicen que ta ta ta tan: eres una mujer de éxito
—¢si?, ;de verdad?, no lo creo —

quiero que salgas en el who s who

vanidosa comento que quizés eleve mi
autoestima

(es un chiste estapido
por la noche tengo que bafiarme
para dejar de llorar)

me equivoco

esos son los grandes pecados

una piojosa sale en The Perii Report
ite envidio! — me dicen las chiquillas
las miro con compasién

hablo y engullo comida, los criticos literarios
escriben sobre la voz operistica que lamenta su
gordura

y no saben qué hay detras de cada gramo de
grasa

trabajo como todas, como todas me levanto

y lloro como todas alguna vez lo han hecho
como todas alguna vez lo dejaron de hacer

me saco los piojos

me rasco los sobacos

y me miro en el espejo con el vaho del bafio
adherido como carca

—jcochina! —
—deja de ser dramética—

los rituales repetidos, quizas otras

lloren por el hambre o por el cuerpo en
descomposicién

es absurda la frivolidad de este sufrimiento, lo
sé,

estudio el sistema sexo-género

la ciudadania y la individuacién

pero més alld de mi razén

algo supura

es el moho, la carne podrida, corroida

esta adentro

la cociné con paciencia

con cada error

(hay tantos nombres propios)

torpezas que escondo como los piojos

y por mas que rastrillo mi cuerpo centimetro a
centimetro

no encuentro aparentemente nada

nada de nada

pero estan ahi, ahi estan aunque no los vea
todos se esconden en esas zonas oscuras

me arden me pican me vuelven loca.



Confesiones a un ingeniero mecanico

Cada mafiana al despertar hay una imagen que
inevitablemente

vuelve sobre mi, ingeniero

una imagen que atn no puedo mencionar

porque desde aca
ya no tengo nada que perder
ni que ganar.

Las vidas de las personas son gigantescos planos
paralelos

de pronto se acercan peligrosamente

las 6rbitas de Marte y de la Tierra

un instante un minuto un par de horas
y la energia de Marte sobre la Tierra

deja su huella.

Los seres humanos alrededor ni siquiera
se dan cuenta

pero hay una diferencia casi imperceptible
en las comisuras de una leve sonrisa.

Le echo la culpa al paisaje seco, a las piedras
cargadas de memoria, a lo que significa ahora
Ayacucho en la historia del pais

la densidad de los lugares sagrados

que nos tocan con la daga de su pesadumbre
para devolvernos

humanidad.

Y en medio de todos esos cruces
saco de adentro lo podrido y corroido
para exponerlo a la cura del sol.

La Tierra proyecta su cono infinito y azul.

Un rayo solar cruza las persianas de esta casa
y cae sobre el manso cuerpo de mi nifia,
dormida, apacible

de espaldas a ese dolor acumulado tras tantos
anos.

Deberia recordar a los muertos, a los héroes,
con rabia a los asesinos, deberia

escribir una protesta con las manos hechas un
puiio

pero sélo lo recuerdo a Ud.,

con esa imagen obsesiva.

Y no siento vergiienza, ni remordimiento
ni una pizca de culpa, ingeniero,

todo lo contrario

el chorro de palabras sale borboteando

y yo sonrio feliz.

Confieso que ese otro poema no lo escribi

para Ud., sélo fue

una tactica, una estrategia, una llamada
desesperada. Es extrafo

como algunas palabras pueden ocasionar mareas
y terremotos

o tal vez absolutamente nada: miedo

a vecesy temor.

Los juegos de la seduccién conllevan su riesgo,
aun ahora a mis cuarenta afios

cuando deberia estar buscando la sabiduria

en vez del amor.

Ay, ingeniero, por qué seguir



haciendo mas confesiones

(a pesar de la dulzura de este paisaje de remanso
debajo convulsiona el peligro de la vida.)

Una mujer con un polo negro

sobre un hombre con un polo lacre
moviéndose y gozando. Podria

congelar esa imagen, detenerla, ponerla en
secuencia al infinito

y seguir disfrutando de su contemplacién o su
recuerdo.

No importa que la Tierra no deje rastros de su
locura

azul sobre el planeta rojo

el peligro de colisién fue parte de lo excitante
y hoy cada cual anda por el tiempo

dentro de su propia orbita.

Gozar y moverse, gozar y moverse, gozar
y moverse: a eso deberia estar resumida
la historia de la eternidad.



tres

no detenerse
orden de disparar

por la calle nadie revela jamas la pena que le
roe la vida



Un muerto a la orilla del rio

Las mujeres intentaron cargarlo y llevarlo fuera
del agua

pero el cuerpo hinchado se resistia a ser
sacudido.

Los perros empezaron a olfatear.

El muerto seguia bien muerto: los ojos
enturbiados por el golpe del destino,
el pelo apelmazado,

las botas inundadas,

la carne blanca y transparente,

el olor picante al fondo del paladar.

jQué mala suerte para Ud. encontrar un muerto
en el camino! — me dijeron,

regresé a mojarme las manos en el rio

el agua se empozaba en un recodo de piedras
pulidas

y transcurria hacia mi derecha,
acompasadamente,

el sol de octubre brillaba intenso en ese mediodia

de lejos el olor de los eucaliptos perfumaba al
viento.

Mala suerte, un muerto — me dije

y continué bordeando el rio hasta regresar a casa.

Impios

—Estoy casada— dijo

y él aparto los cigarrillos de la mesa
se acomodo los lentes

y una sonrisa exploté en su cara
risita nerviosa

mientras tanto

los soldados invadian la ciudad
destrozando calles, casas, plazas,
puentes

gritando: mueran malditos
terroristas

y la risita se convirtié en carcajada

y los dos agarrados de la mano emergian de la
batalla

como si se elevaran sobre la neblina

hermosa neblinilla lluvia negra de muerte y
destrozos

agarrados de la mano —siempre —

y antes de morir en la boca

el nombre de Dios.



La hora del cuervo
(Edgar Allan Poe)

Un encaje de luz y de sombras

una ciudad muerta a orillas de la noche

dos cabezas negras durmiendo sobre los mismos
suefnos

de espaldas, uno a otro,

el canto de un gallo por tercera vez.

Eso es lo que tengo

a esta hora

una mano que acierta sobre la linea entre
penumbras

y ni siquiera una ldgrima que asoma.

El amanecer es lento.

La ciudad parece detenida

apenas una luz hacia el extremo sur
me advierte que en esta soledad

no estoy tan sola.

Es la hora azul.
El mismo color de la locura.

Una sombra en la azotea desaparece
ante el primer rayo de sol

son el mal y el pecado que huyen
para luego asaltarme por la espalda.

El dia clarea las sombras més oscuras
la niebla disipa los contornos
y el paisaje es un cuento de fantasmas

en cualquier momento puede aparecer un cuervo
que me susurre con demencia nevermore.

El tabaco calma
(Pero no tanto)

para Alberto Simons SJ

Se olvida a Dios en la interminable obsesion
cotidiana por sobrevivir, en los semaéforos, en las
aceras sucias de la lluvia de anoche, cuando se
aprieta el pufio contra una pared, se olvida a
Dios a las tres de la mafiana, a punto de retomar
el asco, al borde del vémito, en los chismes de la
mesa de centro, en las sonrisas sospechosas, en
una cancién rapeada sin sentido, corazones rojos,
nada quiero ver delante de mi sino la mirada
cenital del-que-no-me-olvida

la alegria se disfraza, el universo se centra en un
solo punto de plomo adherido al silencio

el silencio es la tnica experiencia posible

lo que no se dice: la forma pura de entrar en el
Otro y el Otro como la visién oculta de tu fuerza
hacia adentro, corre corre que el pasado nos
alcanza, el cuerpo explota en chispas que
iluminan con un vago fulgor la silla eléctrica, el
asesino después de reventar con un suspiro en la
garganta probo

la dulzura de Dios

perdonado mientras las cadenas de cuero atn
permanecian en sus brazos jNo mueras, te amo
tanto! y ya estaba sudando los calores del
infierno



un bosque de ramas no me dice nada mas que
esa sonrisa sospechosa: la nifia de doce afios,
pulcra, solté la mochila primero y fue tras ella
desde el décimo piso; en el dltimo instante la
cara de su padre apareci6 en el vértigo y una
lagrima apunt6 directamente a su corazén dos
mil veces perforado por ese rostro inalterable y
en el golpe quedo6 tatuado para siempre

mi fuerza hacia dentro se mimetiza con el sonido
seco de su vientre contra la tierra

el silencio el silencio el silencio

prendo un cigarrillo y me arrastro por el hiimedo
cemento.

Los muertos huelen en la parte mas profunda
del paladar

Una ciudad bafiada por el mar es una ciudad
privilegiada.

Eso se suele decir en los manuales de turismo.
Pero la prisionera-de-si-misma odia esta ciudad:
es un pueblo de asmaticos, de olor a mar
revuelto, peces varados en la orilla, basura que
se va acumulando con los dias en los rincones y
con los dias va anegando todo con un olor a
muerto.

Los muertos huelen en la parte més profunda del
paladar.

Los muertos de esta ciudad forman una linea que
lleva kilémetros y que se extiende como un
desierto. En el desierto que circunda esta ciudad
no hay un solo mensaje. Los nifios no juegan. Los
ancianos caen en las pistas y nadie se atreve a
recogerlos. Los comerciantes pintan las paredes
de toda la ciudad para engafiar a los nifios y a los
ancianos, para inventar la prosperidad.

A la prisionera-de-si-misma no le importa ni la
prosperidad ni la miseria. No pone mucha
atencién a nada. Hojea las revistas y envidia a las
modelos de cuerpos esbeltos, de pechos amplios.
Compra carteras, faldas, zapatos de taco, zapatos
sin taco, compra lapices cuando no tiene dinero
para comprar. Compra para sonreir pero no para
tener. No le importa acumular objetos, lo tnico
que busca es una sonrisa entre los probadores de
un centro comercial. Porque los que quieren huir
de esa ciudad y no pueden sélo compran para
sonreir. Escuchan misica también para sonreir.
Cualquier cosa para poder sonreir un poco.



Los muertos huelen en la parte mas profunda del
paladar.

La prisionera-de-si-misma suele caminar por la
calle con lentes de sol de color amarillo-naranja y
piensa que la ciudad mejora con ese color
reposando sus ojos turbios. No mira las esquinas,
no saca la mano en los semaforos, no golpea a los
transetintes. Se coloca los lentes amarillo-naranja
sobre los ojos y todo empieza a mejorar. Saca el
tubo de ventolin de la cartera, lo aprieta dos
veces sobre su boca y los pulmones empiezan a
recobrar su funcién. Un par de pastillas rosadas
y las cosas van en alza. Un trago, una cita, un
beso furtivo, algo de sexo rapido y la ciudad
empieza a despejarse.

La bruma se disipa.

Los colores de las luces en la noche cobran
dimensiones inexplicables. Las bombillas rojas, el
neén lila de las discotecas, el aire denso, los
anuncios de las tiendas.

Pero el olor sigue ahi, ahi, en el fondo del
paladar.

no piense
orden de disparar



cuatro

unos cuantos piquetitos

Carta de sujecion
(laberinto)

absolutamente convencida

2
camaradas >
vengo ante uds. con el debido respeto
v
a DESGARRARME
v
con el permiso
debido
> camaradas
0 v
a RASGARME, sola
v
me aniquilo pido disculpas
A 7

afilados cuchillos

me desgarro € con el debido respeto

0

<« camaradas €«

con la frente € vidrios rotos
agachada



Cancion del soldado desconocido

El miedo me golpea
como a un prisionero su verdugo

con los ojos vendados

una y otra vez

debajo de las rodillas

en la manzana de Adan

en la mentira que aguanto como un trozo
de comida entre los labios

en esa languidez

de mi eséfago a estas horas

hay algo

algo muy adentro que no se arregla
un desperfecto quimico

una supuracién que brota

después de muchos afios

como una lagrima de acero

afilada

cortando todo a su paso

la soledad y la calma no son buenas amigas:
he perdido a los amigos, a los buenos y a los

malos, ahora

este hombre agujereado que soy
esconde bajo muchas capas

sus desperfectos

la locura brota como agua limpia
nos engafna

mafiana puede regresar

y quién no tiene miedo

al tirar la patada en la puerta
cuando el teniente grité
acaso tienes miedo carajo

y empujamos la granada

y quién no tiene miedo

cantamos
pero las canciones mienten

canten carajo si tienen miedo

cantamos
somos libres seAmoslo siempre
siempre siempre siempre

ninguna cancion es sincera

menos la que ta tarareas

ni siquiera esa:

bailabas frente al espejo como la Muerte
desnuda mirandote sin culpa

todos somos culpables y todos somos inocentes
sedmoslo siempre

he dibujado un corazén muy grande y muy rojo
en mi pecho

para evitar problemas a la hora

del fusilamiento

es tan grande que incluso tapa mi fuerza

pero no los desperfectos que alumbras con esa
vela

una luz intermitente

pasa sobre mi boca anunciando un bombardeo
hemos recuperado los tltimos puestos de
combate



los soldados rien felices mientras reciben las
balas y los morteros,

sus madres sonrien ante las cAmaras mientras
€S0S Cuerpos

son despedazados por las esquirlas

la herida supura de vez en cuando
PADRE PATRIA GUERRA
palabras sélo palabras

una costra que no deja huella

dime ta

qué puedo alcanzar con ellas

iiiqué puedo alcanzar con ellas!!!

Nada que signifique la gloria.

Nunca seremos héroes

(ni heroinas)

Manchas oscuras
sobre estas sombras diminutas
que somos

el movimiento pendular
preparandonos para huir

hueles mis dedos

las lineas de mis manos

sus montes y carencias

dices oler a vainilla

y otros olores indescriptibles
frutas, quizas

me envuelvo en frazadas
adormecida

silbas al salir

y yo desnuda adentro

estos lunares rojos

estos lunares de sangre

me palpo me toco y me magullo
sola entre la gente

aguanto

fuego de nuevo, fuego
que hilvana y una niebla
que baja en silencio

es un signo:

la derrota

envuelta en un manto negro
deambulo por las plazas



y el agua maldita
me alcanza
corre detras de mi

te persigo

piso con torpeza

y me da vergiienza mi vergiienza
porque caemos

y hacemos el ridiculo

jamas seras un héroe ni yo una heroina

te lo he dicho
la violencia no es un suspiro

prefiero la visién falseada del recuerdo
la locura empieza me acorrala
los ojos de lince

quebrémonos
asi no somos

héroes jamas, jamas, me escuchas
jamas

s6lo atino a persignarme y sentir sobre mi nuca

las lenguas de la calle

purpura como un habito

purpura y negro asi portan los cruzados
sus estandartes

y a falta de espacio vomitan

dentro de sus propias armaduras

devuelto todo nada somos
pero yo te salvé, recuérdalo

ahora es tarde, hace rato
embarrados...
es tarde, es tarde...



Las hijas del terror
(el sonido balbuceante de lo que recién empieza)

(El lugar de los traidores?

Esta ahi:

antes de la primera arcada,

antes del origen

incluso —digamos— en el preciso momento
de la concepcién

mezclando sus repugnantes

fluidos

para que aparezcas ti:

DESDICHADA

el destino revienta al primer resplandor del
esperma
el olor del huevo fecundo

y ese gemido preciso al momento del embarazo
como si se tratara de la extraccion al vacio

de un vello superfluo

acd esta lo tan esperado, papa — grita

un precioso bocado de tu propia carne

me arrancho el trozo y te lo devuelvo

y no me vuelvas a llamar bastarda

come de mi carne

para qué la construccién del engendro sino para
ir

pro-gre-si-va-men-te
arrancandolo a trozos
con el escalpelo de la culpa

lo hundes con una furia que si te vieras
qué rabia qué fuerza qué resentimiento

con tinta negra marcas el pie izquierdo
y la huella del error

¢deseas el pedazo junto a mi corazén?

ah, no... ese no, ése lo he reservado
para los que vienen
adelante y construyen la

NACION

te doy este otro pedazo de la mufieca

lo sé, anda un poco morado, pttrido, ulcerado
antes de ofrecértelo intenté

matarlo

le di le di le di de alma

habia tanta belleza adentro

(para qué la belleza

es la utopia que vuela de las manos
mientras la memoria en vano intenta

perseguirla)

llevo la mancha de tinta en la mufieca
esa es la belleza que me resta:

un tatuaje del dolor:



ya no mds, ya no mds por favor,
no apagues la luz, deja eso,

no, no lo hagas,

ya no quiero, no me obligues
me duele, no me trates asi

por qué mantener la inocencia publica
de los que tanto me golpearon

denuncio esa noche en la que se entregaron
a lo mas animal de ambos

y surgio esto que ocultan bajo capas de
maquillaje llamadas

HUMANIDAD

si realmente pudiera mostrar mi piel por dentro:

qué ulceraciones, qué trozos cancerigenos, que
coagulos de sebo

soy un monstruo
tu creatura.

Tema de amor y premonicion
(huayno)

Yo pertenezco a un pueblo que se niega a bajar la
cabeza

doblegado hasta la lengua en el suelo

vuelve a levantarse, a sudar, a subir hasta la
altima escalera

yo pertenezco a un pueblo que lava su bandera
y canta sus vientos y toca sus cuerdas finas
que sabe reconocer sus mentiras

mi pueblo es un pueblo de fruta y hierba luisa
de hogueras y nifios saltando encima
y manos cuarteadas que reclaman dignidad

la gente de mi pueblo sabe abrir la puerta,
y emprender el paso delantero
y retroceder para atacar con fuerza.



Salida

¢hunca termina la guerra
para los hijos del terror?

*

Mixes y samplers

Gustavo Cerati
Sergio Ramirez
Friedrich Nietzsche
Cesare Pavese
Frida Kahlo
Antonio Machado
T.S. Eliot

Karl Marx

Edgar Allan Poe
César Vallejo

Henri Michaux
David Bowie en version de Federico Moura
Leonardo Favio
Gertrude Stein

Los Prisioneros
Pedro Cornejo
Georges Bizet
Radio Futura

y algtn otro.
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