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PrOLOGO

A medida que nos aproximabamos, el edificio del Sexto crecia [...] Marcha-
bamos en fila. Abrieron la reja con gran cuidado, pero la hicieron chirriar
siempre, y cayo después un fuerte golpe sobre el acero. El ruido repercutio
en el fondo del penal. Inmediatamente se oyo una voz grave que entono las
primeras letras de la ‘Marsellesa aprista’, luego otra altisima que empezo la
‘Internacional’. Unos segundos después se levanto un coro de hombres que
cantaban, compitiendo, ambos himnos. Ya podiamos ver las bocas de las cel-
das y la figura de los puentes. El Sexto, con su tétrico cuerpo estremeciéndose,
cantaba, parecia moverse.

José Maria Arguedas, El Sexto

Las «Dos CoLINAS»
O LA CONTRADICCION IRRECUPERABLE

ESTE ES UN LIBRO en el que el autor analiza un episodio crucial de la
historia reciente del Pert: la «masacre de los prisioneros politicos en
el penal de Castro Castro en mayo de 1992», segin precisa él mismo.
Desarrollaré este prélogo en funcion de algunas tematicas que me pa-
recen de interés —y me circunscribo a ellas, con excesiva brevedad,
por las limitaciones de espacio—, ideas y reflexiones que agrupo en la
metodologia, la ideologia, el caracter especial del espacio carcelario y
el estilo de la escritura.

LA METODOLOGIA

A nivel historico, el recorte temporal que hace el libro, establece
una aproximacion de larga duraciéon (Braudel) a las causas de la cri-
tica condicion de las mayorias en el pais, sigue el curso de la historia
de las inequidades que derivan en la postergacion de los sectores po-
pulares. Podria decirse que el objetivo del libro es un analisis de co-
yuntura, de un hecho concreto, pero seria injusto circunscribirlo alli,



porque si bien el trabajo concentra su analisis en «el genocidio en el
penal Castro Castro», lo hace mediante un paciente esfuerzo por ex-
plicar como, historia y coyuntura, estructura socioeconémica y politi-
ca convergen para definir un cruento desenlace: los actores sociales y
politicos no sélo estan en el escenario, tampoco operan solamente en
Lima o en el territorio nacional.

En este sentido, Carlos Infante, intenta articular la forma en que
actores tan diversos como el Departamento de Estado de los Estados
Unidos o la CIA, los sectores hegemodnicos nacionales con sus inte-
reses econémicos y politicos, las estructuras e instituciones del Es-
tado peruano y los intereses especificos de la dictadura fujimorista,
la prensa, por un lado y Sendero Luminoso y la guerra, operan en el
curso de los acontecimientos. En este sentido —metodologico— el tra-
bajo es un excelente modelo de investigacion, en sus procedimientos
y estrategia, la diversidad de fuentes!, las escalas temporal y espacial,
asi como el papel de los actores que se mueven constantemente de lo
micro a lo macro, de la circunstancia al tiempo histérico, de la acciéon
al sistema, aunque a nivel de uso de la informacion, seleccion y cla-
sificacion, opere bajo la logica del pronostico autocumplido: la tesis
se adelanta a la hipétesis. El autor abraza una teoria y, a pesar de la
amplia y diversa bibliografia que visita2, no la abandona ni la mati-
za; por ello, no obstante ser muy documentado, los datos empiricos
se alinean para cumplir una funcién: validar sus asertos, de manera
implacable, sin concesiones.

Hay algunas preguntas clave que permiten entender la escritura de
«Dos Colinas». La primera, orienta lo que es la segunda parte del li-
bro: équé es lo que realmente ocurrio6 entre el 6 y 9 de mayo de 19922,
la siguiente pregunta engarza el hecho a la estructura social y politica

! Es muy larga la lista de fuentes consultadas y vienen de las «Dos Colinas»: bibliografia
y hemerografia amplia y diversa, testimonios, entrevistas, datos estadisticos, legislacion,
archivos de diversas instituciones, entre otras, las que son trabajadas con detalle, paciente-
mente.

2 Carlos Infante sefiala:«No podemos negar que el presente ensayo acoge algunas ideas
significativas del texto de Gorriti, como lo hace del informe de la Comision de la Verdad y
Reconciliacién o de autores como: Benedicto Jiménez, Carlos Tapia, Carlos Ivan Degregori,
José Rénique, Simon Strong, David Scott Palmer, Steve Stein, Rodrigo Montoya, Alberto
Flores Galindo, Umberto Jara, Ricardo Uceda y muchos otros; sin que por ello sus afir-
maciones pasen a dominar el curso de la exposicion. Es més, he tomado el trabajo de ted-
ricos de las distintas corrientes del pensamiento clasico y moderno. Considero que existe
la necesidad de incorporar diferentes perspectivas destinadas a enriquecer la explicacion
sociolégica que intento para este trabajo».
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del pais: équé actores sociales, ademas de los grupos beligerantes,
tuvieron participacion en el conflicto? Luego, otra pregunta emplaza
la coyuntura en la mediana duracion (Braudel) ¢En qué contexto his-
torico y social se produce la masacre? Finalmente, hay un supuesto
general que articula las preguntas que sirve de guia para afirmar sus
hipétesis de una determinacion fatal de las condiciones socioecono-
micas en la definiciéon de la situacion, en su desarrollo y desenlace
como una lucha por el poder; pero no por un poder cualquiera, referi-
do a que en determinado enfrentamiento esta en cuestion, sino todo
el poder, la defensa o el cuestionamiento de la estructura general del
poder en el Perti. En este sentido, es posible ubicar el mecanismo con
que Sendero estructura la l6gica dominante de su epistemologia: la
parte siempre esta ligada al todo de manera estructural, nada escapa
a su fatal determinacion. En esta direccion Biondi y Zapata habian
ubicado a la metonimia como un tropo fundamental: «Esta figura del
close up sinecdéquico permite, ademas, no s6lo dar verosimilitud al
discurso, sino también (siendo figura metonimica) alcanza al campo
metaforico y permite su movilizacién (1989: 68)». Asi, lo que ocurre
en el penal Castro Castro, es metonimia de lo que pasa en el pais —éy
en el mundo?- y apunta, desde su circunscripcion a la totalidads?, no
sblo porque la expresa, sino porque la afecta. El discurso es centri-
peto de la figura metonimica que funde Presidente Gonzalo—revolu-
cion. Por lo que lo que es un acierto como metodologia es bloqueado
por la ideologia: la ideologia ilumina tanto que enceguece.

El abordamiento de la funcién de la prensa es quiza una de las mas
expresivas de su enfoque. El fondo en el que se mueven las lineas del
libro —que quiere ser analdgico del movimiento de los hechos que
aborda— oscila entre caracterizar la actividad subversiva senderista
culminando en una Colina (realizando el imaginario del ascenso ver-
tical durandiano) en cuyas faldas* las masas hacian la historia; pero

3 Bajo esta logica, la totalidad quizé se exprese mejor en la cima de la Colina propia, es decir
en el presidente Gonzalo. Al discutir el concepto de mito, el autor lo insinta: «La logica del
pensamiento maoista hablaba de una sujecién consciente asentada en la necesidad de pre-
servar la vida del conjunto, incluso antes que la propia; pero, por sobre todo estaba la vida
del jefe, cuya existencia —decian los militantes més probados— guardaba tanto significado
que si se prescindiera de él, las expectativas de victoria de la causa revolucionaria estarian
en grave riesgo. Este era el tinico modo de comprension que podia superar el desequilibrio
entre la figura y el mito».

4 . .. - . . . .
Es interesante el predominio de la verticalidad en el simbolismo senderista; en esta direc-
cion, tanto en el discurso, como en las ilustraciones —afiches, graffitis— las faldas y cumbres
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también estas mismas masas siendo victimas de la violencia como del
bombardeo mediatico al que se entregan sin —al parecer, por sus re-
sultados— resistir’ o sucumben ante su reiteracién e intensidad, en el
periodo de la dictadura fujimorista. En este caso, el rio —otra de las me-
taforas recurrentes— toca las dos orillas, y sucumbe en una de ellas.

Como una expresion de esta concepcion vertical, uno de los ele-
mentos mas resguardados de la ideologia senderista es la pureza,
nociéon que aparece en su lenguaje como la «linea correcta», la que
solo se construye con vigilancia milimétrica que privilegia al propio
ser partidario: «‘El méas leve apartamiento del Pensamiento Gonzalo
nos llevaria a resbalar en el revisionismo’, advirti6 el lider senderista»
(Rénique, 2003: 98); en el exterior, esta mirada escrutadora convirtié
también a las ONG y las organizaciones campesinas y populares urba-
nas en «objetivos de guerra»: los otros siempre aparecian contamina-
dos, purificarlos incluia la posibilidad de eliminarlos.

LA IDEOLOGIA COMO «CONTEXTO» Y COMO « ENERGIA»

Lo anterior nos lleva a percibir que la ideologia senderista es, al
mismo tiempo, energia de la transformacion del individuo y de la
masa, asi como el contexto explicativo de aquello que ella misma
«crea». Esta paradodjica y definitiva situacion, introduce el mecanis-
mo para «explicar» todo, puesto que cualquier fendmeno puede ser
remitido ya sea a la larga duracion o a la coyuntura, a lo micro o lo
macro, segun el interés politico que prevalece en el presente. La for-
ma en que se define el periodo que Sendero Luminoso caracteriza
como que la «revolucién alcanzd el equilibrio estratégico», nos pue-
de ilustrar la manera en que opera dicho mecanismo.

José Luis Rénique en su libro La voluntad encarcelada®, registra
dos diferentes evaluaciones del momento y periodo:

de los Andes le prestan singular expresividad. Por otro lado, seria pertinente analizar este
discurso a la luz de la propuesta de Gilbert Durand, quien asocia la dominante vertical con
la ascension, la verticalizacion, la division y la distincion, cuyos simbolos se expresan bajo
una estructura heroica y esquizofrénica y se concretizan en armas, flechas, espadas, etc.
(Vergara, 2001, pag. 60).

3 Tomando como referencia a Salvador Carrillo sefiala: «A diferencia de los medios audio-
visuales, la prensa provoca una obligada situacion de interés activo hacia el medio, mien-
tras que la radio y la television llegan muchas veces al cerebro de manera general, poco
activa que literalmente deviene en ‘atontamiento’».

6 Jost Luis RENIQUE, La voluntad encarcelada, IEP, Lima, 2003, pag. 100-101

16 CANTO GRANDE Y LAS Dos CoLINAS



A comienzos de los afios noventa —observo Carlos Ivan Degregori—, ‘SL
habia quedado atrapado en una suerte de guerra de trincheras’ contra
esas organizaciones (rondas y comités de autodefensa). Quienes —como
Nelson Manrique— habian seguido de cerca el desarrollo de la insurgen-
cia con un ojo a la larga duracién, vieron el paso al ‘equilibrio estratégi-
co’ como una ‘fuga hacia delante’ ante el deterioro del supuesto control
que Sendero tenia de las 4reas campesinas, como una ‘declaracion de fe
de caracter voluntarista que no reflejaba el real avance de la guerra y la
correlacion de fuerzas realmente existente’. (2003: 100).

El mismo Rénique confronta esta percepcion con la que proviene del
exterior, que es, dicho sea de paso, la que utiliza con mucha frecuen-
cia Carlos Infante para sefalar el poder de ambos contendientes:

Distinta era la apreciacion que se tenia desde el exterior. En agosto
de ese ano, por ejemplo, un editorial de The New York Times plante6
la necesidad de auxiliar al Pert mediante la formacién de una fuer-
za armada continental. Carlos Ivan Degregori recordaria otras sefa-
les de alarma activadas fuera del pais a mediados de aquel sombrio
afio 1992: el subsecretario de Estado para América Latina, Bernard
Aronson, advirti6 sobre la posibilidad de triunfo de la subversion en
el Pera: un paro armado en Lima parecia dar crédito a quienes veian
venir el estrangulamiento final de la capital peruana; Luis Arce Borja
—vocero senderista en Europa—, entretanto, declar6 a Der Spiegel que
salvo la rendicion, nada habia que negociar con el gobierno del Pera”.
(Rénique, 2003: 101).

Es este tltimo escenario el que, segin Carlos Infante, explica la fero-
cidad con que el Estado actu6 en el penal Castro Castro.

Para ilustrar ese mecanismo ideologico sefialado lineas atras, me
parece interesante destacar algo que ha pasado sin subrayar en el
anélisis del senderismo y que proviene de la ideologia: su concepciéon
del tiempo y del espacio. Abimael Guzman declara:

combatimos por el comunismo atn sabiendo que seremos molidos
como individuos [...] tu vida no es mas que una pequeiiisima canti-
dad de materia [si se la compara con la] ‘inmensa eterna materia en
movimiento’ [...] La convocatoria era a pensar en décadas y siglos,
pues los comunistas ‘somos aguilas porque vemos lejos’, porque ‘nos
remontamos al futuro y sacamos del presente toda la fuerza suficiente
para seguir desarrollandolo. (En Rénique, 2003: 107-108).

El evolucionismo que se transfigura en la actividad revolucionaria
aparece en una nueva dimension: los actores sociales, en este caso las
masas dirigidas por el PCP, se imbrican con las «leyes objetivas» que

CARLOS INFANTE 17



rigen el desarrollo de 1a materia, la sociedad y el pensamiento; siendo
ellos mismos, esos actores, los que «hacen la historia» abandonan-
do la evolucidon como energia ciega que es movida solamente por las
fuerzas de su propia naturaleza: la capacidad de agencia del sujeto
lo emplaza en un nuevo tiempo, en cuyo desplazamiento es posible
introducir nueva velocidad, gracias a su conciencia de clase. Es en
este tiempo en el que Sendero se emplaza y caracteriza la coyuntura:
el «equilibrio estratégico» no es mas que un hito en el tiempo que
supone la inevitabilidad de la continuidad—conversion’ del ascenso
en mas ascenso, aunque la eliminacién de la otra Colina quiza no sig-
nifique la eliminacion de la propia.

La forma que adquiere el espacio en la concepcion senderista es
singular y s6lo puede ser entendida a partir de la funcion simbolica
de la ideologia® —a pesar de su remarcada pretension racionalista—, y
esta férreamente imbricada con su concepcion del tiempo. El espacio
en sus diversas escalas, se articula de manera inevitable: como en el
dispositivo simbodlico, nada es ajeno a nada, siempre habra, en cada
definicion situacional, algo que lo ata al sistema, a las estructuras.
Esta concepcién obliga a cada militante a actuar en consecuencia,
siempre, y en cualquier lugar, serd posible enfrentar al sistema, asi,
como lo sefiala Guzman «atn en el més absoluto aislamiento, premu-
nidos de ‘nuestra todopoderosa e invicta ideologia... nos afincamos
en ella’ para deducir ‘desde las minimas leyes del aislamiento hasta
las leyes generales del proceso de la lucha de clases internacional,
nacional, de la situacion del partido, de la guerra popular’». (en Ré-
nique, 2003: 108). Otra consecuencia de esta «logica de la participa-
cion» (Lévy.Bruhl®) que enlaza todo en el universo es que, cuando se
mira con el microscopio de la ideologia, siempre habra un enemigo a

7 Desde el punto de vista de la dialéctica, la acumulacién —cuantitativa— llegado a un cierto
punto, se transforma en otra cualidad.

8 En realidad la distribucién del conocimiento de la ideologia es muy desigual entre los
diversos cuerpos generados por Sendero Luminoso y probablemente reproduzca la estruc-
tura piramidal que figura la misma imagen de la «Colina»: en la ctispide esta ella, operando
en su forma pura, en las faldas se convierte en mito y para ello necesita ser tomada como
un todo, en la base, quiz4 ya sea s6lo nombre y fragmentos. Quiza por eso Abimael Guz-
man, «preguntado acerca de la utilizacién de la coercién contra las masas y la precariedad
de las adhesiones asi conseguidas afirmé que segtn el presidente Mao el apoyo activo de
las masas se buscaba solo en la fase final, del asalto de las ciudades desde el campo; en el
momento inmediatamente anterior a la toma del poder» (Informe Final de la Comision de
la Verdad y la Reconciliacion. Entrevista en la Base Naval del Callao, 2003 pag. 87).

9 Livy-Brunt, L, Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures, PUF, Paris, 1951.
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enfrentar —dentro del mismo individuo, dentro del mismo Partido, se
lucha por ser comunistas, por estar en la «linea correcta», en el que
permanentemente luchan las «dos lineas»—, por lo que las fronte-
ras identitarias se clarifican en una estructura bipolar inconfundible.
Biondi y Zapata, al estudiar la funcion de los adjetivos en el discurso
senderista, senalan esta caracteristica:
[los adjetivos] adquieren un fuerte valor expresivo, pero de una ex-
presividad siempre vinculada a la precision y casi obsesiva determina-
cion de limites conceptuales. Dicho en otras palabras, dificilmente un
adjetivo aplicado a uno de los polos puede aplicarse al otro. Los adje-
tivos, pues, —en este discurso— llevan implicita una precisa delimita-
cion estratégica: los buenos de un lado y los malos del otro. (Biondi y
Zapata, 1989: 60).

Esta construccion ideoldgica pretende transformar radicalmente al
individuo, que en palabras de Gonzalo Portocarrero seria el «<hombre
rojo», es decir «la persona consagrada, en cuerpoy alma, ala actividad
revolucionaria» (1998: 49); ampliando el contexto ideoldgico agrega
que «a partir de una concepcién de lo individual como lo pecamino-
so, como lo podrido y sin salida, Guzméan invita a sus interpelados a
eliminar su privacidad, a integrarse a un colectivo que absorbera sus
energias. Esta renuncia es postulada como el fundamento de una me-
todica vida que conduce a un estado de gracia. Es decir, el orgullo y la
buena conciencia de hacer lo que se debe. En tltima instancia, como
se vera, el discurso exalta la voluntad y la capacidad de actuar, pero
niega lo privado y lo personal. Ello significa que el militante queda
reducido a un brazo o instrumento del partido. Finalmente quedara
claro que esta sujecion puede ser atractiva para quienes no encuen-
tran una via de desarrollo personal. Sea porque no tienen posibilidad
o sea simplemente porque la rechazan». (Idem, 49).

Reiterando, la tesis central de Carlos Infante es que el «equilibrio
estratégico» explica la masacre en el penal Castro Castro; pero, si

101 a forma metaférica en que Abimael Guzmén expresa el equilibrio estratégico es a través
de la figura de las Dos Colinas. Infante cita la evaluacion hecha —de ese momento de la gue-
rra, que le adjudica ese caracter—, por el lider senderista cuyo titulo es precisamente «Sobre
las Dos Colinas» (las maytsculas son del original). Como puede colegirse, tanto la imagen
misma de cada colina —simétricas—, asi como las mayusculas, quieren senalar, visualmen-
te, un equilibrio de fuerzas. Como una expresion de dicha caracterizacién, podemos ejem-
plificar con la enumeracién que hace de la situacién en la mayoria de los departamentos
del Pert, para luego decir: «los vacios de poder en sus zonas més deprimidas hablaban de
la hegemonia comunista”, para luego sefialar que en una evaluacién realizada por el PCP,
que «hubo un total de 1509 comités populares abiertos», pero lo méas interesante es la
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esta aseveracion es cierta, ¢qué papel tuvo este hecho circunscrito
en el fin o el «colapso» de Sendero? La pregunta sigue en pie. Quiza
el asunto de fondo esta en que la guerra que enfrenté Sendero no
tuvo el empuje de una fuerza masiva consciente del proceso histérico,
con «conciencia de clase» que resistiera renovando sus cuadros diri-
genciales; pero este problema lo es también del Estado peruano: sus
instituciones tienen tal nivel de falta de confiabilidad que hace de la
democracia una farsa, como lo demostré muy expresiva y visualmen-
te la hiperactividad corruptora de Vladimiro Montesinos al amparo
del poder oscuro, pero implacablemente real (Vergara, 2006), como
lo demuestra también al ausentismo en las urnas y el descreimiento
en posibilidad real de elegir, como lo demostré también la sensaciéon
y angustia de muchisimos peruanos en las elecciones presidenciales
de 2006, cuando habia que optar, nuevamente, por «el mal menor»
entre Ollanta Humala y Alan Garcia. En este sentido es que el libro
puede ser profilactico, educativo, libro—antidoto, pues muestra pre-
cisamente el caracter escénico, teatral de la democracia, pero tam-
bién muestra la potencia de los simbolos, cuya fuerza no depende
solamente de «condiciones objetivas», aunque seguramente, para
ser canalizadas adecuadamente, depende de niveles de organizacion
que reviertan el caracter teatral y cinico de la democracia realmente
existente. Sendero Luminoso es s6lo una expresiéon —y una respuesta,
la mas culminante— de lo que es en realidad, en el Pert, aquello que
llamamos democracia. El antropodlogo Efrain Morote Best lo dijo hace
mucho; hace muy poco lo recalcé el premio Nobel de literatura José
Saramago: «hay la necesidad de democratizar la democracia».

manera en que se forman dichos comités: «Cada Base de Apoyo estaba conformada por un
ntmero indeterminado de comités populares abiertos. Pero, para constituirse en un CPA,
el organismo debia pasar por un proceso de construccién que iniciaba con el Comité Or-
ganizador del Poder Popular, Comité Reorganizador del Poder Popular, Comité del Poder
Popular Paralelo, Comité Popular, hasta llegar al Comité Popular Abierto». Por eso reitero
la pregunta: ¢cudl es el papel del genocidio en esta carcel o la propia caida de Guzméan y la
dirigencia senderista para el colapso, en el contexto y proceso que se designa como «equi-
librio estratégico»?. Habria que enriquecer esta interrogante con la descripcién que hace el
autor de la «situacion» otra Colina, a la que se describe en ruinas: «Gran parte de sus uni-
dades vehiculares se hallaba colapsada, su flota naval se mostraba inttil frente a este tipo de
guerra no convencional, las aeronaves se redujeron a unos cuantos helicopteros y aviones de
transporte, cuyo desplazamiento so6lo podia darse en el dia y a un costo altisimo». (pag. 132).
¢Por qué, si esta era la situacion colapsa Sendero? Infante senala, méas adelante, que «de los
24 departamentos, 17 aguardaban un pronto desenlace politico y militar». (pag. 139).
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LA PRISION: TRANSFORMANDO EL ESPACIO-TIEMPO

Desde el punto de vista del analisis politico y antropologico del
espacio, lo que los prisioneros senderistas realizan en la prision, es
algo realmente destacable y, en gran parte, de ello trata este libro: la
reestructuracion del espacio de la depravacion al de la sublimacion.
Este trabajo no es el primero en la historia peruana, se sabe que los
apristas y los comunistas hicieron intentos en esta direccién, como lo
ilustra José Maria Arguedas en EIl sexto. Esta transformacién pa-
rece decir «el orden es bello» y en esa misma logica que une espa-
cio—tiempo circunscrito a la totalidad, la carcel es escenario de una
confrontacion frontal. Infante cita a la Revista Si:

Cada trozo de espacio se aprovechaba al maximo: en el primer piso
funcionaban los talleres. Alli los senderistas se dedicaban, hasta las
seis de la tarde, a cumplir con los trabajos artesanales que les permi-
tirian cumplir con el tiempo de labores para acogerse al beneficio del
dos por uno. A las seis guardaban las mesas y las sillas, y empezaban a
formarse para la marcha: en filas ordenadas, para entonar el himno a
Gonzalo y el de Nora, la esposa de Guzman. Del primer piso pasaban,
marchando, al patio, donde terminaba el momento del homenaje.
Este era, también, el inico momento en que los policias ingresaban al
pabellon» (11-05-1992: 13) (pag. 75).

Una funcion central de las instituciones totales'?, como la prision, es

la de aislar al sujeto que —voluntaria o involuntariamente— significa

una amenaza para la sociedad. Los delincuentes o los que poseen en-
fermedades contagiosas son los que las pueblan y caracterizan. Para

Mgnla primera pagina de la edicion de 1979, Arguedas dice: «Comencé a redactar esta no-
vela en 1957; decidi escribirla en 1939». También Jost Luis RENIQUE sefiala la importancia
de la prisién en la historia y la martirologia de Haya de la Torre y los apristas.

12 Para Ervine Gorrman: «Un ordenamiento social basico en la sociedad moderna es que
el individuo tiende a dormir, jugar y trabajar en distintos lugares, con diferentes copartici-
pantes, bajo autoridades diferentes, y sin un plan racional amplio. La caracteristica central
de las instituciones totales puede describirse como una ruptura de las barreras que separan
de ordinario estos tres &mbitos de la vida. Primero, todos los aspectos de la vida se desarro-
llan en el mismo lugar y bajo la misma autoridad tnica. Segundo, cada etapa de la actividad
diaria del miembro se lleva a cabo en la compafnia inmediata de un gran ntimero de otros,
a quienes se da el mismo trato y de quienes se requiere que hagan juntos las mismas cosas.
Tercero, todas las etapas de las actividades diarias estin estrictamente programadas, de
modo que una actividad conduce en un momento prefijado al siguiente, y toda la secuencia
de actividades se impone desde arriba, mediante un sistema de normas formales y explici-
tas, y un cuerpo de funcionarios. Finalmente, las actividades obligatorias se integran en un
solo plan racional, deliberadamente concebido para el logro de los objetivos propios de la
institucion» (1988, pags. 19-20).
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los prisioneros, es el aislamiento —de la sociedad, y entre si— lo que
posibilita ejercer poder sobre ellos con extrema intensidad, «un po-
der —sefiala Foucault— que no sera contrarrestado por ninguna otra
influencia; la soledad es la condicién primera de la sumisién total».
(1999: 240). Un aliado de la soledad es el silencio. Pero el silencio no
significa el vacio de sentido, puesto que ain cuando uno no habla, si
dialoga consigo mismo, inclusive cuando fantasea en sus ensofiaciones
o insomnios; y alli encuentra el poder del otro para introducirse como
interlocutor Gnico o preponderante —por la accion de los muros, de
las edificaciones hechas para aislar— y desde alli horadar las defensas
del prisionero: «quebrar» es una de la palabras favoritas de los carce-
leros, no en vano los senderistas oponian rigidez colectiva y bulliciosa
a los muros, que siendo fisicamente tales —muros— se constituian en
fronteras simbolicas que aprisionaban al ser que medita—sufre—de-
prime, pero no al que grita o entona himnos, junto a otros, mas ain
si son sus camaradas. La ideologia, ademas de argamasa interna, es
también poderoso lazo con el exterior y el futuro —la Historia, con ma-
yusculas—, asi los muros son desbordados en cada discurso, en cada
consigna o himno coreado. Lo que en el preso comiin, individualizado
por el poder carcelario, significa la posibilidad de ruptura con el exte-
rior, puesto que los sentimientos que unen a la esposa, hijos o padres
pueden romperse; para los senderistas, la ideologia se constituia en
un férreo vinculo que los fundia en un colectivo sin importar su situa-
cion de reclusos («somos aguilas porque vemos lejos»* ).

Sendero cambia la voz de la conciencia individual por la colectiva
y, de esta forma, anula ese trabajo de zapa del poder que los aprisio-
na, ahora ya —por accion de la ideologia—, solo fisicamente. La indi-
vidulizacion coercitiva que pretende el poder, inclusive promoviendo
o tolerando la formacién de grupos y mafias que presionan sobre el
individuo, no puede contra una concepcion del tiempo y del espacio
que trasciende —basada en la concepcion marxista— al aqui y al ahora
en el que la prision quisiera instalar al individuo, separandolo del res-

13 Al respecto, Foucaurr cita a Ch. Lucas, quien sefiala: «imaginese el poder de la palabra
humana interviniendo en medio de la terrible disciplina del silencio para hablar al corazon,
al alma, a la persona humana». (Foucault, 1999, pag. 240). Luego, el autor de Vigilar y
castigar afiade: «el aislamiento asegura el coloquio a solas entre el detenido y el poder que
se ejerce sobre él» (Idem, 240).

14 . , . . . .
La cursiva es mia. Notese que «lejos» aqui es un cronotopo, pues funde tiempo (larga
duracién) y espacio (macro).
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to, enfrentandolo a si mismo. El futuro mismo deja de angustiar: hay
la certeza del triunfo colectivo: «combatimos por el comunismo atin
sabiendo que seremos molidos como individuos», sefalan.

El reordenamiento del espacio carcelario, incluyendo una autono-
mia ganada progresivamente en pugna cotidiana con los vigilantes, se
da por la organizaciéon y repercute en ella. Carlos Infante lo subraya:

Sin embargo, el Partido gozaba de una virtud extraordinaria: su or-
ganizacion. Ello le sirvi6 para racionalizar cada milimetro de su redu-
cido espacio, distribuyendo los ambientes en base a sus necesidades
de produccion, de estudio y de descanso. Organizaba politicamente
a cada prisionero, desde el primer instante de su internamiento en

Castro Castro. La mayoria —no todos— pasaba a formar parte de un
aparato militar dentro de la estructura partidaria. (pag. 76).

Obviamente estamos ante la inversion radical de la institucién total,
sin embargo, habria que ver también como, alli, se estaba operando
el experimento de una sociedad donde se controlaba «cada milime-
tro»'5, para extenderlo al conjunto de la sociedad peruana, ampliando
el panoptico penitenciario, cuya expresion inicial podria ser la figura
del Partido que tiene «mil ojos y mil oidos», en cada lugar.

Es necesario resaltar la diferencia que introduce la pertenencia
politica en la propia caracterizaciéon del lugar: «Hoy ha sido nueva-
mente otro dia intenso, brusco, donde la mugre, el dolor, la droga y la
desesperanza se revuelcan frente a un poder reaccionario y violento
que no hace nada para cambiar las carceles; o mas bien hace lo posi-
ble porque los hombres que han delinquido se hundan mas»*. Esta
constatacion se proyecta a la actividad cotidiana e impele la necesi-
dad de su transformacion.

Infante, después de sefialar como el espacio es recreado —como
verificando lo dicho, mediante la metafora espacial, esta vez de la
«ciudad» al «campo»—, informa acerca de la gestién y autorizaciéon

15 . rge . . . <z .
Como una alegoria del pandptico, «los mil ojos y oidos» le servia también en el exterior,

para controlar posibles delaciones y/o deserciones. Por otro lado, el control que ejercian so-

bre los campesinos, descrito por EpiLBerTo JIMENEZ (2005), en las retiradas, es semejante.

16 Carta de Antonio Diaz Martinez del 24 de agosto de 1984, citado por ReniQuE, Ob. Cit.,
pag. 62. Paraddjicamente o no, los apristas, mas de medio siglo antes habian vivido la pri-
si6n de manera semejante: «Como escribié un militante de los afios treinta, ‘alli en el Fron-
ton, mil quinientos apristas purifican y gestan un nuevo Perd’. Individuos que, en la mas
terrible paralisis, merodeados por la fetidez y la mirada aviesa de los roedores, conectan su
mente con las mas preciosas alturas de la civilizaciéon universal. He ahi el contagiante vigor
del mensaje» (RENIQUE, 2003, pags. 145-146).

CARLOS INFANTE 23



para abrir una entrada al terreno baldio que separaba los pabellones

4By 3B, cuando se logra la tierra conquistada se convierte en huerto

y pequeiia granja:
Estos (el huerto y los animales) se utilizaban para la preparacion de
los alimentos, en la cocina (ubicada en el mismo patio). Estos eran
s6lo parte de los ingredientes pues, como se sabe, los senderistas re-
cibian su racién de comida en provisiones crudas. En épocas de inco-
municacion con el exterior, como los que se ha vivido esta semana, las
provisiones del huerto bastan para alimentar a los internos [...]En la
organizacién interna, se habia repartido el trabajo para cuidar de la
granja, el huerto y las otras tareas. Estas incluian los talleres, labo-
res de adoctrinamiento, la cocina y la panaderia. Si, diariamente, y en
horno propio, la panaderia del 4’B’ abastecia de pan fresco a los 400
internos. El esparcimiento y el arte también tenian su lugar. De ello
son testigos todas las paredes, tanto dentro como fuera, ilustradas con
frescos de Gonzalo, reproduccion de afiches y largos textos donde se
da cuenta de las acciones cometidas por ‘el partido’ en el exterior. Y los
de vena dramaturga, estaba el teatro popular. El grupo ensayaba por
las tardes. Probablemente, cada montaje era previamente discutido y
aprobado. (cita a la revista Si, 11-05-1992, pag. 13).

La revista Caretas habla de la construccion de «su propio mundo», que
«campea como quiere, hace lo que le parece y llega alto. Tan alto como
para pintar esmeradamente en grandes letras de molde, un gran lema a
lo largo del muro y al filo del borde superior». (30-07-1991, pag. 37).

Asi, en el espacio transformado, Sendero aplica bien la dialéctica
de la relacion entre lo viejo y lo nuevo, la ley de la contradicciéon (Mao,
Gonzalo) que sefiala que el germen de lo nuevo germina en lo viejo; asi,
espacialmente lo emplazan en el antagonismo de la prision-pabellon
que ellos generaron: «Los senderistas llaman ‘campos de concentra-
cion’ a los penales donde se hallan recluidos y ‘luminosas trincheras
de combate’ a los pabellones que ocupan»?. Es interesante observar
que es la practica cotidiana la que transforma fisicamente el espacio,
pero es el simbolismo de los emblemas, los iconos, los nombres de los
espacios conquistados, y la ideologia los que otorgan densidad a cada
lugar: sin este componente simbolico, el espacio asi ordenado seria
otro, y hasta podria ser asimilado por el sistema carcelario.

En esta direccion, relacionando a los hechos que son el pre-texto
de este libro, el autor arguye que la prensa no dio crédito a las denun-

17 Refiere a Expreso, 07-05-1992. pag. A3.
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cias de los abogados de los prisioneros quienes alertaban sobre un po-
sible genocidio. La prensa es acusada por propiciar un clima favorable
para, por cualquier medio, incluida la masacre, se impusiera el control
en los penales. Infante dice que «el temor real parecia fundarse en que
la organizacion subversiva comience a desarrollar las cualidades de
nuevo sistema social»*¢, ubicando el problema en el desafio ideoldgico
mas que en la restauracion del orden, ya que segin el autor la vida de
los prisioneros senderistas en prision «se estructuraba en la forma de
organizacion social de los prisioneros politicos, abierta y provocado-
ramente superior a la practicada por la sociedad burguesa», donde los
maoistas habian impuesto «orden e industriosidad»®.

EL RELATO, EL ESTILO EPICO

Otro aspecto destacable es la escritura del texto. El autor escribe
en un estilo cinematografico, le inyecta fluidez al relato para hacer
de la resistencia, un verdadero aleph de imagenes, un torbellino de
energia que se lee como un thriller o, mejor, se «ve» como un film.
El lector no puede dejar de impactarse por las escenas de coraje en
cada circunstancia, pero también por la organizacion que posibilita la
tenaz y heroica resistencia. Emplazado como en un pandptico, Carlos
Infante narra el combate y su fiereza desde los diferentes espacios de
interior del penal, se emplaza en las celdas, en los pasillos, en las ofici-
nas del penal, en el exterior inmediato, en las oficinas gubernamenta-
les, en las salas de redaccién de los medios de comunicaciéon masiva,
con suficiente detalle que, en lenguaje geertziano, se analogaria con el
«estar alli»2° antropologico, deudora del realismo etnografico. Si bien
el relato fluido da esta percepcion, es también su amplia documenta-
cion la que le permite abarcar la complejidad del acontecimiento y de
los procesos que convergen:

«iVerde, verde, verde!», anunci6 la primera voz de alarma. El reloj
marcaba las 4 de la mafiana. La luz del dia estaba atin lejos y la oscu-

ridad seguia dominando Canto Grande. A pesar de la sombria madru-
gada, los faros de varios portatropas delataban a la guardia de asalto

18 g1 diario Expreso parece darle razon: «una verdadera escuela de terror, en la que se
adoctrinaba para asesinar y destruir la propiedad ptblica y privada, que debia terminar
para restituir el orden penitenciario y el principio de autoridad» (11-05-1992).

19 Bl autor refiere a Expreso, 11-05-1992.

20 CrirrorD GEERTZ. El antropologo como autor, Paidds, Barcelona, 1989.
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que llegaba al penal con inusitado apremio.

Sin embargo habria que sefialar que no solamente es el mensaje
verbal —en la escritura, en el escenario— el que habla. Hay un conjun-
to de signos y objetos significativos o simbolicos que en su articula-
cion hablan atin cuando no se hicieron para comunicar ni significar2'.
Para Carlos Infante, el mismo genocidio en esta prisiéon es «un men-
saje al PCP». Bajo esta linea de argumentacion, sefiala que la matanza
no tiene el objetivo en si mismo, que mas bien es un mensaje: «La
idea parece estar vinculada a dejar un mensaje siniestro, recurrente,
que anuncia una medida similar contra cualquier forma de rebeldia».
Habria que senalar que en toda guerra se opera asi, y que Sendero
mismo lo ha usado recurrentemente cuando pone carteles sobre los
cadaveres de sus victimas —que se convertian en soportes significan-
tes (Saussure) de sus mensajes— o cuando entraba a las comunidades
andinas enemigas para «escarmentarlas».

El relato informa en detalle el uso del espacio para la defensa del
territorio y de la vida:

La resistencia en aquel territorio se mantuvo a pie firme. La policia
no avanz6 mas y concentr6 su ataque en la barricada alzada en esa
posicion, mientras todo el contingente emprendio el retorno al 4B.
Los especialistas en demolicién comenzaron a perforar la superficie
del cuarto piso, el que fue ocupado por una cuadrilla de agentes espe-
ciales luego de desalojar a las rebeldes. La intensidad del combate que
tuvo lugar alli no fue la misma que se produjo en la azotea; la libertad
de maniobra y el reducido piquete de internos, facilit6 el avance. La
dirigencia comunista estimo6 necesario el envio de guerrilleros entre
hombres y mujeres al cuarto nivel para hostigar a los guardias y darles
a sus compaiieros el tiempo suficiente en el desplazamiento masivo
que habian emprendido. Abajo, en el salon principal, la trinchera re-
sistia a duras penas el intenso ataque policial; los internos lo hacian
tiro por tiro y en intervalos prolongados. ( pag. 235).

La escritura acusa un buen estilo, busca el género épico para organi-
zar el espiritu del relato que quiere compartido con la historia a la que
le adjudica un poder agencial (de—actor—sujeto—a—leyes) decisivo: la
metafora del rio no contradice lo ascencional y de aquel selecciona la
acumulacioén y la fuerza que adhiere a la figura de la masa que des-
borda. El penal, de muchas formas, también es desbordado; este libro
consigna —y es parte de— esa dialogia.

2! De manera semejante a lo que Roland Barthes denominé funcion-signo.
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EriLoGo

El objetivo aparente del libro, es decir, su pre-texto, es develar los
hechos ocurridos entre el 6 y el 9 de mayo de 1992, pero el verdadero
objetivo es emplazarlo en un contexto que lo explica, pero mas ain
reivindicar la voz para una de las «Dos Colinas», dar una versiéon desde
la otra «orilla» contrapuesta a la oficial. Es sintoméatico que el autor
siempre esté confrontando y para esa delimitaciéon sus metaforas espa-
ciales privilegian estos dos atributos de la geografia: «Colina» como fi-
gura de la conquista ascendente y «orilla» como irreductible otredad.

Este es un libro sobre el que caera una tempestad, semejante a la
que él mismo ilustra y pretende. Es también un libro que recibira los
perfumes y flores y quienes lo lean se solazaran hasta el paroxismo.
Nadie permanecera inmutable y se esperan las peores diatribas como
las méas ensalzadas loas. Puede ser también, espero, un libro antidoto,
profilactico, preventivo. La figura de las Dos Colinas es una metéfora
de la polaridad absoluta, de la naturaleza irrecuperable de la otredad,
es ese eje el que des-atara esas pasiones, y es alli que se debe enfocar
dentro de un proyecto educativo pluralista.

Es éste un libro claro. El autor sabe perfectamente lo que quiere
decir y lo dice sin cortapisas. Se emplaza en una Colina con convic-
cion, sin dubitaciones, alli se encuentra la energia de su bisqueda
investigativa, alli también el de su escritura. Reclama fervientemente,
para si, una posicion. Es éste un libro que no admite que lo emplacen
en la ambigiiedad complaciente del mero diagnostico. Quiere para si
un lugar, una definicién, un deslinde. Quiere participar no como un
observador «objetivo», sino intervenir en el curso de los aconteci-
mientos en los que, a lo largo de la historia, implica a dichas colinas
como actores decisivos (y tnicos, y fundamentales y definitivos). Su
claridad ilumina tanto que enceguece.

Finalmente, reitero, que este es un buen libro para debatir con y
por la democracia, pero también es bueno para debatir con Sendero.
Es en este sentido que decia que puede ser profilactico y pedagogico.

ABILIO VERGARA FIGUEROA??

22 Nota del Editor: Abilio Vergara es doctor en Antropologia. Actualmente se desempena
como profesor-investigador de la Divisién de Postgrado de la Escuela Nacional de Antro-
pologia e Historia. México.
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INTRODUCCION

Cuanpo EspaNa invadié Perti, una insolita vision, pero hegemonica
y dominante acerca del poder, sostuvo el macabro proyecto de exter-
minio de ocho millones de nativos en solo cien afos'. Esa concepcion
ideologica convertida en el pensamiento oficial de la administracion
colonial estuvo inspirada en el Tratado sobre las justas causas de la
guerra contra los indios del influyente y egregio sacerdote Juan Ginés
de Sepilveda, «fautor de la esclavitud, apologista mercenario e intere-
sado de los excesos de los conquistadores»?, pero también mentor del
Rey Felipe IT quien encontro6 en el Virrey Toledo, al hombre adecuado
para construir el imperio colonial espanol en base a este ideario.

Trescientos afios mas tarde, superada la ocupacion espafola, una
nueva clase dominante emergié y empujada por una mentalidad si-
niestra, antinacional, sectaria y racista, prosigui6 con el genocidio re-
clamando para si, de modo exclusivo, la propiedad de una nacién que
apenas iniciaba su formacion3. Lo cierto es que todo eso prosigui6 al
amparo de la misma concepcién que ordend la vida colonial. Era la
opresion, la exclusion, la explotacion y el saqueo al puro estilo espafiol,

! El estudio realizado por el historiador inglés Davip Cook revela que en 1530 el territorio
actual de Per, poseia una poblaciéon aproximada de 9 millones de habitantes. Para 1620, la
cantidad anterior se redujo a 601 645 indios. Véase Buscando un Inca. Identidad y Utopia
en los andes. De ALBERTO FLORES GALINDO. 1994. pag. 38. Por su parte WALDEMAR EspiNoza
(1984) habla de 12 millones en 1532. Cuarenta afios mas tarde, la poblacién se habia redu-
cido a 1 264 530 habitantes y en 1620 apenas 589 033 nativos. Véase «La sociedad andina
colonial» en Historia del Peru. Perit Colonial. 1984. pag. 240 y «La sociedad colonial y
Republicana. Siglo xv1 a xix». En Nueva Historia General del Peril. 1985. pag. 204.

2 Calificado asi por BartoLoME DE Las Casas. Véase Tratado sobre las justas causas de la
guerra contra los indios de JuaN GINES DE SEPULVEDA. 1996. pag. 29.

3 Aserto FLores GaLivpo disiente de la idea de una sola nacién. Se pregunta épor qué no
varias naciones? «A la postre la diversidad resulta mas democratica que la unidad». Véa-
se Buscando un inca... Ob. Cit. pag. 370. Sin embargo la idea de una nacién se presenta
pensando en la necesidad de una unidad politica, social, cultural y econémica frente a otra
u otras de similar construccién. «Unidad indigena» la habria llamado Robrico MoNTOYA.
Véase Elogio de la antropologia. (2005b).



s6lo que esta vez a cargo de los propios «peruanos». De ahi que el pro-
ceso de exterminio continud bajo distintas formas y s6lo pudo conocer-
se a plenitud gracias a la historia no oficial escrita desde el otro lado de
la orilla. De esa manera se conoce una serie de hechos abominables a lo
largo de 180 afios de vida republicana; pero en todos los casos, el movil
que arrastra el comportamiento homicida de las clases dominantes se
sustenta en una vision, en un pensamiento, en una ideologia.

Al otro extremo, estructurados o no, los modos de conciencia po-
pular echan a andar la maquinaria de resistencia, vigorizan el alma
colectiva y convierten el «simple» deseo de sobrevivencia en una pu-
jante voluntad de transformacién. De cualquier forma, los movimien-
tos revolucionarios que la memoria rescata de la historia, surgen bajo
inspiracion de una elevada forma de conciencia. Asi sucede con su
posterior comprension y explicacion.

Y es que la historia es la permanente lucha entre el progreso y el
atraso, entre lo justo y lo injusto, entre el pasado y el futuro#*. Y, sin
embargo, hay quienes ven las cosas con otra logica, distinta a la com-
prension de las mayorias, pero, logica, al fin y al cabo.

Siguiendo ese razonamiento, la historia oficial explica las rebelio-
nes o movimientos armados como un producto de la casualidad o del
simple despropésito de sus gestores. «Turbas», «<hordas», «salvajes»,
«irracionales», «violentistas», «terroristas», constituyen la parafer-
nalia lexicologica cotidiana del establishment, que no resuelve —ni
por asomo- las causas de la rebeldia de los pueblos. Pero asi funciona
el pensamiento de la clase dominante. En cambio, para la historia po-
pular esas luchas, esas rebeliones, constituyen el origen fundamental
del progreso y de la transformacion social.

Son esos espacios de contradicciéon en donde se organizan modos
diferentes de comprension y de explicacion acerca de la violencia.
Es decir, la contienda no sblo alcanza al terreno de la experiencia,
lo hace también en los complejos circuitos de la conciencia humana.
Como resultado tenemos dos puntos de vista, el que se gesta desde
la esfera del poder dominante y el que nace desde abajo. Solo uno
habra de reflejar la verdad y ésta, inevitablemente, se sustentara en
la realidad. La verdad no esta en los dichos, ni en las afirmaciones o

* PaBLO MACERA agrega que la historia es el conflicto permanente entre las clases, entre un
sector dominado y otro dominante, entre masas y élites. Véase Trabajos de Historia. 1988.
pag. 102.
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negaciones. La verdad esta en la realidad, en la materia.

Gracias a esa comprension que nace de la dialéctica, hoy se cono-
cen extraordinarias jornadas de lucha de heroicos pueblos que es-
cribieron la verdadera historia con sus acciones. El caso de la guerra
contra Espafia primero y, luego, frente a la casta militar y aristocrati-
ca peruana o con Chile, resulta ilustrativo para comprender como se
derramé heroicidad de patriotas anénimos, mientras la clase domi-
nante, con sus representantes en el gobierno, se batia en retirada o
negociaba un armisticio a cambio de proteger sus interesess. Al cabo
de un tiempo, sus mas ilustrados cuadros intelectuales debian encar-
garse de convertir la cobardia en heroicidad, la derrota en victoria,
la deshonra en honor. Ese es el pensamiento dominante, esa es la
expresion de la historia oficial.

De alli que muchos de los libros de historia parecen haber sido ab-
sorbidos por «no-historia», por «antihistoria», como si en ella, las
manos curtidas de los hijos del pueblo no se habrian unido para resistir
y enfrentar el despotismo. Acaso sea por eso que, quienes habiendo es-
tado al margen de la historia, en realidad, buscaron escribirla a su gus-
to y medida; lo cierto es que gran parte de esos textos presentan mucho
de oficial y poco de verdad, mucho de individual y poco de colectivo,
mucho de cobardia y poco de heroismo masivo. Acaso sea porque unos
son los escribientes de la historia y otros los hacedores de ella.

No podria haber sido distinta la historia de las dos décadas de guerra
interna que vivio el pais a fines del siglo XX. La élite intelectual peruana
volvib a ser convocada por el poder dominante para escribir acerca de
los hechos que conmovieron al pais. Y para no dejar dudas del espiri-
tu que debia animar el «mega relato», esa élite, agrupada en una Co-
mision, dejoé su juramento en el recinto palaciego; claro esta, luego de
aprobarse un decreto supremo encargandole escribir la historia oficial
del periodo méas convulsionado que ha vivido el Pert republicano®.

> No por escandaloso cuando si por indignante recordamos la traicion del Marqués de Torre
Tagle, quien junto a toda clase aristocratica se opuso al proyecto libertario impulsado por
Bolivar contra el régimen espafiol. En un manifiesto lanzado contra aquella corriente subra-
ya: «... De la union sincera y franca de peruanos y espanoles bien debe esperarse; de Bolivar
la desolacion y la muerte». Luego le seguiria un pufiado de generales y ex dictadores como
Agustin Gamarra, Santiago Salaverry, Luis José de Orbegoso, entre otros. No olvidemos que
el acta de capitulacion firmado por el Virrey La Serna, luego de ser derrotado en la pampa de
Ayacucho, lo convierte en vencedor y a Sucre en perdedor. Véase Historia Social y Econémi-
ca del Pertl en el siglo XIX. 1986. De VirGiLio RoEL. 1986. pags. 79y 112 al 117.

® La Comisién de la Verdad y Reconciliacion fue creada por Decreto Supremo N° 0650—
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En efecto, escrita a voluntad de quienes obtuvieron la victoria en
el conflicto armado de los 80 y 90, el llamado Informe Final de la
Comision de la Verdad y Reconciliacién, aun cuando expone hechos
objetivos de situaciones reales, termina descargando todo su odio
contra quienes osaron levantarse en armas para desterrar aquello
que la misma Comision reconoce como las causas estructurales que
provocaron la tormenta.

Sin embargo, este trabajo no tiene por objeto reconocer los acier-
tos o desaciertos del Informe. Mas bien, bajo una lectura no oficial,
se propone desarrollar una explicacion de un hecho que durante una
década se mantuvo bajo las sombras del silencio, merced a la decision
del régimen dictatorial de Alberto Fujimori, silencio que se vio ma-
tizado por la condescendencia de los medios de informaci6on masiva,
instigadores de los tragicos sucesos de mayo de 1992.

Y es que, durante su administraciéon, Fujimori dispuso la ejecuciéon
del Operativo Mudanza I en el establecimiento penitenciario Miguel
Castro Castro de la ciudad de Lima, que terminé con la vida de 42 pri-
sioneros politicos’ y un efectivo policial, sin contar con los 175 heridos
producto de las balas y de los explosivos de guerra. Desde entonces,
dos procesos judiciales se activaron, uno en el Pert y otro en Washing-
ton D. C. a cargo de la Comisién Interamericana de Derechos Huma-
nos (CIDH). El primero, destinado a responsabilizar a los propios in-
ternos de la muerte de sus compaiieros y de la del anico guardia caido
en la operacion militar. El segundo, promovido por los familiares de
los fallecidos y por los sobrevivientes de la matanza, con el proposito
de poner al descubierto los verdaderos objetivos del operativo.

El juicio montado por el Estado peruano contra los internos, bajo
el régimen fujimorista, termin6 condenando a cadena perpetua a una
veintena de sobrevivientes considerados lideres del Partido Comu-
nista del Perti y responsables de conducir un motin que produjo la
muerte de decenas de presos®. La posterior anulacion de los juicios

2001/PCM de fecha 2 de junio de 2001, durante el Gobierno de Transicién de Valentin
Paniagua.

TA pesar que la Corte Interamericana de Derechos Humanos reconoce en su reciente sen-
tencia que el nimero de muertos es de 41, subsiste el protocolo de necropsia N° 1944 de un
cuerpo no identificado fallecido el 7 de mayo de 1992, que las partes afectadas reclaman.

8 w1 autoapertorio de instruccion, por los supuestos delitos contra la «tranquilidad puabli-
ca», «terrorismo», contra la libertad («violacion de la libertad personal»), exposicion a
peligro o abandono de personas en peligro, contra la seguridad publica, «tenencia ilegal de
armas y material explosivo» y «violencia y resistencia a la autoridad», estuvo dirigido con-
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a cargo del Tribunal Constitucional peruano, debido a la ausencia de
elementales garantias al debido proceso, someti6 a los internos a un
nuevo juzgamiento que termino con la absolucion de los inculpados.

La responsabilidad del Estado en el asesinato multiple esta fue-
ra de dudas, tal como lo confirma la sentencia de la CIDH, asi como
de sus operadores®. Sin embargo: ¢Qué es lo que realmente ocurrié
entre el 6 y 9 de mayo de 1992 en el penal Castro Castro? ¢Coémo se
produjeron los hechos? ¢Qué actores sociales, ademas de los grupos
beligerantes, tuvieron participacion en el conflicto? ¢Cémo intervino
la prensa en este hecho? ¢Qué explicaciones se deslizaron antes, du-
rante y después de la matanza? ¢En qué contexto histérico y social se
desarrollaron los tragicos sucesos?

El relato’® que haré refleja una forma de comprension de los acon-
tecimientos vividos en aquella época, vistos desde un angulo no ofi-
cial. Se trata de una lectura sociolbgica, historica, antropolégica y, en
menor grado, juridica y axiologica. Sé que surgiran voces disimiles
frente al enfoque de este trabajo. Pero, de eso se trata, de continuar la
discusion a nivel tedrico y en el terreno de la experiencia de la cual se
nutre el presente ensayo, habida cuenta que en él se mezclan elemen-
tos de un corpus tedrico extenso conformado por categorias sociales
de permanente discusion.

El texto se organiza en dos partes. La primera concentra dos niveles
de sintesis teorica a partir de una propuesta que combina los enfoques
clasicos, cuyos autores dan sustento a una serie de juicios que propon-
dré para la mejor comprension de ciertos conceptos y también para el
manejo apropiado de los datos presentados en este trabajo.

Pero mas alla de estas consideraciones, la primera parte conden-
sa algo fundamental de todo el texto, sin el cual resulta imposible
comprender los sucesos de mayo de 1992. Se trata del contexto socio
historico; es decir, por un lado se advierte el avance del proceso in-
surgente y, por otro, la respuesta estatal. En una palabra, si la guerra
no hubiera llegado a un estado de altisima tension, no se habria pro-
ducido la ejecucién sumaria y selectiva de comunistas en Canto Gran-

tra 23 internos sobrevivientes, entre ellos, Osman Morote Barrionuevo. Véase Autoaperto-
rio de instruccién del 2 de junio de 1992. Décimo Juzgado de instruccién de Lima.

% Véase la sentencia «Caso del penal Miguel Castro Castro Vs. Pert» de fecha 26 de no-
viembre de 2006. Corte Interamericana de Derechos Humanos. Washington D.C.

10 Hablamos del relato en el sentido que le asigna Tzvetan Todorov. Véase «Las catego-
rias del relato literario». En Analisis estrutural del relato. 1974, pag. 181.
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de. Esta simple 16gica explica el momento decisivo por el que pasaba
el conflicto armado: crucial para el Estado que iniciaba una ofensiva
en busca de recuperar y defender territorio perdido; y crucial para los
alzados en armas que, luego de una década de combate, comenzaban
a desarrollar el Equilibrio Estratégico como parte de su teoria militar.
El primero, provisto de una maquinaria de guerra sofisticada y de
todos los recursos necesarios; el segundo, bafiado de una experiencia
guerrillera obtenida a lo largo de una década y, sobre todo, de una
moral engendrada en la voluntad de la alianza obrero campesina. Las
Dos Colinas, enfrentadas en base a proyectos distintos y opuestos, se
aprestaban a ingresar a momentos decisivos de la guerra, de una gue-
rra manejada en base a usanzas propias y a pensamientos opuestos.

De esto trata la primera parte, mientras que la segunda, concentra
su atencion en la historia —descriptiva por momentos, valorativa en
otros— de los sucesos producidos en el penal de maxima seguridad
Miguel Castro Castro en mayo de 1992. El relato final incluye ademas
algunas reflexiones sobre el mito, la moral y la mediacion.

El material empirico basicamente corresponde a testimonios ora-
les y escritos de los personajes comprometidos en los luctuosos suce-
sos, asi como expedientes judiciales, informes de comisiones inves-
tigadoras, documentos de la organizacién maoista, articulos de los
medios periodisticos que circularon durante la época, algunas tesis y
abundante bibliografia ligada al tema. Pero, sobre todo, el ensayo tie-
ne como referente una experiencia personal, sumamente dramatica,
vivida desde los momentos previos a la matanza hasta el oprobioso
encierro bajo la modalidad de «aislamiento celular» que vino des-
pués de mayo de 1992. Recluido en aquella prisién por espacio de dos
anos y siete meses, acusado injustamente de terrorista, permaneci
alli hasta el dia en que recuperé la libertad dictada por un «tribunal
sin rostro».

Acaso esta experiencia personal puede ser 1til —si de algo sirve la
tragedia— para ofrecer, en breve, la «otra version» del conflicto arma-
do, parafraseando a Gabriel Uribe.

Una primera aproximacion al estudio de aspectos ligados al tema
se materializé en una investigacion que realicé en el afio 2003 titula-
da «El papel de la prensa limefia en el genocidio de prisioneros politi-
cos en el penal Miguel Castro Castro. Mayo de 1992». De este trabajo
recojo sustantivos aportes.
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Por lo demas, he buscado alejarme de las preocupaciones que hace
José Vallejo, en cuya tesis se advierte cierto sesgo sobre los innume-
rables libros que colocan al trabajo de Gustavo Gorriti, titulado Sen-
dero Luminoso: historia de la guerra milenaria en el Peril, como
marco de referencia de sus investigaciones. No podemos negar que
el presente ensayo acoge algunas ideas significativas del texto de Go-
rriti, como lo hace del informe de la Comision de la Verdad y Recon-
ciliacién o de autores como: Benedicto Jiménez, Carlos Tapia, Carlos
Ivan Degregori, José Rénique, Simon Strong, David Scott Palmer,
Steve Stein, Rodrigo Montoya, Alberto Flores Galindo, Umberto Jara,
Ricardo Uceda y muchos otros; sin que por ello sus afirmaciones pa-
sen a dominar el curso de la exposicion. Es més, he tomado el tra-
bajo de teoricos de las distintas corrientes del pensamiento clasico y
moderno. Considero que existe la necesidad de incorporar diferentes
perspectivas destinadas a enriquecer la explicacién socioldgica que
intento para este trabajo.

EL AuTOR
Ayacucho, 2007

1 Vallejo incluye en su prefacio algunos alcances de la vida de Gustavo Gorriti. Segun el
tesista, Gorriti, hijo de judios y nacionalizado judio, hizo su servicio militar en Israel por
espacio de ocho afios hasta obtener el grado de capitan. Luego sirvi6 en las filas del Mossad
(Servicio Secreto Israeli), con el mismo rango y con el cual fue asignado al Pera. El Mossad
es una de las entidades de inteligencia més importantes del mundo y su trabajo se en-
cuentra estrechamente relacionado con la CIA estadounidense y la Inteligencia britanica.
Gorriti, —asegura Vallejo— fue Asesor sociopolitico del general EP (r) Clemente Noel Moral
durante sus actividades como jefe del Comando Politico Militar de la Zona de Emergencia
de Ayacucho en 1983. Dicha version es corroborada por el propio Noel en su libro Ayacu-
cho. Memorias de un soldado. 1989. Extraido de «Sendero Luminoso. ¢Un movimiento re-
volucionario?». Tesis doctoral. Facultad de Ciencias Sociales. Universidad Nacional Mayor
de San Marcos. 1996. pag. 3.
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¢Cuando la humanidad ejecuto algo sin lagrimas ni sangre? ;Cuando lo eje-
cuta la naturaleza? Las lentas evoluciones del Universo ;jcuestan menos sa-
crificios que las violentas revoluciones de las sociedades? Cada época en la
existencia de la Tierra se marca por una carniceria universal, todas las capas
Jjeoldjicas (sic.) encierran cementerios de mil i mil especies desaparecidas.
Si culpamos a la Revolucion francesa porque avanzo pisando escombros i
cadaveres, acusemos también a la Naturaleza porque marcha eternamente
sobre las lagrimas del hombre, sobre las ruinas de los mundos, sobre la tumba
de todos los seres.

Manuel Gonzalez Prada

[O]bserve la orgia de corrupcion que satura el pais; el hambre que aniquila
a unos y el hartazgo que hace reventar a otros; converse con la gente de a
pie, observe a la de a caballo. Escuche, y no solo oiga; observe, y no solo
vea. Asi se explicarad esa violencia, seguramente en la misma medida en que
yo me la explico. Y si no quiere explicaciones actuales, relea el Evangelio de
Mateo (21: 12, 13) y hallara la explicacion milenaria de una ira que muchos
hombres del mundo juzgan santa.

Efrain Morote Best.
Entrevista de Caretas. 31 de enero de 1983
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ESCRIBIR LA HISTORIA PERUANA, SUS procesos politicos y econémicos,
resulta un trabajo sumamente enorme y complejo, debido a la ex-
tensa configuracion de hechos que envuelve la dinamica social del
pais. Lo ocurrido entre el 6 y 9 de mayo de 1992, reclama sus causas
a una serie de factores que guardan relacion estrecha con las grandes
rupturas vividas por el pais, sus profundos desencuentros y las prac-
ticas de represion sistematica desarrolladas por el Estado peruano a
lo largo de su existencia. Consideramos que el origen de los hechos
descritos y explicados en las siguientes paginas, se encuentran mas
alla del propio alzamiento maoista en el Pert. Creemos que el inicio
de esta lucha armada, junto a todo lo que ello implica, se coloca en-
tre las consecuencias de las profundas desigualdades que gobierna la
realidad peruana.

La matanza de Castro Castro no se produce exclusivamente por
el deseo del Estado peruano de enfrentar y liquidar a uno de sus mas
serios enemigos. Hay algo mas que eso. La idea parece estar vincula-
da a dejar un mensaje siniestro, recurrente, que anuncia una medi-
da similar contra cualquier forma de rebeldia. La historia da cuenta
de hechos brutales en donde el Estado ha dejado las marcas de su
desenfrenado odio a toda forma de insurgencia, al extremo de haber
recurrido al genocidio, a las desapariciones, a las torturas y a las per-
secuciones, para sofocar el reclamo, la protesta y la rebeldia; tanto
mas, si éstas se encuentran armadas de ideologia comunista.

¢Por qué lo hace? Porque el problema de fondo es el poder, un
poder sustentado en el Estado.

Desde su aparicion, el Estado se ha convertido en una maquina de
control dispuesta a descargar todo su poder en cuanto ve amenazados
los intereses que protege.

El genocidio de la nacion indigena a cargo del Estado colonial se
produjo bajo la misma inspiracion. Durante la época republicana, la
dindmica se mantuvo. Rodrigo Montoya sefiala que los criollos, he-
rederos de los espafoles, no cuestionaron el régimen colonial, «lo



reprodujeron simplemente»'. Virgilio Roel asegura que «la republi-
ca vino a ser la prolongacion acentuada del proceso colonial»2. No
resulta extrafia, entonces, la politica anti indigena que caracterizo al
régimen aristocratico. Para muestra un botén. Durante todo el siglo
XIX, la casta criolla impulsé la llamada «reforma social» como un me-
canismo de exterminio indigena.

Veamos otro caso. A principios del siglo XX, los caucheros de Lore-
to que sumaban veintid6s mil nativos, fueron practicamente extermi-
nados en solo diez afios3. Al término de las famosas correrias —asal-
tos, robos, asesinatos—, la poblacion del lugar no superaba las dos
mil personas*. Igual tragedia envolvié a comunidades como Saman,
Caminaca, Achaya y Arapa en Punos. Y aunque las motivaciones no
siempre fueron las mismas, en todo los casos el procedimiento com-
prometioé una ejecucion sumaria. En realidad, de lo que se trataba era
de proteger ciertos intereses.

! Montoya, RODRIGO. De la utopia andina al Socialismo magico. Antropologia, historia y
politica en el Perti. 2005a. pag. 100. Era la continuacion del «estado de guerra permanen-
te” habria dicho Carlos Sampat Assadourian. Véase Transiciones hacia el Sistema Colonial
Andino. 1994.

2 RoEL, VirGiLo. Historia social y econémica del Perti en el siglo XIX. 1986. pag. 118.

3 Véase tesis de Alberto Ballén citado por ManuEL BurGa y ALBERTO FLORES GALINDO en Apo-
geo y crisis de la Repiiblica Aristocratica. 1987. Véase, también, Al borde del naufragio.
Democracia, violencia y problema étnico en el Perti, de Roprico MONTOYA. 1992. pAg. 56.

4 En efecto, Loreto y Madre de Dios fueron testigos del exterminio de la poblacién sel-
véatica.Numerosos grupos indigenas, virtualmente, desaparecieron del mapa durante las
primeras décadas del siglo pasado. Véase «La sociedad Colonial y Republicana. Siglo xv1 a
x1x» de WALDEMAR EspiNoza en Nueva Historia General del Per. 1985. pag. 230.

> Nos referimos a todo el periodo de levantamientos campesinos que se desarroll6 durante
gran parte del siglo xx. Véase «Feudalismo y movimientos sociales». De MaNUEL Burga y
ALBERTO FLORES GALINDO. En Historia del Perii. Procesos e instituciones. 1984. pags. 35, 38
y 45. Véase La Batalla por Puno. Conflicto agrario y nacion en los Andes peruanos. 1866-
1995. De Jost Luis RENIQUE. 2004.
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CaPiTULO 1

UNA RAPIDA MIRADA AL ULTIMO SIGLO

Riqueza y desigual distribucion

DuURANTE EL PROCESO de instalacion del Estado republicano, la aristo-
cracia latifundista comenz6 a supervalorar algunos sectores producti-
vos en su intento por capitalizar y dominar las fuentes aparentemente
sélidas de la riqueza nacional. Asi ocurrié con la mineria en perjuicio
de la agricultura. «¢Para qué repartir tierras si no tenemos arados?
Acé no hay més riqueza que la mineria»° decian los parlamentarios en
el Congreso de 1822, sin pensar en la nueva naciéon que, como clase,
la burguesia emergente estaba llamada a dirigir. Al poco tiempo, Riva
Agiiero habria de confirmarlo en su panfleto sobre las 28 causas de
la Revoluciéon de América’. Desde entonces la atencién del Estado se
oriento a este sector. Se abrieron las puertas al comercio mundial, es-
pecialmente al inglés, a quien pagaba por la importaciéon de sus mer-
caderias con la plata de las minas. Para 1901, el principal beneficiario
de nuestros recursos paso a ser el mercado norteamericano.

Las medidas a favor del comercio minero fueron debilitando mas
el sistema econ6mico y ahondaban las diferencias sociales entre el
campo y la ciudad. Las tierras de la costa peruana estaban en ma-
nos de 300 familias. Antero Aspillaga era propietario de la Hacienda
Cayalti de aproximadamente 11 mil hectareas®. José Pardo, José de
la Riva Agiiero, Guillermo Lira eran otros potentados. El patrimonio
de estas familias incluia desde los centros de produccién minera, pa-
sando por el comercio de exportacion, hasta la banca financiera. Un

6 RoMmERro, EMiLio. Historia Econémica del Perti. 1949. pag. 15.
7 Ibid. pag. 18-19.

8 BUrGA, MANUEL Y FLORES GALINDO, ALBERTO. Apogeo y crisis de la Republica Aristocratica.
1987. pag. 86. Cayalti fue antes de propiedad de la familia Leguia. Véase Historia de la
Reptiblica del Perii. 1822-1933. De JORGE BASADRE. 1970. pag. 51.



socio importante que la colonia le hered6 a la nueva clase dominante
fue la Iglesia Catoélica, cuyas propiedades no se vieron alteradas con
la instalacion de la Republica.

«Al otro extremo del latifundio estaba la propiedad atomizada en
manos de los comuneros indigenas de la sierra y los escasos ‘pagos’ de
la costa, con escasa tierra sin dotaciéon de agua»®y como parte de su
politica antiagraria, la Republica elimind, incluso, cierta atenciéon que
le dio Espafia al sector®, obligando la devolucion de las tierras a los
latifundistas. Saturados de propiedades que no podian controlar, la
élite peruana tuvo que vender sus tierras al Estado, pero a un precio
exorbitante, asi se acentu6 la llamada deuda interna®.

La feudalidad, por lo tanto, no habia desaparecido; es mas, toma-
ba cuerpo y se robustecia. La nueva mentalidad aristocratica ubicaba
al indio como «arrendatario vitalicio de la hacienda en que naci6»,
quien no pagaba en dinero su estancia sino con trabajo personal a be-
neficio del hacendado. «En el campo, la hacienda, esa pesada herencia
colonial era la institucién central o el eje articulador de la vida social y
econ6mica»*2. Veamos un breve balance cuantitativo.

Para fines del siglo XIX, se contabilizaron 3867 haciendas en don-
de moraban 373 355 habitantes; es decir, cerca del 25% de la pobla-
cion rural estaba sometida al régimen gamonal de los latifundistas y
grandes propietarios agrarios. Gran parte del siglo XX vivi6 esa mis-
ma realidad.

La disminuciéon de gamonales no significo la desaparicion del ga-
monalismo. Como dijera Mariategui, esta categoria social y econo-
mica comprende una larga jerarquia de funcionarios, intermediarios,

% Romero. Historia... Ob. Cit. pag. 29.

10" (El virreinato aparece menos culpable que la Reptblica». Es cierto que al «Virreinato

le corresponde, originalmente, toda la responsabilidad de la miseria y la depresion de los
indios». Pero se trataba de «un régimen medieval y extranjero, mientras que la Reptblica
es formalmente un régimen peruano y liberal. Tiene por consiguiente, la Republica de-
beres que no tenia el Virreinato. A la Republica le tocaba elevar la condicion del indio. Y
contrariando este deber, la Republica ha pauperizado al indio, ha agravado su depresion
y ha exasperado su miseria». MariAteGUI, Jost CARLoS. 7 Ensayos de interpretaciéon de la
realidad peruana. 1980. pags. 46-47.

' La deuda interna comenzé haciendo acreedores del Estado a los caudillos militares y

todo aquel que, sin prueba alguna, dijera haber sufrido pérdidas como consecuencia del
proceso de independencia. El 21 de marzo de 1846, Castilla aprueba un increible decreto
por el que se benefician los sectores pudientes de la capital. Véase Historia... Ob. Cit. De
VirGiLio ROEL. pag. 145 a 148.

12 Burca v FLORES. Apogeo...Ob. Cit. pag. 15.
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agentes, parasitos que oprimen al indio. Muchas veces, es el mismo
indio leido el que se convierte en el explotador de su propia raza, sen-
tencia el amauta. Por lo tanto, las relaciones de produccion que el
feudalismo desarroll6 durante més de cuatrocientos anos, se man-
tuvieron durante gran parte del siglo veinte. Mientras la miseria iba
sepultando en vida principalmente al campesinado,

los consorcios y concentraciones [venian acaparando] la tierra no so-
lamente en la costa, caso del cultivo de la caha para la industria azu-
carera, sino en la sierra. Grandes haciendas se retinen en colosales
bloques para su explotacion por sociedades anoénimas favorecidas por
capitales foraneos, produciendo un nuevo fenémeno de concentracion
de la tierra en pocas manos de tipo distinto al de otros siglos®.

Sin embargo, la economia agraria no se desarroll6 lo suficiente; si-
gui6 siendo precaria y continu6 asi por largas décadas, esperando,
por ejemplo, que las lluvias favorecieran la siembra. Los tinicos cam-
bios producidos en este sector vinieron desde fuera, vale decir, de
sucesos como la guerra civil en Estados Unidos o de las dos guerras
mundiales registradas en la primera mitad del siglo anterior. Ambos
conflictos incrementaron el precio del algodén y de otros productos
agropecuarios en el mercado internacional, obligando a los latifun-
distas peruanos a improvisar mecanismos de explotacion de la tierra.
Lamentablemente, el apogeo no dur6 demasiado, y menos favorecio
a la enorme masa campesina.

Los unicos periodos donde se defini6 un programa de accion agri-
cola fueron durante los gobiernos de Balta y de Piérola, pero sblo
quedo en papeles. La era del guano fue otro desliz, cuya historia es
ampliamente conocida.

El guano y el salitre [...] Fortalecieron el poder de la costa. Estimula-
ron la sedimentacion del Pert nuevo en la tierra baja. Y acentuaron
el dualismo y el conflicto que hasta ahora constituyen nuestro mayor
problema historico.

Durante el régimen encabezado por Rufino Echenique se gest6 una
nueva clase social dispuesta a formar un capital nacional. No se tra-
taba de aquella burguesia progresista que una nacion en formacion,
como la nuestra, demandaba; tampoco de una clase social que se pro-

13 Romero. Historia... Ob. Cit. pag. 42.

14 MARIATEGUI, Josk CarLos. 7 Ensayos...Ob. Cit. pag. 23.
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fesara liberal y democratica, y que inspirase su politica en los postu-
lados de la doctrina burguesa®. Se trataba, de una clase con ciertos
rasgos nacionalistas que desaparecié cuando se produjo el golpe de
Estado de Castilla.

La situacion de miseria y explotacion del campesinado se mantuvo
sin sustanciales cambios hasta el siguiente siglo, donde la base feudal
determinaba el reclutamiento de trabajadores de la sierra para actuar
como obreros del azticar en la costa, bajo una explotacion salvaje.

Junto a los latifundistas de la zona costefia, los otros grupos que go-
zaban de los beneficios econémicos en el pais, fueron los terratenientes
de la region andina y el sector exportador de minerales, algod6n, azd-
car, café, harina de pescado y otros. En Canete, por ejemplo, la familia
Beltran Espantoso era propietaria de la hacienda Montalban de 490
hectareas cultivadas de algodon, pero ademas, gozaba de inversiones
en sus otras companias como banca, seguros, inmobiliaria, mineria y
petrdleo. También tenia la propiedad del desaparecido diario La Pren-
sa. Otra poderosa familia fue la de los hermanos Bellido Espinoza con
2000 ha de tierras; poseian acciones en compaiias de seguro e inmo-
biliarias. Los hermanos Carrillo Ramos dominaban gran parte de Ca-
nete y Huacho, en donde poseian 3500 ha de area cultivada, ademas
de ser propietarios de una empresa molinera, de una inmobiliaria y de
otra de pesca. En la misma linea, se ubicaron los hermanos Moreyra y
Paz Soldan que manejaban desde el Banco Popular, hasta manufactu-
reras, incluyendo el periédico La Crénica. La familia Izaga disponia
nada menos que de 11 615 ha de tierras en la Sociedad Agricola Pucala
Ltda. Ademaés, su poder econémico se sustentaba en la posesion de la
mayoria de acciones del banco Continental y en el control de empresas
de edificaciones. La familia Picasso Peralta era propietaria de tierras
de algododn y vid. Tan solo en Ica disponia de 1532 ha Su propiedad
sumaba alrededor de 6 mil ha de tierra.

Pero la riqueza no solo estuvo en manos de estas familias®®. Compar-
tian el poder econémico del pais los Dibos Dammert —propietarios de
bancos, compaiias de seguros, Pert Motors, de la empresa Good Year—,

15 MarIATEGUI, Josk CarLos. Préologo a Tempestad en los Andes de Luis. E. VALCARCEL. 1972.
pég. 14

16 Francisco Duranp habla de una élite econémica conformada por 4o familias oligarqui-
cas, duenas de las mas grandes y mejores haciendas de los valles costefios y serranos. En

Riqueza econémica y pobreza politica. Reflexiones sobre las élites del poder en un pais
inestable. 2003. pag. 93.
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los Berckemeyer, los Benavides, los Gildemeister, los Pardo, estos tlti-
mos con mas de 20 mil hectéareas en el departamento de La Libertad.

En el campo, la figura no resulté distinta. Los hermanos Lercari
eran posesionarios de 46 mil hectareas de pastos y animales; vale de-
cir 46 mil ovinos, 5200 vacunos, ademas de ser duefios de minas, de la
Tabacalera, de Molitalia y de empresas pesqueras. En Puno, Enrique
Gibson era duefio de 79 189 ovinos, 2869 vacunos, 17 961 auquénidos,
72 530 animales de pastoreo y 200 mil ha de pasto. Otras familias
potentadas en Puno fueron los Mufioz con 130 mil hectareas, los Pi-
chacani con 46 mil ha y diez clanes més. En Junin el patrimonio de
Ricardo Barreda y Laos consistié en 140 mil hectareas eriazas y 180
mil hectareas de pastos, ademas de 5300 vacunos, 80 mil lanares, 500
caballos y empresas de distinto giro. En el Alto Amazonas, Santiago
Arévalo contaba con 29 898 ha de tierra; en Amazonas Bajo, los pro-
pietarios de 144 800 ha fueron los Wesche y compania; en Ucayali,
Luis Morey dispuso de 52 365 hectareas y, en el Huallaga, la familia
Durand lleg6 a tener 181 232 hectareas de terreno fértil?.

Mientras tanto, al otro extremo, principalmente el campesinado y
la creciente clase proletaria se hundian en la miseria, al tiempo que
el sector dominante se ocupaba en pugnas internas, propiciando con-
flictos con naciones limitrofes para favorecerse con los dividendos de
la guerra o respondiendo a los afanes de dominio de potencias como
Francia, Inglaterra —desde mediados del siglo xix— y, Estados Unidos,
desde principios del xx*®. En medio de estos dos fenémenos socio po-
liticos, estaban los acontecimientos que marcaron el proceso historico
peruano: las dictaduras civiles o militares y los movimientos insurgen-
tes, principalmente, en la segunda mitad del siglo xx; donde el campe-

17 para mayor alcance acerca de los datos expuestos en los parrafos anteriores, véase texto
de CarLos Marrica. Los duerios del Perti. 1974. pags. 80 al 157.

18 La delimitacion de la frontera nacional se produjo por directa intervencion de estos
paises. En 1851, por ejemplo, el Pert firmo6 el tratado Bartolomé Herrera con el Brasil,
en ese entonces bajo dominio de Portugal y este, a su vez, bajo control de Inglaterra. Es
este Gltimo, en buena cuenta, el que defini6 los limites fronterizos, pues habia desarrollado
compromisos econdmicos con el Pert para la instalaciéon de los primeros ferrocarriles. El
otro caso fue el de la guerra con Chile, atizada por el conflicto entre franceses e ingleses. Ya
sabemos cuél fue el desenlace y los perjuicios territoriales que produjo la guerra. En 1909
se volvio a ceder territorio a Brasil y Bolivia. En 1927, gracias a Leguia, se firm6 un acuerdo
con Colombia bajo la mediaciéon de Estados Unidos, por el que se le entreg6 Caquetd y
Putumayo como una suerte de compensacion a la decision norteamericana de construir el
canal de Panama, cortandole territorio a Colombia. En 1929, bajo arbitraje de los Estados
Unidos, se defini6 la suerte de Arica. Luego vino Ecuador. Véase «Sobre el actual conflicto
con Ecuador». Documentos de la IV Etapa del PCP. 20 de marzo de 1995.
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sinado tuvo una notable participaciéon, ademas de ofrecer sus escena-
rios y sus reivindicaciones para avivar las distintas rebeliones®.

Valcarcel habia dicho algo al respecto. «Mientras en las ciudades
vivimos entregados a las pequenas luchas por el interés y el predo-
minio individuales, en la Sierra del Pert se incuba un nuevo estado
social»2°; en clara alusion a la tempestad que avanzaba desde los An-
des hacia la costa, para subordinar aquellos conflictos de rapifia —im-
pulsados por distintos caudillos civiles y militares— por la verdadera
transformacion social.

La historia no ha cambiado demasiado?'. Los ultimos 40 anos
han significado una contienda permanente ya no entre el civilismo y
sus opositores, o entre los propios representantes de la aristocracia
republicana y los militares, sino entre las dos facciones de la gran
burguesia peruana: la burocratica —sensible a la necesidad de prote-
ger los intereses del monopolio del Estado— y, la compradora, repre-
sentante del capital privado, nativo y extranjero. Con Juan Velasco
Alvarado (1968-1975) y Alan Garcia (1985-1990), la gran burguesia
burocratica desarrollé y despleg6 su poder; con Belainde en sus
dos gobiernos (1963-1968), (1980-1985), Morales Bermudez (1975-
1979) y, principalmente, Fujimori (1990-2000), el capital foraneo
en complicidad con los grandes poderes econémicos locales, volvio
a dirigir el pais colocando al Estado bajo sus intereses®*. La seudo
democracia® y la dictadura solo han servido como recursos necesa-
rios para terminar y empezar con las pugnas entre ambas facciones.

19 Entre 1956 y 1964 se registran hasta 413 movimientos campesinos, cuyas exigencias
bésicamente consistian en el problema de la tierra. Véase Buscando un Inca... Ob. Cit. de
FLORES GALINDO. pag. 325.

20 VALCARrcEL, Luis. Tempestad en los Andes. 1972. pag. 122.

2l De 40 familias oligarquicas sobrevieron a las reformas velasquistas s6lo los Romero
en Piura, los Picasso y Olaechea Alvarez-Calder6n en Ica y los Brescia en Lima. Un nuevo
grupo de familias comenz6 a formar parte de la élite econoémica del pais. Se trataba de
los Raffo, Ferreyros, Bentin y Nicolini. Pronto, algunos de ellos quebraron, mientras otros
sobrevivieron, dando acceso a nuevos ricos como Jaime Mur y el Consorcio Izaga, luego
vendria el grupo Wong, Alonso Cassini, Lopez de Romana y Chirinos. Le seguirian Benavi-
des de Quintana, Wiese, Delgado Parker, Piazza, Grana y Montero, Bustamante, Rodriguez
Mariategui, Lanata Piaggio, entre otros. Véase Riqueza econémica... Ob. Cit. De DURAND.
pags. 112—121.

2 1a investigacion realizada por Francisco DuranD explica con mejor detalle este proceso.
Véase Riqueza econémica... Ob. Cit. De DURAND. 2003.

23 . . c e .

Hacemos hincapié en la distincion entre la verdadera democracia y aquella que subyace
al discurso demagogico de los seudo demdcratas. En nuestro pais la clase dominante ma-
neja ese lenguaje para encubrir al régimen autoritario.
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El nuevo escenario

Muchas son las personas que han calificado de ruptura histérica 'y
determinante el golpe de Estado dirigido por Alberto Fujimori el 5 de
abril de 1992, cuando, en verdad, no fue méas que parte de la historia
centenaria de los golpes de Estado promovidos por intereses politicos
o econdmicos de los sectores dominantes peruanos o de paises impe-
rialistas como terminé siendo aquel?+. Una de las posiciones que se
aproxima a describir este fendmeno politico, desde esa perspectiva,
es la de Francisco Tudela (1993). Su hipdtesis propone cierta proxi-
midad entre el «autogolpe» fujimorista y un acontecimiento similar
ocurrido el 3 de octubre de 1968, fecha en que se instala el «Gobierno
Revolucionario» del general Juan Velasco Alvarado, luego de depo-
ner al arquitecto Fernando Belatinde Terry. El movil de este desenla-
ce tuvo como razoéon aparente la pugna de intereses econémicos. Sin
embargo, hubo otros factores colaterales que finalmente se mezcla-
ron con la disputa por el control de la produccién petrolera, ademas
de un atenuante: Velasco no se enfrent6 a un problema estrictamente
politico como si lo hizo Fujimori.

En 1968 el sentimiento nacionalista de un sector importante de
la sociedad peruana se vio exacerbado por el anuncio de Belatinde
sobre el arreglo definitivo con la Internacional Petroleum Company
(1pC), que explotaba los yacimientos de la Brea y Parifias. Belatinde
habia accedido condonar la deuda a la 1pc a cambio del titulo de pro-
piedad del subsuelo y de las maquinarias instaladas en el yacimiento.
Este hecho fue entendido como una traiciéon y evidenci6 la debilidad
del gobierno frente a la presion de Washington. La Brea y Parinas se
convirtié en la bandera de lucha nacionalista y antiimperialista que
impugnaba tanto la dependencia como la cooperaciéon econémica con
los Estados Unidos?.

24 Es muy cierto que el golpe se produce en medio de ciertas contradicciones con el imperia-
lismo norteamericano. Sin embargo, ninguna de ellas fue lo suficientemente profunda como
para oponerse a la medida administrativa. Es més, la garantia de un apoyo de los Estados
Unidos al golpe fue expuesta cinco meses antes de la medida por Vladimiro Montesinos a
Francisco Loayza, asesor estratégico del Servicio de Inteligencia Nacional y al general (r)
Edgardo Mercado Jarrin, ex Premier. Véase El espia imperfecto. La telarafnia siniestra de
Vladimiro Montesinos. De SALLy BowEN Y JANE HOLLIGAN. 2003. pag. 134-.

% TupkLA, Francisco. Democracia y Derechos Humanos en el Perti de los °90. Los nuevos
retos. 1993. pag. 61.
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Diferentes manifestaciones populares incluyeron en sus reivindi-
caciones la expulsion de la International Petroleum Cémpany. Hugo
Neira, citado por Burga y Flores Galindo(1984), recuerda un volante
que circul6 por entonces entre la masa campesina, reclamando «pe-
troleo para el Perti», en claro rechazo a la compafiia norteamericana.
Era una clara senal de la emergencia de un movimiento popular en
ciernes, conformado por obreros y campesinos, dispuestos a conver-
ger en una plataforma tnica.

La 1pC, en 1968, llegb a acumular una deuda en impuestos a favor
del Perti por us$ 144 millones que se negd a pagar. Hasta ese afo la
presion norteamericana venia impidiendo que los sucesivos gobier-
nos peruanos puedan cobrar el adeudo*. Entonces, surgieron las
condiciones para que Velasco interviniera los yacimientos, provocan-
do una ruptura de relaciones diplomaticas con los Estados Unidos.
La dependencia econémica con la naciéon del norte se suspendié mo-
mentaneamente y Velasco abri6 las puertas a la ex Uni6n Soviética a
través de la entonces Yugoslavia y Checoslovaquia, para el inicio de
operaciones comerciales.

El 29 de agosto de 1975, Francisco Morales Bermtidez dio un golpe
de Estado en Tacna y devolvib el poder a la otra faccion de la oligar-
quia peruana, encargada de poner el pais en manos de capitales prin-
cipalmente norteamericanos. Cuatro afios mas tarde, la Asamblea
Constituyente de 1979 sent6 las bases del proyecto neoliberal impul-
sado por las naciones del primer mundo. El espiritu de la carta politi-
ca de entonces se sustentaba en el capitulo econdémico, cuyo proceso
tuvo un impulso inicial 20 afnos antes con Pedro Beltran.

En ese contexto, se instal6 el gobierno de Fernando Belatinde Te-
rry (1980-1985), que llegaba al poder por segunda vez. Casi al mis-
mo tiempo, irrumpe en el escenario nacional el Partido Comunista del
Perti. Su reconstitucion habia terminado un afno antes en medio de un
largo conflicto ideolégico, primero, con la faccion de Jorge del Prado; y
luego, con Saturnino Paredes?. El accionar violento de la organizacion
maoista desestabilizo6 al régimen demoliberal burgués, repuesto tras 12
afios de conflicto militar, generando una crisis politica y econémica.

26 McCrintock, CynTHIA. La democracia negociada. Las relaciones Pert-Estados Unidos
(1980-2000). 2005. pag. 63.

%7 En realidad son «cinco grandes luchas» en este proceso. Existe un interesante resumen
elaborado por LeopoLpo CarBAJAL en el Diario de Marka bajo el titulo «Sendero: ¢Lumino-
so? La ruta que Sendero comenz6 a caminar». En revista Encuentro Ne 21-22. 1983. Lima.
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En octubre de 1981, el 2,2% de la poblacion peruana se encontraba
en estado de emergencia; en diciembre de 1988, la zona de excepciéon
alcanzo el 43,20% del territorio peruano y en 1990, el 50%28. El Pera
se hundia en una guerra civil profunda. Para 1984, la inflacién llego
a superar el 100%. Un ano después, con el gobierno de Alan Garcia
(1985-1990), la inflacién borded el 200% y el PBI apenas llegaba al 1%;
la crisis de produccion se profundizé mientras el comercio se trasla-
daba al espacio informal. Un afio antes de las elecciones de 1990, ha-
bia una hiperinflacién de 2773%, los salarios privados descendieron
al 36,5% y los sueldos publicos, al 27,4%29; es decir, Uss 50 mensuales
en promedio3°. Cuando Fujimori juramentaba como nuevo Presiden-
te, la crisis casi habia llegado a su méximo apogeo.

La critica situacion del pais favoreci6 al gobierno de Fujimori en la
aplicacion de una serie de medidas de ajuste econ6mico, elevando el
precio del petroéleo y de sus derivados en 30 veces. En lugar de resol-
ver la crisis, provoco una profunda recesion, la mas grande de nuestra
historia republicana segun la revista Quehacer N° 70. Cifras oficiales
advierten que la incidencia de la pobreza aumenté en los siguientes
afios, de 42,7% a 48,4%. Solo el sector empresarial se encontraba sa-
tisfecho con las nuevas medidas. Las encuestas de fines de 1990 mos-
traban que el 95% de los grandes empresarios apoyaba a Fujimori y
el 73% predecia el éxito de sus politicas3.

Dos anos después, se intenta poner fin al conflicto armado inter-
no, convertido en la principal preocupacion politica del gobierno. Fu-
jimori recurre al golpe de Estado el 5 de abril de 1992. Para entonces
su régimen habia emitido, desde noviembre de 1991, un total de 126
decretos legislativos; 70 de los cuales correspondian a la elaboracion
de un paquete de medidas econémicas, cuya idea central giraba en
torno a una vision ultraliberal, y 37 decretos legislativos orientados a
la pacificacion del pais; la diferencia se referia a otras materias.

28 En 1990 los departamentos de Apurimac, Ayacucho, Cusco, Huancavelica, Huanuco,
Junin, Lima, Loreto, Pasco, San Martin, Ucayali y la provincia Constitucional del Callao se
encontraban en estado de Emergencia.

2 LyncH, Nicords. Una tragedia sin héroes. La derrota de los partidos y el origen de los
independientes. Perti 1980-1992. 1999.

30 BoweN, SaLvy. El expediente Fujimori. El Pertl y su Presidente 1990-2000. 2000. pag.
88.

31 Bowen. El expediente... Ob. Cit. pag. 83.
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Una década de guerra

Detallar el proceso que sigui6 la organizacién armada desde el ano
de 1980, fecha considerada como ruptura historica méas cercana a los
hechos que involucran el presente relato, resultaria realmente am-
plio y pondria en riesgo el objetivo que pretendemos alcanzar con el
estudio sobre los sucesos en el penal Miguel Castro Castro. Tampoco
nos ocuparemos de las circunstancias del asalto al centro carcelario
Santiago Apostol, ejecutado en Ayacucho en 1982, cuya relaciéon con
el tema penitenciario es evidente o con la matanza de prisioneros po-
liticos en los penales de San Pedro, San Juan Bautista —El fronton—y
Santa Barbara en 1986. Abordaremos, brevemente, la situaciéon en
la que se encontraba el Partido Comunista del Perti a una década de
haberle declarado la guerra al Estado peruano. Al fin y al cabo, la
aguda tension politica, provocada por el vertiginoso avance insurgen-
te, habia puesto al Estado frente a la necesidad de aplicar un nuevo
genocidio® en los penales.

En efecto, alejados radicalmente de la guerrilla protagonizada en
1965 por el Movimiento de Izquierda Revolucionaria y el Ejército de
Liberacién Nacional, los rebeldes maoistas se aprestaron a colocar en
la vanguardia de la lucha a un Partido Comunista. Este se encontraba
dotado de una estructura politica y militar, sumamente solida. Solo asi
pudo resistir la mas encarnizada politica represiva del Estado que, tres
afios después de iniciado el conflicto, puso a las Fuerzas Armadas en el
campo de batalla ante el estrepitoso fracaso de las fuerzas policiales.

Al cabo de diez afios de cruenta lucha, el Partido Comunista del
Perti habia dejado de ser visto como uno mas de los tantos movi-
mientos armados que el Estado peruano habia combatido. Los mas
serios analisis de la época hablaban de una posible victoria de los in-
surgentes. Los informes oficiales de organismos locales y extranjeros
como los de la Central de Inteligencia Americana (c1a) y del propio
Pentagono, pronosticaban un desenlace auspicioso para los rebeldes.

32 Cuando hablamos de nuevo genocidio, nos referimos a que hubo otro hecho similar ocu-
rrido en los penales de El Front6n, Santa Barbara y Lurigancho en 1986. Alli murieron 254
prisioneros ejecutados en forma extrajudicial. Dentro del marco juridico internacional este
hecho esta tipificado como delito de genocidio, debido a que se ha producido la matanza de
miembros de un grupo. La Convencion para la prevencion y sancion del delito de genocidio,
ratificada por la Asamblea General de la oNU a través de su resolucion 260 A (111), del 9 de
diciembre de 1948, considera en su articulo segundo que se entiende por genocidio: a) la
matanza de miembros del grupo; b) Lesiones graves a la integridad fisica o mental de los
miembros del grupo, entre otros.
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La organizacion revolucionaria habia alcanzado el llamado Equili-
brio Estratégico3s. La proporcion en el espacio politico y en el frente
militar comenzaba a otorgarles un estatus diferente con relacién a
la otra Colina. Se sabe que el llamado Ejército Guerrillero Popular,
para 1990, contaba con cerca de 50 mil hombres, medio mill6n de
personas que apoyaban directamente su causa y otro tanto, ofrecien-
do de modo abierto o encubierto, su simpatia a los comunistas34. Las
Fuerzas Armadas, mientras tanto, disponian de poco mas de 70 mil
hombres y una logistica e infraestructura militar muy superior a la de
su enemigo.

Segin Abimael Guzman, el mes de julio de 1992 fue «el punto mas
alto al que ha llegado la lucha popular en el Peri»35. La conmocién
lleg6 a cubrir todo el territorio nacional. La guerra se hallaba en su
mejor apogeo y el costo era grande. Luego de una década, el namero
de personas asesinadas, desaparecidas y encarceladas se contabili-
zaban en decenas de miles. Las cifras mas pesimistas calculaban en
25 mil el nimero de peruanos muertos durante todo el periodo de
conflicto.

Diez afios después, la Comision de la Verdad y Reconciliacion lle-
g6 a estimar que la cantidad de victimas fatales entre 1980 y 2000
fue de 69 280. Sin embargo, sus calculos se hallaban subordinados
a los limites de la probabilistica y no a evidencias facticas, lo que ha
dado lugar a toda clase de objeciones, principalmente, en ambas Co-

B 1a guerra popular en el Pera fue comprendida por el PCP como una guerra prolongada,
por lo tanto, se ajustaba a las tres etapas de desarrollo de la guerra sefialadas por Mao. «La
primera es el periodo de ofensiva estratégica del enemigo y defensiva estratégica nuestra.
La segunda sera el periodo de consolidacion estratégica del enemigo y preparacion nuestra
para la contraofensiva. La tercera, el de contraofensiva estratégica nuestra y retirada estra-
tégica del enemigo» [...] «La segunda etapa puede ser denominada de equilibrio estratégi-
co». Mao Tse Tunc. Obras Escogidas. Tomo 1. 1968. pag. 141

4 Proyecciones realizadas a partir del informe de la Comision de la Verdad y Reconcilia-
cion, anexo 1 pag. 135. Véase, igualmente, el texto de Benepicro Jimenez en Desarrollo y
Ocaso del Terrorismo en el Peril. 2000. pag. 385; asimismo véase Revista Oiga, edicién
del 18 de mayo de 1992 y Quehacer, edicidon N° 54 de agosto-setiembre de 1988. La posibi-
lidad de realizar una encuesta objetiva para conocer los niveles de aprobacién o rechazo a
la organizacién maoista ha quedado practicamente descartada, debido a multiples razones,
entre ellas, el temor por aceptar una eventual adhesién y las implicancias que ello pro-
vocaria. Sin embargo, las escasas entrevistas elaboradas por algunas instituciones como
DESCO dan cuenta que para 1988, el 9,9% de la poblacion nacional llegb a ofrecer niveles de
comprension hacia el accionar subversivo.

3 Véase entrevista de NELSON MANRIQUE a Abimael Guzman en la Base Naval del Callao el
27 de enero de 2003. En Documentos Reservados. Biblioteca de la Memoria. Defensoria
del Pueblo.
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linas. Distintas eran las cifras manejadas por organismos de dere-
chos humanos. La Comisién Especial del Senado de la Republica y
la Defensoria del Pueblo llegaron a cuantificar 24 mil fallecidos. El
propio teniente general FAP (r) Luis Arias Graziani, ex comisionado
del indicado grupo de trabajo, en el punto siete de su carta dirigida al
presidente de la CVR, advierte esta incoherencia3®. Pero no todas las
observaciones provienen de sectores oficiales; existen aquellas vincu-
ladas al terreno académico como es el caso de las investigaciones de-
sarrolladas por la abogada Rocio Villanueva, ex adjunta de la Defen-
soria del Pueblo, quien ha elaborado un trabajo sobre las Violaciones
a los derechos humanos: cifras y datos de la Comisién de la Verdad
y Reconciliacién, manuscrito, 2004. Alli demuestra la existencia de
«vacios e incongruencias» en las cifras sobre muertos y desapareci-
dos presentadas por la cvr, que podrian afectar su conclusion mas
importante acerca de la responsabilidad de Sendero Luminoso en el
conflicto armado interno?’, a quien sindica como el principal perpe-
trador de victimas durante la violencia politica en el Perd.

Pero algo del cual no se habla con mucha vehemencia en los espa-
cios publicos —al desarrollar el balance del conflicto— es el tema de
los desaparecidos, cuya situacion duplica la tragedia de las familias
peruanas, pues los cuerpos de sus seres queridos, probablemente, ja-
mas apareceran. Como dice Rodrigo Montoya (2005b) «las personas
desparecidas fueron previamente detenidas, interrogadas, golpeadas,
torturadas, liquidadas, quemadas y/o enterradas en algin lugar»35.
Su recuento, a la luz de un elemental examen, resulta igualmente po-
1émico al de las cifras de los muertos. Montoya, para sus calculos, ha
hecho esa sencilla operacion utilizando la misma légica de la cvr y el
resultado convierte al Estado en el principal responsable de las des-
apariciones durante la guerra con un estimado de 9427 peruanoss.

36 Su carta sefiala: «Durante todos estos afios se expres6 que la violencia habia producido
alrededor de 20,000 muertos, de los cuales la gran mayoria se imputaba a la responsabi-
lidad de las Fuerzas del Orden. Sin embargo, las investigaciones efectuadas por la Comi-
sién de la Verdad demuestran, ahora, que esa mayoria corresponde a los terroristas. En
tal sentido, esta verdad debe ser expresada de manera clara e indiscutible; no hacerlo asi,
contribuye a dejar sombras sobre este sensible aspecto del problema». Véase Informe Final
de la Comision de la Verdad y Reconciliacién. 2003. Tomo viII pag. 268.

37 yéase nota de pie en Muerte en el Pentagonito de Ricarpo UCEDA. 2004. pag. 102.

38 Montova, Roprico. «Informe de la Comision de la Verdad y Reconciliacién: un doloroso
espejo del Perti». en Elogio... Ob. Cit. pag. 276.

39 Montova. «Informe... »Ob. Cit. pag. 276.
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Pero el tema de las victimas no termina con el asesinato o las desapa-
riciones, como si esto fuera poco.

Alos datos consignados en los parrafos anteriores, deben anadirse
los miles de encarcelados a cargo de las fuerzas del orden, de los cua-
les, una mayoria absoluta, no cargaba una sentencia sobre sus espal-
das; por lo tanto, su inocencia se encontraba plenamente vigente.

Segtin la Comision Especial del Senado de la Reptblica, en oc-
tubre de 1991, el penal de maxima seguridad Miguel Castro Castro
albergaba a 721 acusados por el delito de terrorismo, solo 25 de los
cuales estaban sentenciados*. Pero Castro Castro no era el anico lu-
gar de encierro. Otro importante ntimero se encontraba recluido en
los distintos penales del pais.

Es cierto que hasta finales del afio 91, la cifra de prisioneros poli-
ticos no superaba los 1500, pero también es verdad que muchos de
ellos no se encontraban purgando sentencia alguna. A partir de mayo
de 1992, las estadisticas se modificaron sustantivamente. Entre 1992
y el afio 2000, el Registro Unico de Detenidos (RUD) contabilizé 21
795 internos, cantidad muy parecida a la alcanzada por Amnistia In-
ternacional. Y si bien el proceso judicial se hizo de modo sumarisimo,
pronto habria de advertirse el alto porcentaje de sentenciados sin
prueba véalida de su vinculacion con la insurgencia.

En ese contexto terminaba una década de guerra y se abria otra
anunciando su dureza. La herencia del gobierno aprista —entre otras
cosas— fueron presidios concentrados de gente acusada de pertenecer
al Partido Comunista del Pert y, en menor grado, al Movimiento Re-
volucionario Tapac Amaru. Una parte de los prisioneros permanecia
en Castro Castro, penal al que también se le lleg6 a conocer como
Canto Grande.

A pesar de los informes del senado, realmente las cifras de los de-
tenidos siempre fueron distintas. Algunas calculaban en 500, entre
mujeres y varones. Por su parte, la Comisiéon Interamericana de Dere-
chos Humanos (CIDH) reconocia 539 internos a la fecha de producida
la matanza, ubicados en los pabellones 4B y 1A. Mientras que el Insti-
tuto Nacional Penitenciario tenia en su lista 814 reclusos, 150 de ellos
pertenecian al MRTA y el resto al pcp#.. Esa habria sido la cantidad que
transfirié finalmente a la Policia Nacional cuando se hizo cargo de la

0 Diario La Republica. Especial. Domingo 17 de mayo de 1992. pag. 6.
1 Diario La Republica. Jueves 14 de mayo de 1992. pag. 9.
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vigilancia y control de los penales a mediados de abril de 1992.

Entre los detenidos, estaban conocidos dirigentes de la organizacion
comunista arrestados luego de varios operativos policiales realizados
entre 1988 y 1991, periodo de intensa confrontaciéon militar en el Pert.
El pcp habia recibido serios golpes, pero ninguno, hasta ese momento,
como para desviarlo de su objetivo central: la conquista del poder.

Terrorismo y politica carcelaria

En el Perq, la palabra terrorista ha servido para darle identidad
Unicamente a los integrantes de dos organizaciones armadas: el Par-
tido Comunista del Perty el Movimiento Revolucionario Tipac Ama-
ru. Dicha identidad no parti6 sino del propio Estado o, vale decir,
de sus representantes en las altas esferas del poder politico perua-
no, cuyo interés por construir la figura del terror en el imaginario de
la opinion publica, con relacién a los rebeldes, no cobré fuerza sino
hasta después del inicio de la lucha armada, luego de adquirir cierta
conciencia de la magnitud del proyecto insurgente y de la sustantiva
diferencia que tuvo con el movimiento armado de mediados de los
sesenta*?. Aquel alzamiento maoista, era otra cosa y, aunque ausen-
te de una estrategia coherente para combatirlo, el Estado, utilizando
todos los medios a su alcance, logr6 penetrar con relativo éxito en el
imaginario social y les impuso el sobrenombre de terroristas.

La confrontacion entre Estado y subversion abrié un nuevo espacio
de conflicto en la esfera politica. El concepto de terrorismo fue extraido
del escenario académico para convertirlo en un instrumento de la gue-
rra. De esa forma, en el terreno de lo publico, el Estado obtuvo una ven-
taja en perjuicio de una mejor comprension del fendmeno socio politi-
co, en donde una lectura mas objetiva del conflicto debi6 estar a cargo
de una intelectualidad menos comprometida con la conciencia oficial.

Aunque la mayoria de estudiosos del fendmeno subversivo se colo-
caron detrés del Estado, en su &nimo por justificar su existencia y, de
paso, preservar el actual estado de cosas, hubo de aquellos que mira-
ron con ojos mas escrutadores; si bien, mostraron sus reparos con la
causa comunista, llamaron las cosas por su nombre. De esa manera, el

214 guerrilla del 65 movilizé a pequefios grupos en Cajamarca, Junin, Ayacucho y Cusco.
Pero el movimiento fue realmente discreto, de modo que en seis meses, la guerrilla fue
aplastada completamente por el Ejército Peruano.

56 CANTO GRANDE Y LAS Dos CoLINAS



vocablo terrorismo se ajust6 Gnicamente a una designacion politica,
mas no académica. Nicolas Lynch (1999) retomando a Giovanni Sarto-
ri, por ejemplo, le asigna a las organizaciones del tipo de los maoistas
peruanos, la condiciéon de partido revolucionario, antisistémico, cuyo
uso de métodos u otras particularidades en su desenvolvimiento, no lo
hace menos partido*:. Pero équé es el terrorismo?

Podria definirse al terrorismo como la actividad destinada a provocar
miedo, panico o terror con la finalidad de obtener un resultado. En el
caso del terrorismo de Estado [del que Noam Chomsky —2006— nos
ofrece una ilustrada impresiéon en Hegemonia o supervivencia, la es-
trategia imperialista de Estados Unidos], el resultado buscado gene-
ralmente consiste en paralizar o destruir a la oposicion politica o ideo-
logica y/o en aniquilar a la oposiciéon armada. El terrorismo de grupos
generalmente se propone obtener una reivindicacién particular o un
cambio de la politica de un Estado o grupo de Estados#.

La idea de considerarlo un método se muestra convincente, pues
no limita ni excluye a nadie de alimentar sus acciones en base a prac-
ticas terroristas.

Algo distinto sugiere la Comision Andina de Juristas. Precisa que es

un fendémeno de alcance global caracterizado por la utilizacion ilegal o
amenaza de violencia premeditada, encubierta y sorpresiva que, a par-
tir de una motivacion politica, busca sembrar el terror para establecer
un contexto de intimidacién, provocar repercusiones psicologicas de
amplio espectro mas all4 de la victima elegida como objetivo, generar
panico, producir histeria, miedo, y liquidar el orden y la autoridad
en las sociedades, afectando sustantivamente el Estado de Derecho o
Rule of Law. El contexto establecido permite promocionar una causa
de indole politico, religioso o ideoldgico, las cuales requieren de un
accionar politico. Como consecuencia de todo ello, se pone en peligro
la vida, salud y bienestar de las personas, atentdndose contra la paz y
seguridad internacionales?.

Superando esa linea, el Instituto de Estudios Internacionales de la Uni-
versidad Catolica del Pera (11) ha optado por una comprensién menos
relativa y neutral del concepto. Se trata —precisa el Instituto- de una
practica consustancial a grupos subversivos que operan contra el Es-

= LyncH, Nicoris. Una tragedia...Ob. Cit. pags. 221-222.

44 Fasarpo, MANUEL. «Critica de la Convencién Interamericana sobre Terrorismo». Revista
Animus Defendendi. 2003. pag. 5.

45 , . ., . . 5 . .,
Véase informe de la Comisiéon Andina de Juristas a través de la red de informacién
juridica.
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tado y la sociedad civil#6. Atin cuando su propia definicién no se ajusta
a esta percepcion, el 1e1 supone un Estado libre de cualquier cargo de
terrorismo. Esta fue y es la concepcién dominante en el Pert.

El sesgo conceptual reproducido por intelectuales y politicos en-
cajo dentro la estrategia gubernamental que terminé por extender el
vocablo terrorista a toda forma de subversion. De alli se explica, por
qué —en el conflicto armado interno vivido en nuestro pais durante la
década de los ochenta y parte del noventa— la calificacion de terroris-
ta devino en un mecanismo estigmatizador contra los rebeldes y pasé
a ser un aspecto fundamental dentro de la llamada Guerra de Baja
Intensidad (GBD¥, estrategia que fue puesta en practica en el Pert y
en aquellos paises donde se desarrollaban procesos insurgentes. Sin
embargo, jamas se lleg6 formalmente a concebir al Estado como un
Estado terrorista a pesar de las evidencias, designando los actos co-
metidos por fuerzas militares y policiales como «simples excesos»4®,

No es casual que la Organizacion de Naciones Unidas (oNU) haya
emprendido una cruzada internacional contra el terrorismo a partir
de la Resolucion 1373, excluyendo a priori a las potencias mundiales

46 Novak, FABIAN Y NaMmiHAs, SANDRA. Amenazas Globales a la seguridad: El terrorismo.
2005. pag. 9. Una lectura similar la ofrece el general (r) EnGarRD0 MERCADO JARRIN en «El
terrorismo y la seguridad del Estado». Revista Encuentro. 1983. pag. 6.

41 Segun el Manual de Campo 100-20 del Ejército de los Estados Unidos, Military Ope-
rations in Low Intensity Conflict, la Guerra de Baja Intensidad (GBI) es una confrontacion
politico militar entre estados o grupos por debajo de la guerra convencional y por encima
de la competencia pacifica entre naciones. La GBI involucra a menudo luchas prolongadas
de principios e ideologias y se desarrolla a través de una combinacién de medios politicos,
econémicos, de informacién y militares. Este tipo de confrontacion se ubica generalmente
en el Tercer mundo, pero contiene implicaciones de seguridad regional y global. Varios
elementos militares y politicos se combinan para asegurar que la GBI sera la forma mas
comun de confrontacion que los norteamericanos tendran que enfrentar en el futuro inme-
diato. Entre ellas destacan los profundos problemas sociales, econémicos y politicos de las
naciones del Tercer Mundo que crean un terreno fértil para el desarrollo de la insurgencia
y otros conflictos con un impacto adverso a los intereses de los Estados Unidos. Una de
las principales operaciones es la insurgencia y contrainsurgencia y la lucha contra el te-
rrorismo. Mientras que segin el Comité de Derechos Humanos, se trata de una Estrategia
Global contrainsurgente que emplea una guerra de inteligencia y psicologica, con el fin de
desgastar y agotar las fuerzas del enemigo. Tuvo uno de sus mayores ensayos en Viet Nam.
En la aplicacion de la GBI, intervienen diversas instituciones gubernamentales, asi como el
control de los medios de comunicacién para darle un caracter integral, sobresaliendo los
aspectos econémico, politico, militar, comunicaciones, antropolégico, psicologico, médico,
social, cultural, ideoldgico, etc. Véase www.nodo50.org/pchiapas/home.htm

* Sinir muy lejos, la posibilidad de hallar un Estado haciendo uso de précticas terroristas,
al que Scorr PaLMmER llama «terrorismo de Estado», se presenta regularmente en el caso pe-
ruano. Véase «Terror en el nombre de Mao. Revolucion y respuesta en el Pert». En Desde
el exterior: El Perti y sus estudiosos. De Luis MILLONES Y TAKAHIRO KATO. 2005. pag. 199.
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y a la mayoria de estados, en la practica de acciones terroristas. Por
€s0 propone que
deberian formar parte de una estrategia tri-partita que apoyara los
esfuerzos mundiales para disuadir a los grupos de des-contentos de
adoptar al terrorismo, negar a grupos o individuos los medios para

llevar a cabo actos terroristas y fomentar una cooperacion internacio-
nal amplia en la lucha contra el terrorismo#.

Alo mucho, ensaya una denuncia contra aquellos estados que auspi-
cian estas practicas, pero niega manifiestamente la aplicacién de un
terrorismo sistematico y premeditado en instituciones conformantes
de su organizacion.

Desde su propia concepcion, los estados entienden que, al haber
suscrito la Declaracion Universal de los Derechos Humanos de la ONU
a partir de 1948, se encuentran libres de cualquier cuestionamiento y
sospecha acerca de sus acciones coercitivas. Por eso, resulta sorpren-
dente e inaceptable que, quien debiera velar por la seguridad de los
pueblos, se convierta en una maquina de terror.

La historia identifica a muchos estados que aplicaron el terroris-
mo como mecanismo de sometimiento. Lo hizo el Estado nazi, tam-
bién lo hicieron los estados europeos con el proposito de defender
sus colonias en Africa y en otros continentes; pero, mencién especial
merece los Estados Unidos, cuyo uso de politicas y practicas terroris-
tas en el mundo es ampliamente conocido y a las cuales, James Petras
(2003) califica como «nueva barbarie». Por lo tanto,

el terrorismo de Estado (o del Poder) ha sido desde la remota antigiie-
dad y es actualmente la forma principal de terrorismo, destinado a pre-
servar el orden establecido y el terrorismo individual o de grupos es ge-
neralmente la respuesta al terrorismo de Estado (y no a la inversa)s°.

De acuerdo a un articulo publicado por la revista Libredebate, el te-
rrorismo «tiene sus causas y que, en grandisima medida, éstas son
internas al capitalismo neoliberal globalizado y son inseparables de
los actos irresponsables de una politica ‘exterior’ imperial que ha ju-
gado y juega con fuego y no ha vacilado en utilizar la violencia contra
poblaciones civiles»5. En consecuencia, resulta sorprendente como

49 Pagina web de la Organizacién de Naciones Unidas. 2003.
30 Fasarpo. «Critica... »Ob. Cit. pag. 5.

51 .. . .. e
Brawn, JouN. «La definicion del terrorismo: ¢innovacion juridica o regreso a un pasado
oscuro?» www.libredebate.com.
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los estados utilizan todos los medios a su alcance, no solo para despo-
jarse de una calificacion como esa, sino para atribuirselo a todo ene-
migo suyo. ¢Acaso el miedo es su principal operador? En todo caso
«el miedo es siempre una experiencia individualmente experimenta-
da, socialmente construida y culturalmente compartida»52.

Hay quienes analizan el terrorismo como una estructura organi-
zada; pero, tambien, hay de aquellos que se aproximan a entenderla
como un método, una herramienta, un procedimiento o «la practica
que recurre sistematicamente y dentro de una estrategia determina-
da a la violencia contra las personas o las cosas, provocando temor
util a los objetivos politicos del grupo que la emplea»ss.

Siendo asi, la eventualidad de encontrar aquellas practicas en el
Estado resulta absolutamente posible; es mas, se hacen necesarias,
si entendemos el real sentido de aquella entidad politica: el Estado.
Vayamos a ver su definicion a partir de distintas formas que existen
de comprenderla.

La revista Metapolitica se refiere al Estado como el cuerpo politico
organizado para ejercer y controlar el uso de la fuerza sobre un pue-
blo determinado y en un territorio dados4.

Desde una lectura histérica, Max Weber (1998) ubica al Estado en
el horizonte de la modernidad capitalista y concentra el monopolio
legitimo de la violencia, pero ese privilegio no supone una dimension
ético normativa, sino la creencia firme de los sometidos en que el po-
der esta justificado. Desde su aparicion en el siglo xvii—agrega We-
ber— el Estado se ha convertido en representante de una «comunidad
humana que en el interior de un determinado territorio [...] reclama
para si el monopolio de la coaccion fisica legitima»55; «de esta forma
el Estado ha pasado a convertirse en un vigilante nocturno, cuya exis-
tencia se califica como un ‘mal necesario’»5°.

Desde una posicién contraria, el marxismo encuentra una explica-
cion mucho més amplia a partir de su caracter de clase. Para Engels
(1988), el Estado es mas bien

2 REecGuILLO, RossaNA. «Miedos: imaginarios, territorios, narrativas». 2001. pag. 73.
33 SENADO DE LA REPUBLICA. «Violencia y pacificacion». Informe anual. 1988. pag. 51.

4 CansiNo, Cisar. «Crisis y transformacion de la politica. Reflexiones sobre el Estado fine-
secular». 2001. pag. 90.

33 WEBER, Max. Economia y Sociedad. Esbozo de Sociologia comprensiva. 1998. pag. 1056.

36 Cansmo. «Crisis y...» Ob. Cit. pag. 91.
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un producto de la sociedad cuando llega a un grado de desarrollo de-
terminado; es la confesion de que esa sociedad se ha enredado en una
irremediable contradiccion consigo misma y esta dividida por antago-
nismos irreconciliables, que es impotente para conjurar. Pero a fin de
que estos antagonismos, estas clases con intereses econémicos en pug-
na no se devoren a si mismas y no consuman a la sociedad en una lucha
estéril, se hace necesario un poder situado aparentemente por encima
de la sociedad y llamado a amortiguar el choque, a mantenerlo en los
limites del ‘orden’. Y ese poder, nacido de la sociedad, pero que se pone
por encima de ella y se divorcia de ella més y mas, es el Estado?.

En esa medida, contrariamente a la vision liberal, el Estado no puede
ser jamas una fuerza neutral representativa del interés comun.

Como instrumento de poder, el Estado responde exclusivamente a
los intereses de quienes lo controlan. Su influencia sobre los someti-
dos —para justificar ciegamente su poder— no es mas que el mecanis-
mo empleado por este elemento superestructural en su proposito por
mantener determinado orden social.

De esta forma, ninguna fuerza externa resulta legitima si su inten-
to es derrocar al Estado. Por eso la fuerza publica se encarga de su
defensa, utilizando todos los mecanismos a su alcance. De pronto, el
terrorismo se ha convertido en uno de sus engendros con el cual se
organiza la represion y el sometimiento estatal a toda expresion de
rebeldia. Utiliza la violencia y, muchas veces, el genocidio, amparan-
dose en una institucionalidad juridica, politica y mediatica. Aplica la
violencia represiva a través de las detenciones, torturas, persecusio-
nes y desapariciones; no importa si se contrapone el marco juridico
con las libertades fundamentales.

Eso es lo que ocurrié durante el proceso de guerra interna desa-
rrollado en el Perd, sobre todo en los penales. Alli se condensé todo el
odio represivo del Estado a través del uso de la fuerza (violencia fisi-
ca) y de las leyes (violencia simbolica)s®. Estas formas de sometimien-
to también se extendieron a la poblacion en su conjunto; se buscaba,
asi, legitimar la violencia organizada. Por eso Hobbes (1984) concibe
al Estado como violencia organizada, porque defiende el autoritaris-

37 EnceLs, Feperico. El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado. 1988. pag.
170.

38 Categoria empleada por PIERRE BOURDIEU Y JEAN CLAUDE PaseroN. En La Reproduccién.
Elementos para una teoria del sistema de ensefianza. 1983.
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mo y el servilismo en el pueblo®.

Para el Estado, la libertad del hombre no debe superar los limites
del control. Aqui encaja la reflexién de Rousseau (1975) cuando sefia-
la que «el hombre ha nacido libre, y sin embargo, por todas partes se
encuentra encadenado. Tal cual se cree el amo de los demaés, cuando,
en verdad, no deja de ser tan esclavo como ellos»®°. De alli que sobre-
viene la contradiccion. El esclavo rebelde no solo aspira su libertad
sino desea poseerlo todo; apela a un tipo de violencia capaz de opo-
nerla a otra, de caracter institucional, que se refleja en el Estado.

Para Engels, toda esclavizacion o sometimiento es un acto de vio-
lencia y quien ostente el poder econémico y politico pondra los recur-
sos materiales al servicio de aquella. El Estado es la violencia organi-
zada, es el instrumento de dominacién de una clase sobre otra. Tiene
la facultad de oprimir, pero también posee la capacidad de eliminar lo
que ha generado: la lucha de clases®. De alli la siguiente tesis:

La toma del poder por el proletariado tiene un doble sentido: ejercer
la violencia contra la clase explotadora que se resiste a perder sus pri-
vilegios; y crear la posibilidad real de eliminar la violencia que surge

de las contradicciones antagonicas que se derivan de la propiedad pri-
vada sobre los medios de produccién®z.

En consecuencia, al desaparecer el Estado, desaparecera la violencia
organizada, pero las contradicciones, no; éstas asumiran otras carac-
teristicas.

Por otro lado, los conceptos de violencia y agresién no comparten
significados idénticos como lo sugiere la teoria de los sociobi6logos.
Estos afirman que la agresion es un mecanismo de adaptacion por el
que hombres y animales se confunden. Por el contrario, creemos que
la violencia es una forma de agresion mas compleja que se refiere ex-
clusivamente a los seres humanos y que esta mediada por la concien-
cia y la tecnologia. De este modo, la violencia es la accion consciente
o inconsciente que involucra el ejercicio de la fuerza y, como producto
social, es aplicado exclusivamente por los seres humanos.

En la prision, la practica de la violencia se hace mas notoria y co-

9 Hosges, THomas. Leviatan o la materia, forma y poder de una reptblica eclesiastica y
civil. 1984. pag. 180.

60 Rousseau, JEan. J. Contrato Social. 1 975. pags. 31-32.
1 Lrniv. V. 1. El estado y la revolucion. 1 975. pag. 9.
62 TecLA, ALFREDO. Antropologia de la violencia. 1999. pag. 64.

62 CANTO GRANDE Y LAS Dos CoLINAS



tidiana, no solo entre los internos sino fundamentalmente a cargo de
los carceleros. Bajo el pretexto de la «readaptacion social del conde-
nado», la guardia hegemoniza el uso de la fuerza sometiendo a los
reclusos a todo tipo de vejamenes. Pero

ser un preso tiene que ver mas bien con una situaciéon de clase y un
criterio relativo de justicia, debido a que la clase en el poder no respeta
las reglas del juego impuestas por ella misma. De tal manera que tiene
razon de ser la pregunta équiénes son los delincuentes y violentos?%

No se trata de una reivindicacion del preso ni del delincuente, sino del
cuestionamiento al sistema vigente que pretende juzgar a otros por lo
que piensan y hacen. El orden dominante niega la relacion causal entre
la criminalidad y los problemas estructurales, culpa a la pobreza de ser
la madre de todos los males y no repara en que es el propio sistema
el que promueve la criminalidad. La pobreza no es causa sino efecto.
En El nacimiento de Sendero Luminoso, Degregori (1990) desliza esta
idea. Alude a la explotacién terrateniente, a la opresion servil y a la
discriminacion étnica, como variables equivalentes a la pobreza. Ste-
ve Stein y Carlos Monge (1988) desarrollan, por su parte, un analisis
interesante acerca de las causas estructurales de la miseria. No hablan
expresamente de las relaciones capitalistas, ni del ultraliberalismo
econdmico como el factor causante de la pobreza y de las desigualda-
des sociales, pero infieren el sentido intrinseco que aquellos aspectos le
conceden al empobrecimiento de las sociedades y de los pueblos.

Y es que la pobreza subsistira en la medida en que la miseria huma-
na siga propagandose en perjuicio de las grandes mayorias. Por eso,
los hombres han «inventado» un modo de respuesta ante esta forma
de opresion. Se trata de la rebelion que no solo constituye un derecho
inalienable, cuya practica obedece al sentimiento racional y material,
sino que, ademas, esta claramente tipificada en normas internaciona-
les que les faculta subvertir un orden a partir de la l6gica social.

63 TecrA. Antropologia... Ob. Cit. pag. 98.
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CaPIiTULO 2

PRENSA, GUERRA Y MASACRE

La prensa y su discurso

ANALIZAR EL COMPORTAMIENTO social de la prensa local no resulta, de-
finitivamente, una labor sencilla. Menos atin podria haber sido una
investigacion acerca del papel de todos los medios de difusién masiva
(television, radio y prensa) frente a un tema complejo y altamente
sensible. En primer lugar, fue fundamental restringir el universo de
estudio a los periddicos limefios, cuya cobertura y circulacion se pro-
yectan a gran parte del territorio nacional. A diferencia de los medios
audivisuales, la prensa provoca una obligada situacion de interés ac-
tivo hacia el medio; mientras que la radio y la television llegan mu-
chas veces al cerebro de manera general, poco activa, que literalmen-
te deviene en «atontamiento»®4,

La prensa se distingue de la television, de la radio o de cualquier
otro medio electronico, por cuestiones de sentido y forma. Carlos Pa-
rra Morzan (1990) estima que el concepto de prensa, por extension,
puede aplicarse a la actividad periodistica en los medios audiovisuales.
Bajo este criterio, el periodismo impreso habria de llamarse también
«prensa escrita» y los otros instrumentos: «prensa hablada» y «prensa
televisiva». La fuerza de la costumbre ha zanjado la discusiéon acerca
de este tema, ain cuando se observa una definicién convencional y sin
consistencia argumentativa. Tampoco creemos que resista un mayor
esfuerzo tedrico, pero si una necesaria diferenciacion que comience
por advertir la incongruencia logica en la acepcion: «prensa escrita».

Por lo tanto, no se trata de un problema de construcciéon semén-
tica, sino discursiva. No es lo mismo decir «prensa» y «prensa es-
crita», la analogia en el Gltimo concepto se traslada a una especie de
eufemismo. Sin embargo, el escenario para un analisis relativamente

4 CarriLro CH., SALVADOR. Estrategias de medios publicitarios. 1998. pag. 43.
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amplio estara permanentemente abierto, de modo que el lenguaje co-
mun se vea renovado con un concepto correcto que vaya formando
paulatinamente el adecuado sentido de las palabras.

Comenzaremos ensayando algunos planteamientos que reforza-
ran la necesidad de marcar identidades conceptuales entre prensa y
lo que se ha llamado equivocamente «prensa escrita».

Es cierto que las formas de expresion se remontan al estadio in-
ferior de la infancia del género humano. Alli comienza a formarse el
lenguaje articulado, pero, sera el papiro egipcio el més genuino an-
tecedente de lo que hoy conocemos como periodismo escrito. Sus
cambios se producen por necesidades historicas, hasta que en el siglo
xv, se descubre primero, el grabado de manuscritos en planchas de
madera; luego, aparece la imprenta de tipos moviles a cargo de Jo-
hann Gensfleisch Zum Gutemberg. «Una decena de afnos después de
la muerte de Gutemberg —en 1468— la imprenta era un sistema popu-
lar de impresion. Las prensas, cada vez mas perfeccionadas, estaban
instaladas en practicamente toda Europa»®s.

De esa forma, la prensa adquiri6 carta de nacimiento. Su nombre,
desde entonces, fue acunado en el lenguaje técnico de los primeros
impresores, en alusion al procedimiento que se generaba durante el
proceso de grabado. Pero no fueron los escritores quienes gozaron
principalmente de las bondades de la imprenta, sino los periodis-
tas, cuya labor resultaba ser menos costosa y menos prolongada en
el tiempo. Sus primeras formas eran las hojas sueltas y los libros de
noticias, aparecidos en 1513 en Europa. Solo un siglo méas tarde, en
1605, con la aparicion del periddico Nieuwe Tijdingen de Amberes®®,
las noticias impresas habrian de emitirse con periodicidad estable.

En esta primera fase, la edicion de periodicos, al igual que toda activi-
dad de impresion, estaba sujeta a la obtencion de licencias, privilegios
o patentes, que concedia la aristocracia secular o eclesiéstica con el fin
de asegurar el deseado control de esta actividad por parte de la clase
feudal gobernante. Los privilegios contenian diversas clausulas y con-
diciones que el impresor debia respetar. Imprimir un periédico u otro
tipo de publicacion sin tal licencia o en violacion de las instrucciones
contenidas en ella era considerado como acto delictivo®.

63 GARGUREVICH, JUAN. Prensa, Radio y Tv. Historia Critica.1987. pag. 17.

66 CEBRIAN, JUAN Luis. ¢Qué pasa en el mundo? Los medios de informacién de masas. 1985.
pag 10.
o7 Hupkc, Viabpivir. Teoria General del Periodismo. 1991. pag. 15.
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Esto dio lugar a diversos movimientos de resistencia en Europa, sobre
todo en los sectores de la naciente burguesia que concentraba en sus
manos la redaccién e impresion de los periddicos. En 1622, aparece
en Inglaterra el semanario Current of General de eminente caracter
politico e ideoldgico®, enarbolando un discurso subversivo. Pronto,
el régimen de entonces dejo de despreciar este instrumento y cred sus
propios 6rganos informativos, a la vez que comenzo a introducir un
marco juridico dispuesto a controlar y reprimir la actividad periodis-
tica de oposicion.

La primera conquista en esta batalla fue la abolicion de la llamada
Ley de censura en 1695 en Inglaterra. No obstante, lejos de suspender
el asedio contra los periodistas de esa época, se implementaron dis-
tintas formas de control gubernamental con el proposito de restringir
su creciente influencia ideologica. Habia comenzado asi, la lucha por
la auténtica libertad de prensa en el mundo.

Pero la actividad impresa ha ido cambiando y ampliando sus fron-
teras. El siglo X1x se caracteriza por ser una época en donde la prensa
inicia su despegue, camino a convertirse en el inico medio masivo
de difusion en el mundo. En el siglo xx, la situacion de los periédicos
sale de toda capacidad de célculo. La UNESCO registraba en la década
de los setenta, mas de ocho mil periédicos y 400 millones de ejempla-
res diarios en el mundo, sin contabilizar a los lectores de la Reptiblica
Popular de China. Hoy, existe una gigantesca industria alrededor del
periodismo impreso al que ha servido significativamente el avance
tecnologico. Sin embargo, ha sido precisamente este fend6meno social
el que ha dado origen a la aparicion de medios electronicos, cuya ca-
pacidad ha superado con creces los alcances de la prensa. Tanto la ra-
dio como la televisidon han logrado asimilar con éxito la actividad que
encumbro al periodismo impreso, al extremo de imponer y atribuirse
algo que por historia le corresponde a la prensa. En la televisiéon o
en la radio, los espacios periodisticos no organizan su produccion en
base a la utilizacion de maquinaria de impresion para lanzar al aire
los «radioperi6dicos» o «telediarios»; es méas, no emplean la prensa
para desarrollar sus actividades. El lenguaje para informar ideas de
todo tipo es absolutamente distinto en los tres medios. Mientras la
television emplea el lenguaje visual y oral, combinando sonido, color
y movimiento; la prensa trabaja con un lenguaje escrito. He alli las

8 Hupgc. Teoria... Ob. Cit. pag. 17.
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sustanciales diferencias donde la historia, su proceso y esencia califi-
can como elementos distintivos.

Bajo esta mirada, el problema no reside en el lenguaje que utilizan,
estéticamente hablando, sino en las bases sociales que organizan su
discurso para retransmitirlo a grandes masas. Si estd demostrado que
la mayoria de las personas obtienen de los medios masivos, la mayor
parte de su informacion acerca de la estructura social; la disputa por
obtener el control de este flujo fundamental de imagineria social, es
muy grande. Normalmente, quienes concentran este gran poder, son
aquellos que se sittian en la cima de la estructura de clases®. Este es el
punto de partida para saber como nos relacionamos reciprocamente
y como los medios intervienen en las relaciones sociales. Es decir, la
estructura de las relaciones sociales determina los modos de comuni-
cacion y la expresion cultural, no al revés.

Aquella estructura se encuentra determinada por el modo de pro-
duccion vigente.

La clase que dispone de los medios de producciéon material controla al
mismo tiempo los medios de producciéon mental, de manera que, por

lo mismo, las ideas de los que carecen de los medios de producciéon
mental estan sujetos a ella”.

Es posible que en oposicién a esta idea, a la que algunos juzgan de
«arcaica», se alegue debilidad de la sociedad democrética, lo que
hace susceptible a los medios a cierta influencia del poder oficial. Es
mas, arguye —el pensamiento liberal— que las instituciones y los pro-
fesionales de los medios tienen un grado considerable de autonomia,
como resultado del modelo pluralista de la «sociedad industrial avan-
zada»”' en la que viven y en donde las imperfecciones solo formarian
parte de espacios marginales, dispuestos a superarse, en tanto se for-
talezca la institucionalidad.

Pero la realidad es otra. La produccion y distribucion de ideas se
encuentra a merced de los propietarios de las empresas informativas
y estas, se mueven en funcioén a sus intereses econémicos y politicos.
Dentro de la pluralidad de la que se jactan, sblo esti permitido todo

69 Murpock, GRaHAM Y GOLDING, PETER. «Capitalismo, comunicaciones y relaciones de cla-
se». En Medios masivos y sociedad. Perspectivas generales. 1981. pag. 22.

0 Marx, CArLOS Y ENGELS, FEDERICO. «La Ideologia Alemana» en Feuerbach. Oposicién en-
tre las concepciones materialista e idealista. 1966.

71 Murpock et al. «Capitalismo...» Ob. Cit. pag. 19.
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aquello que no altere el establishment en el que se mueven sus inte-
reses; cuando se superan esos limites, la historia cambia. El resto es
hipocresia cubierta de una falsa conciencia bajo el célebre membrete
de la tolerancia. Lo concreto es que se utilizan los medios masivos de
informacién para dominar el pensamiento de los grupos subordina-
dos e imponer cierta cosmovision. El fondo es el mismo, lo que varian
son las maneras de introducir esas ideas, esas formas de concebir la
realidad, utilizando la mediaciéon como estrategia de dominio siste-
matico y progresivo.

A esa forma de introducir las ideas a partir de cierto sistema de c6-
digos lingiiisticos estructurado bajo un orden logico, coherente, con
sentido propio —atn cuando la intencién sea la defensa de una con-
cepcion que a todas luces resulta ofensiva a la causa humana— hemos
de llamar discurso. Detengamonos a realizar un breve analisis tedrico
al respecto.

Barthes (1975) y Hendricks (1985) definen el discurso como un
sistema semidtico que reclama un espacio en el campo de la comuni-
cacion. Courtes propone algo similar, considera al discurso como la
agrupacion de estructuras lingiiisticas o unidades semi6ticas’. Van
Dijk admite esta premisa bajo elementales aspectos de coherencia’ y
sostiene, ademés, que el discurso es la sociedad e interacciéon de fra-
ses y proposiciones que recorren el siguiente itinerario: introduccion,
continuidad, expansion, topicalizacion y enfoque’. Es decir, una dina-
mica lingiiistica que se organiza sobre la linealidad de sus secuencias.

Junto a los elementos anteriores, Ricoeur (1999) agrega otros as-
pectos. El discurso escrito —afnade el autor— es lo fijado y se organiza
de modo independiente a la construccion oral’, algo del cual disen-
timos. Desde su lectura, la relacion dialégica entre emisor—receptor
no existe en el discurso escrito, como si ocurre en el discurso oral. En
consecuencia, Ricoeur plantea que el proceso comunicativo no se da a
plenitud; es mas, corre el riesgo de no producirse por la concurrencia

2 Courrtes, JosepH. Introduccién a la Semiética Narrativa y Discursiva. Metodologia y
aplicacién. Estudio preliminar de A. J. Greimas. 1980. pag. 87.

3 Vax Duk, TeuN. Texto y Contexto. Semantica y pragmadtica del Discurso. 1980. pag. 147.

74 Ademés de ellos, anade el orden, la forma, el sentido, el estilo, la retérica y el esquema.
Se trata de dimensiones que organizan ciertos niveles por los que camina el discurso. Van
Duk. El discurso como estructura y proceso. Volumen 1. 2000. pags. 29 al 37.

75 Ricorur, PavL. Historia y Narratividad. 1999. pags. 60 al 68.
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de un proceso de ruptura y discontinuidad; ruptura que se muestra
categoérica entre discurso oral y escrito.

Marcando distancias y aproximaciones con la perspectiva de Ri-
coeur, consideramos que el discurso escrito recorre figuras del mun-
do y se nutre del capital cultural simbolico; se organiza sobre formas
narrativas, estableciendo movimiento y dinamizando el lenguaje, en
tanto actia como extension del habla. El discurso escrito ingresa al
espacio comunicativo, pero no necesariamente lo envuelve; sale de su
esfera cuando la organizacion de un sistema de relacién indirecta en-
tre emisor y receptor, favorece la hegemonia de un proceso informa-
tivo, impersonal, no socializado. Y, siendo extraordinariamente co-
dificado, no esta en condiciones de apartarse del habla por su misma
sociedad lingiiistica. Aunque por momentos se opongan, establecen
una relacion de reciprocidad.

En la prensa, el discurso (escrito) se organiza bajo este fundamen-
to. En primer lugar, impide una acciéon dialdgica, se muestra jerar-
quizada y mas arbitraria. En segundo lugar, elabora una meta-rea-
lidad en base a cddigos lingiiisticos articulados por distintos modos
de comprension que ayudan a proyectar la realidad con diferentes
grados de fidelidad. En todos los casos, la fuente de aquel complejo
simbdlico es el mundo real, pero ocurre habitualmente que ese 4nimo
por deformar dicha realidad y ordenarla o desordenarla en base a dis-
tintas formas de conciencia, suele imponerse con frecuencia.

Lo mismo pasa con el discurso oral o visual en la television, aun-
que con cierto agravante. A su esencia mediatica, se afaden los efec-
tos de una vertiginosa combinaciéon de sonido e imagen. El proceso
ocurre en micro segundos, en un espacio temporal que suele ser apro-
vechado para deslizar cuerpos simbdlicos de todo tipo, desde descar-
gas codificadas hasta elaboraciones subliminales?.

Con tantas limitaciones de tiempo, la virulencia de los acontecimien-
tos televisados queda reducida, en el mejor de los casos, al tiempo que
dura la emision de las imagenes. Y, en medio de tanta comprension/
miniaturizacion expositiva, los topicos adquieren mas fuerza que la
propia realidad, los conceptos pierden brillo ante el peso de las ima-

genes y la historia de la violencia queda reducida a una anécdota mas
0 menos brutal”.

76 InraNnTE, CARLOS. El rostro oculto de la publicidad. 2002. pags. 35 al 37.

77 GonzaLzz C., Maria TErEsA. «La violencia en los telediarios» en el Rostro de la Violencia.
Mas alla del dolor de las mujeres. 2002. pag. 32.
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Fragues, citado por Maria Teresa Gonzalez (2002), sefnala que

las personalidades son simplificadas a estereotipos casi unidirecciona-
les, enriquecidas s6lo momentaneamente para generar paradojas o gi-
gos inesperados en la historia. La imaginacion es menos preciada como
estimulo extremo, pero hay menos estimulos para una reflexion méas
profunda. La tensi6on melodramatica que surge de escena a escena es la
trama, en vez de ser producto de un desarrollo mas profundo. Se exci-
tan las emociones sin poner a funcionar alguna facultad imaginativa’s.

Si la prensa aparece algo menos perversa que la television, no por esto
deja de excitar las emociones. El uso de determinadas formas sugesti-
vas para condensar los mensajes en sus titulares, en sus textos, en sus
fotografias, evitando que el lector haga pleno contacto con la realidad
—desde todos los angulos existentes— a expensas de un discurso media-
tico y unilateral, lo coloca al mismo nivel de los medios electronicos.
Las empresas periodisticas lo saben y por eso explotan y reinventan
nuevas formas de persuasion que van implicitas en sus discursos. En
el Pert, los medios impresos mas importantes han subsistido gracias
al habil manejo de esta técnica. El Comercio —el medio de mayor an-
tigliedad en el pais— es un caso tipico; mucho le debe a esta técnica
persuasiva, los altos indices de su lectoria. En ese camino avanzan Ex-
preso y La Repiiblica, cuyo posicionamiento en el territorio nacional
estd plenamente demostrado. En Lima, por ejemplo, junto al resto de
periddicos, el indice de lectoria alcanza el 38,3% entre los alfabetos
mayores de 15 anos de edad”. Es decir, cerca de un mill6n de habitan-
tes adquiere un periodico al dia; se trata de una cifra nada despreciable
para un producto que debe ser adquirido pagando un monto especifico
de dinero, situacion que no ocurre con la televisién o la radio, pues los
mensajes presentados por los aparatos son consumidos «gratuitamen-
te», por decirlo de alguna manera. Eso indica que el habito por la lec-
tura especifica de un diario va acompanado de cierta aprobacion hacia
su discurso, lo que le otorga credibilidad. El 80,6% de los lectores de El
Comercio no leen otro diario; algo parecido ocurre con La Republica o
los demés periddicos, donde el 69% en promedio de los lectores man-
tiene su preferencia hacia el medio impreso®°. Aunque este aspecto es

78 GonzaLrz. «La violencia...» Ob. Cit. pag. 32.

7 Estudio realizado por cp1 entre abril y junio de 1996. CarriLLo. Estrategias...Ob. Cit.
pag. 67.
80 CarriLro. Estrategias... Ob. Cit. pags. 69—70.
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relativo, lo cierto es que no puede ser negada la poderosa influencia
de las media, a tal punto, sefiala Pierre Bourdieu (2000), que la vida
politica e intelectual se encuentran sometidas al dominio de ellas®. La
gente no compra el periddico para guardarlo, sino para leerlo o, en el
peor de los casos, visualizarlo; ain cuando el anzuelo haya sido una
fotografia dual®2, una promocioén o las secciones de deporte, especta-
culo u otro elemento de «distraccion» como las caricaturas®s, siempre
habré algo que despertara su atencion y preferencia.

Por eso, resulta importante analizar el discurso de la prensa. Lo
que «dice» sera el reflejo de lo que «piensa», de lo que propone o se
proyecta. En los sucesos de mayo de 1992, su papel fue significativo
y crucial para el curso de los hechos. El relato no apareci6 repenti-
namente, siguié un orden guiado por la ldgica de la guerra; es decir,
tomo partido por quien consideraba que mejor protegeria sus inte-
reses. Es cierto que el punto de vista de la prensa vari6 ligeramente
al momento de reproducir los hechos; pero, en lineas generales, se
presentd homogéneo frente a la defensa del orden vigente e inflexible
a toda forma de insurgencia, rebeldia o resistencia. Veamos como es-
tuvo organizado su discurso y de qué modo, este, sirvio a estructurar
su comportamiento social y politico frente a los hechos de mayo de

1992.

Preparando condiciones

La muerte de 42 prisioneros politicos en mayo de 1992, en el penal
Miguel Castro Castro, no parece ser el resultado de una decision tras-
nochada. Hubo un esquema preparado en base a dispositivos legales,
campafias mediaticas, movilizacidon de tropas, concentracion del po-
der y otras medidas. En realidad, todo estaba organizado para actuar

81 Bourbitu, PIErRE. Poder, derecho y clases sociales. 2000. pag. 61.

82 Un analisis interesante acerca de la fotografia nos lo presenta Roranp BARTHES en La
camara Lucida. En ella distingue las fotos unarias de aquellas duales, en donde las prime-
ras enfatizan la realidad sin desbordarla; mientras que las otras son alteradas, fisuradas,
compuestas, proyectando una imagen una intencion, un calculo, una malicia. 1995. pags.
85y 86.

83 . . . <y .

La caricatura es pensada comtinmente como un elemento de distraccion. Sin embargo,
MuwaiL BasTin asegura que se trata de una manera de ver el mundo, pues configura una
forma de poder. Véase La cultura popular en la edad media y en el Renacimiento. 1971.
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sin mayores obstaculos. Pero un factor sustantivo de este proyecto
ha sido el compromiso de las empresas informativas con el proposito
de ganar una opinion publica®+ favorable a la causa oficial. En este
contexto, Alberto Fujimori —presidente de facto del Pera desde abril
de 1992— no descuid6 aquel elemento fundamental de todo conflicto
politico e inundo6 las pantallas de la television y las portadas de los
diarios con temas vinculados a su nueva ofensiva politico—militar®.

Las declaraciones de Fujimori el 5 mayo de 1992, en la vispera del
ataque policial al centro carcelario de Canto Grande, anunciando la
«cadena perpetua» para terroristas, hablan de esta siniestra estrate-
gia. Le era necesario conducir, pablica o furtivamente, una campana
que debia ser sostenida y sistematica®.

Arrastrada o no por esta corriente, la revista Caretas —otro de los
6rganos periodisticos mas importantes e influyentes del pais— orien-
t6 el discurso informativo de gran parte de la prensa limefia hacia la
generacion de las condiciones necesarias para montar el operativo
(Viase ANexo N© 4). Sus articulos reclamaban la aplicacién de alguna
medida administrativa destinada a controlar la atmosfera de gran
tension que, por entonces, se vivia en Castro Castro.

El objetivo de sus informaciones apuntaba a provocar un despres-
tigio total de los prisioneros politicos concentrados en aquella carcel.
Su rechazo a la forma de vida de los insurgentes, a su organizacion y
disciplina, se convirtié en la idea recurrente de sus reportajes. Y es
que los acusados por el llamado delito de terrorismo desarrollaron
una forma de vida singular que los llev6 a distinguirse de los presos
comunes y reflejar, como ellos lo sefalan, la experiencia de nuevas
relaciones adquiridas en sus llamados comités populares abiertos. Su
particular modo de supervivencia, organizado bajo un conjunto de

84 Tanto Napoleon, Lenin, Hitler, Roosevelt o Churchill, méas alla de toda diferencia, coin-
ciden en que obtener una opinion publica favorable a su causa puede definir el rumbo de
una guerra. Lenin lleg6 a decir que «quien gana opinién publica, gana la guerra».

85 La nueva estrategia del régimen estuvo envuelta por la llamada Guerra de Baja Intensi-
dad.

8 Las declaraciones de parte confirman esta tesis. Un importante testimonio ha quedado
registrado a partir de la entrevista que César Hildebrandt le hiciera al periodista Umberto
Jara el 24 de setiembre de 2003 en Frecuencia Latina. Ocurre algo parecido en la décima
sexta sesion del proceso seguido contra Osmén Morote y otros por su presunta responsa-
bilidad en los sucesos de Canto Grande en 1992. En aquella audiencia el general (r) Miguel
Barriga Gallardo, un alto oficial de la Policia Nacional del Perti, admite el uso de determina-
dos medios de difusién masiva para los fines sefialados. Véase expediente N° 237-93. CoRTE
SuUPREMA DE JUSTICIA DEL PERU. 2003. A fojas 2536.
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normas con arreglo a su concepcion social, enervaba a los defensores
del orden vigente.

Era inevitable. La busqueda de mejores condiciones de vida en un
espacio destinado a reforzar la perversidad de los reclusos, en lugar
de rehabilitarlos como indican las leyes peruanas o las «Reglas Mini-
mas para el Tratamiento de los Reclusos» fijadas por la onu®’, habia
obligado a los prisioneros politicos a transformar el recinto peniten-
ciario en un lugar menos oprobioso y, sin embargo, se les culpaba por
vivir asi, por vivir bajo un orden distinto, autbnomo y menos inicuo.

En nuestro pais las carceles nunca han sido centros de rehabilitacion.
Son verdaderas ergastulas, donde los presos viven hacinados, como

los antiguos esclavos romanos. Un ambiente propicio para la depra-
vacion y degradacion del ser humano®®.

Esta es una realidad inocultable para toda persona —visitante o inter-
no— que haya pisado la prision. No obstante, la fuerza del habito hubo
de imponerse al ver que un grupo sedicioso, armado de un pensa-
miento distinto, en un hecho ins6lito en el Pera®, habia convertido la
prision en un lugar decente mediante practicas consagradas al trabajo
y al estudio de su ideologia, de aquella doctrina que los armara de esa
fuerza religiosa, mistica, espiritual, de la que hablaba Mariategui. No
pas6 mucho tiempo y el rechazo en la otra Colina comenz6 a normar
una conducta hostil hacia los maoistas. Era el «poder reaccionario
y violento que no [hacia] nada por cambiar las carceles; o mas bien
[hacia] lo posible porque los hombres que han delinquido se hundan
méas»?°. Sin embargo, un nuevo tipo de preso se rehusaba a someter-
se y renunciar a su condicién humana a diferencia del recluso comtn,
cuyo inexorable destino era engrosar las filas de la escoria social.

En Castro Castro dos proyectos bifurcaban la realidad. Mientras

87 g1 espiritu de aquellas normas advierte algo importante. «La prision y las deméas medi-
das cuyo efecto es separar a un delincuente del mundo exterior son aflictivas por el hecho
mismo de que despojan al individuo de su derecho a disponer de su persona al privarle de
su libertad. Por lo tanto, a reserva de las medidas de separacion justificadas o del manteni-
miento de la disciplina, el sistema penitenciario no debe agravar los sufrimientos inheren-
tes a tal situacion». Véase «Reglas Minimas para el Tratamiento de los Reclusos». Primer
Congreso de las Naciones Unidas. 1955. Ginebra.

88 Diario La Tercera. Politica. Sabado 9 de mayo de 1992. pig. 2.

8 Es cierto que Jost Maria ArRGUEDAS describe un escenario parecido en El Sexto, sin em-
bargo, se aprecia una diferencia sustancial con el contexto de la guerra interna que se vivi6
en 1992.

% Carta de Antonio Diaz Martinez, citado por RéNIQUE en La voluntad... Ob. Cit. pag. 62.
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unos se consumian en el espacio de lo profundo, negando cualquier
salida digna; los otros descubrian los ilicitos caminos de la transfor-
macion social. Y es que el interno comin se rehusaba al empleo de
mecanismos que no sirvieran sino a favorecer su interés individual o
el del caudillo, del cacique o taita, al que servian por temor o conve-
niencia. Era sabido que, antes (e incluso en la actualidad), conocidos
delincuentes se organizaban en poderosas bandas al interior del cen-
tro penitenciario de Canto Grande, comercializaban drogas, armas y
todo tipo de objeto prohibido, haciendo que los presos mas débiles se
sometieran al poder de la red mafiosa y sirvieran a sus propésitos. Ya,
en 1981, La Reptiblica habia denunciado algo similar en el penal de
Lurigancho. De él decia:

[E]s el tinico penal de esas dimensiones en el mundo, en donde los
presos tienen la llave de su celda, se encargan de la seguridad interna
(ingreso y salida de cada pabellon), cocinan sus alimentos, determi-
nan sanciones para los infractores de sus normas, tienen cuchillos,
lanzas, pistolas y granadas de guerra, e incluso declaran ‘pena de
muerte’ para algunos internos; es decir, que son los mismo presos,
y no otra autoridad externa, quienes establecen sus normas de orga-
nizacion y convivencia, y se encargan de hacerlas cumplir o, en todo
caso, de sancionar su cuamplimiento®.

Una vida asi, quedaba legitimada por los rigores del encierro y por la
fuerza del habito. Pero también, sellaba en el imaginario colectivo, la
turbia imagen de la azarosa vida en prision.

No eran extrafas, entonces, opiniones como las de Rolando Ames,
publicadas en el diario Expreso, juzgando de «anormal» cualquier
estilo de convivencia carcelaria que vaya por encima de una vida sor-
dida. Para este personaje —como para otros— los reclusos no debian
vivir en condiciones decentes y organizadas; de hacerlo, cruzarian el
limite de toda tolerancia. Y es que, no se trataba de una simple opo-
sicion a quebrar la rutina, «la forma como vivian y desarrollaban sus
actividades los senderistas eran hechos anormales»*2, decia Ames.

En buena cuenta, la usanza diaria, el sentido comun y el espiri-
tu oficial, lograron someter al pensamiento racional, cuya esencia en
materia penitenciaria habia sido dejada completamente de lado. Y

ol RENIQUE. La voluntad... Ob. Cit. pag. 59.

92 Declaraciones de Rolando Ames en el diario Expreso. Politica. Viernes 8 de mayo de
1992. pag. 4/A.
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si el sistema de normas internacionales para el tratamiento de los
reclusos, pugnaba por evitar que el encierro aleje completamente al
interno de la realidad social, de la vida libre%; el Estado peruano se
encargaba, sin mayor esfuerzo, de hacer lo contrario.

Pero la falta de lucidez no fue un aspecto dominante en todas las
miradas. Desde horizontes no muy distantes, la «Vida senderista» en
Canto Grande arrancaba disimuladas muestras de asombro y, acaso,
de envidia. En un extenso informe periodistico, la revista St descubria
cierta logica en el proyecto comunista, cuyo esquema comenzaba a
funcionar dentro y fuera de las prisiones. Los pabellones rojos —decia
el semanario— reflejaban «un modelo de vida comunitaria similar al
practicado en Raucana»4, donde las normas de conducta giraban en
torno a la organizacion partidaria.

Férrea disciplina impuesta por los mandos y fuentes propias de abas-
tecimiento de supervivencia. El objetivo de la organizacion de activi-
dades, era archiconocido: hacer de su paso por Canto Grande otra ‘lu-
minosa trinchera de combate’. Cada trozo de espacio se aprovechaba
al maximo: en el primer piso funcionaban los talleres. Ahi los sende-
ristas se dedicaban, hasta las seis de la tarde, a cumplir con los traba-
jos artesanales que les permitirian cumplir con el tiempo de labores
para acogerse al beneficio del dos por uno. A las seis, se guardaban
las mesas y las sillas, y empezaban a formarse para la marcha: en filas
ordenadas, para entonar el himno a Gonzalo y el de Nora, la esposa de
Guzman. Del primer piso pasaban, marchando, al patio, donde termi-
naba el momento de homenaje. Este era, también, el inico momento
en que los policias ingresaban al pabellon®.

La cronica periodistica revelaba no solo una faceta de la vida parti-
daria en Canto Grande, sino, también, cierto animo por desbordar la
censura sobre los rebeldes. El semanario parecia haber olvidado el
enorme problema de hacinamiento que redujo las carceles peruanas
a pequenas mazmorras, en donde la ley del mds fuerte y la viveza
criolla serian las tnicas formas de garantizar la sobrevivencia. En el
caso del pabellon 4B —uno de los recintos a donde eran arrojados los

3 Eltexto de aquellas normas sefiala: «El régimen del establecimiento debe tratar de redu-
cir las diferencias que puedan existir entre la vida en prision y la vida libre en cuanto éstas
contribuyan a debilitar el sentido de responsabilidad del recluso o el respeto a la dignidad
de su persona». Véase «Reglas Minimas... ». Ob. Cit.

94 . .
Un breve relato acerca de Raucana se desarrolla en «Lima. Arena de contienda» en este
misto texto.

95 Revista . Edicion N° 272 del lunes 11 de mayo de 1992. pag. 13.
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acusados por el delito de terrorismo—, el nimero de reclusos era im-
presionante. Las 48 celdas ubicadas en los pisos superiores del edifi-
cio, practicamente, colapsaron cuando la cantidad de internos llegb a
400 personas, cuatro veces el limite de su capacidad.

Durante las noches de verano, la circulacién por los pasadizos,
salas de trabajo y el patio principal, era practicamente imposible.
Cientos de catres de metal se hallaban distribuidos en todos los pisos
del edificio, pero las dificultades crecian al acercarse el invierno. Sin
embargo, el Partido gozaba de una virtud extraordinaria: su organi-
zacion. Ello le sirvié para racionalizar cada milimetro de su reduci-
do espacio, distribuyendo los ambientes en base a sus necesidades
de produccion, de estudio y de descanso. Organizaba politicamente
a cada prisionero, desde el primer instante de su internamiento en
Castro Castro. La mayoria —no todos— pasaba a formar parte de un
aparato militar dentro de la estructura partidaria; al fin y al cabo,
de lo que se trataba —a decir de Abimal Guzman— era de superar el
«accidente de trabajo»°. En algunos casos, los nuevos detenidos de-
claraban su militancia; en otros, aseguraban pertenecer a algin des-
tacamento guerrillero que operaba en el campo o en la ciudad y, en
muchos casos, haber ofrecido algo de apoyo al Partido. Pero también,
habian de aquellos que no reconocian vinculo alguno. La informacion
era rapidamente cotejada y, solo asi, el interno pasaba a formar parte
del pabellon 4B o del 1A, si se trataba de una prisionera. La presencia
de personas totalmente ajenas al movimiento se contabilizaban en
menor numero. Su decision de permanecer en la trinchera pasaba
por la voluntad de respetar cada acuerdo organico.

En 1992, la poblacion penal en el Pert era de 17 350 internos, re-
gistrando una sobrepoblacion promedio del 41%. Después del penal
de Lurigancho, cuya sobrecapacidad era de 300%, estaba la carcel de
mujeres de Chorrillos y, luego, el penal Castro Castro. Cada interno
debia resolver su problema de encierro. En el caso del grupo maois-
ta, este parecia no tener otra salida que encontrar nuevos ambien-
tes dentro del penal para albergar a los acusados de pertenecer a la

% 1lamada asi por Abimael Guzman Reynoso al encierro en prisiéon. Véase Guerra Popu-
lar en el Peru. El Pensamiento Gonzalo. De Luis ARct Borja. (Comp.) 1989. pag. 85.

97 La cifra fue mayor en 1996 con 23 174 y en 1999 llegd a 27 452 reclusos por distintos
casos. Véase estadisticas en «Esperanza para encarcelados» de DE MotT STEPHEN en Justi-
cia Encarcelada. Revista de la Asociacion de Noticias Aliadas. Latinoamérica Press. Mayo
2001. pags. 28—29.
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organizacion sediciosa. Su propia actividad productiva comenzaba a
presentar dificultades a falta de espacio. Una salida al problema de
hacinamiento era abrir una entrada a un terreno baldio, que separaba
el pabellon 4B del 3B; pero la autorizacion del INPE, para este fin, tar-
do6 demasiado. Cuando el permiso llego, los internos transformaron
el lugar en un pequefio huerto, en donde la siembra de legumbres y
hortalizas, asi como la crianza de aves y conejos, resultaron exitosas;
desde entonces, aquel terreno fue bautizado como la tierra conquis-
tada. En el pabellon de mujeres, entre tanto, la vida partidaria se de-
sarrollaba bajo condiciones similares a la de los varones.

Estos [el huerto y los animales] se utilizaban para la preparacion de
alimentos, en la cocina [ubicada en el mismo patio]. Estos eran solo
parte de los ingredientes pues, como se sabe, los senderistas recibian
su racion de comida en provisiones crudas. En épocas de incomuni-
cacion con el exterior, como los que se han vivido esta semana, las
provisiones del huerto bastan para alimentar a los internos [...] En la
organizacion interna, se habia repartido el trabajo para cuidar de la
granja, el huerto y las otras tareas. Estas incluian los talleres, labo-
res de adoctrinamiento, la cocina y la panaderia. Si, diariamente, y en
horno propio, la panaderia del 4'B’ abastecia de pan fresco a los 400
internos. El esparcimiento y el arte también tenian su lugar. De ello
son testigos todas las paredes, tanto dentro como fuera, ilustradas con
frescos de Gonzalo, reproduccion de afiches y largos textos donde se da
cuenta de las acciones cometidas por ‘el partido’ en el exterior. Y para
los de vena dramaturga, estaba el teatro popular. El grupo ensayaba
por las tardes. Probablemente, cada montaje era previamente discuti-
do y aprobado. Ni ‘Hamlet’ ni ‘Otelo’ habria pasado la prueba®®.

Era este dltimo aspecto, el que arrancaba mas de una furibunda re-
accion entre los detractores de los prisioneros. El llamado «adoctri-
namiento», que concentraba espacios importantes dentro de la or-
ganizacion subversiva, era considerado por la otra Colina, como el
delito mas infame e inaceptable. Las fotografias de Caretas —edicion
N° 1170—, por ejemplo, llegaron a exponer escenas teatrales y mar-
chas acompanadas de canticos, reconociendo el liderazgo de Abimael
Guzman en el proyecto insurgente. Aquellas imégenes inspiraron el
siguiente comentario:

Que los penales estin en pleno caos no es una novedad. Que Sendero
Luminoso aprovecha cualquier resquicio para sacar partido, tampoco.

98 Revista Sf. Edicion N° 272 del lunes 11 de mayo de 1992. pag. 13.
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Pero que la ventaja llegue a extremos como los que grafica esta nota,
no sélo son novedad sino que superan todo lo visto hasta la fecha en
materia de escandalo penitenciario senderista. Resulta que los pre-
sos por terrorismo no sélo mandan al interior de sus pabellones sin
permitir la interferencia de las autoridades —y con el consentimiento,
abulia o estupidez de éstas— sino que han tomado sus patios hasta el
borde mismo de los muros y desarrollando su propio mundo sin que
nadie haya hecho nada. Como aplicar la Ley, por ejemplo®.

El reclamo de la prensa apuntaba a mantener un nivel de autoridad
penitenciaria, que materialice el sometimiento al interno y evite cual-
quier resquicio de organizacion sediciosa.

Por mucho que el grupo senderista preso en las carceles pretenda otra
cosa y la pretenda también las autoridades penitenciarias, la pobla-
cion subversiva ni esta oprimida, ni vejada, ni se la mantiene en cons-
tante acecho y mucho menos se la vigila. Campea como quiere, hace lo
que le parece y llega alto. Tan alto como para pintar esmeradamente
en grandes letras de molde, un gran lema a lo largo del muro y al filo
del borde superior°.

El comentario anterior no era gratuito. En los meses de julio y di-
ciembre de 1991, los pabellones 4B y 1A sufrieron varios intentos de
intervenciéon policial, con el saldo de un prisionero muerto. La de-
nuncia de los abogados de los detenidos fue inmediata; en sus do-
cumentos publicos se advertia la posibilidad de un genocidio. Pero
la prensa capitalina no dio crédito. Mas bien, calific6 la denuncia de
«exageracion», destinada a encubrir la insubordinacion de los inter-
nos a la fuerza publica.

El tema de la amenaza de genocidio no tendria mas fundamento que el
de las quejas habituales exagerando la nota, si no fuera por los antece-
dentes de Lurigancho y El Front6n, de aciaga memoria. Los tiempos han
cambiado, sin embargo, y resulta evidente que una accion del tipo de las
ocurridas en junio de 1986 seria hoy, politica, ética, nacional e interna-
cionalmente inaceptable. En realidad, el meollo del asunto va por otro
lado: amenazar y mantener en tension al personal de vigilancia dentro
del penal y hacer que los responsables —jefe del INPE, jefes policiales y
sus respectivos ministros— traten de echar al olvido algo que es dema-
siado evidente: en el penal de Canto Grande, como en el de Lurigancho,
mandan los presos. Y si no, qué significan las fotos de estas paginas'.

9 Revista Caretas. Edicion N° 1170 del 30 de julio de 1991. pag. 35.

100 Revista Caretas. Ibid. pag. 37.
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Pero los hechos de mayo de 1992, habrian de objetar aquella frase
de Caretas: «los tiempos han cambiado». Las fotos publicadas en su
edicion 1170, diez meses antes de la masacre, pretendian desvirtuar
cualquier denuncia de salvajes golpizas, de robo y destrucciéon de ma-
teriales de trabajo o de la vejacion de los familiares de los internos.
Segtn la prensa, al no existir el trato degradante que denunciaban
los prisioneros, la critica periodistica debia girar en torno a la indife-
rencia de la policia y el INPE frente a los temas de seguridad, cuando
impedian iinicamente el ingreso al penal de prendas de vestir de color
rojo, antes que objetos peligrosos.

No obstante, el temor real parecia fundarse en que la organizacion
subversiva comience a desarrollar las cualidades de nuevo sistema
social. Por eso, la vida en Canto Grande merecié una especial aten-
cion, sobre todo, en el sector més conservador de la prensa peruana,
pues a sus ojos, todo esto era poco menos que una pesadilla.

[Ulna verdadera escuela del terror, en la que se adoctrinaba para ase-

sinar y destruir la propiedad ptblica y privada, que debia terminar
para restituir el orden penitenciario y el principio de autoridad2.

La ausencia de autoridad en los penales no fue solo producto de la
negligencia del personal de control y vigilancia; la autoridad, como
tal, se encontraba deslegitimada o, virtualmente, no existia. Por lo
tanto, el problema no era recuperar la autoridad, si como sabemos
esta no se alcanza por medio de brutales golpizas, masacres o la eli-
minacion sistemética de personas; el problema era aplastar el desafio
ideologico que se estructuraba en la forma de organizacion social de
los prisioneros politicos, abierta y provocadoramente superior a la
practicada por la sociedad burguesa.

Y silos medios periodisticos afirmaban que no habian «revisiones
periddicas, ni reglamento, ni hora de acostarse, de trabajar, dormir,
o visitar segun las normas establecidas»; no podian negar, por otro
lado, el «orden e industriosidad»'°3, impuesto por el PCP al interior de
sus dos pabellones. Los acusados por el delito de terrorismo no eran
simples sujetos que delinquian al estilo del lumpen*®4. Su compor-

192 biario Expreso. Politica. Edicion del lunes 11 de mayo de 1992 pag. A/4.
103 Diario Expreso. Ibid.

104 g lumpen bien puede ubicarse dentro de las categorias de desclasado que reconoce
Macera. Véase Trabajos... Ob. Cit. pag. XIX
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tamiento recorria horizontes absolutamente distantes a la perspec-
tiva del malhechor. Para los senderistas, subvertir el orden vigente
resultaba fundamental en su propoésito por establecer una nueva so-
ciedad. Su delito mayor era pensar que las cosas podian y debian ser
de otro modo. Si en las calles ponian en practica lo que pensaban y,
por ello, el Estado decidia su confinamiento; en las prisiones, su po-
sicion caminaba, principalmente, por el horizonte de las ideas. ¢Qué
es lo que entonces, reclamaba la prensa? Los periddicos exigian que
se mantenga la tnica regla valida en las carceles y en toda sociedad:
«que cada quien sobreviva como pueda». No era un simple deseo, se
trataba de aplicar la doctrina liberal en las relaciones de la sociedad
peruana y, por supuesto, en sus carceles.

La vieja sociedad estaba basada en el principio siguiente: o saqueas
a tu préjimo o te saquea él, o trabajas para otro, u otro trabaja para
ti, o eres esclavista o eres esclavo y es comprensible que los hombres
educados en semejante sociedad asimilen, con la leche materna, por
asi decirlo, la psicologia, la costumbre, la idea de que no hay mas que
amo o esclavo, o pequeno propietario, pequeiio empleado, pequeno
funcionario, intelectual, en una palabra, hombres que se ocupan ex-
clusivamente de tener lo suyo sin pensar en los demas!s.

Pero més alla de sus extremas diferencias con la cosmovisiéon maoista,
algunos medios echaban por tierra uno de los argumentos del Estado
y de quienes defendian la idea de imponer el principio de autoridad
a cualquier costo, al desmitificar el problema del acceso al estableci-
miento penitenciario.

El ingreso al centro de reclusion se producia con normalidad,
diariamente y en horarios establecidos para la cuenta general, muy
a pesar de las airadas protestas del periodismo local. Aunque por la
denuncia de los internos, se supo que el conteo diario, inicialmente,
produjo conatos de resistencia entre los prisioneros debido a las bru-
tales golpizas y robos constantes de la policia durante las requisas y
el propio control rutinario; con el tiempo, esta situacién pudo supe-
rarse merced al incremento de internos. A la policia le era cada vez
maés dificil obtener el control de una poblacién penal en acelerado
crecimiento, mientras que a los detenidos, aquel desequilibrio les ser-
vi6 para reaccionar ante la presion de sus celadores e impedir tratos
vejatorios. Sin embargo, diarios como Expreso y otros, no aceptaron

105 Leniy, V. L. Tareas de las juventudes comunistas. 1962. pag. 641.
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aquel argumento y mantuvieron el discurso —antes, durante y des-
pués de los hechos de mayo— sobre la inaccesibilidad de la policia a
los pabellones rojos.

Desde hace cinco afios ningtin miembro de la Policia ni del personal
penitenciario tenia acceso a los pabellones 4-B y 1-A del Penal Miguel
Castro Castro sin contar con la autorizacién de los cabecillas senderis-
tas dela prision [...]. Los reos senderistas convertidos en piezas de una
organizacion militarizada, no tardaron en conformar una comunidad
solida, férreamente cohesionada bajo una disciplina vertical y autori-
taria que contempla sanciones muy severas para quienes quebrantan
las normas establecidas por los cabecillas. A lo largo de estos anos, los
servicios de inteligencia detectaron que Sendero fortifico las ventanas
con recias estructuras de fierro y en varios casos clausuraron ventanas
con muros de concreto. Sendero convirti6 los pabellones que ocupa en
verdaderos fortines con el proposito de resistir un asalto militar—po-
licial que sabian inminente. [...] Los senderistas llaman «campos de
concentracion» a los penales donde se hallan recluidos y «luminosas
trincheras de combate» a los pabellones que ocupan°®,

En realidad, los agentes de seguridad siempre estuvieron al tanto del
movimiento de los reclusos en el interior de ambos pabellones. Los
servicios secretos contaban con informacion privilegiada de las jor-
nadas diarias en el 4B y en el 1A. La requisa del 14 de abril de 1992, la
primera después del golpe de Estado y de la que hablaremos mas ade-
lante, contribuy6 a certificar algunos informes de inteligencia desli-
zados a la policia sobre las actividades de los prisioneros, de modo
que existe una abierta contradiccién en senalar que no se sabia qué
hacian los internos en sus pabellones.

Golpe de Estado. Pretexto y contexto

Mas alla de las aparentes incongruencias en materia de estrategia
antisubversiva, el tema de fondo descansaba en el estado de la opi-
ni6n publica en el pais, cuya voluntad de apoyar el restablecimien-
to del llamado principio de autoridad en los penales, universidades
y pueblos jovenes, debia dominar la atmosfera local. Y aunque esta
meta resultaba sumamente dificil de alcanzar, las encuestas de opi-
ni6n debieron ser matizadas por constantes bombardeos informati-
vos buscando el respaldo a la politica represiva del Estado. Es cierto

106 Diario Expreso. Politica. Jueves 7 de mayo de 1992 pag. A3.
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que no todos los medios apoyaron esta medida, pues hubo de aquellos
que marcaron cierta distancia con el proyecto totalitario, mientras
otros se empeifiaban por dejar en sus paginas la huella de una activa
colaboracion. El golpe de Estado habia dejado flotando algunos re-
sentimientos y diferencias en el seno de la clase dominante.

Por lo tanto, el gobierno debi6 hilar fino. Por un lado introdujo
confusas declaraciones acerca de riesgos mayores en el conflicto ar-
mado interno y, por otro, se aboco a descargar una mediética campa-
fia contra los otros dos poderes del Estado: el legislativo y el judicial,
ambos, convertidos en obstaculos frente a los objetivos del régimen
fujimorista. De una u otra forma, Fujimori confiaba en encontrar un
respaldo a la medida politica.

El 10 de abril, cinco dias después del «autogolpe», Caretas publico
un amplio informe sobre las razones de la instauracion del estado de
excepcion. Alli confirmé que la preocupacion principal del gobierno
era realmente el terrorismo. No era parte de un conjunto de proble-
mas; se trataba del aspecto medular. Los comentarios acerca de la
corrupcidén en el Congreso y en el Poder Judicial, no pasaban de ser
simples excusas de un mal endémico arrastrado desde la instalacion
de la misma Republica.

Montesinos planted de manera clara y directa el objetivo del gobier-
no, programado para el domingo [05 de abril]. Expuso primero un
informe del Servicio Nacional de Inteligencia sobre el avance de la
subversion y la venalidad desbocada de los jueces para juzgar casos de

corrupcion, narcotréafico y terrorismo, asi como el papel que jugaban
el PAP y el Congreso en el obstruccionismo en contra del gobierno'’.

Como asesor principal de Fujimori, Vladimiro Montesinos convirtio
sus recomendaciones en politicas de Estado. Traz6 el objetivo princi-
pal del gobierno, centrando su atenciéon en contrarrestar «el avance
de la subversion». Pero sentia que uno de sus principales obstaculos
era el Congreso de la Republica, cuyas objeciones a los decretos apro-
bados meses antes, se convirtieron en una conveniente excusa para
la instalacion de la dictadura. Tras el golpe, el parlamento dejaria de
ser un «estorbo»; las decisiones del nuevo gobierno se legalizarian
a través de decretos leyes. Algunas de esas disposiciones —como lo
veremos mas adelante— se referian a la cadena perpetua, a los proce-
dimientos de arrepentimiento y a dispositivos para regular el control

107 Revista Caretas. N° 2106 de fecha 10 de abril de 1992 pag. 8.
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penitenciario. Es cierto que Caretas intent6 poner al descubierto par-
te de las pretensiones de Fujimori y las de su entorno, al denunciar
los mecanismos empleados por su asesor quien aspiraba obtener el
control de las Fuerzas Armadas; sin embargo, la explicacion del se-
manario no se orient6 a los aspectos de fondo. Por eso reprodujo los
argumentos que Fujimori dio a los duefios de los medios de informa-
ci6én, cuando éste intervino militarmente sus instalaciones:

Fujimori sac6 a relucir una encuesta de IMASEN en la que se precisa
que el 69% de los peruanos considera que el ex presidente Alan rob6
durante su Gobierno. Fue aqui entonces que, a manera de justifica-
cion del golpe que ya se estaba produciendo, dijo que lo que queria era
darle un escarmiento ejemplar a AGP [Alan Garcia Pérez] y a todos sus
colaboradores que a su entender, se estaban riendo de la justicia y que
pensaba echarle a mano cuanto antes y meterlos presos con un Poder
Judicial totalmente renovado®.

De este modo, los comentarios expuestos en los diferentes articulos de
la mencionada publicacion se orientaron a reforzar aquel pretexto, de-
jando en la opinion publica la sensacion de que el golpe de Estado obe-
decia a la necesidad, entre otras cosas, de sancionar al ex presidente
Alan Garcia Pérez a quien se le acusaba de haber dirigido la corrupcion
desde el gobierno. No era para menos. A dos afios de la conclusiéon de
su mandato, el desprestigio que alcanz6 el lider aprista fue realmente
impresionante, se le atribuia la responsabilidad del colapso econémico
del pais y de encubrir muchos casos de violaciones de derechos huma-
nos practicadas en el marco de su politica contrasubversiva. De modo
que cualquier medida en contra de Garcia, tendria cierta aceptacion,
incluso la de intervenir un Poder Judicial incapaz de sancionarlo.

Al gobierno de facto le convenia manejar un doble discurso. El
respaldo popular lo obtuvo gracias al descrédito de la llamada ins-
titucionalidad (descrédito del propio Estado), de modo que el golpe
solo pudo haber sido justificado desde esa perspectiva. La ruptura
del orden constitucional no habria merecido mayor apoyo de haber-
se precisado el objetivo central del «autogolpe», debido a la mayor
represion que ello implicaria, como ocurri6 finalmente. Aun asi, en
medio del relato difuso, se deslizaban algunas ideas.

El presidente del Comando Conjunto, general Nicolas de Bari Hermo-
za convoco a los otros comandantes generales, general FAP Arnaldo

108 Revista Caretas. N° 2106 de fecha 10 de abril de 1992. pag. 10.
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Velarde, almirante Alfredo Arnaiz, y a los jefes del comando de Lima.
En conjunto planearon el operativo hasta en sus tltimos detalles. Se
acordo: orden de inamovilidad en las principales guarniciones opera-
tivas de las FF.AA., con el pretexto que iban a ser atacados por grupos
terroristas'®.

Pero, écomo podria explicarse la utilizacion de un pretexto de ataque
terrorista a los propios cuarteles de las Fuerzas Armadas en la capi-
tal de la Reptblica, de no existir un clima de profunda tensién? El
avance de la subversion en el pais habia llegado a un extremo que no
dejaba dudas sobre el peligro que significaba para el régimen.

El ataque a cuarteles militares e instalaciones policiales se inten-
sifico desde 1989. El 27 de marzo de ese ano un batallon insurgente
asalto la base policial antisubversiva de Uchiza (en la region San Mar-
tin) donde se encontraba el contingente de la Direcciéon de Operacio-
nes Especiales N© 6, con 48 efectivos fuertemente armados. La base
fue tomada por varias horas y como resultado del ataque murieron 30
efectivos y quedaron 15 heridos en las filas de las fuerzas del orden.
Ese mismo afo, un fuerte contingente armado tomo el distrito de
Pampa Cangallo en Ayacucho, custodiado por 600 soldados del Ejér-
cito Peruano. No hubo bajas, pero los militares no lograron salir de su
cuartel durante la toma guerrillera. Algo similar se produjo en Ayacu-
cho —en ese momento, la ciudad mas militarizada del pais— cuando el
9 de abril de 19809, al promediar las ocho de la noche y durante treinta
minutos, un batallon de 390 combatientes (340 del campo y 50 de
la ciudad) aplicaron un «plan de contencién» similar al desplegado
durante el asalto al penal de Huamanga en 1982"°, solo que, esta vez,
con mayor contingente y en nuevas condiciones.

Ese mismo mes, se produjo otro asalto al puesto policial de Yau-
ricocha Alto en Huancavelica. Casi simultaineamente una emboscada
a un convoy conformado por seis camiones del ejército en la carrete-
ra Jorge Basadre en Aguaytia, arroj6 como saldo de la operacion la
muerte de un mayor militar, un teniente y 14 soldados. Los heridos
se contaron por docenas. El 27 de julio de 1989, cerca de medio millar
de guerrilleros atacaron el cuartel de Madre Mia en el Valle del Alto
Huallaga, resguardado por 150 soldados (120 de infanteria y 30 de
ingenieria), provocando la destruccion total de las instalaciones mi-

109 Revista Caretas. N° 2106 de fecha 10 de abril de 1992. pag. 11.

110 ygase «iElecciones No!, iGuerra Popular Si!» PCP. 1990.
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litares. Al término de la feroz ofensiva se contabilizaron 64 bajas, 39
muertos y 25 heridos en las fuerzas del orden.

Tan solo entre 1989 y 1991, las fuerzas gubernamentales registra-
ron 940 victimas fatales y 637 heridos, producto de 270 asaltos a ins-
talaciones policiales y militares, de 21 emboscadas y de 109 enfrenta-
mientos armados™. Y si hasta 1981 el Estado tuvo solo dos bajas, en
1991, el niimero de muertos en sus filas llegbd a 334 efectivos. Hubo
un crecimiento promedio de 30 victimas por ano entre las fuerzas del
orden y, en cifras, los muertos llegaron a sumar 1789.

El nuevo escenario de la guerra puso a ambas Colinas en un estado
de gran tension militar y politica. En 1991, el PcP emiti6 tres documen-
tos importantes en donde figuraban los alcances de su balance sobre
11 afnos de lucha armada y los planes de construcciéon de cara a la in-
surreccion'?; en ellos llamo a su Ejército guerrillero a elevar el nivel
de sus acciones militares dinamizando la guerra de movimientos, una
estrategia destinada a movilizar batallones y companias en amplias
zonas del campo con el proposito de defender y recuperar territorio.
De alli que las emboscadas y los asaltos se produjeron insistentemen-
te, pasando a ser las dos formas principales de combate guerrillero.

En el caso de la emboscada, esta experiencia ha sido utilizada no
s6lo alo largo de la guerra interna en el Per, sino por toda insurgencia
en el mundo. Se vio en Centroamérica, en Indochina, en Medio Oriente,
incluso, en la resistencia andina. El ataque por sorpresa ha significado
uno de los més efectivos mecanismos de toda guerrilla. En los ochenta,
los maoistas peruanos lograron establecer ciertos patrones basados en
la costumbre del despliegue terrestre de las fuerzas del orden.

Tiempo después, un dirigente intermedio del Comité Regional
Principal apodado «Ratl» lleg6 a relatar aspectos interesantes acerca
de la fluidez de la guerra y la rapidez con que desarrollaban las em-
boscadas.

[A] la patrulla [militar] le ordenaban que vaya a tal punto, entonces

como ya sabiamos por donde iban a ir, preparabamos la emboscada,
los estdbamos esperando, pero nunca llegaban al punto que les ha-

"1 Cuadro elaborado por la Direccion Central comunista. Véase Las Fuerzas Armadas y

Sendero Luminoso. Dos estrategias y un final. de CarLos TAPIA. 1997. pag. 121. Véase tam-
bién «Terror...» Ob. Cit. De ScorT PALMER. pag. 200.

12 Uno de los documentos es «Sobre las Dos Colinas», el otro «iQue el Equilibrio Estra-

tégico remezca mas el pais!»” y el tercero «Construir la Conquista del Poder en medio de
la Guerra Popular».
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bian ordenado, se iban por las trochas bajas, por la ribera de los rios,
nosotros estdbamos en las alturas y de alli los mirdbamos, luego se
echaban a descansar para hacer tiempo, después disparaban rafagas
al aire y regresaban; al llegar a sus bases daban parte que habian te-
nido enfrentamientos o que en el lugar ordenado no habia nada, todo
era mentira, porque nunca llegaban al punto de su misién; por eso es
que nunca nos encontraban, ellos también tenian miedo y decian para
qué voy a arriesgar si ya me falta tres meses para mi relevo's.

Por lo tanto, la necesidad de aplicar medidas para frenar al avance de la
guerrilla se mostraba apremiante. Desde su lectura, Fujimori y la clase
gobernante confiaban solo en un remedio: el golpe'4. Si el tema econo-
mico era importante, lo era mas el aspecto politico; al punto que, para
resolver el primero, debia terminar con el conflicto armado interno.

Leyes para el enemigo

El tema de la legislacion antiterrorista provoca un trabajo especial
y distinto de la mirada escrutadora de las ciencias politicas y del de-
recho. Sin embargo, a cuenta y riesgo de pasar por alto aspectos fun-
damentales de su extensa configuracion, la trataremos breve y pun-
tualmente en el presente acapite. Pero no lo haremos discutiendo su
inconstitucionalidad que resulta un tema descontado, habida cuenta
que, entre otras cosas, ha sido aprobada en medio de una dictadura,
provocando que los magistrados no sepan realmente como aplicarlo
durante los procesos posteriores a su aprobaciéon®s. Lo cierto es que
nuestra exposicién apunta a comprender las motivaciones y funda-
mentos que la sostienen, es decir, los motivos politicos.

13 Fournier, Epuarpo. 2002. Feliciano. Captura de un senderista rojo. La verdadera his-
toria. 2002. pag. 106.

114 Seort PaLmER. «Terror...» Ob. Cit. pag. 220.

115 yéase el «megaproceso» en donde fueron sentenciados los dirigentes del PCP con penas

que van desde los 20 anos hasta la cadena perpetua. Entre los fundamentos que recla-
man su nulidad se encuentra la violacién del principio elemental de irretroactividad de la
ley, pues se les juzga por delitos establecidos bajo la espuria constitucion de 1993 a pesar
que su detencién se produjo en 1992. Otro de los aspectos que justifican la nulidad del
caso, comprende la vulneracién de una serie de derechos como el de publicidad, ademas
de haber llevado un juicio secreto en una base militar en donde la ejecucién de la pena se
impuso de modo adelantado; esta también la vulneracién de los principios de neutralidad,
legalidad, taxatividad o la inobservancia del juez natural, pero sobre todo esté el tema de
fondo, pues no se juzga a los acusados en el contexto de la guerra, pero tampoco como
delitos comunes.
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El sociélogo francés Emilio Durkheim (1967), considerado uno de
los mayores exponentes de la sociologia después de Carlos Marx y Max
Weber, sugiere que la sociedad actual funda su doctrina juridica en la
necesidad de reprimir todo acto criminal, como una forma de hacer pa-
gar al delincuente el delito cometido en contra de los estados fuertes y
definidos de la conciencia colectiva'®. No hacerlo, es decir, no reprimir,
colocaria a la sociedad, simplemente, frente a un desastre total.

La civilizacién ha marcado un camino escrito por una conciencia
social parecida. Desde esa 6ptica no habria razon para juzgarla de im-
propia, para no reconocer en la pena la necesidad de la venganza. Por
lo tanto, su practica, atin cuando la reacciéon pasional de la que se ali-
menta, concentra una intensidad graduada como senala el socidlogo
funcionalista; lo cierto es que hoy se halla mejor dirigida que antigua-
mente. Pero esta nocion enfrenta el rechazo de sus propios inspira-
dores. Para la clase dominante, encargada —por propia decision— de
ordenar un sistema juridico basado en su manera particular de ver el
mundo y de determinar el papel que los miembros de una sociedad
jugamos en ella, se le hace necesario insertar una nocion distinta en
su esfuerzo por reconocer cierto desarrollo de la sociedad.

La figura del irrestricto respeto al principio de legalidad se reco-
noce en la totalidad de c6digos procesales penales de sociedades que
viven en un Estado de derecho. El Pera no es una excepcion. El Co-
digo de enjuiciamiento penal de 1863 fue modificado, precisamente,
por haberse inspirado en un modelo inquisitivo y estricto'’. A pesar
de una voluntad por cambiar este instrumento con un nuevo co6digo
aprobado en 1920, habia quienes objetaban su estructura, la califica-
ban como un reglamento de impunidad. Pronto volvié a modificarse
el procedimiento penal y se aprobd un nuevo texto que entr6 en vi-
gencia en 1940. La logica que siguié ese modelo, senala César San
Martin (2004), fue basicamente inquisitiva y, por lo tanto, nefasta;
adolecia de algo elemental en todo ordenamiento juridico: el respeto
a principios de dualidad de partes, contradiccion e igualdad.

Los cambios parciales vendrian en periodos mas cortos, apuntan-
do a una mejor estructura procedimiental. Pero los modelos recogi-

116 DurkHEM, EMILI0. De la division del trabajo social. 1967. pag. 75.

17 AN Martin Castro, Ctsar. «La reforma procesal penal peruana: evolucion y perspecti-

vas». En La Reforma del Proceso Penal Peruano. 2004. pag. 28.
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dos de Espaifia, Francia, Alemania, Estados Unidos, entre otros, no
fueron sino una mezcla confusa de programas desvinculados con la
realidad peruana. En junio de 1981 fue aprobado una modificatoria
del Cbdigo procesal con una tendencia orientada a la celeridad, pro-
vocando que un alto porcentaje de casos judiciables sean tramitados
mediante procedimientos sumarios. El resultado fue

sacrificar las garantias procesales constitucionales y que el proceso

penal, en la actualidad, se reduzca a una etapa sumarial, luego de lo

cual se dicta sentencia, omitiendo el juicio oral, violando el derecho de
que nadie sea sancionado sin previo juicio®.

En esa linea, se aprobaron distintas disposiciones destinadas a con-
trarrestar la subversion. Los decretos legislativos publicados desde
1981, describian «la huida al derecho penal»'® del Estado peruano,
pues el nuevo ordenamiento anula principios elementales de duali-
dad de partes, contradiccién e igualdad frente a la ley. El argumento
que dio origen a estos cambios era harto conocido, se trataba de las
sobrecargas procesales, problema que solo un nuevo c6digo debia
resolver y ofrecer mayor celeridad y eficacia. Sin embargo, nada de
esto ocurrio, segin la revista Ideele N° 142, noviembre de 2001, los
juzgados penales de la capital solo llegaron a resolver el 6% del total
de los expedientes.

El 6 de diciembre de 1985 se aprob6 la Ley N°© 24388 que comple-
ment6 al Decreto Legislativo N° 126 del 15 de junio de 1981, por el
que se inici6 la

policializacién del proceso penal; esto es, la autonomizacion de la in-
vestigacion policial, su enajenacion del control de los érganos juridi-

cos, la calidad de actos de prueba de las diligencias de investigacién y,
en rigor, la entrega del proceso a la actividad policial®°.

Desde entonces, la policia dejaba su funcién complementaria y pasaba
a tomar un papel determinante en el mérito de las pruebas, quedando

prohibida su participacién en calidad de testigos en el proceso.
Desde la 6ptica de muchos juristas, se habia iniciado una fase po-

licial con valor juridico propio, es decir, se le otorgaba a la policia fa-

18 San Marriv. «La reforma procesal...» Ob. Cit. pag. 37.

19 1ntroduccion de Jost Ucaz a Terrorismo. Tratamiento Juridico de RONALD GAMARRA.
1995. pag. 12.

120 55N Marrin. «La reforma...» Ob. Cit. pag. 39.
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cultades insolitas como la de convertir elementos de la investigacion
en actos de prueba; pero eso no era todo, el régimen otorgo facultades
extraordinarias para una expansion ilimitada de los alcances de la jus-
ticia castrense. La concentracion de los procesos en juzgados especiales
alteraba las bases geograficas de distribucién de competencias. La ca-
pacidad de defensa de los acusados se vio restringida al maximo, pero el
problema mayor lo enfrentaron los detenidos al ser apartados del lugar,
en donde debian ser juzgados merced a la garantia del juez natural.

De esta forma, los juzgados penales se vieron obligados a abdicar
en su derecho a complementar la investigacion iniciada en la fiscalia,
con el objeto de anular la capacidad de contradiccion que se requeria
para una mejor lectura de un proceso que terminara en una sanciéon
justa. Es mas, sus capacidades sufrieron mayores limitaciones al ex-
tremo que, sea cual fuera el caso a juzgar, los jueces penales solo esta-
ban en condiciones de iniciar el enjuiciamiento contra el acusado, sin
posibilidad de otorgar libertad condicional o evitar el proceso a falta
de pruebas. El sistema era realmente draconiano e inquisitivo.

El modelo de Estado en cuestion necesitaba una actuacion privilegia-
da e incontrolada de las fuerzas de seguridad, asi como un poder Judi-
cial y un Ministerio Publico sometidos a la planificada 16gica restricti-
va de derechos que finalmente se implemento, lo que se mostré tanto
en las numerosas normas procesales penales que durante el decenio
autoritario se fueron promulgando'.

Todos los detenidos por el supuesto delito de terrorismo debian probar
su inocencia en contra del principio juridico universal de legalidad que
cautelaba el derecho a la presunciéon de inocencia*? y de someterse a
las pruebas de culpabilidad que disponian su encauzamiento. Mientras
tanto, la ley peruana imponia la «prisién preventiva» de los acusados
por prolongados periodos de tiempo (doce, quince y dieciocho afos de
prision) sin que el detenido tenga —siquiera— la posibilidad de oir los
motivos de su encarcelamiento en audiencia con el juez, contraviniendo
a las disposiciones de organismos internacionales a los cuales, el Per,

121 un Marri. «La reforma...» Ob. Cit. pags. 47y 48.

122 A, L. . . s . .
CisarR SAN MARTIN cita a Asensio Mellado al referirse a la presuncién de inocencia. Esto

permite —segiin Mellado—calificar las pruebas en sentido objetivo, aunque los jueces puedan
valorarlas libremente. Agrega que las mismas pruebas deben practicarse con todas las ga-
rantias propias de dicho acto, especialmente la contradiccion, la oralidad y la inmediacion.
Finalmente, sugiere que las pruebas deben ser de cargo, esto es, objetivamente conducentes
ala condena. Véase «La reforma procesal...» Ob. Cit. pag. 64.
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debia someterse al haber suscrito una serie de acuerdos y tratados.

Para aplicar estas normas y encontrar algo de legitimidad, el régi-
men propuso como eje tedrico el tema de la seguridad y el orden pua-
blico. Pero, como bien se sabe, estos dos conceptos estaban asociados
a una doctrina juridica dominante en el mundo contemporaneo que
velaba por el llamado bien juridico, del que formaba parte todo aspec-
to material tutelado por la ley. Desde esa 6ptica se colocaba el tema de
la seguridad publica, de la tranquilidad ptblica, del bien juridico y del
Estado, en un plano en donde aquel que lo afectaba, se hacia pasible
de ser criminalizado. En buena cuenta, se proponia que la sociedad
aceptara un modo de vida organizado por el sistema y protegido por
la estructura del Estado. Cualquier comportamiento en contra o que
lo alterara, debia ser catalogado como una conducta punible.

Ronald Gamarra (1995) habla de que «nadie discute» que la ti-
pificacion de los delitos esta en funcién de la proteccion de bienes
juridicos, pero esto resulta relativo a la luz de la realidad. Si la con-
ducta se proyecta a la defensa del bien comun y a la busqueda de una
mejor calidad de vida, como sostienen todos los instrumentos de pro-
teccion de los derechos fundamentales en el mundo, el «bien juridi-
co» encuentra un serio obstaculo. Es decir, écomo condenar a quien
protege, en esencia, aquello que inspira todo ordenamiento juridico?
Esto, solo puede ocurrir si aquel cuerpo normativo supera esa volun-
tad colectiva, haciendo que la defensa y proteccion del bien comun
pase a convertirse en un delito. Pero el bien comin puede hallar una
interpretacion distinta en una sociedad dominada por una conciencia
totalmente desvinculada con los intereses de las grandes mayorias,
en donde lo colectivo, lo comin, no tienen mas valor que el bien par-
ticular. Entonces, cobra sentido la aplicacion de una doctrina penal
funcionalizada que establece mecanismos legales de prevencion con
el proposito de alcanzar una solucion, aunque parcial, sobre los efec-
tos del delito, antes que las causas profundas de los hechos que mo-
tivan el acto punible. Justificarla ante la opinion ptblica, dependera
de otros instrumentos de los que todo Estado dispone. Esto es lo que
sugiere Munoz Conde (2000), pues

un derecho penal funcionalizado por la politica criminal y por los inte-
reses preventivos tiene mas facil justificacion ante la opinion ptblica;

pero, al mismo tiempo, encierra el peligro de que se le asignen tareas
que el derecho penal no puede cumplir o, en todo caso, que no puede
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cumplir sin mermas de las garantias y principios basicos!2.

La idea tampoco pasa por concentrar la atenciéon del Estado en evitar
los riesgos de la sociedad mediante el Tratado expuesto por Jakobs'24,
acerca del paradigma de la prevencion general positiva que estima
necesario activar los mecanismos de defensa de una sociedad con el
proposito de mantener el sistema social a cualquier costo. El magma
del cual se nutre la conciencia de las clases dominantes y del régimen
fujimorista ofrece un arquetipo distinto, pero vigente, el cual resulta
ser la tendencia recurrente en el mundo contemporaneo, por el que
no so6lo se busca reducir los derechos del acusado antes que ampliar-
los, sino, y lo que es mas grave, establecer una doctrina penal con el
que se juzgue al criminal como si se tratara del enemigo.

Laidea se hace consistente, si como dice Borda Medina, citado por
César San Martin, los instrumentos juridicos deben su constitucién
a la necesidad de asegurar las condiciones para el desarrollo de una
vida digna.

Esta doctrina centra su atenciéon en garantizar el disfrute de los Dere-
chos Humanos y el ejercicio tranquilo de las libertades, asi como re-

conoce que en los Estados democraticos no existen enemigos internos
para combatir, sino ciudadanos que se deben proteger'?.

Pero a los ojos de la doctrina demoliberal peruana, los enemigos in-
ternos si existen y se les juzga en el marco de una «funcionabilidad
de la justicia penal™2°. Es decir, se penaliza al sujeto «criminal» y
no la conducta criminal. Si la filosofia de la pena se enmarcara en el
respeto de garantias de presuncion de inocencia, fijacion de las bases
de coercion penal bajo principios de intervencién incidiaria y propor-
cionalidad, incorporacion de las pautas del Juez natural u ordinario,
enjuiciamiento bajo el principio acusatorio y del derecho de defen-
sa, fijacion de la temporalidad de la pena'?’, entre otros, estariamos
frente al interés por la conducta criminal, la misma que pondria en

123 RoxiN, Craus Yy Mutoz ConDE, Francisco. Derecho Penal: Nuevas tendencias en el tercer
milenio. Seminario Internacional. 2000. pag. 16.
124 Citado por Craus RoxiN en Derecho Penal.... Ob. Cit. pag. 34.

125 Borpa MEDINA citado en Nota de Pie por CEsarR SAN MarTiN. «La reforma...» Ob. Cit.
pag. 43.

126 Roxiv y Muxoz. Derecho Penal... Ob. Cit. pag. 36.

127 San Marriy «La reforma procesal...» Ob. Cit. pags. 64— 65.
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discusién un tipo de sancidn, si fuera el caso. Pero si los derechos se
restringen o eliminan en contra de lo que establece las leyes funda-
mentales que rigen los destinos de la sociedad, entonces nos enfren-
tamos a la sancién contra el sujeto «criminal», a la venganza por el
delito cometido; en lugar de reprobar o corregir el acto delictivo, el
mismo que por principio puede ser tratado y resuelto de mediar cier-
tas condiciones sociales que apunten a las causas del hecho punible.
Lejos de esta idea, la doctrina penal del enemigo como suelen lla-
marla, ha cobrado fuerza. Si bien el problema se acentta luego del
inicio del conflicto armado interno, su mas alta expresion se registra
en 1992 cuando el gobierno de Alberto Fujimori dispone el estableci-
miento de los
tribunales sin rostro, se permite la condena en ausencia, se reduce la
edad de la imputabilidad hasta los 15 afios, se crea el delito de trai-
cién a la patria y se habilita al Fuero Militar para su juzgamiento, se
establece el proceso militar sumarisimo para teatro de operaciones,
se prohibe el ejercicio de garantias para los detenidos por terrorismo

y traicion a la patria, se restringe el derecho de defensa, se prohiben
beneficios penitenciarios, etc.'?

El régimen fujimorista, por lo tanto, no se aparté un instante de la
idea de reproducir una forma de coaccion a la sociedad. De esa ma-
nera, las normas morales de notoria relacion con las normas penales,
venian a expresar su caracter fluctuante; es decir, relativizar su com-
prension de acuerdo al tipo de sociedad.

Es probable que, como Juan Ginés de Septlveda, el gobierno fuji-
morista haya estado convencido de que los malos eran los otros, que el
derecho natural atin debia regir las relaciones sociales®. Por lo tanto,
el ordenamiento social impuesto por él, seguramente, era justo.

Pero el problema persiste al declararse fundada una cuestion obje-
tiva sobre quién se irroga la condicion de bueno y a titulo de qué. Por
tanto, qué justicia puede administrar aquél que se estima bueno, no
siéndolo (si tomamos en cuenta la dualidad bondad/maldad desde la
explicacion que Nietzsche hace de ellas®). En este marco, gira nues-

128 Jost Ucaz en introduccién a Terrorismo... Ob. Cit. pag. 13.

129 La primera causa de la que GiNgs bE SEPULVEDA hablaba, se referia a que era justo que
«por derecho natural, la materia obedezca a la forma, el cuerpo al alma, el apetito a la ra-
z0n, los brutos al hombre, la mujer al marido, los hijos al padre, lo imperfecto a lo perfecto,
lo peor a lo mejor...» Véase Tratado sobre las justas causas... Ob. Cit. pag. 153.

130 Nigrzscr. La génesis de la moral. s/f. pag. 16—19.
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tro dilema acerca de la aplicaciéon de una serie de medidas dictadas
por el régimen de facto, cuya comprension de la justicia resulta, a
todas luces, arbitraria, por decir lo menos. Sin embargo, deberiamos
agregar a lo expuesto lineas arriba, el problema de la accién punitiva
en medio de una ruptura del orden constitucional como la que se pro-
dujo el 5 de abril de 1992, la misma que nos traslada inevitablemente
a discutir aspectos formalistas, como la carencia del valor juridico de
los dispositivos aprobados por una autoridad usurpada, situacién que
suele subsanarse con la aplicacion de la llamada doctrina de facto®.
Y es que en la practica, ain cuando se habla de la nulidad de los actos
de una dictadura, no existe modo alguno de invalidar las decisiones
administrativas de un régimen despético.

Quince anos después de haberse aprobada la legislacion antiterro-
rista, en medio de lo que fue una dictadura, vemos la ley plenamente
vigente en lo sustancial. Se sigue hablando, por ejemplo, de delito de
terrorismo, como si éste fuera un hecho o acto consustancial a gru-
pos subversivos, situaciéon que ya lo hemos discutido al principio. Es
mas, actualmente el vocablo terrorismo no encuentra uniformidad
ni siquiera en su definiciéon. De pronto, esa es la razéon por la que la
mayoria de legislaciones en sociedades del mundo, no contemplan
el llamado delito de terrorismo y, mas bien, hablan del derecho a la
insurgencia, destinado a legitimar otra forma de levantamiento civil
contra un gobierno usurpador.

Pero la acepcion que se tiene de insurgencia no puede restringirse
a la capacidad de defensa de un orden constitucional, no sélo por el
hecho de encontrar gobiernos constitucionales que aplican temidas
dictaduras econbémicas, sociales y politicas como previene Orbego-
so (1983), sino porque su significado encierra connotaciones de otro
orden, como que «el fundamento en dltima instancia del derecho de
insurreccion, se encuentra en la opresion en el peligro que corren los
grandes intereses y bienes humanos y su imposibilidad de cautelar-

131 La Doctrina de facto sugiere una discusion con relacion a la validez de los actos de una
autoridad usurpada. Siendo el usurpador un funcionario u otra autoridad del régimen, es
viable lograr la nulidad de los actos administrativos apelando a instancias superiores. Sin
embargo, si se trata de un gobierno usurpador, el problema es distinto, por cuanto «Los
hechos y la razon demuestran que una vez que un gobierno es derrocado y el nuevo régimen
establecido, toda desobediencia civil y ain militar, resulta ineficaz o sencillamente nunca
se produce». ORBEGOSO, SIGIFREDO. Derecho constitucional: ciencia y politica. 1983. pag.
260.
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los de otra manera»'3. En tal sentido, la aplicaciéon de penas contra
delitos de insurgencia hacia un orden demostradamente opresor, es
el dilema que nos obliga a una necesaria discusion acerca del valor y
la legitimidad, mas alla de la legalidad, de quienes administran las
sanciones para los alzados en armas.

Volviendo al tema de la pena misma, convendria una reflexion adi-
cional desde una perspectiva no tan distinta a lo expuesto reciente-
mente. ¢Resultaria valida la aplicacion de la pena capital o la cadena
perpetua cuando ambas, principalmente la primera, han sido abolidas
parcialmente por el régimen demoliberal? La cuestion descansa en el
contexto de su ejercicio, pues en una sociedad donde campea la co-
rrupcién y donde la delincuencia se gesta a partir de la misma sociedad
y del Estado, es imposible que quienes se encuentren comprometidos
con esa dinamica apliquen con justicia cualquier tipo de escarmiento.

[L]a pena capital puede tener una relativa eficacia, especialmente en
la delincuencia comiin, que no ira mas alla de terminar con un agente
criminégeno y sus posibilidades de cometer mayores crimenes fuera
y atn dentro de los penales como ocurre con frecuencia. En el caso de
la delincuencia politica la cuestion es mas que discutible. Pues segiin
la insidencia (sic.) de distintas variables, en unos casos exterminio
total de por medio, la medida puede tener cierta eficacia, pero en otros
cada revolucionario o subversivo ajusticiado es un martir que nace,
con todo lo positivo que ello significa para su causa'ss.

La corriente que discute la pena maxima no se remonta a los altimos
afnos, como sabemos. El tema se reaviva cada cierto tiempo como una
medida efectista para frenar situaciones y problemas de orden social,
como los que son materia en el presente trabajo. Las razones por las
que el gobierno de Fujimori dispuso la modificacién del codigo penal,
reflejaba no solo su interés por afirmarse en la teoria de la defensa so-
cial, donde politicas penitenciarias de caracter correccionalista, repo-
saban tnicamente en el papel y en la palabra, sino también advertia
los rigores de un proyecto fascista's4.

132 OreEGoso. Derecho constitucional... Ob. Cit. pag. 271.

133 1hid. pag. 299

134 No hablamos de un régimen fascista, sino de préacticas fascistas sustentadas en la «po-

litica de guerra» de las que comenta Stalin. Véase La ideologia del fascismo. De A. M.
DEBORIN. 1975. pag. 15. BoavENTURA DE Sousa habria dicho que se trata de un fascismo social
expuesto en todas sus variantes. Véase Conocer desde el el sur. Para una cultura politica
emancipatoria. 2006. pags. 259 a 261.

94 CANTO GRANDE Y LAS Dos CoLINAS



Cadena perpetua. Entre el apoyo y la critica

Después del golpe de Estado, la campana propagandistica con re-
lacion a la aplicacion de la pena capital y el encierro de por vida, se in-
tensifico frenéticamente. La mafiana del 1 de mayo de 1992, titulares,
a lineas llenas, cubriendo gran parte de las portadas de los impresos,
anunciaban la aplicacion de severas penas contra los terroristas. El
mensaje correspondia al jefe de Estado, para quien se dispuso en la
vispera una sincronizada transmision a través de los medios radiales y
televisivos. Ocurri6 lo propio con la prensa, cuya sintonia acerca de la
perspectiva de la informacién curiosamente se orientaba en un mismo
sentido: otorgarle el caracter mediatico al anuncio presidencial.

Dando un giro en la politica antisubversiva, el presidente Alberto Fu-
jimori anuncié ayer que se aplicara cadena perpetua para los cabeci-
llas e integrantes de los llamados comandos asesinos de las bandas

terroristas. En la foto, uno de los tantos grupos de subversivos deteni-
dos en los tltimos meses?ss.

A un sector importante de la prensa sélo le basté veinticinco dias para
dejar de condenar el golpe de Estado y llamar nuevamente Presidente
a Fujimori. De pronto, parecia haberse roto el habito de los medios de
organizar una identidad sobre la base de figuras simbolicas o de me-
diatizar conceptos, como pudo haberse hecho con el régimen de fac-
to. En el fondo, la prensa sabia que, mas pronto que tarde, habria de
aproximarse al gobierno de manera inexorable, sea cual fuere su color
politico, como luego la realidad lo demostré. Por lo tanto, la prensa no
estimo6 prudente afirmar la identidad del gobierno en los términos de
una administracion dictatorial; acaso si lo hizo con sus enemigos, los

subversivos'3®, a quienes les acuii6 la identidad de terroristas.
En un informe elaborado por Caretas, se recuerda, por ejemplo, la

actitud mostrada por algunos diarios el mismo dia del golpe:
La Reptuiblica decidi6 mantener los espacios en blanco, alli donde fueron

proscritos titulares y protestas y EI Comercio dejo constancia de su pro-
testa ante la presencia inoportuna de los noctambulos censores'?.

135 Diario La Reptiblica. N° 3 771 de fecha 1 de mayo de 1992. Portada.

136 Repérese en la designacion que los medios peruanos hacen de otros grupos rebeldes como
el M-19 o las FARC a quienes llama rebeldes, guerrilleros o subversivos. No ocurre lo mismo
con sus pares en Colombia en donde califican de terroristas a ambos grupos y, mas bien, se re-
fieren a la guerrilla maoista, insurgentes o subversivos cuando hablan de Sendero Luminoso.

137 Revista Caretas. N° 2106 de fecha 10 de abril de 1992 pag. 13.
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La indignacion de ambos matutinos no tard6 mucho en desvanecer-
se, ambos se aprestaron a legitimar las acciones de la dictadura. Fue
suficiente un mes para que las cosas volvieran a su cauce y cualquier
acto ulterior, seria parte de las funciones del llamado «Gobierno de
Emergencia y Reconstruccion Nacional». De esta forma, los medios
retornaron a la cotidianeidad con algunos comentarios aislados so-
bre lo ocurrido, convirtiendo el incidente de abril, casi en un hecho
anecdotico. Pero cuando debia tomarse posicion sobre lo que estaba
sucediendo en el pais con el conflicto armado interno y la politica
represiva del Estado, aparecian unidos la prensa y el gobierno, olvi-
dandose de las aparentes diferencias que causo6 la ruptura politica.

Asi se desprende del articulo de Manuel D’Ornellas, director de
Expreso, titulado «Bajo la lupa de la OEA» y publicado curiosamente
al costado de la nota acerca de la cadena perpetua.

[E]l gobierno de facto del Perti debe tomar cabal conciencia del hecho
de que esta —y lo estara hasta que retorne la legalidad, segin la resolu-
cion de la oEA— bajo la lupa de la opinion continental y mundial®s®.

La instalacion de la nueva administracién habia puesto en riesgo los
intereses econémicos del sector de la gran burguesia nativa y extranje-
ra. La reaccion de los afectados fue cautelosa, pero hubo algunas pro-
testas como la que reproducimos en la cita previa. Manuel D’Ornellas,
uno de los representantes de este sector®, asumio inicialmente una
postura critica que fue diluyéndose hasta mostrar una escandalosa
complicidad con el régimen de turno'°. Sus reproches dubitativos
de los primeros dias, no tuvieron ni un 4pice de comparacién con la
vehemencia con la que apoy6 la profundizacion de la politica repre-
siva; tratdndose de esta tltima, las discrepancias desaparecian. En
el articulo titulado «Cadena perpetua para terroristas», desplazo sus

138 Diario Expreso. Politica. Viernes 1 de mayo de 1992 pag. A2.

139 En realidad la representacion del sector dominante fue a través del propio diario, pues
sus directores so6lo cumplieron las decisiones y voluntades de los accionistas del medio.
En un interesante trabajo realizado por CarLos MaLpica se precisa que el diario Expreso
pasod por las manos de un acaudalado hacendado costeno llamado Manuel Mujica Gallo,
luego por las de Manuel Ulloa, ex ministro del segundo gobierno de Belainde y quien fue
propietario del Deltec Banking Coporation, entre otros bienes. Véase Los duefios del Pertl.
1974. pag. 38

140 Diez afios después, en un video grabado en una de las salas del Servicio Nacional de In-
teligencia se observa a Calmet Del Solar, director de este medio, recibiendo la suma de dos
millones de délares americanos de manos del asesor presidencial Vladimiro Montesinos a
cambio de su adhesion al régimen de turno.
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divergencias a un segundo o tercer plano, proscribiendo calificativos
de golpista, dictador, etc.
Desde que asumi6 el denominado gobierno de Emergencia y Recons-
truccién nacional se han venido adoptando medidas méas drasticas para

acabar con una lacra social del terrorismo que desde hace doce afos
viene tifiendo de sangre casi todas las localidades del territorio*:.

La logica de la guerra, como suele pasar, habia juntado a rivales de
antafio. Expreso, La Reptiblica, El Comercio, entre otros, declaraban
estoicamente su apoyo a las medidas anunciadas por Fujimori, sin
prevenir el altisimo costo social que la legislacion antisubversiva, ha-
bria de generar al pais. En doce afnios de conflicto armado, como ya se
dijo, el nimero de victimas se contaba en decenas de miles. Las tres
administraciones que se turnaron en el gobierno entre 1980 y 1992,
llevaban sobre sus espaldas el pesado fardo de cada muerte. Pero el
altimo, el de Fujimori, a dos afios de haberse instalado en el gobier-
no, si bien parecié no haber superado a sus predecesores en la cifra
de muertos, abond a su cuenta el nimero mayor de victimas, entre
desaparecidos, encarcelados, expatriados y desplazados.

CUADRO 1
Numero de muertos por quinquenio gubernamental

Gobierno de Fernando Belaunde (1980-1985) | 8 387
Gobierno de Alan Garcia (1985-1990) | 8 252
Gobierno de Alberto Fujimori (1990-1995) | 5 868 (*)

Fuente: Defensoria del Pueblo.
(*) Cifra que corresponde solo a las victimas mortales.

Mientras el ntimero de fallecidos recibia una intensa propaganda
a través de los medios, atribuyéndoseles en su totalidad a los alzados
en armas; por otro lado, se olvidaba de las otras victimas de la politica
represiva. La cifra de detenidos, por citar un caso, creci6 vertiginosa-
mente al punto de contabilizarse en la dltima década 21 855 encar-
celados, segiin estimaciones de Amnistia Internacional (A1)'4?, parte

141 Diario Expreso. Politica. Edici6n del viernes 1 de mayo de 1992 pag. A2.

142 Tnforme de AL indice AI: AMR. 46/001/2003/s. Amnistia Internacional Pert. «La Legis-
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de los cuales fueron excarcelados luego de varios afios, no sin antes
haber sido sometidos —sin excepcién alguna— a crueles e inhumanas
torturas fisicas, que devino en una serie de perjuicios materiales y
psicologicos irreparables en los afectados.

A finales del afio 2000, Ronald Gamarra, Norma Rojas y Rubén
Duran, por encargo del Instituto de Defensa Legal, desarrollaron un
importante trabajo acerca del tema de los requisitoriados. Aunque el
estudio se limit6 a ofrecer aproximaciones del nimero de «buscados
por la ley», tomando como base las cortes superiores de Junin, Lam-
bayeque y Cusco, las estadisticas halladas no dejaron de sorprender:
en total 3293 ciudadanos perseguidos'. La cantidad en todo el pais,
actualmente, supera con creces esta cifra, pues se calcula en 5228,
segun estimados de la Defensoria del Pueblo. Otros supuestos hablan
de cantidades que oscilan entre 5000 y 24 mil personas'+4.

Era el inevitable efecto de la violencia represiva, que encontré en
la opinidn publica nacional y en organismos internacionales de dere-
chos humanos, una tenaz resistencia. Pero la aprobacion de la nue-
va legislacion no se detuvo. Diego Garcia Sayan, reconocido jurista,
aseguraba que el mayor obsticulo de aquel marco normativo seria
su escasa utilidad y equivocada aplicacion, debido a la naturaleza del
régimen que pretendia ponerlo en practica.

[Cluando se hace dentro de gobierno de facto tenemos el enorme pe-
ligro de las cajas de Pandora que se han abierto siempre en la histo-
ria de fendmenos insurgentes enfrentados desde regimenes de facto,
donde el costo social ha sido gigantesco y muchas veces ha sido ése

el marco dentro del cual los grupos insurreccionales si han logrado
conquistar el poder4.

La legislacion antiterrorista no podria vencer a Sendero, aseguraba
Garcia Sayan. Su viabilidad se ajustaba inicamente a un régimen de-
mocratico. Sin embargo, Fujimori no pensaba de esa forma e impuso
su politica sometiendo a todos los sectores sociales.

lacion ‘antiterrorista’ y sus efectos: una asignatura pendiente de la transicion a la democra-
cia». Resumen. 12 de mayo de 2003. El RUD sefala una estadistica de 21 795 prisioneros.

143 o ) TS .
GAMARRA, RONALD, RoJas, NormA Y DURAN, RUBEN. Requisitoriados. Los otros inocentes.

Andalisis y propuestas. 2000. pag. 17.

144 GAMARRA, et al. Requisitoriados... Ob. Cit. pag. 39.

145 Revista S7. Edicion. N° 273 semana del 18 al 24 de mayo de 1992.
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La logica represiva de los grupos politicos hegemoénicos o de quienes
acceden al control del Estado se ubica fuera de la politica y se centra-
liza en la constitucion de un sistema represivo: un corpus juridico que
da sustento a la represion legal'+.

Allanando el camino de la politica estatal, distintos titulares concen-
traban articulos llenos de agitacion. La nota principal del diario Ojo,
por ejemplo, configuraba el siguiente titular: «Fujimori anuncia ca-
dena perpetua y estudia pena de muerte. Terroristas acabaran sus
dias en la carcel». No obstante, algo curioso se mezcla en este punto;
el reportero de Ojo, decide ir més alla de los limites habituales de una
entrevista y ausculta al dictador.

Preguntado ¢por qué mejor no la pena de muerte para los terroristas?,
el jefe del Estado respondio que el Pert es firmante del Tratado de San
José de Costa Rica y no puede de manera unilateral aplicarla sino con
el respaldo del pueblo'#.

Complicada respuesta la que da Fujimori a la prensa, acaso méas que
la misma pregunta. De pronto decidi6 suspender todo tipo de garan-
tia constitucional de manera unilateral y, sin embargo, le resultaba
dificil escamotear los compromisos multilaterales, a cuya curiosa
incongruencia era inmutable el diario. Similar comportamiento ob-
servaba El Comercio. Su titular de portada decia: «Cadena perpetua
para los terroristas decretara Gobierno. Fujimori anunci6é que some-
tera la pena de muerte a consulta popular».

Pronto, el terrorismo sera enfrentado ya no solo con ese esfuerzo co-
ordinado del pueblo y de las Fuerzas Armadas, sino también con una
nueva legislacion, que llevara presos a esos criminales, que atentan
contra vidas inocentes... [...]. Consultado sobre la posibilidad de que
el Gobierno decida también aplicar la pena de muerte contra los de-
lincuentes terroristas, Fujimori record6 que el Pert ha suscrito el Tra-
tado de San José sobre esta materia. «Y, como suscriptor del mismo,
no puede aplicar, de manera unilateral, la pena de muerte. Habria que
denunciar el tratado, pero antes de ello preferiria recoger la opinién
publica, para, de acuerdo a ello, tomar las medidas respectivas. Este
tema es materia de consulta popular».[...]. Reafirmé haberse pro-
puesto levantar al pais, afiadiendo que ese objetivo requiere mucha
decision. «El pueblo me eligi6 como gobernante. Estoy decidido a go-

146 PrrNinDEZ P., Mauricio. «Violencia institucionalizada, derechos humanos y resistencia
en Argentina» en Poder y Cultura de la Violencia. 2000. pag. 376.

147 Diario Ojo de fecha 1 de mayo de 1992. pag. 2.
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bernar y eso significa poner orden, sancionar los delitos, establecer
disciplina y determinar el marco para el desarrollo», enfatiz6'S.

Y mas adelante agrega:

La autonomia del Poder Judicial fue garantizada publicamente ayer
por el presidente de la Corte Suprema de Justicia, Luis Serpa Segura,
quien tras sostener una reunion de trabajo con el presidente Alberto
Fujimori en Palacio de Gobierno, adelant6 que ese Poder del Estado
no recibira 6rdenes de nadie. ‘El Poder Judicial es autbnomo. Noso-
tros no recibimos 6rdenes de nadie™+.

El centenario periddico podria haber apelado a la supuesta objetivi-
dad del género informativo, pero no lo hizo; y asi como no reparo6 en
utilizar peyorativamente el término delincuente para referirse al sub-
versivo, tampoco se inquietd por el contenido fascista de las declara-
ciones de Fujimori: «Estoy decidido a gobernar y eso significa poner
orden», «sancionar los delitos», «establecer disciplina».

Pero mas alla de la inferencia que hagamos acudiendo sencilla-
mente al sentido comtin para demostrar la ilegitimidad —huelga decir
también ilegalidad— de las medidas adoptadas por el gobierno de fac-
to, nos interesa, indudablemente, poner en evidencia el altimo enun-
ciado: «sancionar los delitos». No era para menos. El nuevo gobierno
se habia dado facultades extraordinarias para legislar y administrar
justicia, de modo que las soberbias declaraciones del presidente de la
Corte Suprema, a la sazoén juzgado actualmente por sus vinculos con
la mafia «fujimontesinista», compaginaban con una especie de actua-
cion grotesca. La Comisién Interamericana de Derechos Humanos se
encarg6 dias después de emitir un juicio al respecto:

[L]a eliminacion de la independencia de poderes afecta la esencia
misma del régimen democratico, destruyendo los equilibrios institu-
cionales necesarios para frenar los excesos del poder y cautelar los
derechos a las personas. Tal efecto —dice— se ha logrado a través de
la eliminacién del Poder Legislativo y la subordinacion del Poder Ju-
dicial y del Ministerio Publico a través de actos que s6lo pueden ser
calificados de arbitrarios's°.

Caretas lo habia hecho poco antes:

148 Diario El Comercio. 1 de mayo de 1992. pag. A4. Las letras cursivas son nuestras.
199 Diario EI Comercio. Politica. 1 de mayo de 1992. pag. A4.

150 Diario La Reptiblica. Politica. 18 de mayo de 1992. pag. 3.
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Con un gobierno que designa a los miembros del Poder Judicial a
dedo y hecho tabla rasa de la independencia de poderes, no se puede
esperar demasiadas garantias [...]. Ademas, con la férula de la dicta-
dura sobre sus cabezas, ningiin magistrado se va a atrever a declarar
inocente a ningin acusado's.

En efecto, con un Poder Judicial absolutamente controlado, la apli-
cacion de medidas punitivas resultaba menos objetable. ¢Quedaban,
acaso, otras acciones por realizar? La estrategia antisubversiva inicia-
da con el «autogolpe», comprendia, ademés, sustraerse de la jurisdic-
cion de la Convencion Americana>?. La amenaza de Fujimori de de-
nunciar el Tratado de San José para actuar con absoluta impunidad
en la eliminaciéon sumaria de los subversivos, iba acompafnada de otra
argucia en el pretendido intento de legitimar sus medidas, poniendo
en consulta a la poblacién peruana dos posibilidades: la cadena per-
petua o la pena de muerte para terroristas, dilema que habria llevado
al pais a reproducir su situacion entre elegir la pobreza y la miseria.

A pesar de la fuerte campafia mediatica, el régimen desistié del
referéndum acerca de la pena de muerte. De pronto, habria obtenido
una votacion mayoritaria, pero también habria provocado la polari-
zacion del pais. Era un riesgo que no estaba dispuesto a correr. Por lo
tanto, insisti6 en el compromiso de todos los sectores dominantes y,
como no, de las empresas periodisticas.

Fujimori demandaba una cuota de apoyo. La respuesta fue inme-
diata y categorica. Ojo fue uno de los primeros diarios que evito re-
chazar la deferencia y se ubico a la vanguardia de los impresos loca-
les; pronto habria de desplegar mayores esfuerzos ante la amenaza de
otros medios escritos que le disputaban su servilismo. Sin embargo,
su disposicion al régimen contribuyé en la preparacion de las condi-
ciones en el proceso de endurecimiento de la politica represiva.

Debemos tener en cuenta que la cadena perpetua para los subversivos
y narcotraficantes resulta todavia insuficiente, pero es un gran paso
adelante hacia la aplicacién de mano dura contra el terror. Existen

otras opciones como que los subversivos sean juzgados en el fuero
militar, toda vez que los tribunales especiales han demostrado en la

151 Revista Caretas. Ediciéon N© 1209. 4 de mayo de 1992. pag. 20.

152 B] Estado peruano es parte de la Convencién Americana desde el 28 de julio de 1978 y
reconoci6 la competencia contenciosa de la Corte el 21 de enero de 1981. Més tarde, el 28 de
marzo de 1991, durante la administracion fujimorista, se ratificd la Convencién Americana
para Prevenir y Sancionar la Tortura.
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préactica que resultan inoperantes. También se debe suspender cual-
quier beneficio legal para los cabecillas del narcoterrorismo, y méas
bien insistir en las ventajas que recibiran los que deserten de las filas
terroristas y que brinden informacioén para capturar a los «peces gor-
dos» del extremismo®s.

La agenda de los medios habia producido un ligero cambio en los
siguientes dias, previos a la masacre. No se hablaba tnicamente de la
cadena perpetua o la denuncia al Tratado de San José de Costa Rica;
Ojo propuso algunas iniciativas como las de juzgar a los terroristas
en el fuero militar, recortarles todos los beneficios penitenciarios y
promover la llamada Ley de arrepentimiento con la que se llevo a las
carceles a mas de 20 mil peruanos. El impreso sabia de antemano
que se aplicarian esas politicas. ¢Acaso Fujimori se adelant6 a revelar
a ciertos personajes con poder econémico y politico sobre las dispo-
siciones que impondria y que deberian ser lanzados por los medios
de informacion progresiva y sostenidamente?, ¢simple coincidencia?
No. En estos temas no existen coincidencias.

Cada periddico encontré la mejor forma de honrar sus compromi-
sos con el «nuevo» régimen. Mientras Ojo, bajo la direcciéon de Fer-
nando Viafa, declaraba sin tapujos su adiccion a la dictadura fujimo-
rista, otros medios pretendieron actuar con cautela. El trajinar de EI
Comercio, por mas de un siglo, habia ensefiado a sus propietarios a
no exponerse por completo. Ademas, seria un agravio al estilo formal
que caracterizaba sus ediciones desde 1839, fecha de su fundacion.
No obstante, sus editoriales eran inflexibles con la subversion. No
era lo mismo con la dictadura a la que mejor llamaba «Gobierno de
Emergencia y Reconstruccion Nacional». Tampoco le fue necesario
rendirle culto para demostrar solidaridad con su proyecto totalita-
rio; le bastd, entre otras cosas, convocar y reproducir declaraciones
de ciertos personajes acerca del codigo penal promulgado tres dias
después. Andrés Aramburt Menchaca, entonces decano del Colegio
de Abogados de Lima, fue uno de los dos juristas entrevistados y su
opinién acerca del tema en cuestion, resultaba insélito. Mas alla de
observar elementales aspectos con relacion a la naturaleza de la legis-
lacion y a su caracter espurio, ofreci6 algunos alcances para viabilizar
las nuevas politicas contrasubversivas.

«Yo considero que todo lo que sea agravar las penas contra los narco-

153 Diario Ojo. Editorial. 2 de mayo de 1992. pag. 4.
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traficantes y terroristas contribuira a mejorar la situacion y particu-
larmente dominar la insurreccién», expres6 el decano [...]. Indico que
la implementacion de tales penas no ocasionaria ningtin problema de
orden juridico, ya que s6lo se trata de una modificacion del Codigo
Penal que puede hacerse por Ley [...]. En cuanto a la posibilidad de
establecer la pena de muerte... tomaria «algo de tiempo» el hacerlo
y asegurd que no traeria ninguna consecuencia para el Pert, ya que
cada pais puede hacer en su caso lo que crea conveniente's+.

¢Habria registrado El Comercio otras declaraciones abiertamente
contrarias a la anterior? Es probable, pero no lo hizo, como tampoco
observo los desvarios del representante de los abogados.

Pero El Comercio entendia que la opinién anterior no era la Gnica
en su género. Seguidamente, registra las declaraciones de otro cono-
cido abogado, cuya posicion no ofreci6 menoscabo al sentimiento de
su decano.

La aplicacion de la pena de cadena perpetua para terroristas, anuncia-
do por el Presidente Alberto Fujimori, no sélo mereceria la reformu-
lacién del Codigo Penal sino, en la practica, de todo el sistema peni-
tenciario nacional, opiné el jurista Luis Lamas Puccio [...] «El codigo
de 1924, que fue derogado, establecia diferentes penas privativas de la
libertad —de penitenciaria, de relegacion, etc.— pero que en la practica
no se diferenciaban ya que todos los inculpados iban a la misma pri-
sion, en las mismas condiciones deprimentes», anoto [...]. Manifest6
que al margen de las reformas normativas que deberan aplicarse, de-
bera reformarse el sistema penitenciario, contar con una infraestruc-
tura adecuada y con personal especializado en el tratamiento de esos
reclusos que son de alta peligrosidad y por tanto especiales. « Debemos
considerar que actualmente las personas privadas de su libertad por
actos de terrorismo en el pais tienen, en los centros penitenciarios,
universidades senderistas, en las cuales se retinen libremente, favore-
ciéndolos porque no tienen que recurrir a la clandestinidad» 5.

Lamas Puccio declaraba que no solo era conveniente reformular el Co-
digo Penal, cuando la discusion se veia anclada Gnicamente en el tema
de la cadena perpetua (una parte de la legislaciéon); su «ilustrada»
propuesta alcanzo a todo el sistema penitenciario, es decir, nuevos pe-
nales con resguardo policial y militar en lugar de personal del INPE, en
donde debian ser instalados so6lo los prisioneros subversivos, habida
cuenta que los centros de readaptaciéon eran «universidad senderis-

154 Diario EI Comercio. Politica. Sibado 2 de mayo de 1992. pag. A4.

155 Diario EI Comercio. Politica. Sibado 2 de mayo de 1992. pag. A4.
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tas» en las cuales se «retinen libremente», segin senalaba el jurista.
Su aporte se encuadraba en la necesidad de aislamiento total entre los
detenidos, al que luego hubo de llamarse aislamiento celular.

Buscando el desequilibrio

Si alguien se pregunta porqué Fujimori logr6 mantenerse mas
tiempo del debido en el poder, la respuesta se encuentra en la figura
de Agatocles, cuya experiencia en la aplicacion de medidas facticas
debi6 inspirar al maquiavélico Fujimori. «Los actos de rigor se de-
ben hacer todos juntos, a fin de que, habiendo menos distancias entre
ellos, ofendan menos; en cambio los beneficios se deben hacer poco a
poco, a fin de que se saboreen mejor»'5°. La instauracion de la dicta-
dura iba acompanada de una serie de mecanismos legales y practicos
pensados con mucho cuidado. La dosis debia ser administrada de una
sola vez de modo que no cause un prolongado dolor en las victimas.

Pero el discurso presidencial —acerca de la pena de muerte y la ca-
dena perpetua— no habria servido de mucho si se hubiera ajustado
Unicamente a preparar a la poblacion para lo que se veia venir ademas
de calificar su «voluntad» en una suerte de plebiscito; era también
un mensaje a los seguidores del presidente Gonzalo'?, en quienes de-
bia generar un estado de desmoralizacién y desbande. No obstante,
la estrategia contrasubversiva parecia subestimar los rigores de acce-
so a la organizacion rebelde. Los maoistas disefiaron procedimientos
elementales para manejar con extraordinario cuidado la incorpora-
cion de sus combatientes y, en mayor grado, la de sus militantes. Su
probada confianza en la causa revolucionaria constituyo el pilar de la
fortaleza moral e ideologica de los alzados en armas. En 1988 Abimael
Guzman habl6 de este tema en la famosa entrevista que ofrecié a El
Diario: «nuestro problema especialmente apunta al hombre, al forta-
lecimiento ideologico y politico, a la construccion ideoldgico-politica
del ejército en este caso, asi como a su construccion militar»'%. En

156 MaqQuiaveLo, Nicoras. El Principe. 1983. pag. 41.
157 Vgase Ojo por Ojo de UMBERTO JARA. 2003. pag. 132.

158 partido Comunista del Pert.. «Entrevista al Presidente Gonzalo». El Diario. 1988. Véa-
se la tesis “Los prisioneros de guerra del Partido Comunista del Pert y el papel de su moral
comunista en las circunstancias del genocidio de mayo de 1992” Universidad Mayor de San
Andrés. Bolivia. 2002. pags. 120 y 121.
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efecto, una de sus mayores virtudes fue, sin duda, el aspecto moral, si-
tuacién que discutiremos mas adelante, pero que arranc6 comentarios
como el que hiciera cierto general del Ejército Peruano al asegurar que
con cinco mil senderistas le gandbamos la guerra a Chile.

Aun asi el gobierno esperaba una deserciéon masiva. La intensa
propaganda sobre centenares de arrepentidos en el Alto Huallaga,
como efecto de sus recientes medidas contrasubversivas apuntaba en
esa direccion.

Todos se deben acordar cuando los noticieros de la television pasaban
en cada edicién, a diario, sin falta, a pobladores de la sierra presen-
tados como militantes arrepentidos quemando las banderas de Sen-
dero. Ese fue uno de los operativos psicosociales mas usados. Para
el que veia el noticiero era una rutina aburrida, una cojudez, pero el
destinatario del mensaje era otro, eran los senderistas que miraban a
desertores, que veian que perdian militantes y territorio; y no siempre
era verdad, se usaba gente para armar esas escenass’.

Los maoistas lo sospechaban, de alli que sus documentos partida-
rios revelaban una dinamica distinta. Lejos de moderar su conducta
bélica, el PCP ampli6 sus zonas de acciéon ofreciendo una mayor ca-
pacidad téctica en la mayoria de departamentos del pais. A princi-
pios de la década del 9o llegaron a contabilizar un total de 121 455
operaciones militares a lo largo de diez afios de guerra civil*®*. Pero
el balance del Comité Central comunista no dej6 de lado uno de los
aspectos centrales del conflicto: las elecciones. El curso de ellas debia
convertirse en el mejor indicador de la fortaleza o debilidad de la de-
mocracia burguesa. De acuerdo a los documentos de la organizacion
rebelde el fuerte ausentismo, asi como los votos nulos y blancos en
zonas dominadas por el movimiento obrero campesino revelaba la
ineficacia del régimen demoliberal.

159 Declaraciones de un alto oficial del Ejército Peruano. Véase Ojo por ojo. De UMBERTO
Jara. Pag. 159.

160 partido Comunista del Pert. «iElecciones no, guerra popular si!». Comité Central. 1990.
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CUADRO 2
Comparacion entre elecciones generales de 1985 y 1990

% nulos / blancos’ % ausentismo?

1985 1990 1985 1990
Ayacucho 35,80 41,30 17,10 48,00
Apurimac 35,50 38,30 17,90 28,00
Huancavelica | = ——=—-- 36,20 | -mmemee- 40,40
Pasco 16,45 25,70 13,05 37,10
Junin 16,89 19,90 9,80 49,50
Huanuco 26,62 29,90 14,50 50,10
San Martin 11,49 26,77 14,50 31,40
Puno 24,50 28,45 9,00 23,00
Cusco 23,60 22,53 12,90 24,40
Cajamarca 2,20 27,03 15,80 27,00
Ancash 22,95 23,97 8,60 27,10
Ucayali 13,00 17,85 14,05 30,00
La Libertad 11,40 15,02 6,45 18,00
Lima 6,87 8,61 7,80 13,00

Fuente: Datos recogidos del JNE. En «Elecciones No, Guerra Popular Si».
' Porcentaje en relacion a votantes.
2 Porcentaje en relacion a inscritos.

Si bien la estrategia comunista caminaba en funcién al boicot elec-
toral, la decision de impedir el proceso en todo el pais, estaba atn
distante de la capacidad militar y politica de los insurgentes.

Lo fundamental de estos cuadros es que la suma de los no inscritos,
no votantes y quienes votaron nulo y en blanco suman millones; esta
gran masa se integra por no inscritos, esto es quienes se desarrollan al
margen del sistema politico imperante o estan abiertamente en contra
del mismo; por no votantes, quienes estan en contra de las elecciones
o no les interesan; y por votos nulos o blancos de quienes cumplien-
do formalmente con la obligaciéon impuesta no esperan nada de las
elecciones o no estan de acuerdo con ninguno de los partidos parti-
cipantes?®.

Para entonces, estaba en marcha el Sexto Plan Militar denominado

161 partido Comunista del Pert. «iElecciones no, guerra popular si!». Comité Central. 1990.
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Construir la Conquista del Poder. Su ejecuciéon comprendia un con-
junto de campafias y ofensivas.

A inicios de la década del 90, el grupo insurgente contaba con va-
rios destacamentos especiales en la ciudad de Lima (equivalentes a
pelotones de la fuerza principal en el campo), conformados cada uno
por cinco o seis hombres, cuya destreza en la emboscada de vehiculos
policiales, era cada vez més elevada. En una operacion de este tipo ac-
tuaban, ademas del destacamento especial, otros aparatos armados;
llegando a concentrar, en ocasiones, treinta hombres en promedio,
encargados de asegurar la retirada y evitar el contraataque.

Ese aflo, en el marco de su ITI campana, se registraron hasta dos pa-
ros armados dejando casi inmovilizada la ciudad de Lima. La destruc-
cion de delegaciones policiales e instalacion de coches bomba en esta-
blecimientos estatales, el sabotaje a torres eléctricas de alta tension, la
activacion de artefactos explosivos en entidades bancarias y grandes
empresas, asi como locales publicos, la eliminacién de militares, auto-
ridades politicas, delatores, y la intensa propaganda en las zonas mas
pobres de la ciudad, demostraban la capacidad militar de los rebeldes.
Politicamente, el avance de la insurgencia en territorio urbano se en-
contraba en progreso. Distintos asentamientos humanos ubicados en
las zonas de acceso a la ciudad, desarrollaban clandestinamente otro
tipo de relaciones sociales. Se habia instalado una especie de Comi-
té Popular Clandestino (denominado por la organizacién subversiva
como Comité de Lucha Popular) bajo autoridad del Partido.

No era extrano saber que en distritos como el Agustino, La Victo-
ria, Villa El Salvador, Ate Vitarte, Santa Anita, San Juan de Lurigan-
cho, San Juan de Miraflores, San Martin de Porres, Los Olivos, los
sectores mas pobres del Callao y en otras zonas de extrema pobreza,
cientos de personas cercanas a la organizacion partidaria, desplega-
ban nutridas movilizaciones relampago portando banderas rojas, que
al cabo de algunos minutos se disolvian sin dejar mayor rastro con-
fundiéndose entre la gente, dejando estupefactos a pequeiios pique-
tes policiales apostados en alguna entidad bancaria o estatal, cuya
reaccion era neutralizada rapidamente por los subversivos.

El 2 de noviembre de 1989, la plaza Manco Capac fue escenario
de una concurrida movilizacién que concentré cerca de mil perso-
nas. Las columnas de pobladores provenientes de zonas periféricas
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