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Presentacion

Memorias , Violencia Politicay poder en el Peru

“Es cuando casi ho le queda a uno sino memorias y olvidos
gue se toma conciencia de murmurante precipicio insondable”
Emilio A. Westphalen, Ha vuelto la Diosa Ambarina

En las ultimas décadas se viene configurando un campo de reflexion académica y de
accion politica alrededor del tema de la memoria, por naturaleza multidisciplinario,
pues abarca disciplinas como la filosofia, la historia, pasando por el psicoanalisis, la
antropologia, incluso las técnicas etnogréficas. Este debate surge, entre otras
razones, porque en la escena contemporanea vivimos lo que algunos autores han
denominado una “explosion de la memoria” (Huyssen 2000). Estamos atravesando
un escenario en el que en apariencia la densidad histérica pierde terreno frente al
avance intensivo de los medios de comunicacion, por el clima cultural de la
posmodernidad y la desestabilizacion de las identidades bajo el impacto de la
globalizacion, las cuales no permiten la supervivencia de rastros del pasado en el
presente y se diluye la necesidad de futuro. En palabras de Huyssen, "(los) discursos
de la memoria... surgieron en Occidente después de la década del 60 del siglo XX
como consecuencia de la descolonizacién y de los nuevos movimientos sociales que
buscaban historiografias alternativas y revisionistas. La busqueda de otras
tradiciones y la tradicién de los ‘otros’ vino acompafada por multiples postulados
sobre el fin: el fin de la historia, la muerte del sujeto, el fin de la obra de arte, el fin de
los metarrelatos" (2000:14). Estariamos arribando entonces a un debilitamiento del
pasado: a un presente autista. En ese contexto, es que el historiador francés Pierre
Nora (1984), siente la necesidad de construir lugares de memoria donde el recuerdo
y la memoria del estado nacion sea depositado en lugares geograficos: museos,
plazas, monumentos, panteones.

Por otro lado, el debate sobre la(s) memoria(s) surge en contextos de profundas
rupturas en el ordenamiento histérico de la sociedad. Es una reflexion que emerge
en la mayoria de los casos luego de hechos traumaticos que alteraron la continuidad
histérica de la sociedad, produciendo quiebres no sélo del orden democratico sino
amenazando incluso la idea misma de convivencia social. En el siglo XX, el
Holocausto nazi se convirtié6 en referencia emblematica obligada al momento de
discutir sobre la conflictiva relacion entre civilizacion occidental, modernidad y
memoria. Al respecto, el socidlogo aleman Zygmunt Bauman anota: “El Holocausto
no resulté de un escape irracional de aquellos residuos todavia no erradicados de la
barbarie premoderna. Fue un inquilino legitimo de la casa de la modernidad, un
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inquilino que no se habria sentido cémodo en ningun otro edificio” (1998:23).
Bauman se explaya: “El terror no expresado sobre el Holocausto que impregna
nuestra memoria colectiva, relacionado con el deseo abrumador de no mirar el
recuerdo de frente, es la sospecha corrosiva de que el Holocausto pudo haber sido
algo mas que una aberracion, algo mas que una desviacion de la senda del
progreso, algo mas que un tumor canceroso en el cuerpo saludable de la sociedad
civilizada; que, en resumen, el Holocausto no fue la antitesis de la civilizacion
moderna y de todo lo que esta representa o, al menos, eso es lo que queremos
creer. Sospechamos, aunque nos neguemos a admitirlo, que el Holocausto podria
haber descubierto un rostro oculto de nuestra sociedad moderna, un rostro distinto
del que ya conocemos y admiramos. Y que los dos coexisten con toda comodidad
unidos al mismo cuerpo. Lo que acaso nos da mas miedo es que ninguno de los dos
puede vivir sin el otro, que estan unidos como las dos caras de una moneda” (p. 9).

O como lo plantea Andrés Huyssen: "En el movimiento transnacional de los discursos
de la memoria, el Holocausto pierde su calidad de indice del acontecimiento
historico especifico y comienza a funcionar como una metafora de otras historias
trauméticas y de su memoria. El Holocausto devenido en tropos universal es el
requisito previo para descentrarlo y utilizarlo como un poderoso prisma a través del
cual podemos percibir otros genocidios. La dimension global y local de la memoria
del Holocausto ha entrado en nuevas constelaciones que reclaman un andlisis
pormenorizado caso por caso” (2000:15).

No obstante, Tzvetan Todorov (2000) se interroga por la forma en la que el
Holocausto nazi se ha convertido en ciertos medios intelectuales en un emblema
universal de la “degradacion” de la civilizacion occidental, subordinando otras
“degradaciones”, por ejemplo las masacres a minorias étnicas bajo el stalinismo, o
las masacres de Pol Pot en Camboya.

Pero mas all4 de estas discrepancias, es a partir de este evento traumatico en la
historia de la humanidad que comienza a abrirse paso el tema de la memoria y a
configurarse este campo reflexivo con los recuerdos, por ejemplo, de los
sobrevivientes a los campos de concentracién. Los mudltiples testimonios de
sobrevivientes, por mencionar solo los de Auschwitz, han merecido interesantes
reflexiones de testigos como Primo Levi (1989) o preocupaciones como la de
Giorgio Agamben (2000).

En América Latina, y especificamente en los paises del Cono Sur (Argentina, Chile,
Uruguay, Paraguay, Brasil) el tema emerge como resultado de quiebres historicos en
la sociedad producto de las dictaduras militares en la segunda mitad del siglo XX.
En efecto, en estos paises el debate sobre la memoria se abre paso después de los
autoritarismos militares vividos en los afios 70s y 80s, con las dictaduras y el

Elaboracion y disefio en formato Pdf, por la Oficina General de Sistema de Bibliotecas y Biblioteca Central.



EL OLVIDO ESTA LLENO DE MEMORIA. JUVENTUD, UNIVERSITARIA Y VIOLENCIA
POLITICA EN EL PERU : LA MATANZA DE ESTUDIANTES DE LA CANTUTA. Sandoval
Lopez, Pablo Gustavo

Tesis UNMSM

terrorismo de estado que padecieron durante largos afios, en un contexto de
transiciones democréticas y resurgimiento de movimientos sociales, principalmente
el de familiares directos de victimas del terrorismo de estado, como es el caso del
movimiento de las madres de la Plaza de Mayo, en Argentina. Estos movimientos
sociales por la defensa de los derechos humanos se articularon alrededor de
consignas como “ni olvido ni perdon”, “recordar para no repetir’, en su lucha
constante por justicia ante la impunidad y las leyes de amnistia (Jelin 1995, Catela
2001). En ese contexto es que comienza a consolidarse un campo de reflexion y
trabajo académico.

En el Peru recién se esta abriendo como campo académico y de reflexion respecto
a este tema. Precisamente esta tesis pretende aportar a la discusion sobre la
formacion de memorias y sibjetividades en la actual sociedad peruana post-
violencia. Sin embargo habria que anotar una particularidad del actual contexto
reflexivo alrededor del tema de la memoria. Se trata del tiempo politico en que este
debate se produce: el periodo de transicion democratica y el reacomodo de los
actores politicos ante la caida del fujimorismo. Entre 1990 y el 2000, el Peru se vio
envuelto en un régimen de dominacion social y politica que gruesamente los
analistas han denominado fujimorismo (Cotler/Grompone:2000, Degregori:2001). El
desarrollo de este régimen autoritario trajo consigo, ademas de la exacerbcioén de la
pobreza y la inequidad, y de una brutal concentracién de poder entre una camarilla
politica- militar; una peculiar manera de interpretar el pasado politico del Peru de los
dltimos treinta afios. Degregori (2001) ha enfatizado el caracter... poner sobre
memoria del fujimorismo...

ILas tesis de la memoria alvadora del fujimorismo es muy facil y simple. Desde el 17
de mayo de 1980, en la comunidad de Chuschi (Ayacucho), el Partido Comunista del
Perd, denominado Sendero Luminoso (SL) daba inicio a su llamada “guerra
popular”. Por entonces SL era un partido basicamente regional, con nucleos muy
pequefos fuera de Ayacucho, su base principal. Lo conformaban en su inmensa
mayoria profesores y estudiantes universitarios, maestros y alumnos de escuelas
rurales, todos ellos con el claro objetivo de declarar la guerra al estado peruano.
Desde entonces mucha agua ha corrido bajo el puente. Para 1992 (afio de la
captura de Abimael Guzman, maximo lider senderista), la violencia politica habia
provocado mas de 22 mil atentados y cobrado mas de 25 mil muertos. Los costos y
pérdidas materiales durante la década del ochenta ascendieron a 22,000 millones
de ddlares, monto equivalente al valor total de la deuda externa del Peru de aquellos
afos. Crisis, fragmentacion, violencia y terror eran variables cotidianas a tener en
cuenta cuando se hablaba sobre el Pert de los ochenta y principios de los noventa.

Frente a este escenario, el régimen fujimorista construyo una narrativa acerca de la
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violencia politica en la que su papel y ubicacion en el proceso lo convertian en los
grandes salvadores y ordenadores de la sociedad.

Sin embargo hay tres elementos que contrastan el caso peruano con el del Cono Sur:

- Primero, la incidencia muy fuerte del factor étnico. El desarrollo de la violencia
politica en el Peru estuvo anclado en una clara distincion étnica y cultural de las
victimas. Tanto los grupos subversivos como las Fuerzas Armadas basaron sus
estrategias represivas sobre la base de la discriminacion racista entre costefios
y serranos, entre urbanos y campesinos. Y por debajo de esta distincion y
escision étnica esta la ausencia de un ejercicio de ciudadania plena.

- Segundo, diferencias en los niveles de ciudadania. Mientras en los paises del
cono sur el proceso de consolidacion ciudadana estuvo histéricamente mas
asentado, el perfil sociocultural de las victimas del terrorismo de estado, eran
ciudadanos de clase media, urbanos que sabian en cierta medida con mayor
amplitud sus deberes y derechos. En el caso peruano, a partir de estas fronteras
étnico-culturales, clasistas, de género y regionales, las nociones basicas de
deberes y derechos estuvieron siempre ausentes por la exclusion de las
poblaciones indigenas en la fundacion del nuevo estado-nacion en el siglo XIX y
del ejercicio real (mas no juridico) de la ciudadania. En el Peru las victimas de la
violencia fueron mayoritariamente poblaciones rurales indigenas: quechuas,
aymaras y poblaciones amazédnicas.

- Tercero, la naturaleza de la violencia. En el cono sur la violencia fue ejercida
principalmente por los 6rganos del estado a través de sus Fuerzas Armadas: un
terrorismo de estado. En el Pera la violencia politica se desencadena por los
grupos subversivos (Partido Comunista del Perd, Sendero Luminoso (SL) y el
Movimiento Revolucionario Tupac Amaru, MRTA) y la represion de las fuerzas
armadas y policiales, teniendo a los sectores campesinos y urbanos populares
en medio de dos fuegos.

1.2 La historia de la memoria...

Entonces, con esas caracteristicas es que se va conformando en América Latina, y
en el Perd en particular, este campo de reflexion académica y de accion politica. La
apertura de este tema tiene que ver también con los desarrollos mismos de las
ciencias sociales y en general con sus desplazamientos epistemolégicos. En los
ultimos afios vemos el paso de un positivismo decimononico, de un estructuralismo
gue expulsaba la accion de los sujetos de la historia y que su tema de investigacion
no eran otros sujetos, sino esa realidad impersonal que se encuentra mas alla de las
apariencias: las estructuras, la ideologia y su articulacion entre ellas; hacia otras
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aproximaciones que reposicionan y reivindicaban la accion de los actores y sus
heterogéneas subjetividades en la produccién de la sociedad®. Arribamos entonces
a una aproximacion epistemoldgica que parte de reconocer la imposibilidad de un
observador neutro, absolutamente objetivo, y que reconoce ademas los espacios
sociales desde los cuales se observa la realidad. Décadas atras las posiciones mas
ortodoxas del marxismo enfatizaban el caracter de clase del conocimiento,
subordinando otras dimensiones de la vida social. Sin embargo hoy la mirada de la
cual partimos enfatiza su historicidad cargada por multiples factores que influyen en
su aproximacion: la clase, la etnicidad, la raza, el género, la generacion. En lo que
concierne estrictamente a la antropologia, las posiciones posmodernas han insistido
en esta peculiaridad del conocimiento antropolégico®.

Sin embargo se nos presenta un problema: ¢cémo evitar caer en el extremo de
considerar que “todo depende del color con que se mire la realidad”, y caer en el
relativismo total?. Radicalizando esta perspectiva seria inevitable llegar a la
conclusion que la historia es un simple discurso o un mero relato, y que cualquier
discurso tiene igual validez historica. Llegado a este punto son pertinentes las
reflexiones de Elizabeth Jelin acerca de la historizacién de la(s) memoria(s). Jelin
(2001) enfatiza que el “concepto” de memoria es algo diferente al de historia. La
historia clasica partia del reconocimiento de que los datos duros, exactos, eran
imprescindibles a la hora de reconstruir el pasado. No esta muy lejana aquella
consigna de la profesiéon: “a cada afirmacion, un documento”, que pretendia una
reconstruccion objetiva del pasado®. Por el contrario, cuando hablamos de memoria
hacemos referencia no a la reconstruccion objetiva y positivista del pasado, sino por
el contrario se apela a las percepciones que los sujetos se hacen en el presente al
momento de reconstruir un pasado, experimentado directa o indirectamente. Bajo
esa premisa, el pasado se convierte en un espacio de mudltiples significados y
contenidos, por lo cual se inicia una lucha simbdlica y discursiva por otorgarle
sentidos. Sin embargo, no debemos separar tajantemente el pasado del futuro. Si
bien es cierto que la memoria es un pasado que habita todavia en el presente, que lo
asedia sin tomar distancia, como un fantasma, el pasado no puede ser separado del
futuro, pues se corre el riesgo de obsesionarse por el “caracter pasado” del pasado.

! En el campo de la reflexién tedrica del marxismo puede revisarse el fabuloso libro de E.
P. Thompson, Miseria de la teoria (1981) en polémica con el estructuralismo francés de
Louis Althusser. Véase ademas, Alain Touraine (1987), Inmanuell Wallerstein (1998a,
1998b), Roger Chartier (1992), Michel de Certeau (1996), Clifford Geertz (1987), Marshall
Shalins (1980), Santiago Castro-Gomez ed. (2000), Carlo Ginzburg (1989), entre otros.

2 Véase, Geertz (1989), Marcus y Clifford eds. (1990), Geertz y Clifford eds. (1996), Clifford
1999).

g Para una discusion de los nuevos supuestos epistemoldgicos entre objetividad, verdad e
historia véase, Appleby/Hunt/Jacob (1998), de Certeau (1993), Le Goff (1991), Mendiola
(2000), Zermefio (1999), Hobsbawn (1998).
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Por tanto es “necesario situar el estudio... en el marco de una dialéctica mas amplia,
en la que prevalece la relacion con el futuro en lugar de con el pasado” (Ricoeur
1999:23).

¢, Qué quiere decir entonces historizacion de la memoria?. Si bien es cierto que cada
individuo o grupo resignifica y reconstruye el pasado en sus memorias, esta
resignificacion se da dentro de un marco y horizonte temporal. No es un sujeto que
actla en el vacio histérico, en total libertad de inventar lo que sea. Por el contrario es
un sujeto enmarcado dentro de ciertos “horizontes de expectativas” (Koselleck 1993),
“estructuras de sentimiento” (Williams 1980), en ciertos sentidos comunes que se
modifican con el correr del tiempo. Este marco histérico y esta temporalidad,
constituyen el lugar desde el cual el sujeto o los grupos recuerdan. Memoria y
dimensién temporal son pues dos conceptos indesligables. Y esta historizacion de la
memoria, estos cambios en la reconstruccion del pasado en diferentes periodos
histéricos estan atravesados por cambios en las relaciones de poder.”

El pasado es entonces resignificado cuando irrumpen nuevos actores que modifican
el contexto histérico y la estructura de poder. Es alli que, por ejemplo, hechos que
parecian olvidados regresan, o hechos que estaban muy presentes pueden caer en
el olvido. En ese caso estamos hablando de memorias hegeménicas y subalternas,
gue muchas veces pretendian constituirse en historias oficiales, o por el contrario
guedar relegadas al ambito privado o marginal. Pero esta situacion no es eterna. Si
asumimos que las memorias tienen un trasfondo temporal, a su vez estamos
afirmando su historicidad, por lo cual es posible la alteracién de lo hegemodnico y lo
subalterno (Laclau/Mouffe:1988), de las relaciones sociales que hacen posible la
sustentacién de estructuras de poder que se asientan en el olvido.” En esos
contextos, la reconstruccion del pasado es percibida como una oposicion al poder.

Precisamente, la presente tesis pretende contribuir a la discusion de la construccién
de las memorias en el periodo politico denominado fujimorismo. Para ello hemos
tomado como eje de analisis la construccidbn de memorias y olvidos a raiz de la
matanza, en julio de 1992, de nueve estudiantes y un profesor de la Universidad
Nacional de Educacion, Enrique Guzman y Valle, La Cantuta.

* Nos dice Jelin (2001): “La historia de las resignificaciones del periodo nazi y de los
genocidios cometidos por Alemania, asi como los sentidos que el exterminio nazi va
teniendo en distintos lugares y momentos, podria llenar bibliotecas enteras. El sentido que
se le ha dado y se le sigue dando a la Shoah en Alemania, en Israel, en Estado Unidos, y
en otros lugares del mundo, ha ido modificAndose a medida que pasa el tiempo,
insertandose en tensiones y conflictos politicos (y econémicos) especificos” (p. 43).

® Sobre la construccion histérica de lo hegeménico y lo subalterno puede verse, Gilbert y
Nugent eds. (1990).
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Metodologia

El modelo de trabajo y la estrategia metodoldgica se baso en el recojo de narrativas
personales en el formato de historias de vida. Buscamos la continuidad y las rupturas
temporales en las biografias de estos jévenes (los ex-militantes de SL y los jovenes
de la segunda mitad del 2000) como fuente para entender sus percepciones sobre
su militancia, en especial el vinculo entre su propia vida, el partido y el estado; su
vida universitaria, las instituciones y la politica®. Para ello recurrimos a las siguientes
estrategias:

a) Revision bibliografica de la literatura sobre la violencia politica en el Perd, en
especial la referida a Sendero Luminoso. La intencion de esta discusion
bibliogréfica es extender la comprension académica de Sendero Luminoso,
percibida generalmente en relacién a las caracteristicas y perfiles de su clpula; y sus
bases (en nuestro caso los estudiantes) entendidas como simples seguidoras
fanaticas de la ideologia senderista.

b) Entrevistas en el formato de historias de vida a ex-estudiantes senderistas que
pasaron por la universidad La Cantuta entre 1990 y 1995.

c) Revision de los materiales graficos senderistas. Volantes, folletos, documentos.
Prestamos especial atenciéon a El Diario, vocero oficial del partido, donde se
plasmaron las principales posiciones del partido y debates respecto de la revolucion,
Su estrategia y opiniones de coyuntura. Esta revision nos permiti6 entender los
referentes ideoldgicos coyunturales en las historias de vida recogidas. Estas
publicaciones se encuentran archivadas en la biblioteca del Instituto de Estudios
Peruanos, el Centro de Documentacién de la Asociacion Pro-Derechos Humanos
(Aprodeh), y el Centro de Documentacién de la Facultad de Ciencias Sociales de la
Pontificia Universidad catdlica del Peru.

d) Observacion participante en asambleas y demas actividades politicas promovidas
en la universidad La Cantuta. Ademas las romerias y demas actividades
conmemorativas realizadas por los estudiantes en la universidad La Cantuta y San
Marcos.

El analisis de la informacion recogida, la sistematizacion y redacciéon de los
resultados se realizara bajo el "sesgo" de una mirada histérica, tomando en cuenta

® Sobre este punto hemos tenido como referencias principales a Bourdieu (1998), Bertaux
(1993), Galperin/Jelin/Kaufman (1998), Passerini (1998), Portelli (1997), Thompson (1993).
En especial una investigacion de Alessandro Portelli (1998) para observar las
resignificaciones en el presente de una masacre alemana en la segunda guerra mundial
en una aldea del interior de Italia.
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las categorias propios de la sociologia y antropologia politica, a fin de esclarecer
conceptualmente el proceso de violencia politica en un contexto y coyuntura histérica.
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1. Introduccién

iEscucha Fujimori, Cantuta no se olvida!. Era el grito fuerte y unanime de cientos de
jovenes universitarios que el 27 de julio del 2000 marchaban por la avenida Wilson
hacia la Plaza Grau, punto de concentracion de la Marcha de los 4 Suyos,
manifestacion donde personas venidas de diversos puntos del pais protestaban en
Lima por la segunda re-reeleccion del entonces presidente Alberto Fujimori. Aquella
tarde, miles de personas de todas las edades tomaron las calles de Lima
protestando contra la inconstitucional juramentacion para un tercer mandato
presidencial de Alberto Fujimori.

iLa sangre derramada, jamas sera olvidada! jNi olvido ni perdon, sancién a los
culpables! Frente a Palacio de Justicia, un numeroso grupo de jovenes, que
promediaban los 20 afos, marchaban portando pancartas con las fotos de nueve
estudiantes y un profesor de la Universidad Nacional de Educacién, “La Cantuta”
asesinados en julio de 1992. jCompafiero Hugo Mufioz... presente!, jCompafero
Enrique Ortiz... presente!, jCompafera Bertila Lozano... presente!... siguen las
consignas hasta completar los diez nombres. ‘¢, Cuando un comparfiero muere?...
inunca muere!”. Los centenares de jovenes se detienen, ponen las pancartas sobre
el piso y prenden velas a su alrededor. Todos guardan un minuto de silencio, que
solo es interrumpido por la consigna de una joven: jEscucha Fujimori, Cantuta no se
olvida!. Aplausos.

- ¢ Qué significa para ti recordar a los estudiantes de La Cantuta?

- Bueno, no sé, creo que muchas cosas. No olvidar que otros como yo fueron
asesinados por 6rdenes de Montesinos y el grupo Colina, y claro con la
complicidad del Chino. Eso le podia suceder a cualquiera de nosotros. Te
puedes imaginar que un dia se metan a tu casa, me metan un balazo en la
cabeza, me quemen; y todo por estar en desacuerdo con el gobierno, por
guerer que las cosas cambien... No, yo no puedo vivir tranquilo y callado con
eso... (Ricardo, 22 afos, estudiante de Educacion Primaria de la Universidad
La Cantuta).

- Algo muy especial, creo que es una sensacion de solidaridad contra las
victimas de este gobierno. Yo antes no tenia un recuerdo claro de lo que
ocurrié, no sabia con exactitud los hechos; pero recuerdo que en una asamblea
un compafiero de San Marcos pidid un minuto de silencio por los estudiantes
asesinados en 1992. Todos nos sorprendimos porque nunca antes, que yo
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recuerde, se habia pedido un minuto de silencio por La Cantuta. Nos miramos
la cara, hasta algunas terminamos con lagrimas en los 0jos... era bien bacan
porque antes sabiamos vagamente lo que pasO en esos afios, nunca nos
comprometimos con un acto como ese, ahora creo que soy mas conciente...
(Vanessa, 20 afos, estudiante de Contabilidad de la Universidad San Marcos).

Esta investigacion propone estudiar la tensién entre memoria y olvido a lo largo de la
década de 1990 alrededor de la matanza de nueve estudiantes y un profesor de la
Universidad Nacional de Educacion Enrigue Guzman y Valle, La Cantuta, en manos
de un grupo paramilitar del ejército el 18 de julio de 1992.

Por un lado, encontramos las memorias derrotadas de los universitarios radicales de
inicios de los 90s, que no lograron socializar sus recuerdos de la masacre. Por otro,
la memoria victoriosa del Estado, que pretende acallar la busqueda de la verdad y
justicia de parte de familiares y organismos de derechos humanos, y que se concreta
en la Ley de Amnistia de 1995, que libera a los autores materiales de la matanza.
Esto en un contexto de derrota politico y militar del Partido Comunista del Perd,
Sendero Luminoso (SL) y consolidacion de la narrativa estatal de pacificacion y
reconciliacion nacional.

Sin embargo, encontramos también la explosién y resurgimiento de memorias y
recuerdos que parecian condenados al olvido. En efecto, los conflictos politicos del
2000 provocaron el desencapsulamiento de memorias que se mantuvieron
silenciadas durante los afios de auge politico del fujimorismo. Dos son los caminos
de esta compleja transmision de la memoria, que le dieron especial interés a esa
coyuntura. El primero: una nueva generacién de universitarios son los que
rememoran a los estudiantes de La Cantuta, construyendo una “nueva memoria”
atravesada por su particular experiencia como generacion, socializada politicamente
en el contexto de apogeo y crisis del fujimorismo. El segundo: el repudio
generalizado al asesor de inteligencia Vladimiro Montesinos servira de gatillador de
memorias Yy, en este sentido, el recuerdo serd mas una postura ética y politica frente
al presente (uso de la memoria) que una busqueda de reparacién del dafio ocurrido.

Analizaremos las memorias que se articulan alrededor del caso La Cantuta en dos
momentos. El primero, se inicia con los acontecimientos (julio del ‘92) y se extiende
hasta la promulgacién de la Ley de Amnistia, en julio de 1995. En esta primera parte
recogeremos los recuerdos y memorias de estudiantes universitarios de La Cantuta
gue militaron en Sendero Luminoso. Como se vera, por la misma estructuracion
jerarquica y vertical de la militancia senderista, y su diferencia con la gran “masa” de
simpatizantes, la matanza de estudiantes no produjo, de parte de la organizacion
senderista, una apropiacion simbdlica de los desaparecidos ni la construccion de un
discurso que recogiera la memoria de estas victimas, distinguiendo claramente entre
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héroes militantes del partido y la masa periférica. La matanza significé sélo un hecho
mas dentro de una avalancha de violencia desatada por el desarrollo del “equilibrio
estratégico” en la guerra popular, propugnado por Abimael Guzman desde 1991. La
memoria senderista es una "memoria de secta”, que se encapsula y atomiza con la
derrota de SL. Por esos afos (1995-97), s6lo queda la memoria marginal de los
familiares acompafada solo por organismos de DD.HH. y opacada por la memoria
victoriosa construida por el gobierno. Nos interesa ademas indagar en los balances
personales que estos ex-militantes tienen de la violencia politica, y los nuevos
marcos interpretativos con que han readaptado su vida cotidiana en el nuevo
contexto nacional post-violencia

El segundo escenario se abre con la coyuntura politica del 2000. La concentracion
del repudio ciudadano hacia la figura de Vladimiro Montesinos (autor intelectual de
las violaciones de derechos humanos durante el gobierno de Alberto Fujimori) ha
generado diversas reacciones y una explosion de memorias, desde 1997 y
especialmente en el 2000. En este contexto de polarizacion, se desata en las
marchas de los jévenes universitarios en el 2000, memorias y recuerdos de La
Cantuta, con importantes resignificaciones y reinterpretaciones de los sucesos.
Veremos entonces que la memoria se convierte en un espacio de lucha politica, con
versiones distintas sobre el papel jugado por el Estado y la sociedad en el desarrollo
de la violencia politica. Este segundo escenario se ubica ademas en un contexto de
transicion democratica, en la cual las identidades politicas y las memorias
construidas en el contexto politico-cultural del fujimorismo estan aun por definirse.
Veremos, por Ultimo, coOmo estas nuevas memorias universitarias se acercan o no a
la de los familiares de los estudiantes, que luchan desde 1992 por el esclarecimiento
de lo ocurrido y por justicia. Esta comparacion nos permitira observar como se
reproducen entre estas dos memorias las brechas socio-culturales que atraviesan al
conjunto de la sociedad peruana.
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2-Limaen la espiral de la violencia’
2.1 El contexto de laviolencia en la ciudad

La madrugada del 18 de julio de 1992, la ciudad aun no se reponia de la terrible
violencia que la habia golpeado dias antes. En la antevispera, dos vehiculos
cargados con unos quinientos kilos de anfo habian estallado a las 8 de la noche en el
jirbn Tarata, en pleno corazon del exclusivo distrito de Miraflores. El resultado:
veintidos muertos, mas de cien heridos, alrededor de doscientas viviendas
inutili+zadas, varios edificios destruidos y el panico generalizado.

Simultdneamente, los milicianos senderistas hicieron estallar un coche bomba contra
las instalaciones del municipio del populoso distrito de Villa El Salvador y la
comisaria del lugar. La fuerte explosion dafoé el local de Radio Stéreo Villa y unas
cien casas de las inmediaciones. Los atentados habian sido precedidos de un
apagon, y de ataques a comisarias ubicadas en el vecino distrito de Villa Maria del
Triunfo. Cercano estaban los coches bombas en la residencia del embajador de
Estados Unidos, contra las instalaciones del canal 2 y el cuartel del Ejército “Los

Borbones”.®

Las bombas de mediados de julio remecieron politicamente al gobierno. Tres meses
antes, el 5 de abril, el presidente Fujimori planificé con las FFAA un autogolpe de
Estado disolviendo el Parlamento, interviniendo el Poder Judicial, el Tribunal de
Garantias Constitucionales y el Jurado Nacional de Elecciones; contando con el 81%
de apoyo de la opinion publica a nivel nacional. El principal argumento esgrimido por
Fujimori para sustentar esta drastica medida era la de enfrentar eficientemente la
violencia politica y reconstruir la gobernabilidad del pais.’ 1991 y 1992 fueron los
afos de mayor acciones subversivas. En ese contexto para las FFAA, ciertos
sectores del Ejecutivo y en especial para el Servicio de Inteligencia Nacional (SIN),
se desprendia la necesidad de actuar con firmeza y sentian que el formato
democrético constituia un elemento que perturbaba y atentaba contra la eficacia de

" Para la reconstruccién de los hechos han sido valiosos los distintos informes y crénicas periodisticas.
Para los informes véase: Aprodeh (1994), Rua (1996), Cubas (1998). La informacién periodistica se basa
principalmente en los diarios La Republica, EI Comercio , la revista ldeele, el Resumen Semanal de
Desco, el Reporte especial de violencia politica de Desco.

8 Entre enero y julio de 1992, SL hizo explotar en Lima Metropolitana 37 coches bombas, y sélo en julio
fueron 22. Las victimas fueron en ese periodo fueron de 47 personas y en julio 33 victimas. Véase, Reporte
especial de violencia politica, No. 20, diciembre de 1992, Desco, Lima.

° En buen tono decia aquellos dias: “No soy un dictador. Soy y seré siempre un demdcrata... Las medidas
del 5 de abril no son antidemocraticas, sino imperiosas para hacer posible la disciplina interna que haga
posible el restablecimiento de la democracia y la paz amenazada por el terrorismo senderista. Ese es mi
compromiso con el pais". EI Comercio, 25-6-1992.
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las medidas antisubversivas necesarias.™

Sin embargo, los sucesos de Tarata ponian en cuestion el autogolpe. Mas bien
crecia en la opinidn publica la certidumbre de que era SL el que tenia la iniciativa en
la guerra, asediando la capital, tocando las puertas mismas del centro del poder
politico."* A pesar de las medidas legislativas dictadas por el nuevo gobierno de
Reconstruccion Nacional, las acciones subversivas no habian parado. Entre enero y
julio del 92 se produjeron en todo el pais 1,116 atentados y 1,778 victimas,
concentrando Lima el 65% de las acciones senderistas.”” El 18 de mayo, SL
celebraba en todo el pais sus 12 afios de “guerra popular’, decretando paros
armados en Arequipa, Cusco, Junin, Pasco y Puno. La tactica de “batir el campo”
habia sido trasladada a Lima pero, a diferencia del campo, en la ciudad tenian que
enfrentar a un tejido social mucho méas denso en la cual los dirigentes barriales eran
un factor determinante. Para SL, estas dirigencias, asi como € entorno que las
promueve, sean ONGs, partidos o la propia iglesia, eran el “revisionismo” y en tal
condicidn, “sostén del Estado caduco y genocida”. Por ello desatan una campafia de
eliminacion y aniquilamiento selectivo de las principales dirigencias barriales y
populares™®. En total, durante 1992, en las barriadas periféricas de Lima cayeron
acribillados por SL 27 dirigentes vecinales, 5 dirigentes politicos, 7 ex-dirigentes, 3
sindicalistas y 73 pobladores de distintas ocupaciones.**

Un clima de inseguridad se apoder6 entonces de Lima. El 14 de febrero SL
realizaba un paro armado, el 15 de del mismo mes la dirigente barrial de izquierda
Maria Elena Moyano era asesinada por SL en el distrito de Villa El Salvador, y entre
el 6 y el 9 de junio tropas del ejército y la Policia Nacional asaltan y debelan un motin
senderista en el penal de Canto Grande. Segun una encuesta aplicada en junio del
92, el 84% de limefios afirmaba que el terrorismo habia conseguido crear miedo en
la poblacion; y un 72% de que el terrorismo no terminaria para 1995 como lo habia
prometido el presidente Fujimori en 1992.'° Durante 1991 SL perpetr en Lima mas
de 900 atentados que dejaron mas de 400 muertos. En 1992, el ndmero de
atentados fue similar, aunque las victimas llegaron a 350. Asi, en estos dos ultimos

19 para una lectura detallada de la coyuntura politica 1990-1992, véase Tanaka (1998:203-229).

' como decia un documento senderista de la época: “En la ciudad estamos aislando, golpeando,
desgastando y socavando el viejo orden, para que cada vez mas el pueblo vea la impotencia en que queda
reducido el Estado peruano, por tanto, no discutimos una lucha reivindicativa o gremial, sino desarrollamos
una labor militar para socavar el viejo orden”. PCP-SL, Elecciones No, Guerra Popular Si, julio de 1992.
2«Un Sendero sin fin...”, Ideele, agosto, Lima, 1992.

3 Sobre una visién mas amplia de la actuacién de Sendero en los barrios populares de Lima, véase, Burt
(1999), Zapata (1998), Mufioz (2001).

“Ppor esos meses (enero-abril de 1992) los conos mas afectados, y en orden de incidencia, fueron el
Centro (Cercado, Laa Victoria, San Isidro, Miraflores), Este (El Agustino, San Juan de Lurigancho, Ate-
Vitarte, Chosica, Santa Anita), Sur (Villa El Salvador, Villa Maria del Triunfo, San Juan de Miraflores, Norte
(Comas, Independencia, Los Olivos, Carabayllo) y Oeste (Callao, Puente Piedra, Ventanilla). Véase,
Reporte especial de violencia politica, No. 20, Desco, diciembre de 1992.

> Boletin de opinién, Apoyo, junio, 1992.
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afios (1991-92), el accionar propiamente militar de la organizacion senderista en
Lima se intensificd; el nimero de atentados en relacion a los dos afios anteriores
(1989-90) crecio en un 100% y el de victimas en un 600% (Tapia 1997:145).

Los reproches y exigencias al gobierno no se dejaron esperar, incluyendo el pedido
de pena de muerte para los senderistas. Por el miedo generado aquellos dias, un
amplio margen de la poblacion “deleg6” su confianza en el nuevo poder fujimorista
para que éste devuelva la paz y el orden a la sociedad.°Esta “delegacion”
coincidiria paradgjicamente con el animo de venganza y de escarmiento en ciertos
sectores de las Fuerzas Armadas, que pensaban que la solucién al problema
senderista pasaba, exclusiva o principalmente, por el exterminio fisico de los
subversivos.”” Como se revelaria afios después, cada uno de los pasos de la
matanza de los estudiantes fue cuidadosamente planificado y conversado por altos
mandos militares, oficiales operativos del Servicio de Inteligencia y miembros del
grupo Colina'®. Pero antes narraremos los antecedentes y el contexto politico de la
universidad anterioe a la matanza en 1992.

2.2 Fujimori y Sendero: unavisitay una presencia

En la mafana del martes 21 de mayo de 1991, el presidente Fujimori decidio
visitar La Cantuta, jaqueada por una minuscula pero hegemdnica militancia
senderista. Desde temprano las fuerzas del ejército habian acordonado la zona,
mientras helicopteros sobrevolaban el lugar a la espera de cualquier movimiento
sospechoso. Fujimori presumia el recibimiento que le esperaba. Unos afios antes,
el 13 de febrero de 1987, como rector de la Universidad Nacional Agraria y
presidente de la Asamblea Nacional de Rectores, lideré una comitiva para liberar
a centenares de estudiantes de San Marcos, La Cantuta y de Ingenieria, detenidos
en un operativo policial. “Yo no admito —declaraba por entonces Fujimori- que se
diga que las universidades son un foco de subversion o la causa del terrorismo. La
ineficacia de la estrategia antisubversiva para combatir al terrorismo no puede

'8 Sobre la democracia delegativa existe un amplio debate a partir de los postulados de Guillermo O Donell
(1996). Para una revision critica de sus propios postulados véase O’'Donell (2000). Para el caso peruano,
Carmen Rosa Balbi (1993), matiza esta propuesta.

Y En 1991 un secreto documento militar decia: “... el mejor subversivo es el subversivo muerto; por lo tanto
no se capturaran prisioneros”. En 1991 se produce la matanza por comandos paramilitares de 16
personas presuntamente senderistas, incluyendo mujeres y nifios, en una pollada en Barrios Altos (Lima).
Asimismo, los atentados con sobres bomba contra el abogado de derechos humanos, Augusto Zufiiga y el
director del diario de izquierda Cambio. Segun los organismos de Derechos Humanos, entre 1988y 1992,
Pera tenia el primer lugar en el ranking de paises violadores de DD.HH en el mundo. Los detenidos-
desaparecidos en los tres primeros afios del gobierno de Fujimori fueron: 1991 (535), 1992 (239) y 1993
(105). Sobre las politicas antisubversivas véase, Tapia (1997), Rospigliosi (1996), Taylor (1997).

8 Sobre la planificacion de la matanza pueden verse las denuncias del general Rodolfo Robles y de
COMACA (Comandantes, Mayores y Capitanes), grupo institucionalista al interior de las FFAA (Aprodeh
1994).
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encubrirse con este tipo de intervenciones” (citado en: Rua 1996:18). Cuatro afios
mas tarde, en una posicion distinta, Fujimori realizaria una visita que presagiaba
cambios radicales en la vida futura de los cantutefios.

Apenas cruzé la puerta de ingreso, los estudiantes advirtieron su presencia y
armados de piedras y huevos, generaron un pandemonium: una lluvia de piedras
recibié a Fujimori y éste apenas pudo transponer la puerta de ingreso. Policias y
soldados lanzaron disparos al aire para contener a los enfurecidos estudiantes.
Controlada momentaneamente la situacion, la comitiva se apresurd en organizar
la entonaciéon del himno nacional, acallado por una poderosa silbatina.
Enfurecidos, los estudiantes lanzaban gritos contra el presidente. A pocos metros
un pequeiio pero belicoso grupo agitaba consignas identificadas como
senderistas: “Combatir y resistir la represion del fantoche Fujimori”, “Proteger La
Cantuta trinchera de combate del pueblo”. El rector de La Cantuta, Alfonso Ramos
Geldres, le dio alcance a Fujimori mientras éste avanzaba hacia la vivienda
universitaria. Luego intent6 visitar algunas facultades, pero nuevamente una lluvia
de piedras lo hizo desistir. Un tomate le cay6 cerca, una piedra lo alcanzé por la
espalda. Con los brazos en alto, optd por retirarse, cubierto por soldados y
guardaespaldas que trataban de protegerlo. Antes de marcharse en su carro
blindado dijo al rector Ramos Geldres: “... hemos hecho todo lo posible por ayudar
a su universidad.”

En la cresta de su popularidad, y cuando todas las encuestas le daban porcentajes
de aprobacion por encima del 60%, Fujimori se retiraba humillado por un
contingente de estudiantes, al que no tardé de tildar de subversivos:

“Esta es una primera inspeccion. Esperabamos este recibimiento. Pero
lo que no podran detener es la firme decision de poner orden en las
aulas. No es posible tener una universidad donde se ensefia a destruir
al pais con ideologias terroristas. No olvidemos que aqui se forman los

futuros profesores de nuestros hijos”.*®

Los estudiantes, posicionados en los techos y las areas de acceso al campus
celebraron la retirada con aplausos y gritos desenfrenados. Ese mismo dia por la
tarde, Fujimori se dirigi6é a la ciudad universitaria de San Marcos. Alli se volvi6 a
repetir, en menor medida, la escena anterior: gritos de protesta, piedras sobre el
presidente. Dos petardos se hicieron escuchar por la Facultad de Letras. No
obstante, Fujimori logré ingresar por unos minutos, los suficientes para declarar a
la prensa y resarcirse de los malos momentos pasados en La Cantuta:

¥ La Republica, 22 de mayo, 1991
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“... es hora de poner orden y disciplina en las universidades para poner
fin a la infiltracion subversiva... tenemos que erradicar y extirpar la
presencia de estos grupos subversivos, que atenta contra la autonomia
de la universidad... No haremos intervenciones violentas de ninguna
manera, pero si vamos a realizar trabajos con orden y disciplina, no
gueremos hacer requisas ni detenciones masivas de estudiantes, como
se hacia anteriormente.”°

Sin embargo, a las tres de la madrugada del dia siguiente, las tropas del ejército
hacian su ingreso a La Cantuta y San Marcos. En La Cantuta entraron cerca de un
millar de policias y soldados del ejército. Lo primero que hicieron fue dirigirse a la
residencia de los estudiantes. Buena parte de los 300 residentes habian
abandonado el local prevenidos por los anuncios de la intervencién. Disparos y
explosiones se escucharon en los alrededores. 56 estudiantes fueron sacados de
sus habitaciones.

En algunos dormitorios los soldados lograron encontrar propaganda senderista:
folletos, volantes, afiches y algunos videos que mostraban la accién del “partido”
en la universidad y la carretera central*!, donde se ubica el campus. Las imagenes
iban acompafadas por una voz que narraba que La Cantuta era: “... la via de
entrada del campo a la ciudad, que necesariamente el Partido Comunista del
Peru, a través del Ejército Guerrillero Popular, habria de transitar cuando llegue el
asalto final”. Proseguia la voz: “La Cantuta es una universidad con sello de clase”,
mostrando las "heroicas" pintas hechas en la residencia universitaria, el comedor,
las facultades: “iGloria al dia de la heroicidad!”; “Viva la Guerra Popular”; “Combatir
y resistir, PCP, Socorro Popular”. En una de las paredes del comedor universitario,
se podia apreciar el rostro del “Presidente Gonzalo™?, quien con mirada enérgica,
vigilaba el diario trajinar ideoldgico y digestivo de los estudiantes. “Aqui se forman
los mejores hijos del pueblo...”, continuaba el narrador.

En efecto, desde 1986 los cuadros senderistas en La Cantuta dejaron de ser un
grupusculo y pasaron a tener una presencia mas activa en la universidad. Su
crecimiento lento y pausado se produjo gracias a la accién de muchos profesores,
la formacién de talleres de estudios marxistas, grupos de musica y danza
folklorica, academias pre-universitarias, y por cierto, al fraccionamiento de los

® Resumen semanal de Desco, 23 de mayo de 1991.

% Desde 1987, el MOTC (Movimiento de Obreros y Trabajadores Clasistas), organismo generado del PCP-
SL gana la direccion de la Coordinadora Sindical de la Carretera Central, extendiendo sus acciones en
barrios aledafios como Huaycan y Raucana, dentro de la perspectiva de preparar el camino al Ejército de
Liberacién Nacional cuando se desarrolle y profundice el “cerco a las ciudades”.

# pintado después de la matanza de presos senderistas en el Penal de El Fronton, en 1986.
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grupos de izquierda que actuaban en la universidad. Para muchos estudiantes los
partidos de izquierda®® ya no representaban una opcién de cambio real para el
pais, pero dejaban el terreno abonado con ideas del marxismo-leninismo-
maoismo.”* En ese contexto, los discursos radicales provenientes del marxismo
en su version maoista y leninista encontrarian eco en los sectores estudiantiles
més excluidos,?® quienes al no encontrar canales democraticos para hacer llegar
sus demandas al estado optan por una radicalizacion ideolégica que lindaba con
el llmado a la insurreccion armada, y donde SL y el MRTA eran uno entre otros
que proclamaban la necesidad de la violencia revolucionaria para la toma del
poder. En el caso de SL, estos pensaban que la revolucion comunista para un pais
como el Peru, semifeudal y semicolonial, asumirian la forma de “guerra popular
prolongada del campo a la ciudad (Degregori 1990, Hinojosa 1999).”° El MRTA,
inspirado en el modelo foquista de guerrila latinoamericana, consideraba que la
edificacién del socialismo y el poder popular seria posible gracias al accionar del
proletariado y los sectores democratico-nacionales. En ambos casos, sus
proclamas no se distinguirian notoriamente de los demas partidos de izquierda,
sino fuera por haber descartado todo rastro de ambivalencia y abrazado el camino
de la violencia.

Precisamente, SL cred6 el "Movimiento Juvenil Popular" que fue ganando adeptos,
desnudando y exacerbando la inconsecuencia de los otros partidos de izquierda
demostrando la disociacion entre su “teoria y su praxis”, pues privilegiaban la
lucha politica dentro de los parametros de la “democracia burguesa” y no en el
diario trajinar de los camaradas que se encontraban en las “luminosas trincheras
de combate”, como llamaban a sus militantes del Ejército Guerrillero Popular. Para
el pueblo, o para ser mas especifico, para los “hijos del pueblo” no quedaria mas
opcién que la lucha armada.

EL Partido Comunista Peruano, Patria Roja, por entonces la agrupacién maoista
mas fuerte en la universidad, iba perdiendo su hegemonia en los gremios
docentes y estudiantiles. Ya no eran sus clasicos rivales (PUM, UNIR, Vanguardia

% Entre los principales grupos que actuaban en la universidad se encontraban: el PUM (Partido Unificado
Mariateguista), PCP, Patria Roja (de tendencia maoista), el Partido Comunista Peruano (pro-sovietico),
Vanguardia Revolucionaria Marxista-Leninista.

# para una reflexion mayor sobre la expansiéon del marxismo-leninsimo en las universidades nacionales,
véase Degregori (1990).

% Entre ellos el Frente Estudiantil Revolucionario, mas conocido por aquellos afios como el FER
antifascista, por la caracterizacion ideolégica que hicieran del gobierno militar velasquista (Lynch 1990).

% por ejemplo, en Ayacucho el Partido Comunista del Per, a través de su Comité Regional “José Carlos
Mariategui”, y en alianza con Bandera Roja, ambo com amplias bases entre estudiantes y profesores de la
UNSCH deslindan en 1965 con la tésis del transito pacifico al socialismo que por entonces enarbolaba el
PC Unidad de influencia sovietica.
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Revolucionaria Marxista-Leninista, Partido Comunista Peruano) con los que se
disputaban la Federacién de Estudiantes, sino ahora lo hacian frente a una
agrupacién que en la medida que radicalizaba sus discursos multiplicaba sus
adeptos, defensores y simpatizantes. Las bases sociales senderistas no habrian
estado compuesta so6lo por sus militantes activos (cuadros politicos-militares), sino
ademas por esa gran base potencial de simpatizantes entre estudiantes, docentes
y administrativos que les otorgaba un sentido de legitimidad en la universidad.

Desde entonces SL lograria captar a los jovenes mas pobres, muchos de ello/as
provenientes de las provincias serranas, o en todo caso descendientes de los
primeros migrantes que transformaron a mitad de siglo XX el rostro de una Lima
aun criolla y sefiorial?’” Sendero les anteponia un discurso hiperclasista que
escamoteaba y negaba la violencia de las discriminaciones raciales y étnicas,
subordinandolas a la lucha de clases y a la construccion de un nuevo poder: el
Estado de Nueva Democracia, La Republica Popular del Peru. En efecto, Sendero
les ofrecia mediante un lenguaje hiper-clasista una identidad grupal con la
posibilidad de quebrantar el viejo y decadente orden social, y el poder de construir
otro nuevo, donde la igualdad clasista borraria por "afiadidura" la discriminacion
sociocultural de la que eran victimas. La mayoria carecian del “brillo intelectual” de
sus competidores de izquierda, a los cuales aplastaban con argumentos como la
inevitabilidad de la lucha armada, y la verdad irrefutable del marxismo-leninismo-
maoismo, "pensamiento Gonzalo". Es que para los militantes de Sendero la
percepciéon de desconfianza hacia el sistema politico sumado a la discriminacién y
exclusién cotidianas motivaban la idea y la posibilidad de crear un orden
alternativo, claro e inexorable, donde la lucha armada era la Gnica salida viable.
Muchos de ellos/as encontrarian en las certidumbres y acciones del partido la
posibilidad de recuperar una iniciativa y un poder que hasta entonces les habian
sido negados. Estos contrastes y confrontaciones politicas, nos sirven para
entender la radicalidad y muchas veces el drama biografico que se escondian
detras de los discursos ideoldgicos.

Segun Rua (1996), SL logré hegemonia en los centros federados de Pedagogia,
Ciencias Naturales, Matematicas y Ciencias Sociales. También pas6é a dominar
los comités de Comensales y de Transporte; y por ultimo, proponian la formacion
de una nueva Federacion de Estudiantes. Con el control de escenarios claves,
como el comedor y la residencia universitaria, SL esperaba ganar adeptos y
militantes a través del reparto de los boletos de comida y la administraciéon de las

7 Sin embargo, hay que anotar que las principales dirigencias del partido eran blancos o mestizos
urbanos, segun los “estandares” peruanos. Muchos de ellos provenian de las universidades provincianas
como la Universidad nacional San Cristobal de Huamanga, por ejemplo. Véase, Degregori (1990).
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habitaciones en la residencia.®® El objetivo politico era la construccién y
legitimacion, ante los ojos de los estudiantes, de espacios territoriales de
microorden social, posibles de crear sobre el vacio y ausencia dejadas por el
Estado en las universidades nacionales.”® Con estas acciones Sendero esperaba
pasar directamente de la reinvindacién econdémica a la lucha armada, sin la
intermediacion de la politica entendida como representacion de intereses sociales.
Pero, el trabajo de SL adquiri6 nuevo impulso con la directiva senderista de
alcanzar el “equilibrio estratégico”.*° En ese contexto se produjo la matanza.

2.3 Lanoche de la matanza®

Aquella madrugada del 18 de julio de 1992, todos dormian placidamente en las
habitaciones de la vivienda universitaria. La noche anterior habian celebrado hasta
las ocho de la noche el cumpleafios de una de las residentes. A pesar de estar
prohibidas las reuniones por érdenes del ejército acantonado en la universidad, los
estudiantes insistieron y lograron celebrar el onomastico de su compafera. De
repente, entre la 1 y las 3 de la madrugada un contingente de militares
encapuchados irrumpié en las habitaciones, portando armas de corto alcance con
silenciadores. Obligaron a todos a arrodillarse, con las manos en la nuca y mirando
hacia el piso. Mientras un efectivo encapuchado, linterna en mano, pateaba y
golpeaba a los que se atrevian a levantar el rostro, otro pedia que digan sus nombres
completos. “Terrucos de mierda, asi que ustedes eran las cabezas, ahora ya se
acabd... esto se acabd”. De un total de 40 internos fueron separados nueve. Al
mismo tiempo, otros efectivos arrestaban al profesor Hugo Mufioz, que también
habitaba en la Universidad junto a su esposa y sus dos pequefios hijos.

Los nueve jévenes (siete hombres y dos mujeres)* fueron sacados sin miramientos.

% parecido proceso ocurrié en Ayacucho. En los setenta, en la Universidad Nacional San Cristébal de
Huamanga, en la década del setenta. Antonio Diaz Martinez, profesor de Agronomia e importante cuadro
senderista muerto afios después en la matanza de los penales en 1986, fue Jefe de la Oficina de
Bienestar, que administraba el comedor universitario, la residencia estudiantil y el transporte universitario.

Asimismo, Abimael Guzman se desempefiaba en los setenta como Jefe de la Oficina de Personal.
2 Carmen Rosa Balbi (1995) sugiere la misma idea para el caso de las fabricas y barrios populares en Lima, en la carretera central muy
cerca de la universidad La Cantuta.

% E| mismo Guzman sustenté esa transicién politico militar en: “iQue el equilibrio estratégico remezca mas el pais! (gran culminacion de la
11l campafia de Impulsar)”, mecanografiado, noviembre de 1991.

% para la reconstruccién de la matanza hemos contado con las siguientes fuentes: Testimonios de
estudiantes de la desaparicion de la Universidad La Cantuta (Aprodeh 1992), Rua (1998), Cubas (1998),
Aprodeh (1994), Vargas Llosa (2000); entrevistas a estudiantes y diarios de la época.

¥ |os estudiantes eran: Juan Marifios Figueroa (32, electrdnica), Heraclides Pablo Meza (28, Ciencias
Biol6gicas), Robert Teodoro Espinoza (24, Ciencias Bioldgicas y Matematicas), Armando Amaro Céndor
(25, Electromecanica), Luis Enrique Ortiz Pereda (21, Cultura Fisica y Deportes), Dora Eyague Fierro (21,
Educacion Inicial), Felipe Flores Chipana (25, Electrénica), Bertila Lozano Torres (21, Facultad de Artes y
Humanidades), Marcelino Rosales Cardenas (Facultad de Artes) vy el profesor Hugo Mufioz Sanchez (47).
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Sus captores los jalaron de los pelos y los arrastraron fuera del edificio, mientras los
demas residentes permanecian en el suelo. Se escuchaban los gritos de los
muchachos, las quejas, los golpes interminables, los llantos de dolor. “Ya se jodieron,
ustedes son senderistas”, les decian. Uno de los estudiantes atind a preguntar: “¢ por
qué nos estan llevando de esta forma, desnudos, en calzoncillos, por lo menos
déjanos llevar nuestra ropa.” El ruido de los motores empezé a resonar. “jArriba,
carajo!”, gritaron los encapuchados antes de introducir a los detenidos en los
vehiculos. Ellos gritaban desesperados presintiendo su final. Cruzaron la garita de
control, supuestamente vigilada por efectivos del ejército, y cruzaron un puente de
caracol que permitia la salida de la universidad.

Minutos después las camionetas se estacionaron en una bocanada conocida como
la “boca del diablo”, un paraje desolado y desierto en las afueras de Lima. Santiago
Martin Rivas, mayor en Ingenieria del ejército y jefe operativo del grupo “Colina”,
ordenaba a los detenidos que delataran a los responsables del coche-bomba en la
calle Tarata.*® Al no recibir respuesta, seguia acusandolos de terrucos y asesinos, al
mismo tiempo que se escuchaban golpes, llantos, gemidos y crujir de huesos. Rivas
ordend cavar una fosa en unos cerros adyacentes. Con las manos atadas en las
espaldas, los detenidos fueron arrodillados al costado de la fosa. Sujetos armados
se colocaron detrds de cada uno. La orden final la dio Rivas. Los cuerpos se
estremecieron con los impactos. En medio de la tierra arenosa quedaron regados
los cuerpos del profesor Hugo Mufioz y los estudiantes Amaro Céndor, Enrique Ortiz,
Dora Eyague, Bertila Lozano, Juan Marifios, Robert Teodoro, Felipe Flores Chipana,
Marcelino Robles y Heréaclides Pablo Meza.**

2.4 iQue el equilibrio estratégico remezca el pais!: la construccién de la
certidumbre revolucionaria

Para 1991, la violencia politica iniciada en 1980, habia provocado mas de 22 mil
atentados y cobrado mas de 21 mil victimas. Los costos materiales durante la
década del ochenta ascendieron a 22,000 millones de dolares, monto equivalente al
valor total de la deuda externa del Perl de aquellos afios. En 1992, el accionar
militar de Sendero se intensificaba en Lima, con la militarizacion yexpansion de
Socorro Popular, organismo generado por el partido, el fortalecimiento del Comité
Metropolitano de Lima y el Movimiento Revolucionario de Defensa del Pueblo
(MRDP). Del total de atentados ocurridos hasta 1990, los departamentos mas

¥ Alvaro Vargas Llosa (2000) narra en base a los testimonios de una ex agente del Servicio de Inteligencia
del Ejército destacada en La Cantuta, que la noche del coche bomba en la calle Tarata, algunos
senderistas habrian entrado al campus universitario heridos por las balas de los agentes de seguridad de
los bancos aledafios a la calle Tarata.

¥ para una mayor descripcion de la matanza véase, Alvaro Vargas Llosa (2000)

Elaboracion y disefio en formato Pdf, por la Oficina General de Sistema de Bibliotecas y Biblioteca Central.



EL OLVIDO ESTA LLENO DE MEMORIA. JUVENTUD, UNIVERSITARIA Y VIOLENCIA
POLITICA EN EL PERU : LA MATANZA DE ESTUDIANTES DE LA CANTUTA. Sandoval
Lopez, Pablo Gustavo

Tesis UNMSM

afectados fueron Lima (4245), Ayacucho (3541), Junin (1813), Pasco (788) y Puno
(684). Se trataba ademas de atentados que se incrementan de manera exponencial
a traves del tiempo: de un total de 219 en 1980, paso a un promedio anual de 3000,
entre 1989 y 1992%. Incluso, considerando el aspecto geografico de la violencia, se
vera su desplazamiento de las serranias hacia la ciudad. En efecto, durante 1991 y
1992 Sendero Luminoso hizo explotar 46 coches-bomba en Lima, siendo las mas
“conocidas” y de mayor impacto nacional las que explotaron en el Canal 2 TV, y en la
calle Tarata, en Miraflores. Segun el Instituto de Defensa Legal (IDL), durante 1991
Sendero Luminoso perpetré en Lima mas de 900 atentados que dejaron cerca de
400 muertos. En 1992, el numero de atentados fue muy similar, aunque las victimas
llegaron a 350.

En los barrios exclusivos, las casas se amurallaban, las calles eran bloqueadas por
rompemuelles, y los puestos de vigilancia privada se multiplicaban por doquier. El
miedo se instalé no sdélo en los distintos barrios populares en los que Sendero se
movilizaba, sino que se expandi6é hacia las residencias de los sectores medios y
altos de Lima que vieron siempre ajena y distante la violencia desatada desde
1980.%° Para los sectores acomodados de Lima, el coche bomba en la calle Tarata
transfiguré la violencia y adquirio, paraddjicamente, “caracter nacional” y la
“indignacién anti-senderista fue canalizada como sentimiento nacionalista” (Méndez
2000:238). Pero el recrudecimiento de la violencia en la ciudad no era resultado del
azar. Por el contrario, respondia a la consigna lanzada por Guzman en un documento
circulado en noviembre de 1991: “jQue el equilibrio estratégico estremezca al
pais!™’

En sus paginas Abimael Guzman, el presidente Gonzalo para sus camaradas,
realizaba un balance optimista del desarrollo de la “guerra popular’ y alentaba a sus
seguidores a enfrentarse a las fuerzas represivas y genocidas del Estado en forma
definitiva y contundente: “Necesitamos que el pueblo sea participe directo,
protagonista, que las masas mismas lleven mas y méas la guerra popular. Asi la
guerra popular expresaria mas su fuerza porque es guerra de masas” (1991:4).
Entonces, el equilibrio estratégico se intensifica cuando “... el enemigo trata de

% Banco de datos sobre violencia politica, Desco, Lima, 1993.

% por ejemplo, soélo en julio de 1992 en los distritos de Miraflores, San Isidro, San Borja y Surco hubo 14
atentados con un saldo de 31 victimas. Asimismo, en El Cercado, Brefia, La Victoria, San Luis se realizaron
46 atentados con 9 victimas.

3 g equilibrio estratégico es una situacion objetiva de la guerra popular a la que se ha llegado después
de once afios de defensiva estratégica (...) Una muestra patente y prueba irrefutable del desarrollo del
equilibrio estratégico es la ingobernabilidad del viejo orden. Lo es la desesperacion y el despliegue de
tropas, la intervencién extranjera yanqui, la transgresion de su propio parlamento yleyes burguesas
comenzando por la Constitucién del 79, el fracaso de sus elecciones complementarias, la proliferacién y
descontrol de sus mesnadas, la mayor corrupcion y desgobierno”, Confesion de genocidas y fracasados:
‘FF.AA. defienden el sistema cuestionado y obsoleto’. Equilibrio estratégico los acorrala y aplasta, El
Diario, 13/09/1991, Lima.
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recuperar posiciones para nmantener su sistema; y nosotros, preparar la ofensiva
estratégica” (Guzman 1991:6).

El equilibrio estratégico conllevaba una “evolucién” en la guerra popular,
acelerdndose el transito de la guerra del campo a la ciudad, y ésta Ultima se
convertia en el escenario fundamental de las acciones armadas.*® Pero al interior de
este nuevo horizonte estratégico, ¢como se sitla para los estudiantes senderistas la
matanza de La Cantuta?, ¢ cuales son sus memorias acerca de estos hechos?

% para el maoismo la guerra revolucionaria pasaba por tres grandes etapas: Defensa Estratégica,
Equilibrio Estratégico y Ofensiva Estratégica.
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3- Memorias desde la certidumbre

En esta nueva etapa de la guerra popular, las universidades nacionales cumplirian un
mayor papel protagonico al intensificarse las acciones del Comité Metropolitano de
Lima y de organismos generados, como el Movimiento Popular Intelectual y
principalmente de Socorro Popular (SOPO)*°, que llevaban a cabo labores de
proselitismo en las barriadas més pobres de Lima.

Los discursos, en especial el de Sendero, se radicalizaban junto a una masa de
jévenes que veian remota la posibilidad de ingresar al estrecho mercado de trabajo
gue les exigia una mayor profesionalizacion y menos "rollos" ideoldgicos. Al respecto
cabe anotar la situacion de las Facultades de Educacion a nivel nacional. En el Peru
hay 36 universidades (19 estatales y 12 privadas) que tienen facultades de
educacion, 18 de ellas forman maestros primarios. Segun cifras del afio 1992, las
universidades tenian un total de 60,700 alumnos estudiando las diferentes
especialidades de educacion. “Las cifras nos dicen que desde 1990 las
universidades vienen produciendo alrededor de 5,000 maestros por afio. Si
incluimos los egresados de los institutos superiores, la cantidad de egresados
llegarian a 26,000. Un problema crucial es que no todos los egresados son
absorbidos por el sistema educativo, ya que se estima que el sistema escolar puede
acoger aproximadamente a 6,000 maestros por afio” (Oliart 1996:9). En ese
contexto, las universidades nacionales y particulares reproducen las diferencias
sociales, por la desigual formacion universitaria que reciben los estudiantes
provenientes de los sectores mas excluidos y marginados de la sociedad. Sin
embargo, un objetivo en todos es la obtencion de un “cartdon” que atestigue y prometa
una posible insercién en el mercado de trabajo.

Dennis Chavez de Paz al analizar los expedientes de los inculpados por terrorismo
entre 1983 y1986, encontraba que su edad promedio era de 26 afios; que el 16 por
ciento eran mujeres; solteros el 70 por ciento, y migrantes el 76.5 por ciento, de los
cuales un 58 por ciento provenian de las provincias mas pobres del pais, y pese a
que el 35.5 por ciento tenian educacion universitaria €stos eran pobres o muy pobres
(Chavez de Paz 1989:24). Segun el reciente Informe de Desaparicion Forzada en el
Peru publicado por la Defensoria del Pueblo (2001), los jévenes entre 15 a 34 afios
ocupan un considerable 66.9% del total de desaparecidos, de los cuales los que
tenian educacién superior se ubican en segundo lugar en la lista con un 12% (340
desaparecidos), superados solamente por el sector campesino rural con 34% (1352
desaparecidos).

% Desde 1986 este organismo generado se militariza ejecutando | as acciones més sangrientas en Limay
provincias, desplazando paul atinamente en importancia politicay militar al Comité Metropolitano. Entre sus
principales dirigentes estuvieron los abogados Y obanka Pardavé Trujillo (a) Rebeca, Tito Valle Travesafo
(a)Eustaquio; y el mando militar, el profesor Victor Zavala Catafio (a) Rolando.
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Y si a ello le agregamos el abandono presupuestal del Estado para con las
universidades nacionales (y su repliegue a las universidades privadas), éstas
entrarian en una aguda crisis, entrampadas entre una mayor masificacion de sus
aulas, y un acelerado deterioro de su infraestructura y calidad educativa.*’

Ante el colapso de la izquierda legal,** SL recoge el radicalismo impulsado por los
demas partidos de izquierda en las décadas previas, que habian construido una
“estructura de sentimientos™? y una subjetividad “negativa” hacia la democracia y sus
instituciones; prevaleciendo la intencion de destruir un sistema inservible con
acciones y compromisos en las que no tenian mucho que perder, o en todo caso, con
la firme conviccidn que su participacion en la guerra popular les abriria la posibilidad
de ascender socialmente en un sistema que le negaba tal posibilidad. En todo caso
es una violencia que nace, entre otras causas, de la frustracién, y de la incapacidad
del sistema politico por incorporar y ampliar la participacion politica de las nuevas
clases populares, surgidas de las masivas migraciones campesinas de mediados
de siglo.

Asi, mientras la primera oleada de radicalizacion juvenil, iniciada a mediados de los
setenta (en fabricas, barrios, universidades), parecia haber conducido en buena
medida al proceso de radicalizacion del conjunto de las clases populares, la
segunda oleada, de los ochenta (y los noventa), se ve relativamente distanciada por
su inorganicidad del resto de las clases populares y se muestra proclive a inclinarse
por propuestas como la de Sendero Luminoso y el MRTA (Cotler 1987:144).

Nos detendremos entonces, un momento, a recoger las memorias de algunos
militantes de SL en la universidad La Cantuta, que pasaron por sus aulas entre
inicios y mediados de los noventa. Veremos primero su percepcion de la
universidad, de su militancia, y sus memorias de la matanza de los estudiantes y la
ubicacion de este hecho en el “equilibrio estratégico” de aquellos afios.

3.1 Laforjade la militancia®

40 En efecto, desde |a década de | os sesenta se produce un doble movimiento en larelacion del estado con la
universidad. Por un lado, la universidad publica sufre un nclaro proceso de masificacion y explosion
demogréficaimpresionante, pues entre 1960 y 1980 |a poblacion juvenil que ingresa a la educacion superior
pasa del 19% al 76% teniendo €l Perd unos de los niveles mas altos de cobertura educativa y ensefianza
superior en América Latina (Degregori 1990:108). Sin embargo, los recursos destinados a las
universidades disminuyen aceleradamente. Para 1975, el presupuesto universitario representaba sélo el
2,3% del nacional (vs. El 4,8% en 1965), situacién que se agrava hoy al contar con un pirrico 0,9%.

“La Izquierda Unida se divide en 1989. Para una revision de la parentela ideolégica de Sendero con los
demés partidos de izquierda véase Hinojosa (1999).

%2 utilizamos la nocién de “estructura de sentimientos” propuesta por Raymond Williams (1980).

® Los siguientes testimonios fueron recogidos entre enero y julio del 2000. Los nombres han sido
cambiados a solicitud de los entrevistados.
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Roberto tiene en la actualidad 30 afios. Ingresa a La Cantuta en 1991 y se puede
considerar que fue un chico tranquilo en su infancia. Siempre tuvo vocacién por
"servir a los demas", motivo que lo impulsa a estudiar educacion o derecho.
"Siempre demostré que queria hacer algo, desde las colectas en mi barrio hasta las
actividades del colegio”, nos dice:

“... Yo ingrese a Psicologia en 1991 cuando tenia 20 afios y ya tenia
alguna experiencia... Habia participado en algunas marchas en Villa El
Salvador, por cuestiones de agua y luz. Pero para mi La Cantuta era algo
nuevo, y es mas o menos a los tres meses cuando ya empezaba a apoyar
algunas acciones del Partido... recuerdo que empecé repartiendo
volantes para una conferencia sobre el movimiento obrero. Creo que
como estaba bastante entusiasmado con participar en algo, después me
invitaron para algunas reuniones de discusion, aunque yo ya sabia para
qué me invitaban. No me sorprendié cuando me dijeron para militar
aunque me tuvieron en observacion por unos dos meses creo... y asi
empecé a militar pensando siempre en cambiar la sociedad existente, en
cambiar la vida de mis comparieros, mi familia. A mi me invitan al partido
porque tenia buena boca para los discursos, para convencer a los mas
jovenes, creo que se fijaron en el carisma que despertaba en muchos
estudiantes...

Caminabamos por las calles y nuestras pintas estaban por toda la ciudad.
En la Facultad todas las paredes eran nuestras, o casi todas. Recuerdo
gue pasaba todo el dia en la universidad. En el 91, cuando recién era
cachimbo, me meti a activar en el comedor, me pasaba todo el dia en el
comedor. Salia de mi casa tempranito y llegaba tarde como a las diez,
once de la noche... es recién en el 92 que pasé a las escuelas populares,
pero la universidad fue mi punto de inicio, ahi conoci a todos mis
camaradas...

Sentiamos algo asi como que estabamos tomando el poder. Recuerdo
bastante fresquito que para sentirnos mejor hablabamos sobre el miedo
de los tombos y los milicos, para demostrarnos que el viejo estado
burgués estaba en crisis; y todas sus fuerzas represivas y genocidas
estaban asustadas... Pero la cuestion, o por decirlo de otra forma,
nuestra coraza era que no estemos muy triunfalistas, o sea que no
demostremos mucho hacia fuera ese triunfalismo que yo si sentia muy
adentro... En mi mancha, ahora les digo asi, ahora los recuerdo asi, si nos
sentiamos triunfalistas, pero no debiamos mostrar hacia afuera todo
nuestro optimismao”.
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Pasemos ahora a Yolanda, por aquellos afios estudiante de La Cantuta en la
especialidad de Literatura. Yolanda siempre quiso estudiar en la universidad
Catdlica, por las expectativas creadas durante sus afios de estudios en un colegio
religioso de Lima. Pero por los magros ingresos de sus padres, una familia limefia
de clase media golpeada por la crisis econémica del gobierno aprista, no pudo
siquiera costearse el examen de admision a esa universidad. Postula e ingresa a La
Cantuta en 1990 y a los cuatro meses ya participaba activamente en el Movimiento
Juvenil Popular, organizacion estudiantil liderada por Sendero:

“Cuando ingresé a La Cantuta me chocaba un poco, porque yo no queria
estudiar aqui, queria estar en la Catolica porque toda la gente de mi
colegio entraba a la de Lima o a la Catdlica, pero no me quedaba otra
que acostumbrarme... Mi primera relacion con el partido sera en el
comedor. Como yo me quedaba todo el dia en la universidad, porque mis
clases eran partidas en los horarios, tenia que comer en la universidad,
para ahorrar la poca plata que tenia. Alli recién me di cuenta del pais en
gue vivia, en este pais de mierda en el que aun estamos. Veia cdmo
algunas amigas no tenian ni para el pasaje. jTe das cuenta, ni para el
pasaje!, y yo estaba pensando estudiar en jla Catdlica...! hasta me daba
verglienza decir que queria estudiar en la Catdlica. Y encima mi mama,
recuerdo, que me decia que estaba cambiando, que no pasaba mucho
tiempo en la casa, que ya no era la misma de antes, pero yo le decia que
me quedaba en la universidad en un grupo de danza en que me meti.

Si quieres que te diga cdmo empiezo a militar, creo que por mi rabia
por no estudiar en la Catdlica, y esta cOlera todavia lo siento, hasta
ahorita, por las cosas que hasta ahora pasan en el pais. No vayas a creer
gue es solo por resentimiento, la cuestion era destruir el Estado burgués
gue hasta ahora sostiene a este sistema de opresion de clases, de los
explotados por el imperialismo”.

Un caso distinto es el de Rolando, estudiante de Ciencias Sociales en La Cantuta
entre 1989 y 1995. El proviene de un hogar de clase media, estudié en un colegio
religioso particular, y su padre era un médico medianamente exitoso. Su madre,
profesora de matematica, que se dedica desde que €l nacio a los quehaceres de la
casa. Vivian en el distrito de La Victoria, y tenian un terreno en construccion en el
distrito de La Molina. Postulé en 1989 a la especialidad de Derecho en San Marcos
y la Catdlica, pero no logro ingresar; entonces decidié ese mismo afio postular a La
Cantuta, “para no perder el tiempo” dice, e intentar su ingreso a San Marcos para el
préximo afio. Sin embargo, las cosas no sucedieron como él pensaba:

“Desde el colegio yo tenia algunas inclinaciones politicas. Participaba en
cuanta reunion de estudiantes convocaban los curas y yo siempre estaba
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alli. Armabamos conferencias, charlas, sobre todo historia del Perud, de
educacion civica; siempre me apasiono las cosas que tenian que ver con
la historia, me gustaba mucho explicarme cémo sucedian las cosas.
Hasta armamos un periédico mural, un concurso de cuentos y poesia
escolar... Entonces cuando ingresé a La Cantuta no me sorprendieron
mucho las cosas, no quiero decir que me resultaba normal, lo que no
entendia muy bien era b doctrina marxista-leninista, me resultaba muy
pesada al principio pero luego con la formacion ideologica en mi célula
me di cuenta que no era muy dificil.

... YO asumi el compromiso revolucionario desde el principio, tal vez te lo
cuente muy racional ahora, después de algunos afos, pero al principio fue
un impulso sentimental. Mis temores de ese tiempo, era que por mi
procedencia de clase no me aceptaran. Finalmente yo era un pituco,
pequefio burgués en La Cantuta, siempre tuve problemas de aceptacion,
pero el problema no era de estereotipos, sino de cuestiones econdémicas,
de clases, de conciencia de clase... En Sendero aprendi que lo que se
dice se hace, asi de simple. Si dicen vamos al monte, nos vamos, si
dicen vamos a un barrio nos vamos, si dicen volantear a volantear, si
dicen mata, matas. Eso es consecuencia con lo que se piensa, no mirar
atrds porque si miras atras te jodes, porque si miras atras te pones
sentimentaldén y eso es contrario a la consecuencia con lo que piensas,
y eso lo sigo hasta ahora, a pesar que estoy en otra cosa como me ves”

Rolando en la actualidad trabaja como administrador en una fabrica de embutidos,
propiedad de uno de sus amigos de colegio. Ademas, tiene previsto postular a la
universidad a la carrera de administracion de empresas para asi “manejar mi propio
negocio y con mis propias expectativas para el futuro”.

*kkkk

(Parentésis): la captura del Presidente Gonzalo

Roberto se dedica desde 1996 al cambio de dolares en una céntrica calle de Lima.
Dejo de militar en Sendero Luminoso en 1993, cuando gran parte de la estructura
partidaria se desvanecia y sus principales dirigentes encarcelados a cadena
perpetua. No piensa participar nuevamente en politica pues dice estar "defraudado
del partido porque no supo hacer frente a bs golpes represivos de Fujimori”". La
captura, en setiembre de 1992, de su maximo lider, Abimael Guzméan, marcaria un
punto de inflexion en la certidumbre revolucionaria de Roberto:

“No te puedes imaginar lo que sentimos ese dia. Ese dia fui a la chamba
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de mi viejo en la carretera central porque se habia olvidado sus
documentos y era peligroso andar sin documentos en el '92, y de repente
escucho por Radio Programas que habian capturado al presidente
Gonzalo. Mi primera reaccién fue que era una mentira. No podia ser
posible, como iban a atrapar al presidente Gonzalo, no podia ser. Al
toque me quite a la universidad y no te imaginas lo que encontré... La
gente de mi mancha y de otras manchas estaban como muertas,
caminando como si no supieran explicar lo que estaba pasando. De
repente se me acerca un camarada de Ciencias y me dice que salgamos
en la noche a hacer pintas y yo le dije que era mejor que aguantemos a
ver que pasa, no vaya ser una trampa del japonés... De todas maneras
salimos, pero estabamos como s nos faltara el aire, pero no podiamos
contradecir la fuerza que demostrdbamos hacia afuera con el miedo que
desde ese dia empezamos a sentir...”

No era para menos la actitud de Roberto. En efecto, durante los doce afios de
“guerra popular” Sendero habia hiper-concentrado alrededor del liderazgo de
Abimael Guzman, todas las leyes de la historia y con €l proclamar "cientificamente”
una nueva instancia en la doctrina revolucionaria: “el pensamiento Gonzalo”. Se
convertia entonces en la nueva ortodoxia partidaria, la encarnacion viviente de la
linea correcta, la aplicacién del marxismo-leninismo-maoismo a la realidad peruana.
En resumen era:

“... el mas grandioso fruto de la materia conciente, engendrado y forjado
por la clase, por el proletariado comunista: el jefe de la revolucion mundial
... sintesis de millones de voluntades, luz, maestro y guia de comunistas y
revolucionarios que conforman el pueblo... conductor de los oprimidos y
explotados hacia su emancipacion” (El Diario, 13-12-91).

Incluso habia logrado diseminarse en todos las instancias de la organizacion
senderista, haciéndose imperceptible incluso para los organismos del Estado:

“Simultaineamente lo buscan en el extranjero, entre los obreros,
campesinos, intelectuales, en todas partes. Pero él esta en cada célula
del PCP, en cada unidad del Ejército Guerrillero Popular, en cada Comité
Popular... Esta dirigiendo personalmente la revolucion, esta presidiendo
la Rﬁpﬂblica del Pert que avanza hacia la victoria final” (El Diario:13-12-
91).

Pero las directrices del “pensamiento guia”, en la medida que penetra en los cuadros
altos como en las bases, e inciden y motivan a la renuncia de la individualidad dentro

“ Citado en Degregori (2000).
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del partido, también pasa por el filtro subjetivo de los militantes. En efecto, el
pensamiento guia, y su vision hiper-clasista de la sociedad, tocaba fibras intimas
entre los estudiantes, pues les ofrecia respuestas “concretas” a sus propias
frustraciones personales, y encontraban en el discurso senderista salidas cientificas
a sus asperas biografias individuales. En ese contexto, podemos decir que en los
militantes universitarios se da el paso de una inicial disposicion por el sacrificio, de
un romanticismo revolucionario, a llevar la “vida en la punta de los dedos”; a una
mayor racionalizaciéon de la violencia, de la lucha de clases y su salida
revolucionaria.*®

Igualmente le preguntamos a Yolanda cémo se sinti6 el dia de la captura de Guzman:
“... yo estaba activando en la carretera central, en Raucana. Era la
encargada de un grupo de danza y teatro popular, que llamamos “La Gran
Marcha”, y trabajdbamos con nifios para formarlos en la fortaleza
ideoldgica del partido y nuestra tarea era sacudirles de la cabeza toda la
mentalidad alienada que le imponian la television y las escuelas del
estado y sus profesores revisionistas, dizque de izquierda... Fue bastante
rapido. Una sefiora me pasa la voz que por el canal cinco estaban
pasando un flash y que Abimael Guzman habia sido apresado por un
grupo de elite de policias, luego supe que eran de la Dincote.*®
... Lo primero que senti fue mucho miedo, que algo terrible podia pasar y
gue ibamos a empezar a desaparecer uno por uno. Yo he escuchado de
muchos camaradas que al principio no lo creian, pero yo si lo crei apenas
escuche la noticia, en ese sentido yo siempre he sido bastante realista,
las noticias las asimilo rapido, rapidito, y al mismo sali de Raucana y me
fui a mi casa a sacar algunas cosas y desapareci por dos semanas y
cuando me reencontré con varios camaradas, después que pasaron los
videos donde salia el presidente Gonzalo medio desnudo y hablando con
Ketin Vidal, sabia que no me equivoque la primera vez, que si era cierto
gue habian capturado al presidente Gonzalo.

... Lo que paso luego era increible. Muchos pedian tomar acciones
inmediatas, que la guerra se podia intensificar a partir de la captura del
presidente Gonzalo, pero ya no recibiamos directivas coordinadas, las
directivas se cruzaban, no tenian muchas veces sentido, las cosas se
empezaban a hacer aguas... asi estuve hasta 1994, dando brincos por
varios lados, estabamos como rebotando por varios lados pero sin una

*® para el caso de la vida cotidiana de Sendero en el campo ayacuchano, véase del Pino (1998), asimismo,
Portocarrero (1998).

“® Direccién Nacional contra el Terrorismo. La detencién de Guzman fue realizada en una casa de Surco, el
12 de setiembre de 1992, y organizada por el comandante Benedicto Jiménez, bajo la supervision del
General Antonio Ketin Vidal. Sobre los detalles de la captura, véase Jiménez (2000, Tomo 2).
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guia clara y de repente deje de militar, y no porque me volviera soplona,
porque empezaban a detener a muchos por los soplones, sino porque mi
célula ya no existia, se iba derrumbando las cosas y una tenia que seguir
viviendo, sobrevivir, ¢entiendes?, también tenia derecho a vivir, pero sin
renunciar a mis ideas,... asi nomas dejé de militar”.

Rolando, en relacion a la captura de Guzman nos dice:
“... ese dia estaba en clases de Geografia, y por la ventana veia que la
gente se estaba agrupando en el patio de Ciencias y me parecia extrafo
porgue a esa hora la gente no se reunia mucho. Salgo del salén pensando
gue habia una requisa y cuando llego al patio me dicen que por la
television decian que Abimael Guzman estaba preso y que lo iban a
ejecutar porque una columna del Ejército de Liberacion Nacional, estaba
preparando el rescate. Puta’ que me quede cojudo. Al toque fui a buscar a
mis demas compafieros y al toque me quite de la universidad... Llego a la
casa de unos amigos de mi barrio y todos hablaban de lo mismo “jque lo
maten a ese concha su madre!”, “jque lo maten, que lo maten!”. Puta’que,
todos decian lo mismo, todos.
... Me quede en mi casa unos dias, no sali para nada, estaba prendido a
la television todo el dia esperando que me llamaran para una reunién de
urgencia. Hasta que veo por la tele al “presidente Gonzalo”, y lo veo en
una casa de ricos, tomando tragos finos, llenos de comodidades, jcarajo,
igualito que los perros! ¢de qué revolucion hablamos? Si llueve todos nos
mojamos. Osea él bien cémodo, y todos nosotros jodidos con miedo,
osea la revolucién se hace con todo, todos nos mojamos. Mao en ese
sentido era mas consecuente con lo que escribia, él si era mas
consecuente”.

Estos relatos nos introducen a una serie de cuestiones referidas a los modos
elegidos por cada militante para testimoniar la experiencia extrema y violenta que les
tocé vivir a partir de una serie de acontecimientos como la matanza de los
estudiantes, la captura de su maximo lider, Abimael Guzman, y la descomposicion
de su aparato partidario. Los espacios primarios donde forjaban su “certidumbre”,
como la célula, se desvanecia y se aferraban a la creencia que estaban viviendo una
mayor polarizacion de la guerra, que el nuevo escenario (incluido la captura del
presidente Gonzalo) estaba previsto en la estrategia senderista, y que nada se habia
salido del libreto revolucionario. Sin embargo, como hecho politico, la captura de
Guzman genero en la militancia senderista una modificacién ideolégica del tiempo y
el espacio. La certidumbre se desvanecia tan rapido como se habia encendido. El
impacto de la captura golped fuertemente a la estructura partidaria, y dejo abierta la
posibilidad para que sus militantes de base racionalizaran desde sus propios
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“soportes subjetivos”. su ubicacion en la guerra, y su posicion en el futuro. En este
punto de inflexion, que significo la captura de su lider, empieza a desacreditarse la
conviccion que la toma del poder era solo cuestion de acelerar las contradicciones, y
gue el Ejército de Liberacién Nacional tomaria la ciudad, el corazon mismo del
Estado burgués. Por decirlo de otro modo, no tuvieron el tiempo, ni la posibilidad
“objetiva” de construir una memoria y una narrativa historica que les permitiese
elaborar un discurso sobre los desaparecidos de La Cantuta. Quedaron en la mera
denuncia de los hechos.

*kkk

3.2 Lamemoriade secta senderista

Como se ha explicado, 1992 era un afio especial para la organizacion senderista.
Para un grueso de sus militantes, las acciones militares en la ciudad se
acrecentaban, y en las zonas rurales se pensaba que la guerrilla estaba en la
capacidad “objetiva” de pasar a la ofensiva estratégica. La creencia que ya estaban
tomando “el cielo por asalto”, y que la toma del poder era sélo cuestion de unos
cuantos afos, incluso de meses, era muy fuerte en las dirigencias como en las
bases®*’ como lo demuestra el siguiente documento®®:

“... (estamos) estableciendo un grandioso hito masivo en la lucha conjunta
y logrando plasmar un nuevo y méas grande triunfo Politico, Militar y Moral
del Presidente Gonzalo, el Partido y la Revolucion, expresion palpable de
coémo el Equilibrio Estratégico viene remeciendo mas el pais, la Guerra
Popular victoriosa va dirigida por el Partido Comunista del Peru
magistralmente jefaturado por el Presidente Gonzalo... nos reafirmamos
en nuestra inconmovible decision de continuar la Resistencia Heroica en
nuevas condiciones y el insoslayable compromiso de dar la vida hoy,
mafiana y siempre por el Presidente Gonzalo, el Partido, la Revolucién y
el Comunismo. Estamos mas forjados aun por nuestro presidente
Gonzalo en el reto a la muerte y arrancarle lauros de triunfo, los que
llevamos la vida en la punta de los dedos, estamos dispuesto a entregarla
en el momento que la Revolucion lo demande...” (p. 2).

En ese contexto, podemos pensar que para Sendero la desaparicion de los
estudiantes en julio del '92 significaba un hecho mas, un “no mirar atras, porque te
jodes”, como decia Rolando. En cierto modo, se negaban a reclamar a los
estudiantes de La Cantuta como “sus” desaparecidos porque ninguno de ellos

“" para una discusion sobre si Sendero tenia las condiciones “objetivas” para tomar el poder, véase Tapia
(1997).
“®«iViva el grandioso hito de la Heroicidad masiva de la lucha conjunta de los Prisioneros
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llegaron a ser cuadros importantes en la organizacion senderista, pero Ssi
representaban a la gran masa periférica a la organizacion, esas masas movilizables
para cualquier acto convocado por el partido. O como nos dice Manrique para el
contexto general de la partido: “... el resto se mantiene como una periferia partidaria
e inclusive al margen de toda actividad politica, manteniendo una actitud de simpatia
con lo que Sendero representa sin comprometerse organizadamente, aportando ese
‘consenso pasivo’ que es fundamental para todo proyecto revolucionario, porque
constituye su potencial de crecimiento” (Manrique 1999:101).

Ante la gan avalancha de acontecimientos, la “certidumbre” revolucionaria en la
militancia senderista se fortalecia al palpar la intensificacion de la violencia, al sentir
gue sus “pintas estaban en la ciudad”, al ver que el equilibrio estratégico daba sus
frutos, que el orden social que combatian con rigida disciplina estaba en cuestion. En
ese contexto, “mirar hacia atras” significaba un signo de debilidad. Ademas, ¢ por
gué reclamar como “suyos” a estudiantes que no eran parte importante del partido?,
ya que no formaban parte imprescindible de algun organismo generado del partido,
ni de ninguna columna armada. Incluso, si lo comparamos con los recuerdos y
memorias establecidas por Sendero a raiz de la matanza de presos senderistas en
el gobierno aprista, el 19 de junio de 1986, podremos observar que en este caso si
existia una voluntad explicita por apropiarse de los acontecimientos y establecer un
hito en la historia oficial escrita por el partido: “;El Dia de la Heroicidad!”. Para SL los
héroes de guerra pueden ser considerados sujetos activos de la historia, mientras
las victimas como sujetos pasivos. Como declaraba Abimael Guzman en 1987:

“... Asi, los prisioneros de guerra, como el personaje de la historia, siguen
ganando batallas més alla de la muerte, pues, viven y combaten en
nosotros, conquistando nuevas victorias; su recia e imborrable presencia
la sentimos palpitante y luminosa, ensefiandonos hoy, mafana y siempre
a dar la vida por el Partido y la Revolucién... Ademéas debemos buscar
que la verdad se abra paso y los hechos queden histéricamente
registrados tal cual realmente han sido; como a nadie escapa, los
episodios vividos son ya parte imborrable de nuestra historia, sirvamos

pues, a que las generaciones futuras lleguen nitidos e imperecederos™’.

Cuando le preguntamos a Rolando como se vivio la matanza de estudiantes al
interior de su célula nos dijo:

“ Carta del Presidente Gonzalo, junio de 1987. O como declaraba un estudiante de la universidad de San
Marcos en 1988: “La heroica muerte de los mejores hijos del pueblo en los penales de Lima, se constituyo
en un ejemplo para la clase obrera y el pueblo peruano, sentando el precedente de la necesidad de
defender nuestros sagrados intereses aun a costa de nuestra propia vida. Esto significa enrumbar la lucha
del movimiento sindical hacia un Pera sin explotados ni explotadores." Testimonio recogido en: "A dos
afios del genocidio en los penales. Hablan dirigentes, obreros y estudiantes”, en: Una batalla ganada mas
alla de la muerte, El Diario, 19.-6-1988.
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. no te puedes imaginar lo que era saber que estdbamos logrando
nuestros suefos, que nuestros esfuerzos se hacian concretos, que el
estado burgués se desmoronaba, que las huestes genocidas se
desesperaban. Nosotros discutimos sobre lo ocurrido y estabamos mas
ocupados en recordar a los muertos en los penales en mayo del 92%°.
Ellos si murieron defendiendo al partido, fortaleciendo su moral de clase,
son héroes caidos en combate, nunca hincaron la rodilla, marcaron una
epopeya dentro de la lucha del proletariado peruano, abriendo trocha en
la historia del mundo comunista... Ves, ¢me entiendes?, ¢por qué
detenernos a discutir y llorar si la revolucion no permitia miedos?, el
miedo era indicio de traicion”.

En el contexto de 1992, las Unicas menciones encontradas en los documentos
senderistas en relacion a los hechos de La Cantuta son solo referencias a la
matanza como parte de una “ofensiva mayor del ejército genocida contra el pueblo”.
No era una ofensiva selectiva contra sus camaradas, sino contra la masa periférica”:

“Denunciamos como este gobierno genocida de Fujimori y su pandilla
viene aplicando su politica de guerra sin prisioneros que es la clara
expresion de impotencia y desesperacion frente a la pujante y victoriosa
lucha de nuestro heroico pueblo, cual bestia herida de muerte que en su
agonia arremete contra los que estan a su alcance, es asi como
diariamente secuestran, detienen, torturan, desaparecen y asesinan a
dirigentes, estudiantes y trabajadores, como parte del Genocidio Mayor
contra el Pueblo. Por ejemplo la desapariciéon de 9 estudiantes y un
profesor de La Cantuta...”"

“La sangre de los combatientes no ahoga la revolucién, sino la riega”, era una de las
tantas frases retoricas lanzadas por Guzman a sus camaradas. Esta consigna seria
bien asimilada por los estudiantes senderistas al discriminar entre combatientes
muertos en acciones de guerra, y la masa periférica y simpatizante al partido. Es que
en su ortodoxia partidaria Sendero establecia claramente la distincion leninista entre
una vanguardia de cuadros selectos y secretos por un lado, y el frente de masas
periféricas al partido, por otro. “Quien cae combatiendo tiene derecho a la
resurreccion” rezaba otra consigna, esta vez de Lenin, impresa en muchos
documentos senderistas.

Al preguntarle a Yolanda por sus recuerdos de la matanza nos dice:

% Entre el 6 y 9 de mayo de 1992 se realiza una incursién del Ejército en el Penal de Canto Grande
controlada por Sendero Luminoso. Aquella ocasién se produjeron muchas bajas entre los presos senderistas.
ot “iAplastar el genocidio en marcha contra los prisioneros de guerra!”, Comité de Familiares de Presos

Politicos, Prisioneros de Guerra y Desaparecidos del Per(, diciembre de 1992.
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“... por esos meses yo no paraba mucho en la universidad. Pero causo
mucho miedo, muchos camaradas tuvieron que salir de la universidad en
prevision de otras desapariciones... pero a pesar que conocia a algunos
de ellos de vista no pertenecian a ninguna célula importante, algunos
incluso simpatizaban con otros grupos de izquierda... En realidad, lo que
causo fue mucho miedo, pero no nos movilizamos por ellos como gente
del partido sino como una estrategia para denunciar el genocidio de las
mesnadas fujimoristas contra el pueblo en general. Tratabamos de
demostrar al resto de estudiantes y al pueblo en general que el gobierno
de Fujimori estaba desesperado desapareciendo a los hijos del pueblo...
¢para qué darle mucha importancia si la construccién del Estado de
Nueva Democracia, estaba forjAndose en las luminosas trincheras de
combate y el ‘Presidente Gonzalo’ estaba a la cabeza dirigiendo
personalmente la revolucion?... la desaparicion de los estudiantes no
ameritaba mayor reflexion, habia otras prioridades...”

Vicky, otra de nuestras entrevistadas, agrega:

“‘Desde 1991 los militares se metieron a la universidad y siempre
chocabamos con ellos en las asambleas, en los mitines, en las marchas
internas, con los cachacos siempre chocabamos... pero de lo que nunca
se hablaba era que muchos camaradas de Huancayo, de la Universidad
del Centro, fueron desaparecidos y asesinados por la policia y sus
paramilitares desde los ochenta®*; entonces lo que sucedi6 en el 92 no
nos toma por sorpresa, estabamos preparados, era nuestra contribucion
a la lucha popular, nos querian desmoralizar, pero a mas represion mas
resistencia, y nuestro lema de moral partidaria era jResistir y Combatir!, y
resistiamos no desmoralizandonos, no podiamos dar marcha atras...
sabiamos que venian muchas muertes pero estdbamos dispuestos a
darla pero en combate, pero ahora en la nueva etapa revolucionaria de
defensiva estratégica...”

Esta entrega total de la vida en acciones del partido es lo que Gustavo Gorriti (1991)
denomina “la cuota”: paso indispensable para convencer a los militantes senderistas
de la necesidad de matar en forma sistematica y despersonalizada. Con este
procedimiento se creaba la expectativa de entregar y sacrificar la propia vida cuando
el partido lo dispusiera. Si en la “guerra popular” habia una larga travesia que
cumplir, para llegar entonces a la tierra prometida tenian que prepararse para la

*2 pesde fines de los ochenta y principios de los noventa se produjeron masivas desapariciones de
estudiantes y profesores de la Universidad del Centro. En los testimonios recogidos son considerados
héroes de guerra.
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muerte, y “la cuota” se convertia en un factor central en la preocupacion personal y el
adoctrinamiento de los militantes y cuadros. Era necesario “llevar la vida en la punta
de los dedos”, como declaraba Abimael Guzman en una famosa entrevista de El
Diario, vocero senderista, en 1988.>° Dos manuscritos senderistas encontrados en el
penal de Lurigancho en 1985 muestran claramente esta disposicion al auto
sacrificio:

“...otros se cuidan, temen cometer errores, entonces no son sinceros, no
apelan a su condiciéon, cuidan pellejo, ¢qué cuidan?. Si nada tienen, si
todo lo has dado al P(artido), tu vida no te pertenece, le pertenece al
P(artido). Asi que tanta jeremiada, qué tanto cuidar pellejo”.

“Sobre la cuota: el sello de compromiso con nuestra revolucion, con la
Revolucion Mundial, con esa sangre del pueblo que corre en nuestro pais
(...) la cuota es una parte pequefia de la revolucion peruana y de la
R(evolucién) M(undial)... la mayor parte (de muertes) son causados por la
reaccion y la menor parte por nosotros. Ellos forman lagunas, nosotros
empapamos sélo pafiuelos” (Citados en Gorriti 1990: 167-8).>

Sin embargo, y pese a la inflexible retérica partidaria, podemos encontrar en los
testimonios resignificaciones individuales, en segundo plano, de lo ocurrido en julio
del 92. Su subjetividad individual estaba atada a los acontecimientos, a la ideologia
senderista, a esta “estructura de sentimientos”, a esta aceleracion del tiempo politico
gue significaba creer que “el estado opresor se desmoronaba”. Pero sus memorias
varian de significado segun cémo ubican y dramatizan la matanza en su propia
historia personal, cuando hablan de sus familias, sus amigos, de los resquicios de su
vida cotidiana. Se da pues esta tensidn entre interioridad y exterioridad, lo publico y
privado, lo individual y colectivo:

“... mis papas ya sabian que militaba, que estaba en el Partido, y estaban
muy asustados por mi, pero lo que nunca les dije que yo no tenia miedo

* Faradh Khosrokhavar (1993:253) analizando la radicalidad de la revolucién irani, nos deja pistas para
entender la representacion que la militancia senderista establecia sobre la muerte: “la jerarquia de la
pureza se define segln el grado de aspiracién a la muerte. cuanto mas el actor social aspire a morir,
resulta mas puro, tiene mas derecho a tratar de impuros a aquellos que persisten seguir viviendo”.

* Desde 1981, principalmente desde su IV Sesién Plenaria, SL radicaliza su discurso y practica,
asumiendo sus militantes las consecuencias personales de la guerra. Desde entonces todo militante
debia hacer la siguiente sujecion simbdlica al partido: “Prometo ante el camarada Gonzalo, jefe del Partido
Comunista del Pera y de la revolucién mundial./ Prometo ante el Comité Central del Partido Comunista del
Peru./ Prometo ante el marxismo-leninismo-maoismo, Pensamiento Guia del Camarada Gonzalo, de
asumir mi responsabilidad como militante del Partido Comunista del Pertu y de no traicionar jamés al
Partido ni al pueblo./ Prometo luchar con valentia, decisidn y coraje contra el imperialimo y el feudalismo,
hasta alcanzar la liberacién de los pueblos oprimidos del mundo./ Prometo luchar y entregar mi vida por la
revolucion mundial.” (Citado en Gorriti 1990:167).
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por mi sino por ellos. Ellos se enteraron después de la desaparicion de
los estudiantes porque revisaron mis cosas y encontraron fotos y
volantes... y me sali de mi casa porque ¢qué tal si desaparecen a mis
viejos? O sea yo lucho por ellos y al final me los matan. Por eso me sali,
por miedo a que les pase algo... aunque suene raro ahora, la matanza del
92 fue un golpe fuerte para nosotros, sobre todo por el miedo, pero al
contrario nos daba mas rabia, que ya ibamos a entrar en el
enfrentamiento cara a cara, que los camaradas ya llegaban y tomabamos
Lima...” (Patricia, estudiante de matematicas).

“... me dio una pena enterarme cémo habian muerto... jamas me imaginé
que iban a morir de esa forma tan cruel y me ponia a pensar hasta cuando
duraba esto, hasta cuando vivir asi, hasta cuando las muertes. Yo no los
conocia personalmente pero me da una pena porque pude ser yo, y sus
familias siempre yo las veia dando vueltas por la universidad, finalmente
los familiares son los que mas sufren por la muerte de sus hijos... Mi
mama se hubiese muerto de la tristeza si se entera que me mataron, y
eso gque mi mama sabe que militaba, que estaba metida en la guerra
popular, sabia que estaba con Sendero desde que entré a La Cantuta,
sabia pero también entendia que era mi conviccion y mi solidaridad de
clase con los explotados por el imperialismo... Siempre le decia: ‘mama
si me matan no me llores, si me desaparecen no me busques, si me
torturan no me cures, yo sé a que me meto, estoy segura y entiéndeme
por mi compromiso con el partido, no soy fanatica, estoy luchando por
conquistar los derechos del pueblo y del proletariado’...” (Adriana, 30
afos, ex-estudiante de Educacion Inicial).

Sobre la base de estos testimonios, podemos intuir que en Sendero se instaura una
“memoria de secta”, al recordar en su historia oficial solo a sus militantes, a los
cuadros que han muerto en las “luminosas trincheras de combate”, distinguiendo
entre militante y masa, entre masa conciente y pre-conciente, como puede leerse en
la siguiente denuncia:

“Los crimenes de las FF.AA. son delitos de funcion, porque su funcién es
aniquilar a las masas ignorantes para que no accedan a la revolucion
dirigida por el PCP marxista-leninista-maoista-Pensamiento Gonzalo...
Entonces ni fuero comudn ni fuero militar. Sélo el pueblo juzgara y
sancionara a los genocidas de los hijos del pueblo, del pueblo oprimido,
alienado e ignorante, al pueblo le tocard ajusticiar a los asesinos de La
Cantuta y todas partes del Perd”.>

%5 E|l Diario, No. 632, febrero-marzo, 1993.
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Pero la memoria sectaria -como se dijo anteriormente- sufre un golpe demoledor con
la captura de Abimael Guzman en setiembre de 1992, produciéndose el derrumbe
de la certidumbre revolucionaria y la incapacidad e imposibilidad “objetiva” y
“subjetiva” de construir una memoria y una narrativa histérica que les permitiese
elaborar un discurso sobre los desaparecidos de La Cantuta. No lograron
solidarizase con los familiares ni con las nuevas memorias que sobre la matanza
(re)surgen a partir de 1997. Quedaron en la denuncia genérica de los hechos. Luego,
con la desmovilizacion de sus militantes, la memoria sectaria de SL se atomiza y
guedara como memorias marginales, privadas. No pueden oponerse a la “memoria
salvadora” *° del gobierno fujimoristaque se acrecienta desde 1992 y se afianza con
la ley de amnistia de 1995.

3.3. La“memoria salvadora” se consolida

En efecto, el precedente juridico de la amnistia se inicia nueve meses después de
ocurrida la matanza. El 2 de abril de 1993, el congresista por la izquierda
democrética, Henry Pease, ley6 en plena sesion de la Asamblea Constituyente una
declaracién del clandestino grupo militar “Ledn Dormido”, con detalles del crimen
perpetrado contra el profesor y los nueve universitarios. El documento sefialaba a los
miembros del comando paramilitar “Colina” como los autores del secuestro, tortura,
asesinato, quemado y entierro de los universitarios. Cuatro dias mas tarde, se instala
en el Congreso Constituyente Democratico (CCD) una comision especial de
Derechos Humanos para investigar los hechos, citando al ministro de Defensa y al
presidente del Comando Conjunto de las FF.AA. para que expliguen sobre el
operativo militar de julio del 1992. Ambos se resisten a prestar sus declaraciones, y
el 16 de abril, a pedido de la Comandancia General del Ejército, el Consejo
Supremo de Justicia Militar abre una investigacion en torno al caso de La Cantuta.
Dias después, el presidente del Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas,
Nicolds Hermoza, denuncia ante el Congreso y la prensa que un grupo de
congresistas de la oposicion vienen desatando una campafa de desprestigio a las
FF.AA. y que las denuncias presentadas significaban una clara colusién con el
terrorismo senderista.

Pero el 8 de julio de 1993 los acontecimientos darian un giro inesperado. Un grupo
de periodistas de la revista Si, descubren unas fosas con restos humanos calcinados
en Cieneguilla (un paraje distante de Lima), gracias a un croquis que le envio un
anénimo. Se presumia (para luego comprobarse) que esos cuerpos pertenecian a
los universitarios desaparecidos. La investigacion que en un inicio fue asumida por
el fuero civil, fue desviada por el congreso, que en sesién de mayoria, decidio

%8 Aqui utilizamos la metéfora de “memoria salvadora” planteada por Stern (1999).
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mediante una ley especial -la llamada ley Cantuta- que los crimenes debian ser
juzgados por el fuero militar. De esa forma, la justicia castrense asumié acusar a los
paramilitares del grupo “Colina” bajo los cargos de negligencia, abuso de autoridad,
desaparicion forzada de personas y de vil asesinato premeditado con nocturnidad,
alevosia y ventaja. Las sentencias a los paramilitares oscilaron entre los 6 meses y
20 afios de prisién en un cuartel militar. °’Sin embargo, el 14 de junio de 1995 la
bancada oficialista aprob6 en el congreso una amnistia para los militares implicados
en violaciones a los derechos humanos durante los 15 afios de guerra
antisubversiva; y todos los hechos derivados como consecuencia de la lucha contra
la subversion desde mayo de 1980 y denunciados por particulares fueron archivados
debido al mandato imperativo de esta ley de amnistia. Pero horas antes de
aprobarse la ley se dio en el congreso un debate entre quienes, por un lado
sustentaban la amnistia, y por otro, los que la rechazaban. Como veremos mas
adelante, este debate sirvi6 para comprender las narrativas y discursos estatales
sobre la violencia politica y el papel cumplido y que ocupaba la sociedad civil en ese
proceso. Pero para mas detalles pasemos al siguiente capitulo.

5" En el juicio militar, Santiago Martin Rivas, jefe operativo del grupo Colina, dijo: “Se esta bajando la moral a nuestras
Fuerzas Armadas, sefior presidente. Necesitamos un pais digno y un pais pacificado pero no nos dejan. Esto, sefior
presidente, no me llama la atencion. Casos como éstos ya se han repetido en otros paises. Cuando termine la guerra
revolucionaria, cuando haya acabado, vendra la Ultima fase, la que estara con aquellos que ganaron la guerra. Tenemos
el caso de Argentina, donde almirantes dignos en este momento purgan cadena perpetua, jEs el colmo!, los generales
victoriosos en la lucha contra los Montoneros purgando cadena perpetua y a lo mejor los generales de la guerra de Las
Malvinas, a lo mejor estan en sus casas” (citado en Aprodeh 1994:62).
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4- La legitimacion de la “memoria salvadora": el debate sobre la Ley de
Amnistia®®

“Alberto se cuadré y dio media vuelta. Habia dado tres pasos hacia la puerta cuando lo detuvo la voz
del coronel:

- Un momento cadete. Por supuesto, usted guardara la mas absoluta reserva sobre lo que se ha
hablado aqui. La historia de los papeles, la ridicula invencién del asesinato, todo. Y no vuelva a
buscarle tres pies al gato, sabiendo que tiene cuatro. La proxima vez, ante de jugar al detective,
piense que esta en el Ejército, una institucion donde los superiores vigilan para que todo sea
debidamente investigado y sancionado. Puede irse...

... El caso Arana esté liquidado —dijo Gamboa-. El Ejército no quiere saber una palabra mas del
asunto. Nada puede hacerlo cambiar de opiniéon. Mas facil seria resucitar al cadete Arana que
convencer al Ejército de que ha cometido un error”

Mario Vargas Llosa, “La ciudad y los perros”.

No cabe duda que la realidad pulveriza toda ficcién. Hace exactamente 35 afios, una
novela fue quemada publicamente en Lima por militares exaltados que condenaban
como injuria lo que, entonces, era apenas una provocacion de la imaginacion literaria
para proponer una reflexion sobre nuestra sociedad y nuestras instituciones. Pero en
1995, la realidad ofrecié una adaptacion mas perversa y descarnada que la intuitiva
obra de Vargas Llosa. Como en la novela, una grave denuncia de asesinato
conmueve a la institucion militar, pero esta vez las victimas no se limitan a El
Esclavo; y la destreza profesional y el rango, de quienes, segun las denuncias,
serian los autores del asesinato, reducen al pérfido Jaguar a un hurafio adolescente
del colegio militar, sin afecto ni ambiciones. Como en el libro, la realidad vivida entre
1992 y 1995 parece hacer todo lo posible por evitar la justicia, invocando la falaz
justificacion del interés institucional y nacional.

Inmediatamente después de la desaparicion de los estudiantes, los familiares
transitaron, dia tras dia, por comisarias, cuarteles, juzgados, hospitales, incluso la
morgue. Nadie sabia dar razén: “Esa madrugada no se ha realizado ningun
operativo”; “No hay ningun detenido con el nombre que usted me dice”, eran
respuestas habituales para los familiares. Los reclamos por el paradero de los
secuestrados llegaron hasta el mismo jefe de Estado. El 21 de octubre de 1992, el
presidente Fujimori visitd la universidad La Cantuta y regalé algunos émnibuses y
medio centenar de computadoras. En medio de la multitud de estudiantes que eran
favorable al “inesperado” visitante, algunos se atrevieron a preguntarle por sus
companeros desaparecidos, recibiendo algunas pifias de otros compaferos
simpatizantes de Fujimori. Envanecido, Fujimori intenté minimizar el reclamo: “esas

% Para esta seccion hemos recurrido a los distintos articulos de la revista Ideele y al al diario La
Republica.
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voces ya ho pegan en La Cantuta”, dijo. Pero los reclamos insistian: “¢;donde estan
los desaparecidos?”. Entonces respondid: “Si es un estudiante que se alineé con
Sendero debe estar en una carcel de seguridad del Estado”. Pero alli, y con razon,
negaban que los tuviesen detenidos.

Los familiares presentaron diversos recursos de amparo y habeas corpus, en varios
juzgados de Lima. De parte de las autoridades militares se negaba que ese dia de
julio se haya realizado un operativo militar. Tanto el Comandante General del
Ejército, Nicolas de Bari Hermoza Rios, como el comandante de la Il Region militar,
general Luis Salazar Monroe, negaban abiertamente cualquier implicancia en los
hechos, y por el contrario acusaban al periodismo y a las organizaciones de
derechos humanos como “personas que atentan contra la integridad moral del
Ejército”. Mientras tanto, los familiares persistian en saber el paradero de los
estudiantes. Fue entonces que en su declaracion, el 4 de noviembre de 1992, ante
un juzgado que investigaba el caso, el general Hermoza admitié por primera vez que
en aquella jornada se produjo una intervencion militar en la universidad, la misma que
estuvo a cargo del general Luis Salazar Monroe. Pero Hermoza afirmé que en
aquella ocasion no hubo detenidos. Asimismo negaba dar la identidad de los
comandos que participaron en el operativo. Adujo “razones de seguridad”. El
proceso judicial termind poco después. El Poder Judicial, intervenido por el nuevo
gobierno de Reconstruccion Nacional, resolvié finalmente la improcedencia del
habeas corpus, a pesar de la insistencia de los familiares. Se aducia que no se
encontraron suficientes elementos para establecer que los denunciados hayan
vulnerado o amenazado “el derecho de libertad individual de los estudiantes”. Ello a
pesar que el juzgado recogid testimonios de varios estudiantes que narraron
detalladamente lo ocurrido la madrugada del 18 de julio®. Igualmente, en el
Ministerio Publico, las acciones de investigacién eran entrampadas bajo argucias
legales y la sistematica negacion del ejército por brindar los nombres de los oficiales
gue cumplian turno aquella madrugada. Cualquier esperanza para una verdadera
investigacion parecia remota.

Igualmente en el Congreso, una mocién presentada por la oposicion para investigar
los hechos parecia condenada al fracaso. La mayoria oficialista se negaba dar pase
al pedido de esclarecimiento de los acontecimientos. Entonces, el 2 de abril de
1993 se levantd de su escafio el congresista Henry Pease, de la izquierda
democratica, revelando que hasta €l habia llegado un documento que describia con
detalle y precision la forma como habian sido secuestrados y asesinados el profesor
Hugo Muioz y los nueve estudiantes. El papel era suscrito por el COMACA, siglas
pertenecientes al clandestino movimiento militar Comandantes, Mayores Yy
Capitanes. El documento sefialaba que la informacién provenia de oficiales y

% Los testimonios de estos estudiantes se encuentran en el Centro de Documentacion de la Asociacion
Pro Derechos Humanos (Aprodeh).
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militares subalternos contrarios a la violacion de los derechos humanos en la guerra
antisubversiva (Véase anexo 1).

La mayoria oficialista, al perder la iniciativa para ocultar las denuncias, no le quedo
mas remedio que aceptar la formacion de una comision investigadora sobre los
hechos de La Cantuta, conformada por cinco congresistas y presidida por un
miembro de la oposicidn. De alli en adelante, las acusaciones seguian brotando. El
general Rodolfo Robles Espinoza, tercero en la jerarquia del ejército, denunciaba
gue los autores del asesinato de los estudiantes eran miembros del grupo paramilitar
Colina, y el responsable: el ex-capotan del ejército y asesor presidencial de
Inteligencia, Vladimiro Montesinos Torres. Sefialaba también que el mismo comando
de aniquilamiento habia participado en el asesinato de 18 personas, en 1991, en
una pollada en Barrios Altos, asi como en el asesinato del abogado senderista
Manuel Febres, y en las masacres de decenas de presuntos estudiantes subversivos
en la Universidad Nacional del Centro de Huancayo (Véase anexo 2). Robles
afirmaba que desde fines de 1990 se habia creado un destacamento especial de
inteligencia, que bajo las ordenes de Vladimiro Montesinos y con la aprobacién del
Gral. Hermoza Rios y del presidente Fujimori, cometian una serie de violaciones a
los derechos humanos. A los dias siguientes a sus declaraciones, el general Robles
se vio obligado a asilarse en la embajada de los Estados Unidos luego de recibir
amenazas de muerte contra él y sus familiares. Luego saldria del pais para asilarse
en Argentina.

A pesar de las reiteradas denuncias no se obtenian resultados concretos. La
Comision Investigadora del Congreso no podia probar fehacientemente a los
responsables de las desapariciones. La mayoria oficialista entorpecia las labores de
la comision y el ejército, en sefial desafiante e intimidatoria al legislativo, saca medio
centenar de tanques blindados y los pasea por las calles de Lima. De parte del
gobierno se teje varias “hipétesis” sobre el destino de los estudiantes: se han
“autosecuestrado” para desprestigiar a las FF.AA., se han ido al “monte” con los
terroristas y son parte de una columna militar. Incluso se llega a extremos delirantes,
como el del congresista oficialista Gilberto Siura cuando pregunta a Raida Céndor,
madre del desaparecido estudiante Amaro Coéndor, si “ssu hijo no se habra
escapado con su enamorada? ¢tal vez era una relacion prohibida?”.%°

Sin embargo, el caso daria un giro inesperado. La revista Si, semanario de enorme
prestigio, publica un informe que revelaba el lugar exacto donde se encontraban los
restos de los estudiantes. El informe habia sido posible gracias a un sobre an6nimo
llegado hasta los despachos de la revista, donde se indicaban los pormenores de la
operacion militar y de cémo se habian enterrado los cuerpos®. Al dia siguiente de

6 Citado en Aprodeh (1994:28).
¢ Todo los indicios hacen suponer que la informacion la filiré Mariella Barreto, agente de inteligencia del ejército y miembro
del grupo Colina, ademas de pareja de Santiago Martin Rivas con el cual tenia serias desavenencias conyugales. El 23 de

Elaboracion y disefio en formato Pdf, por la Oficina General de Sistema de Bibliotecas y Biblioteca Central.



EL OLVIDO ESTA LLENO DE MEMORIA. JUVENTUD, UNIVERSITARIA Y VIOLENCIA
POLITICA EN EL PERU : LA MATANZA DE ESTUDIANTES DE LA CANTUTA. Sandoval
Lopez, Pablo Gustavo

Tesis UNMSM

publicado el informe, la prensa nacional e internacional, el fiscal Victor Cubas
Villanueva y organismos de derechos humanos se hacen presente en el lugar
indicado: Cieneguilla, en las afueras de Lima. Lo que se encuentra es un cuadro
espeluznante. Restos de huesos, craneos agujereados, extremidades quebradas,
serruchadas, mutiladas, calcinadas y regadas en una amplia fosa. No cabia duda.
Habia sido un ajusticiamiento por la espalda, en la sien exactamente. Luego los
cuerpos fueron mutilados para finalmente ser calcinados con la intencién de no dejar
ninguna prueba de las torturas sufridas, ni rastros, ni indicios de sus autores. Pero
cerca de los cuerpos se encontraron algunas llaves que luego se comprobd
correspondian al armario de uno de los estudiantes.

Inmediatamente después, y con varias fricciones entre el poder judicial y el tribunal
militar, el congreso bajo votacion de la mayoria, aprueba la llamada “Ley Cantuta”
gue facultaba a la justicia militar llevar a cabo el juicio a los militares responsables de
los hechos. La pena final dictada por el fuero castrense a los miembros del grupo
Colina, oscilaba entre los seis meses y treinta afios de carcel en un cuartel militar. A
ningun oficial de alto rango se le implico en el juicio, y los “tentaculos” de la justicia
militar llegaron solamente hasta el mayor Santiago Martin Rivas, jefe operativo del
grupo Colina.”

4.1 El debate: entre la balanza de la historiay de los muertos

“... nuestra politica de derechos humanos sera la base de toda nuestra accion gubernamental”
Alberto Fujimori, 29-7-1990

“Hace un afio, en esta misma plaza, decia que era necesario descubrir a los terroristas infiltrados en
las organizaciones humanitarias y denunciar a seudo organizaciones de derechos humanos...”
Alberto Fujimori, 9-10-q992.

“... nuestra posicién es bien clara, rechazamos y condenamos los derechos humanos porque son
derechos burgueses, reaccionarios, contrarevolucionarios”

Abimael Guzman, “Las dos colinas”, 1991.

“La mayoria de instituciones de derechos humanos son tapaderas de rabo de movimientos politicos,
casi siempre de corte marxista y maoista...”
Juan Luis Cipriani, EI Comercio, 11-03-1991

El 14 de junio de 1995, Lima no sélo amanecia gris y fria por el &spero invierno de

marzo de 1997 Mariella Barreto seria encontrada decapitada en la carretera hacia Canta en las afueras de Lima.
Actualmente el Poder Judicial asi como organismos de derechos humanos tienen abundantes pruebas de que el grupo
Colina, liderado por Martin Rivas aplico esta “medida” como escarmiento a su “traicion”. Para mas detalles de la relacion de
Mariella Barreto con los periodistas de la revista Si y el grupo Colina, véase Vargas Llosa (2000).

52 para un recuento minucioso puede revisarse el libro escrito por el fiscal del caso La Cantuta, Victor Cubas
Villanueva (2000).
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ese afo, sino con una noticia, literalmente bomba. A las tres de la madrugada la
bancada oficialista en el congreso habia aprobado con 47 votos a favor y 11 en
contra una amnistia para militares implicados en violaciones de derechos humanos
durante los 15 afios de guerra antisubversiva®®. Pero horas antes de aprobarse la ley
se desarroll6 en el congreso un debate entre quienes sustentaban y rechazaban la
amnistia, la cual nos permite acercarnos a la narrativa historica construida por el
Estado en relacion a la violencia politica, y el papel cumplido por el gobierno de
Fujimori en ese proceso. Se podra percibir la intenciéon explicita del gobierno por
ubicarse bien en su propia genealogia histérica, polarizando entre un pasado politico
perturbado por conflictos sociales; y un presente-futuro prometedor y beneficioso.

En efecto, desde 1992, y especificamente desde la captura de Abimael Guzman en
setiembre de ese afno, la popularidad de Fujimori se acrecienta aceleradamente y se
consolida su legitimidad al aparecer como el Unico artifice en la derrota a la
subversion, al mismo tiempo que aplicaba una serie de drasticas medidas
economicas neolibarales y la transgresion sistematica del estado de derecho. En
este periodo (1992-1995), se anudan una serie de hechos politicos que nos permiten
entender las circunstancias en que se ubica la matanza de La Cantuta. El temor y el
miedo a la violencia politica, presentaba al Estado como el Unico garante del ordeny
el significado histérico, ademas de ofrecerse como el unico cuerpo coherente frente
a la discontinuidad del caos y el desorden producido por la crisis econémica y la
violencia politica.

Agqui tomamos distancia de la dominante lectura politica del “Estado” como una
coleccion de instituciones y practicas administrativas “... y considerarlo como una
forma cultural cuya legitimacion y modo de dominacion depende tanto de las
creencias y representaciones colectivas como de la estabilidad institucional y la
racionalidad burocratica” (Poole 2000:56). Es decir, comprender al Estado mas alla
de su contexto institucional-burocratico y y analizarlo como un artefacto cultural,
teniendo en cuenta las percepciones que la poblacion se hace del Estado (la idea
del Estado) y de su ubicacion tanto en la sociedad como en su experiencia
cotidiana.**

El fujimorismo se consolida entonces, en un momento en que la violencia y la
“anarquia” parecian cobrar rumbos estructurales. En un escenario social plagado de
incertidumbres y miedos, el autoritarismo fujimorista se posiciona encarnando el

% El proyecto de ley fue presentado por los congresistas oficialistas Martha Chavez, Oswaldo Sandoval,
Jaime Freundt-Thurne, Pedro Vilchez, Tito Chavez Romero, Juan Cruzado, Carlos Léon Trelles, Juan
Hermoza Rios. Los militares amnistiados por el caso La Cantuta fueron: mayor Santiago Martin Rivas, los
suboficiales Nelson Carbajal Garcia, Juan Sosa Saavedra y Hugo Coral Goycochea, ademas del General
de Division Julio Salazar Monroe, jefe del Servicio de Inteligencia Nacional.

54 Al respecto puede revisarse Corrigan y Sayer (1985), Gilbert y Nugent (1994), Alonso (1994), Degregori
(2001:372).
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deseo de orden y paz, transformando y trastocando la interpretacion y representacion
de la realidad.

Surge una nueva continuidad, esta vez en clave de autoritarismo neoliberal. La
codificacion de los hechos politicos de parte de la sociedad peruana, parecia
proclive a naturalizar el atropello a la democracia y los derechos humanos. Pero, en
la medida que podamos historizar la vida cotidiana de aquellos afos podremos
entender el contexto politico y cultural que hizo posible esta “natural” opcion popular
autoritaria por el fujimorismo.®®

4.2 El debate:

El debate surgido en el congreso alrededor de la amnistia retrata esta tension.*® Por
un lado, el llamado de la oposicién a retornar a la gobernabilidad democratica y el
Estado de Derecho, en un marco histérico que requeria “estabilidad” y soluciones
concretas a la violencia; y por otro, la mayoria que sustentaba y legitimaba la
violencia estatal como un “mal menor” en comparacion al nimero de muertos
producidos por los grupos subversivos.

El congresista oficialista, Gilberto Siura, quien presentd el proyecto de Ley, inicia el
debate diciendo:

“Cada dia teniamos que hacernos las siguientes preguntas: ¢acaso
fracaso el sistema democratico en el Perd?, ¢acaso fracasamos los
peruanos?, ¢hay solucion para los peruanos? Luego surgioé para nosotros
la palabra “cambio” como una esperanza para el pais. A esa voluntad y
deseo de cambio, se agreg6 la decision politica que tanta falta nos hizo.
Vino una mano fuerte que quizas fue necesaria y que ahora podemos
nosotros evidenciar y comprobar que fue una buena solucion”. (énfasis
mios).

Bajo la netafora de la “mano fuerte”, Siura introduce una lectura histérica de la
violencia, pero contradictoriamente bajo una lectura cristiana del proceso, el perdoén:

“Esta noche no generemos el odio, ni continuemos el debate que empezé
en mayo de 1980. Les pido que tengamos la hidalguia y la capacidad del
Maestro de maestros que nos imparte la ensefianza cristiana: practicar el
perddn por encima de todo. El perdén puede ayudar a todos peruanos.”

% Sobre este punto existen distintas posiciones al intentar comprender éste proceso. Véase, Tanaka (1998),
Cotler (2000), Degregori (2001), Adrianzen (2001), Grompone (2000).

® Hemos utilizado el Diario de los debates del Congreso Constituyente Democréatico del 14 de junio de
1995, Segunda Legislatura Extraordinaria,1994.
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Sin embargo, la justificacion politica emana de un razonamiento que pretende tomar

en cuenta las brechas existentes en el Peru, especificamente entre los universitarios,

punto inicial y culminante de esta historia:
“Lainjusticia social era un grito sordo que se escuchaba en silencio en las
familias mas humildes; y algunos hijos pobres que hicieron estudios en
aulas universitarias, buscaron rebelarse a través de su propia reflexion y
por influencia de doctrinas extranjeras, no con el animo de hacer politica
critica sino violenta. Tales corrientes influenciaron en muchos joévenes
universitarios. Siendo profesores luego en las universidades, generaron
rebelion en sus discursos buscando quizas justicia social. Ellos generaron
rebelion, que hasta hoy podemos tener evidencia”

Pero de inmediato se retracta. Los excesos provienen de varios lados,
discriminando entre la violencia “buena” y “mala”:

“Hubo excesos de ambas partes, porque en una guerra no se puede
saber cuantos pueden ser los excesos; excesos que hoy dividen a los
peruanos y que de alguna manera no permite que podamos trabajar con
fluidez por la reconstruccion nacional, por la basqueda de la pacificacion
verdadera... El pais y los peruanos mas necesitados son los mas
perjudicados hasta este momento.”

Por su parte el congresista fujimorista Manuel Chavez Romero, introduce otra
variable: el apoyo electoral del pueblo al presidente Fujimori:

“¢,Quién o quiénes han respaldado al presidente Fujimori después del 5
de abril de 19927 jEl pueblo peruano! Porque esto nos dice el pueblo
peruano cuando continla apoyando al presidente Fujimori. Se dice que el
congreso es el peor de la historia republicana. jFalso sefior presidente! El
Congreso actual ha tomado la decision politica de pacificar al pais en
base al conductor del pais que es el presidente Fujimori, nuestro
presidente”.

Sin embargo, al poner en la balanza la cantidad de muertos producidos en 15 afios
de violencia politica, pretende realizar una comparacion, por decir lo menos,
“ambigua’:

“¢Quién ha olvidado el costo del terrorismo?, ¢ acaso pretendemos olvidar
los veinticinco mil muertos como consecuencia del terrorismo?, ¢acaso
diez o quince vidas humanas valen mas que los demas muertos?®’

5" Se refiere a los muertos de La Cantuta y los asesinados en el solar, en Barrios Altos.
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iTodas son vidas humanas y todas tiene el mismo valor!”

Igualmente Francisco Tudela, congresista por el grupo conservador Renovacion
(cercano al Opus Dei) y luego Canciller y primer vicepresidente de Fujimori, nos
relata:

“... si estoy dispuesto a correr el riesgo para establecer la paz, que es el
supremo bien de todo pais civilizado. Contrapeso el crimen de unas
personas individuales con el bien de mas de veinte millones de personas.
Pongo las dos cosas en balanza. Quiera Dios que no me equivoque, pero
tal es la decisién que yo escojo: yo si voy a votar a favor de la amnistia”. °®

Por su parte, el congresista Enriqgue Chirinos Soto, del mismo grupo Renovacion,
agrega la perspectiva historica y comparativa:

“¢Qué ocurrio en la Argentina? Empezd una horrorosa matanza, un
horroroso terrorismo de Estado que, gracias a Dios, no hemos sufrido en
el Pert sino minimamente... Yo no estoy proponiendo una ley de amnistia
igual, por la sencilla razén que la guerra civil desgraciadamente no ha
terminado en el Perd. Tenemos veinte mil muertos y tenemos mas
victimas y peores dafios que a raiz que la guerra con Chile. Pero pudo ser
peor, debemos estar tranquilos porque pudo ser peor, y no creo gue
debamos darle muchas vueltas al asunto”

Mas adelante, Francisco Tudela retrocede mas en el tiempo y nos traslada a un
pasado plagado de guerras religiosas, para regresarnos luego, sin aduanas
temporales, al presente:

“... en ese sentido si es necesario buscar la paz. En el Estado peruano
gue ha vivido desgarrado desde 1980, vale bien la pena arriesgarse a
una amnistia. No hay que olvidarnos que el tipo de guerra que ha vivido el
Peru es similar a aquellas guerras horrorosas del siglo XVIy siglo XVII,
gue fueron guerras de religiéon. Finalmente los dos bandos, catdlicos y
protestantes, comprendieron que tenian que cortar por lo sano, terminar
con el conflicto religioso, poner de lado el aspecto dogmatico-ideoldgico y
buscar la paz social... El inico modo de cerrar las heridas es tomar el

riesgo de perdonar, porque es un riesgo”.*

% Sobre la actuacion de Francisco Tudela y su posicion frente al los DDHH durante el fujimorismo véase,
Degregori (2001: 297-310).

% Mas adelante agrega: “jLa amnistia no es el olvido! Nunca olvidaremos histéricamente ni moralmente;
pero podemos olvidar politicamente para que haya paz en el pais... Yo respeto todas las posiciones que he
escuchado aca. Mi posicion personal es que debemos olvidar politicamente los crimenes individuales en
aras del bien de toda la colectividad. Eso no significa que vamos a olvidar histéricamente, tampoco
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Por su parte los congresistas de oposicion hacian esfuerzos denodados por impedir
la aprobacion de la ley, esbozando argumentos ligados a la defensa del Estado de
Derecho, el orden democratico y los derechos humanos, en especial del caso La
Cantuta:

“... la mayoria oficialista quiere amnistiar a los autores del caso La
Cantuta, porque quieren olvidar el delito y la pena impuesta. El
Comandante General del Ejército quiere olvidar que el operativo de La
Cantuta fue decidido por la Direccion de Inteligencia que depende
directamente de él. Quiere olvidar, que el Grupo Colina operdé con el
consentimiento del Comando General del Ejército... quieren olvidar lo
que son las responsabilidades que algun dia la historia juzgara”
(Lourdes Flores Nano, Partido Popular Cristiano). (Enfasis mios).

Mas adelante, en la medida que el debate se acaloraba, el congresista Henry Pease
intenta desbaratar el argumento oficialista, contraponiendo el supuesto “interés
nacional”, con la simple voluntad politica de amnistiar a los militares encarcelados y
juzgados:

“¢.El ‘interés nacional’ exige que los criminales de La Cantuta estén
caminando por la calle?, ¢puede decirse que por el interés nacional se
puede presentar al Perd ante el mundo como un pais que no es capaz de
respetar los derechos humanos?...’Exceso’ no es una cosa planificada y
no es un simple operativo, como aca se demostro, por el cual se saco a
los estudiantes de su universidad y se los llevaron para asesinarlos,
enterrarlos, desenterrarlos y volverlos a enterrar. Estos actos son

crimenes comunes en todas partes y cualquier parte del mundo”.”

O la posicion de Gloria Helfer, del Movimiento Democrético de Izquierda (MDI):

“Para que no nos olvidemos, sefior, sucedio que el grupo Colina entrd con
permiso a la universidad La Cantuta. Nadie le puso obstaculos. Fue
legitima su entrada. Se erigieron en dioses. Hicieron un trillaje. Dijeron:
este si, este no. Sacaron a los estudiantes en ropa interior... jEl grupo
Colina sabia el destino que iban a tener los estudiantes! Los llevaron a un
campo de tiro en Huachipa y alli los asesinaron: les tiraron un balazo en la

significa que debemos olvidar (sic). iNo vamos a olvidar!”.

™ Agrega: “Ustedes no estan abriendo camino hacia la reconciliacién. Por el contrario, por este camino
estan agravando la division entre los peruanos. Solamente es posible la reconciliacion a partir de la justicia
y del proposito de enmienda que uds. no tienen. Ustedes quieren que siga habiendo impunidad, porque
hay impunidad cuando se olvidan los actos de terror del Estado... Sefior, jésta ley es una infamia!”.
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cabeza. Los enterraron. Cuando en el congreso se denuncid estos
hechos, los miembros del grupo Colina los desenterraron y los quemaron,
guemaron sus restos e hicieron un segundo entierro... Sefior, ¢tal crimen
se quiere olvidar politicamente por la salud publica?, ¢va a quedar
constancia que en el Peru se puede matar con impunidad?”.
Estas posiciones eran inmediatamente respondidas con consideraciones de razon
de “Estado”, seguridad nacional, paz y reconciliacion nacional:

“El Peru también necesita paz, piedad y perddn, disparados a todos
lados, concretados en una ley de amnistia... A todos los excesos de unoy
otro lado ¢,0 no ha habido exceso del lado terrorista? Yo le quiero poner
fin a mi intervencion con las palabras de don Miguel de Azafa para la
Espafia de la guerra civil: paz, piedad y perdon” (Enrique Chirinos Soto).
“... creemos que ha llegado el momento de que todos los peruanos
debamos unirnos, cualesquiera haya sido su condicidon o su concepcién
politica, sean militares o civiles, sean peruanos que hayan pretendido o
No una u otra situacion o oposicion politica. jTodos tenemos que buscar la
reconciliacion! Juntémonos para reconstruir el pais, la fe y la esperanza
en los peruanos” (Gilberto Siura).

Incluso César Larrabure, congresista de la mayoria, interviene para resaltar la figura
del presidente Fujimori:

“La promulgacion de la Ley de Amnistia va a devolver al Peru la solucién
a sus problemas. En buena hora naci6 Alberto Fujimori para gobernarnos.
El a través del combate contra la subversion, va a darnos la paz para el
desarrollo de nuestro pueblo y para que nuestros hijos y los hijos de
nuestros hijos tengan un camino por donde transitar hacia mejores
épocas”

Por su parte, el oficialista Luis Paredes Cueva, construye una sospechosa analogia
entre la amnistia y el “cuerpo familiar”. Compara el perddn politico de un padre con
su hijo:

“La amnistia significa que los peruanos debemos olvidar todo, como
cuando un padre de familia se olvida de todos los problemas que tuvo con
sus hijos y les dice: ‘Hijo mio: Ven. Tu has robado, tu has hecho lo que
has querido, pero yo te quiero, yo te estimo; comencemos de nuevo y
vamos a trabajar’. Esta practica debe realizarse con el hijo, no importa la
edad que tenga”.
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No obstante, mas adelante al balancear responsabilidades aparece nuevamente la
razén de Estado, la familia, la patria, los militares y los terroristas:

“... los soldados que actuaron en el caso La Cantuta habian estado
luchando en la selva, poniendo el pecho en la defensa de nuestros hijos y
de nuestras familias, por esa razon adquieren el sindrome de la violencia.
Regresaron a Lima y después se convierten en asesinos. Repito, ellos no
conocian a sus victimas. Del lado terrorista si conocian a sus victimas y
en la mente tenian la intenciobn de matar, es decir, actuaban con
premeditacion, alevosia y ventaja”.

Terminaremos esta tanda de intervenciones citando tres de las posiciones mas
extremas en el debate de la amnistia, y que sintetiza la pretendida version histérica
del fujimorismo, y el papel que le atribuyen a la sociedad, a los partidos y al Estado:

“Esta noche nos encontramos tomando una dura pero importante decision
para el futuro del pais. No porque nosotros hayamos creado el problema
sino por la herencia que nos han dejado los politicos peruanos que
gobernaron muy mal el Perd. Esos politicos hablaban de una
democracia para todos los peruanos pero en realidad era una
democracia de un grupo de privilegiados. Era una democracia que
defendia intereses de cenaculo, de grupos muy pequefios que manejaban
el pais. Por esta razén, no me sorprende que grupos de oposicion estan
defendiendo un pasado que fue nefasto para el pais” (César Larrabure,
NM C-90).

“La oposicién hace historia de la democracia que siempre ha tenido el
Per(. Serd la ‘democracia’ de ellos, en la cual desde 1980; en la
constitucion de 1979, empieza a germinar lo que hoy condenan la
matanza, el terror y el miedo. Elos, por un lado, defienden a un militar y de
otro lado, atacan a otro militar que no es de su agrado. Creo que la
historia juzgara a aquellos que hoy critican al militar” (Vega Ascensio NM
C-90).

“A los que creen que con la amnistia estamos dando un mensaje de
impunidad, habria que decirles lo siguiente: ‘No amigos, nunca mas se va
a repetir en el Pera la historia que vivimos hasta hace pocos meses.
Nunca mas en el Per( va a haber terroristas encubiertos en el anonimato
qgue, aprovechandose de todas las circunstancias e instrumentalizando
ideoldégicamente todas las posibilidades que le daba el estado de cosas,
ataquen al individuo y a la sociedad; nunca mas se va a dar esta
situacion’. De esa situacion nos ocuparemos. Estamos trabajando para
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gue aqui no haya miseria, inmoralidad, incapacidad e indiferencia. Estas
causas hicieron que el Pert desde 1980 hasta 1993 tuviera una banda
terrorista que casi logra dominar al Estado peruano” (Martha Chavez NM
C90, énfasis mios).

Segun Arendt (1996), una de las claves de todo régimen totalitario es no separar ni
descuidar su autoritarismo de sus formas de representacion histérica. En efecto, en
este episodio parlamentario se dramatizaron en la escena publica las distintas y
desiguales narrativas del Pert contemporaneo. Los distintos grupos politicos en el
parlamento tuvieron en esa coyuntura la oportunidad de ritualizar dos discursos
historicos y voluntades politicas en pugna, elaborando sus propios balances de la
violencia politica, buscando ademéas de sus origenes, a sus responsables y las
secuelas dejadas en la sociedad y el Estado. En ese contexto, el espacio publico
pretendia ser monopolizado por un relato puablico dominante, donde “buenos” y
“malos” eran claramente definidos. Pero la dindAmica ocurrida en los noventa no es
ninguna novedad en la conformacion del espacio publico.

En los procesos de formacion del Estado en el siglo XIX en América Latina “una de las
operaciones simbdlicas centrales -nos dice Jelin- fue la elaboracion del ‘gran relato’ de la
nacion: una version de la historia que junto con los simbolos patrios, monumentos y
panteones de héroes nacionales, pudiera servir como nudo central de identificacion y de
anclaje de la identidad nacional” (2002:40). Pero como toda narrativa, estos relatos son
selectivos, pues pretenden convertirse en puntos de referencia oficiales encuadrando las
memorias de los grupos y sectores dentro de cada contexto nacional. En ese sentido, el
debate parlamentario sobre la amnistia puede leerse como el intento de la mayoria
oficialista de esos afios en constituir una historia fundacional del Estado-nacion peruano a
proposito de la violencia 7politica y del papel cumplido por su gobierno encarnado en la
figura de Alberto Fujimori.”

Pero la legalizacion de la impunidad se veria enfrentada a nuevos sucesos,
episodios, quiebres, que haran posible que la “memoria salvadora” del fujimorismo
empiece a mostrar sus primeras grietas. Un primer indicio seria que dos de las
principales encuestadoras peruanas muestren que el 87% de personas
entrevistadas a nivel nacional, al dia siguiente de aprobada la ley, desaprueben la
amnistia otorgada a los militares violadores de derechos humanos.”* Sin embargo,
ese 87% seria una opinidn publica pasiva, que no establecia vinculos concretos con
el drama de los familiares ni con las frecuentes denuncias de los organismos de

™ salvando las distancias ideoldgicas y politicas, pareciera ser el mismo proceso de fines del siglo XIX, en
el contexto de la derrota de la guerra con Chile, donde se forjaron nuevos discursosy narrativas sobre el
Estado-nacion. Guerra y relato nacional parecen siempre contribuir a la constitucion de discursos
fundacionales de la nacion.

” Véase, Informe de opinion, Apoyo, julio de 1995; Imasen Confidencial, julio de 1995.
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DD.HH., arrinconadas y estigmatizadas por esos afios, entre otras razones, por el
discurso de “pacificacion” del gobierno. Incluso, desde que se destapé el caso La
Cantuta en 1993, los medios de comunicacion, principalmente escritos, no cesaron
de llamar la atencién sobre el caracter represivo de la politica antisubversiva de las
FF.AA. y el Servicio de Inteligencia Nacional (SIN). Pero el segundo periodo
presidencial de Alberto Fujimori se abriria con nuevas tensiones y conflictos que
haran posible que el pasado asome su rostro, infiltrAndose en nuevos gestos, gritos,
signos, posibilitando la construccion de memorias sobre los desaparecidos en el
primer quinquenio fujimorista.
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5- Explosion de memorias: La Cantuta, la apropiacion de una lucha contra el
presente

“No obstante, cuando uno se acerca mas y mas

a la desnudez del mundo, llega al punto en que

el intelecto ya nada tiene que decir.

La palabra se convierte en grito de batalla,

y s6lo constituye un sustituto imperfecto de la accién”

Czeslaw Milosz, El pensamiento cautivo

“La memoria intenta preservar el pasado

s6lo para que le sea Util al presente y a los tiempos venideros.
Procuremos que la memoria colectiva sirva

para la liberacién de los hombres y no para su sometimiento”

Jacques Le Goff, El orden de la memoria

Empezamos este trabajo resefiando los testimonios de dos estudiantes que
expresaban su desacuerdo con el gobierno de Alberto Fujimori. Esta discrepancia,
gue se expande en los primeros meses del 2000, se desarrolla a través de sus
memorias sobre la matanza de 1992, lo cual nos lleva a explorar las
resignificaciones que una nueva generacion de estudiantes produce sobre los
hechos de La Cantuta, y de los complejos caminos que se anudan entre el pasado y
el presente.

En efecto, desde el autogolpe de 1992, el régimen fujimorista mostré la intencion
explicita de construir una version historica de la violencia politica y una “memoria
salvadora” de la resolucion de los conflictos. Los diversos actores politicos de esos
afos, no pudieron asimilar los acelerados acontecimientos politicos, los estudiantes
entre ellos, ni mucho menos elaborar un marco interpretativo alternativo al del
fujimorismo. El Estado, de manera creciente, iba edificando su explicacion de la
historia, ampliando el consenso de que su papel en la pacificacion y la
reconstruccion nacional eran Unicos; consolidando su magma discursivo sobre la
historia reciente. Como vimos paginas atras, el Estado como artefacto cultural se va
construyendo en la vida cotidiana, en complicidad con sus ciudadanos, en un juego
de ida y vuelta por medio del cual se va configurando un marco y una narrativa
hegemonica. En ese sentido, la sociedad post-violencia no podia liberarse del
anclaje de memoria salvadora al que nos conducia el fujimorismo.

Después de la mayoritaria reeleccion de Alberto Fujimori en 1995; el Ejecutivo,
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amplios sectores del empresariado y la cupula de las FFAA -la “camarilla” como lo
denomina Grompone (2000)- empiezan a preparar e implementar rdpidamente la
continuidad del régimen autoritario. Un pista para entender esa premura seria que en
el contexto de alta popularidad de Fujimori, los candidatos oficialistas a las
elecciones municipales de 1996 hayan sido derrotados en las principales ciudades
del pais, principalmente en Lima, donde Jaime Yoshiyama, el delfin de Fujimori y su
voceado sucesor, era derrotado por Alberto Andrade, entonces alcalde de
Miraflores.

Ante esa eventualidad y con la certeza que los votos a Fujimori no eran endosables a
otro candidato, en junio de 1996, Fujimori y todo el aparato estatal empiezan a
planificar su segunda reeleccion. Para ello habian intervenido el Ministerio Publico, el
Poder Judicial y el Consejo de la Magistratura, con lo cual lograban influenciar en los
miembros del Poder Electoral. La mayoria parlamentaria siguiendo la directiva del
ejecutivo aprueba luego una “ley de interpretacion auténtica” que le permitia postular
a Fujimori, destituyendo para ello a tres miembros del Tribunal de Garantias
Constitucionales, udltimo bastion del Estado de Derecho, y u(nica institucion
autorizada para impedir la inconstitucional re-reeleccién del 2000.”

Inmediatamente después, miles de jovenes universitarios invadieron las calles del
centro de Lima protestando contra la violacion del Estado de Derecho y el creciente
autoritarismo, exigiendo al gobierno no manipular las leyes para mantenerse en el
poder. En aquella ocasion, los discursos y consignas eran muy peculiares. Era
comun escuchar decir a los estudiantes que “no pertenecemos a ningun partido
politico”, “no estamos manipulados por nadie”, “no queremos hacer politica, somos
independientes”, “nuestra organizacion es auténoma”’, “Somos estudiantes, no
somos terroristas”. Era una generacion que protestaba bajo el paraguas de un claro
discurso antipolitica y antipartidos, evidenciando las profundas huellas dejadas por el
régimen hacia la actividad “politica”; demonizando y estigmatizando cualquier accién
colectiva que no pasara por el filtro mediatizador del Estado. Al mismo tiempo los
estudiantes evitaban cualquier vinculacion con la violencia senderista, que contribuy6
a desmovilizar politicamente a la sociedad peruana. Muchas de las consignas
estaban aun parametradas por los marcos hegemonicos de la "memoria salvadora”.
Pero surge de repente otra consigna que sintetizaria las nuevas sensibilidades
estudiantiles: “jAqui, alla, el miedo se acabo!”.

En efecto, la construccién social del miedo, muy bien administrada en los primeros
cinco afos del fujimorismo, hizo que se agudizara la imagen del terrorismo

" Enesa coyuntura, el Foro Democratico logro recolectar un millén y medio de firmas equivalentes al 10%
del padrén electoral, para solicitar al congreso la convocatoria y someter a un referéndum la “ley de
interpretacion auténtica”. Pero el oficialismo en el congreso desestimo este pedido. Para una mayor
descripcion y analisis de esta coyuntura, véase, Bowen (2000), Degregori (2000).
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senderista como una monstruosidad literalmente inexplicable. Durante esos afios el
gobierno quiso, a través del uso del miedo, trastocar las representaciones sociales y
subordinarlas a la opacidad del poder que pretendia naturalizar los excesos de un
Estado cada vez mas corrupto y transgresor. Si el temor es efectivamente condicion
y fundamento de toda sociedad, también se hace inevitable reconocer en él un
instrumento especifico de la politica y el poder. En efecto, no hay duda que cada
tiempo tiene sus miedos, y que la sociedad los asimila de una manera y las
instituciones de otra. Ficticios o reales, los miedos sembrados contribuyen a dibujar
el horizonte de una época y en la medida que se hacen cotidianos posibilitan la
eficacia de las representaciones dominantes (Escalante 1990; Lechner 1998,
Bauman 2001:67-72). Pero esta eficacia solo fue posible hasta después de la
reeleccion de Fujimori.

Con la masiva marcha de estudiantes en 1997, la movilizacién por el referéndum del
Foro Demaocrético, la intervencion al Canal 2 por las denuncias televisivas hechas a
Montesinos y oficiales de las FFAA por sus vinculos con el narcotréfico y torturas a
agentes del SIN, y la acentuada recesion y crisis del programa econdmico debido al
gasto publico en la campafia electoral de Fujimori en 1995, la “memoria salvadora”
del Estado empezé a mostrar sus primeras grietas. De alli en adelante, estas
arbitrariedades politicas, destinadas a la re-reeleccién inconstitucional de Fujimori
en el 2000, no harian sino acelerar el resquebrajamiento de la certidumbre de que
Fujimori- de la mano con su asesor Montesinos- eran los principales promotores de
la paz y la estabilidad.

Los estudiantes no estuvieron ausentes en este proceso. Pero a diferencia de las
marchas de 1996 y 1997, donde los estudiantes estaban desconectados de los
reclamos por derechos humanos, y en concreto de la lucha de los familiares de La
Cantuta en el 2000 el contexto y sus sensibilidades serian distintas. En primer lugar,
la composicién social de los estudiantes variaria. No eran principalmente los
estudiantes de La Cantuta los que salian a las calles a reclamar a "sus muertos",
como en 1996, sino también los de universidades privadas, muchos de ellos
provenientes de los sectores medios y altos de Lima.

Si entendemos a la memoria como una construccién de sentidos vinculados al
pasado, que provee sentidos de pertenencia y de identidad para orientar las
practicas presentes (Jelin 2001); podemos decir que los cambios politicos en el
2000, proporcionaron a los jovenes universitarios el marco interpretativo para la
construccion de una “memoria aleccionadora” sobre La Cantuta, que jug6é en
contrapunto con la confeccion de una nueva identidad politica de los universitarios,
en un momento de lucha politica contra el fujimorismo. Ademas, si entendemos que
las luchas por la memoria se dan siempre en el terreno publico, sea este politico,
cultural o social, veremos que la memoria salvadora elaborada por el régimen, es
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decir ese consenso narrativo construido autoritariamente sobre la violencia politica,
se desestabilizaria, por los contradiscursos de los universitarios. Paulatinamente los
“pactos” construidos desde el poder se verian cuestionados dando paso a pugnas
por la memoria, a luchas por la memoria.

En efecto, en el primer quinquenio del gobierno de Fujimori, la “memoria salvadora”
logré hacerse hegemonica en la sociedad, lo cual no negaba la existencia de otras
memorias, pero las volvia marginales. Alli se ubican, por ejemplo, los recuerdos
senderistas sobre La Cantuta, o los de los familiares que luchaban por justicia ante la
impunidad. Sin embargo, al hacer crisis la narrativa estatal, empiezan a manifestarse
nuevos sentidos del pasado, procesando los traumas que se pretendian imborrables:
el miedo a la violencia. Asi, en esa etapa de transicion operaron entre los
estudiantes nuevas identidades politicas, transfigurando sus matrices simbdlicas,
sus memorias y olvidos de la represion y la violencia de principios de los “90.

“... teniamos varios afos de silencio y de miedo porque antes nos decian
que éramos terroristas. Hasta mis papas me decian que no me meta en
politica, que me mandan a la universidad a estudiar y no para la politica. Y
ahora me dicen, ‘participa, organizate, lucha, no te chupes’ y eso me hace
mas facil participar en politica en la universidad y recordar que ‘la sangre
derramada jamés sera olvidada” (Pedro, 22 afos, Derecho, Universidad
Catolica).

“Yo empecé a marchar desde 1998 cuando sali para protestar por el alza
de las matriculas en La Cantuta, y yo sabia sobre la muerte de
estudiantes hace afios pero nunca me senti ligado a esos hechos por
distancia, y por roche’ de que me digan que era ‘terruco’ de La Cantuta y
si te dicen que eres terruco te fregaste porque eso pesa para que te
clasifiquen o te miren con prejuicio ... recién ahora ultimo con todo el
alboroto de las elecciones y el despertar de las protestas populares...
ahora siento que pertenezco a La Cantuta y tengo algo que reclamar al
gobierno” (Julio, 21 afos, estudiante de Literatura, La Cantuta).

A diferencia del concepto de “lugar de memoria”; que enfatiza el peso geo-cultural de
ciertos espacios en la afirmacién de recuerdos y subjetividades en pugna (Nora
1984), entre los universitarios no se reelaboran ni resignifican los recuerdos de La
Cantuta desde un lugar o espacio de fisico de memoria. No asisten a actos rituales
como romerias, misas recordatorias, visitas a las tumbas. Las nuevos actos de
memoria de los universitarios no pasaran necesariamente por su anclaje en
“lugares”, sino que se constituiran en hechos detonantes, productores de recuerdos,

" vergiienza.
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como los producidos por el rechazo a Vladimiro Montesinos, asesor de Inteligencia y
principal autor intelectual de las violaciones a los DD.HH. durante el gobierno de
Fujimori. En efecto, en la coyuntura electoral del 2000 el repudio generalizado al
asesor presidencial logré articular y concentrar una serie de reclamos silenciados en
los dltimos afos, pero que afloran ahora bajo otras voces, rostros y edades.

“...todos saben lo que ha hecho este sefior cuando defendia a los
narcotraficantes y que luego se mete con Fujimori para gobernar este
pais. Se ha dicho hasta el cansancio que él esta metido en el grupo
Colina, que son los asesinos a sueldo de este régimen dictatorial... si
todos nosotros salimos ahora en estas marchas es para exigir basta ya a
la dictadura de Fujimori y Montesinos pero sobretodo de Montesinos, que
es el mayor asesino y corrupto del Perd...” (Juan, 22 afos, estudiante de
Ciencias de Comunicacién de la U. de Lima).

“Lo que queremos es democracia asi a secas, democracia de verdad y
gue no se nos diga que Montesinos es el que nos trajo la paz j¢la paz?! Si
este individuo tiene en su lista de muertos a mucha gente que defendia
sus ideales, a mucha gente inocente, ahi estan por ejemplo los
estudiantes de La Cantuta asesinados por érdenes de este sefior, ¢paz
con este sefor?. No lo creo” (Viviana, 19 afios, estudiante de Medicina
de la U. Cayetano Heredia)"”.

De esta manera, esa coyuntura permitio sintetizar toda la violencia desatada entre
1990-2000 en la figura de Vladimiro Montesinos. Paradoja: quien, en palabras del
mismo Fujimori, era el artifice intelectual de la pacificacion, se convierte ahora en el
obstaculo principal para su sustento. Asi, Montesinos concentré todo el descontento
contra el gobierno y sirve en ese contexto de detonante de memorias que quedaron
relegadas en los ultimos diez afios, posibilitando la resignificacion y apropiacion del
pasado en la lucha contra el autoritarismo presente’®. De ese modo, se van
construyendo contra-memorias a la instituida por el poder.

Pero este nuevo escenario no hubiese sido posible sin el papel de transmisores de
memoria cumplido por los medios de comunicacion, que denuncian entre 1996-1997

® Estas dos universidades son exclusivas universidades privadas de Lima.

" En las primeras semanas de octubre del 2000 se difundieron varios reportajes televisivos sobre el caso
Barrios Altos, La Cantuta y aparecieron multiples denuncias de asesinatos del grupo Colina, entre ellos el
del dirigente sindical Pedro Huillca, en 1992, en las cuales se mostraban la relaciéon entre Vladimiro
Montesinos y el grupo Colina. En una entrevista radial concedida desde la clandestinidad, Montesinos
declard que él no tiene nada que ver con los asesinatos y violaciones de los derechos humanos. Por el
contrario, argumenta que su papel en el gobierno era preservar los DD.HH. y que “sélo Dios es el Unico
con el derecho de quitar la vida a los hombres”. (Radio Programas 28-10-2000, reproducido en La
Republica 29-10-2000).
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simultaneamente a la destitucion de los magistrados, las torturas del grupo Colina a
las ex-agentes de inteligencia Leonor La Rosa y Mariela Barreto, ademas de las
coimas pagadas por el narcotraficante Vaticano a Montesinos para el transporte de
droga desde el Huallaga. Se recordaron asimismo los episodios a los que nos vimos
expuestos hace algunos afios con el caso La Cantuta.

En efecto, afios atras los medios al “poner en escena” durante varios meses de
1993, la excavacioén de las fosas y la recoleccién de huesos y craneos calcinados,
sirvieron de soporte en el 2000 para esta reconexion con el pasado. Al exponer en
episodios, la reconstruccibn de los asesinatos, los medios de comunicacién
generaron una conciencia, aungque deébil en ese momento, de que “algo estaba mal”,
de que habia “excesos” en el gobierno. Sin embargo, lo peculiar de este proceso es
gue la memoria de los estudiantes en el 2000 no se origina por la transmisién directa
de recuerdos de los familiares, ni mucho menos por la transmisién de un recuerdo
senderista, sino que la reapropiacion de la matanza, al no pasar por esas instancias
“mediadoras” -familiares y SL-, posibilité (por los medios de comunicacion) una
mayor libertad para visibilizarse en la escena publica, evadiendo el estigma de ser
acusados de terroristas o pro-senderistas’’.

Los estudiantes entonces, se conectan con el pasado y deciden “utilizarlo” como una
estrategia de lucha contra el presente autoritario, construyendo una memoria de la
matanza no solo en solidaridad con las victimas y sus familiares, sino también y
posiblemente mas en la medida en que les sirva para comprender situaciones
nuevas, coyunturales; para realizar un balance del fujimorismo desde sus propias
reflexiones y experiencias, advirtiendo que esos estudiantes "pudimos ser cualquiera
de nosotros™:

“¢,Como es posible que se ensafiaran tanto con ellos jcalcinarlos y
descuartizarlos! ¢para qué tanto? si ya estaban muertos. Y que tal si
mafiana me matan a mi, o a mi hermana, o cualquiera de mis amigos de
la universidad... Si me preguntas qué es Fujimori para mi, te respondo
muerte, mentira, impunidad y al final corrupcion” (Carlos, 20 afios,
Ingenieria Industrial, U. Catélica).

" Entender el papel cumplido por los medios de comunicacion durante el fujimorismo es clave pues se
convirtieron en la punta de lanza en la legitimacion del régimen autoritario. Guillermo Nugent ha sefialado
con acierto de que se trataba de una “hacienda televisiva”, por su parte Carlos Ivan Degregori agrega que
uno de los factores que utilizo Fujimori para contrarrestar la ausencia de un partido gobiernista y las
criticas de la oposicion fue el caracter mediatico de su liderazgo. “En el Per(, la desaparicion de la politica
de la palabra ha llevado a una situacién en la cual, ante la imposibilidad de identificarse con instituciones o
programas, la principal identificacion de un importante sector es con este personaje metapolitico y
mediatico que es el presidente” (Degregori 2001:112). Los medios de comunicacién controlados, con
ritmos distintos en los Ultimos diez afios, sirvieron para posicionar la “memoria salvadora”, por ello el
peligro en que se vieran, en la segunda mitad de los noventa, denuncias televisivas por violacion a los
derechos humanos. Lo oculto se revelaba.
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“Yo no recuerdo al pie de la letra cémo los mataron pero si recuerdo que
los descuartizaron y quemaron para que no puedan identificarlos y que al
final esos asesinos salieron libres, porque Fujimori y Montesinos los
dejaron libres. Y tal vez, de repente estan ahora en las marchas, vigilando,
chequeando, tratando de ver quiénes son los dirigentes para apuntarlos,
pero aqui los dirigentes somos todos, no tenemos nombres propios...”
(Vanessa, 20 afios, Educacién Primaria, U. San Marcos).

“Nosotros salimos a marchar porque queremos alzar nuestra voz de
protesta ante las arbitrariedades de este gobierno, a la impunidad con
gue actia, se moviliza. Para eso debemos tener conciencia de lo que
paso en el gobierno de Fujimori... Debemos defender la democraciay
aspirar por un Perd mejor, lejos de toda dictadura, un Pera con
democracia... por eso gritamos en memoria de los estudiantes de La
Cantuta porque eran estudiantes como nosotros, universitarios que
luchaban por la verdad” (Mariella, 19 afios, Derecho, Universidad de
Lima).

De estos testimonios vemos que la memoria de los actuales estudiantes deja de ser
privada y local, para convertirse en publica y colectiva, entretejiéndose con el
recuerdo biologizado y monopolizado por los familiares, que desde 1995 luchaban
por un nuevo juicio a los militares responsables de la matanza. En las romerias que
realizan anualmente los familiares, portando pancartas con las fotos de las victimas,
vestidos de Iluto y con velas encendidas, pronuncian una serie de discursos
exigiendo reparacion y justicia. Cabe la pena resaltar el hecho de que las fotos de
los estudiantes pegadas en las pancartas tratan de registrar simbdlicamente la
prueba de existencia de quienes ya no estan fisicamente. La fotografia crea la
paradoja visual de un efecto de presencia de lo vivo que se encuentra a la vez

negado por el poder, es decir, un registro de lo presente-ausente, una memoria
técnica propiciada por la ambigiedad de su vida y muerte. Nelly Richard (2000) al
referirse al proceso chileno dice: “Muchos de los retratos de las victimas muestran al
desaparecido en una pose cotidiana, fotografiado al azar de situaciones que
formaban parte de una continuidad de vida bruscamente interrumpida por la violencia
militar sin que nada en la pose indefensa, hiciera presagiar el corte homicida” (p.
217):

"No nos cansaremos nunca. Asi pasen 100 afios, seguiremos pidiendo
gue nos expliguen lo que pas6é y por qué los mataron. También
seguiremos batallando para que se sancione a todos los responsables,
materiales e intelectuales" (Carlos Flores, hermano de Felipe Flores
Chipana).
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“Nunca los olvidaremos. Por eso hacemos la romeria con nuestras

familias y algunos estudiantes que nos acompafan tocando la musica

gue a ellos les gustaba, con zampoifia y sicuri. Porque queremos

recordarlos con alegria y agradecer por los buenos momentos que

compartimos con ellos” (Gisella Ortiz, hermana de Enrique Ortiz) "®.
Entonces, vemos que a pesar que estas dos memorias (la de familiares y la de
estudiantes) coinciden en recordar un mismo "hecho duro”, no logran establecer
puentes de diadlogo, o de manera muy minoritaria, en algunos actos rituales como las
romerias o las misas recordatorias. Para los estudiantes “el pasado se convierte en
principio de accion para el presente” (Todorov 2000). Para los familiares, por el
contrario, se recupera el pasado de una manera literal. El suceso doloroso es
preservado en su literalidad, permaneciendo desconectado con el de otros actores
colectivos:

"¢Ahora quién resarcira todo lo que hemos perdido?. ¢Cuando
lograremos conocer la verdad y por qué sucedié las cosas? Nunca
podremos recuperar a nuestros familiares, a mi hijo, y luego de tantos
afnos, hasta que me de las fuerzas vendré a recordar y a llorar a mi hijo
gue no pudo despedirse de mi, su madre..." (Raida Condor, madre de
Amaro Céndor)”®

Van Alphen (1999) al referirse a los recuerdos estéticos del holocausto nos habla de
la “incapacidad semidtica” para representar hechos dolorosos y traumaticos del
pasado. Esto nos ayudaria a pensar, matizando la propuesta, que para los familiares
de La Cantuta esa incapacidad para elaborar una narrativa mas colectiva y publica
se debia a la inexistencia de espacios publicos de circulacion de memorias
(necesarias para la elaboracion del trauma) haciendo de la experiencia del dolor un
ritual permanente. Pero ademas a que no tienen el “suficiente” capital simbdlico para
hacerlo.®* En su gran mayoria los familiares son de procedencia rural andina o son
migrantes pobres, y cargan consigo el estigma de ser un “serrano”, “cholo” o
migrante, en una sociedad donde el racismo y las brechas étnicas-regionales
contribuyeron a profundizar la deshumanizacion de las victimas por la violencia
politica. Los estudiantes universitarios del 2000, por el contrario, en su gran mayoria
de universidades particulares, pertenecientes a la parte urbano-blanca del pais, y por
su propia socializacién y experiencia urbanas si tendrian ese capital cultural y
simbdlico que les facilitaria producir marcos narrativos mas amplios, haciendo
posible la constitucion de la palabra (discurso) legitima que les permite reinterpretar

"8 Extractos de los discursos pronunciados en la romeria del afio 2000, en el cementerio EI Angel.
" Extracto del discurso pronunciado en la romeria del 2000.
8 ytilizamos aqui la nocion de capital cultural propuesta por Bourdieu (1991).
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y negociar el sentido de sus acciones sobre la matanza de La Cantuta.®

Por debajo de esta desconexion de memorias se encuentran las historicas brechas
étnicas, regionales, de clase y de género que atraviesan el conjunto de la sociedad
peruana. Entonces, si para los familiares el asesinato de los suyos es una herida
abierta que exige justicia y reparacion penal: una memoria literal; para los
estudiantes movilizados en la coyuntura del 2000, La Cantuta significa mas bien una
reinterpretacion histérica de los afios de fujimorismo, realizado en una coyuntura
especifica. Esta operacion, o uso de la memoria, se realiza ademas bajo una lectura
desideoligizada del pasado.

Los sucesos de La Cantuta pasaron de ser un episodio conflictivo y confuso (pues la
imagen difundida por el gobierno fue que los estudiantes eran terroristas, o en todo
caso apologistas de Sendero),?’ a un hecho de asesinato y genocidio estatal,
recontextualizando el desarrollo de los acontecimientos y borrando el papel de los
grupos subversivos en ese contexto de violencia. Se da la transfiguracion
iconogréfica de las victimas. El transito de ser estudiantes radicales sospechosos de
terrorismo a héroes luchadores por justicia, paz y verdad.®*

“Llamamos a salir a las calles en contra de la dictadura fujimorista
asesina de nuestros hermanos de La Cantuta, nuestros héroes
universitarios victimas de las balas asesinas de Fujimori-Montesinos que
pretendian acallar nuestra lucha por justicia y libertad"®*

"¢ Sabes qué dia es hoy? Hace ocho afios, un dia como hoy, asesinaron a
nueve estudiantes y un profesor de la universidad La Cantuta por defender
los derechos del pueblo y gritar su desacuerdo contra la dictadura de
Fujimori. Organicémonos y luchemos por nuestra libertad y recordemos a

8 Bourdieu dice al respecto: “Un lenguaje legitimo es un lenguaje con formas fonoldgicas y sintacticas
legitimas, es decir, un lenguaje que responda a los criterios habituales de la gramaticalidad y que diga
constantemente, ademas de lo que dice, que lo dice bien. Y que, de esta manera, haga creer que lo que
dice es verdad: ésta es una de las formas fundamentales de hacer pasar lo falso por verdadero. Uno de
los efectos politicos del lenguaje dominante es éste: ‘lo dice bien, por tanto es posible que sea verdad™
(Bourdieu 2000:104).

¥ En realidad, los estudiantes pertenecian a la izquierda radical, tal vez cercanos a Sendero, pero esta
dimensién ideoldgica se borra.

8 En las numerosas marchas universitarias del 2000 pude conversar con muchos estudiantes de universidades
privadas y nacionales, quienes manifestaban, por ejemplo, que | os estudiantes de La Cantutay el desaparecido
estudiante de la universidad Catolica Ernesto Castillo Paez, nunca habia participado ni involucrado en la
politica universitaria. Asimismo, en agosto del 2000, un grupo de universitarios dela PUCP, laU. deLima, la
Cayetano Herediay U. del Pacifico realizaron una marchafrente al edificio del Ministerio de Defensa. Muchos
de ellos/as Ilevaban en sus pechos las fotos de | os estudiantes de La Cantuta, de | os asesinados en un quinta
en Barrios Altos, de Ernesto Castillo Paez, de |os desaparecidos en laU. del Centro. Como en el caso anterior
muchos desconocian la“historia” y el contexto de esas desapariciones, argumentando que | os recordaban para
no olvidar a quieneslucharon por lademocracia, lajusticiay el estado de derecho en el Per.

8 volante del grupo Juventud Popular, convocando para la Marcha de los 4 Suyos.
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nuestros hermanos cantutefios asesinados hace ocho afios"®®

“Con su muerte quisieron apagar la hoguera de nuestra lucha; lo Unico
qgue lograron fue hacerla arder mucho mas luminosa... Recordemos a
nuestros comparferos desaparecidos que defendian denodadamente
nuestros justos derechos ante la actitud abusiva, prepotente de las
autoridades gubernamentales y universitarias™®

“En nombre de la coordinadora Cantuta Unida, saludamos a los ‘Martires
de La Cantuta’ y reafirmamos nuestro compromiso con la democracia y
con el espiritu critico que nos ha caracterizado y nos caracteriza a seguir
el apostolado de maestros que creyeron nuestros hermanos que hoy
yacen descansando en el suefio de los justos™’

Entonces, las actuales "memorias" se convierten en punto de encuentro de multiples
subjetividades, favorecidos por la busqueda mayor de la sociedad por dignidad,
justicia y libertad en un momento de crisis politica, que posibilita la refundacién del
pais y la politica: “recordar para no repetir”.

Tanto para Bal (1999) como para Todorov (2000), la memoria narrativa (no literal) se
diferencia de la traumatica por el hecho de que, mientras la primera elabora
narraciones que tienden a ordenar el pasado en una secuencia de eventos y/o
explicaciones mas o menos coherentes; en la segunda se trata de presencias
inconscientes, dramaticas y discursivas, sin una elaboracién amplia de lo ocurrido.
Los eventos se resisten a una elaboracion narrativa mas amplia, y por esta via se
estancan en la memoria literal, imposibilitando su actualidad emotiva haciendo “del
acontecimiento pasado algo insuperable, y al fin de cuentas sometiendo el presente
al pasado” (Todorov 2000:29).

Los estudiantes que ahora recuerdan los sucesos de La Cantuta no manifiestan esa
“incapacidad semiotica” de la que nos habla Van Alphen. Ellos si tienen la capacidad
de elaborar y manipular narrativas y discursos, pues al no experimentar esa
dimension biologica del trauma, pueden trasladarse al pasado sin mayores
tensiones, en su dimensién expresiva, ética y solidaria, y también instrumental, que
les sirvio de emblema de lucha contra el autoritarismo fujimorista.

En suma, el paulatino deterioro del régimen fujimorista desde 1996 hasta la algida
coyuntura del 2000, proporcionaron aperturas politicas en la esfera publica

% pinta en un mural de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.
% \/olante del Circulo de Estudios Interdisciplinarios. El volante titula: “Honor y gloria a los Martires de La
Cantuta. La sangre derramada jamas sera olvidada”.

8 volante de la Coordinadora Estudiantil Cantuta Unida: iNo a la violacién de los derechos humanos!
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posibilitando la incorporacibn de discursos y narrativas hasta entonces
estigmatizadas y/o silenciadas por la “memoria salvadora” del régimen. Esto
demuestra que le hegemonia del discurso dominante, en este caso estatal, es
cambiante, afirmando por un lado su caracter historico y por lo tanto contingente; y
por otro, que la hegemonia estatal se da en intima interaccion con la sociedad que la
legitima bajo condiciones histdricas particulares. Es decir, estas coyunturas politicas
de apertura demuestran “que los procesos de olvido y recuerdo no responden simple
y lineal o directamente al paso del tiempo cronoldgico” (Jelin 2002:43). Por el
contrario, son momentos donde se van estructurando y seleccionando nuevos relatos
del pasado, muchas veces en pugna y que se articulan con proyectos y expectativas
politicas hacia el futuro.
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A modo de epilogo

“...hay quienes imaginan el olvido
como un depésito desierto / una
cosecha de la nada y sin embargo
el olvido esté lleno de memoria”
Mario Benedetti

En perspectiva, La Cantuta nos puede servir de pretexto para reflexionar sobre los
cambios en las identidades colectivas de la sociedad peruana post-violencia,
ademas de compendio histérico de todo lo ocurrido en el tltimo decenio: impunidad,
violencia, recuerdos, muertes, crisis, esperanzas. Reflexionar sobre la sociedad
peruana de la década fujimorista, nos sirve ademas para preguntarnos, como
sugiere Stern (1999:21) para el contexto general de la violencia politica, cémo fue
posible la coexistencia de distintos tiempos y tendencias histéricas en una misma
coyuntura, y como el Estado pudo construirse la autorepresentacion de una sociedad
pacifica, sin riesgos ni incertidumbres, y que sin embargo no pudo ocultar el grado
de violencia fisica y simbdlica que la albergaba.

Pero, terminar este informe con un leve optimismo no puede llevarnos a negar que
hay problemas irresueltos en la construccién de una memoria mas justa, integrativa y
solidaria: el problema de la exclusiébn sociocultural en un pais donde la
experimentacion desigual de la ciudadania siempre ha cubierto un arco difuso de
significados, como puede desprenderse del relato de Raida Condor, madre de
Amaro Céndor, uno de los estudiantes asesinados: "Me lo arrancaron de mi hogar a
mi hijo tan querido, y todo porque era pobre y no era como queria el gobierno. Me lo
arrancaron porque es distinto a los que tienen dinero en el Perd..." ® Pero a modo
de contrapunteo, Gisela Ortiz, hermana de Luis Ortiz otro de los estudiantes
asesinados, filtra una sefial de esperanza: “Debemos tener un compromiso latente,
activo, presente. Saber querer a los nuestros no es solo llorarlos, es hacer justicia

por su memoria™.?’

8 Extracto del discurso en la romeria a los estudiantes en el cementerio El Angel en julio del 2000.
¥ Extracto de su intervenciéon en el “Homenaje a los estudiantes desaparecidos por la dictadura”,
universidad La Cantuta, miércoles 18 de julio de 2001.
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Anexo 1:

CAPTURA Y EJECUCION EXTRAJUDICIAL DE UN PROFESOR Y DIEZ

ALUMNOS DE LA UNIVERSIDAD ENRIQUE GUZMAN Y VALLE LA CANTUTA

1. EI17 de julio de 1992, aproximadamente a las 11.30 p.m., miembros del Ejército,
entre oficiales, suboficiales de Inteligencia y personal de tropa, incursionaron en
la Universidad Enrigue Guzman y Valle, La Cantuta, con la finalidad de capturar a
un profesor y diez alumnos, acusandolos de ser los autores del atentado con
coche bomba en el jiron Tarata de Miraflores. Después de su ubicacion y
detencién en presencia de varios testigos, fueron sacados de la UNE vy
posteriormente ejecutados. La operacion se preparé de acuerdo a los detalles

siguientes:

a) Servicio de Inteligencia Nacional

El asesor de seguridad y jefe real del SIN, cap(r) Vladimiro Montesinos Torres,
hombre de confianza del Presidente de la Republica, coordina con el general Juan
Rivero Lazo, jefe de la Direccion de Inteligencia del Ejército (DINCOTE), y dispone la
ejecucion del plan operativo “secuestro, manifestandole que los asuntos de detalles
los ultime con el general Luis Pérez Documet. Todo esto como una forma de
contrarrestar la semana de terror desatada en Lima por las huestes del SL entre el 3
y el 12 de julio del 92.

b) Comandancia General del Ejército

El general Nicolds Hermoza Rios, Comandante General del Ejército, recibe la

informacion del jefe de la DINTE y da su aprobacion, recomendando no cometer

errores durante la ejecucion para evitar consecuencias negativas para la imagen de
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la institucién, citando como ejemplo el caso de Barrios Altos.

c) Divisién de Fuerzas Especiales

El jefe de esta division es el general de brigada Luis Pérez Documet. Este convoco
al comandante de Infanteria Carlos Miranda Balarezo, jefe del BIP N 39 — La Pélvora,
guien en esos momentos tenia el control de La Cantuta, y también al comandante de
infanteria Manuel Guzman Calderdn, jefe del Batallon de Comandos N 19. El
concepto de la operacién militar basicamente consistia en una supuesta acciéon de
rastrillaje en que se aprovecharia la presencia de la base militar que ocupa la UNE
desde el mes de mayo de 1991. Esto permitiria el ingreso de una patrulla de
comandos, al mando del comandante Guzman Calderén y de un equipo de secuestro
y ejecucion de agentes de Inteligencia del Ejército, al mando del mayor de ingenieria
Luis Martin Rivas. Efectivamente la operacion se llevo a cabo de esa manera siendo
testigos de la misma varios estudiantes, profesores y personal administrativo de la
UNE. El comandante Guzméan Calderdn capturd a diez personas y las entregé al
mayor Martin Rivas quién las embarcé en varios vehiculos del SIE y la DINTE,

procediendo a abandonar dicho centro de estudios.

d) Direccion de Inteligencia del Ejército

El general de Brigada Juan Rivero Lazo convoca al coronel de caballeria Federico
Navarro Pérez, jefe del Departamento de Operaciones Especiales, cuyas oficinas
guedan en la seccion B-2 de la DINTE, y al mayor Martin Rivas, Jefe de los Equipos
de Trabajos Especiales, para ultimar los detalles de la operacion a realizar. Al igual
gue el Comandante General del Ejército, el jefe de la DINTE recomienda al mayor

Martin Rivas que evite suceda lo ocurrido en el “trabajo” de Barrios Altos.
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El 17 de julio de 1992, a las 20.00 hrs. Aproximadamente se presenta a la UNE -
La Cantuta, el mayor EP Berteli Carazas, S-3 del BIP 39, como quien hace una
ronda de inspeccion, y alerta al teniente de la BAC (Base de Accion Civica)
instalada en dicho recinto, sobre un trabajo que se iba a realizar a partir de la
medianoche, y por lo tanto se quedaba a acompaifarlo hasta d término del

rastrillaje.

A las 24.00 hrs. Aproximadamente, lleg6 el comandante EP. Guzman Calderén al
mando de su unidad (BIC N 19), y veinte minutos después hizo su aparicion el
mayor Martin Rivas al mando de su equipo de secuestro y ejecucién conformado
por agentes del Servicio de Inteligencia del Ejército. EI comandante Guzman
Calderon se dirigio6 al pabellbn donde estaban hospedados todos los
universitarios y profesores de la UNE, y se procedi6 al registro y ubicacion de los

supuestos terroristas. Esta accion duré aproximadamente tres h oras.

El 18 de julio, a las 04.10 aproximadamente, después de detener al profesor y
diez alumnos, el comandante Guzman entregé a los capturados al mayor Martin
Rivas, quien los hace embarcar en varios vehiculos, entre autos y camionetas tipo
Cherokee, para luego proceder a abandonar la Universidad. Debido a que el
tiempo apremiaba, toman la Carretera Central con direccién a Lima y en plena
marcha ordena a los integrantes de su equipo a ejecutar a todos los capturados.
Inicialmente, se coordinG para enterrarlos en un lugar seguro, pero como el
tiempo les jugd una mala pasada y la luz del alba estaba cerca, cuando se
encontraron a la altura de Huachipa, proceden a enterrarlos en las chacras que
guedan al pie de la carretera Ramiro Prialé. Luego se dirigen a sus domicilios,

para posteriormente dar cuenta a su comando.
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4. EIl 18 de julio a las 10.00 hrs. Aproximadamente, el mayor Martin Rivas da cuenta
del resultado de la operacion al coronel Navarro Pérez y éste informa al jefe de la
DINTE. Este, al enterarse que el trabajo no se cumplié como estaba previsto,
inmediatamente se comunica con el Comandante General del Ejército, el cual
manifiesta su inconformidad y nerviosamente increpa al general Rivero,
disponiendo que esa misma noche se traslade los cadaveres a un lugar mas
seguro para evitar que sean encontrados por campesinos del lugar, ocasionando

un escandalo.

5. El 19 de julio a las 01.30 hrs. Aproximadamente, el mayor Martin Rivas y su
equipo de trabajo se dirigen a la carretera Ramiro Prialé y proceden al traslado
de los cadaveres a un lugar mas seguro. Debido a que este hecho ha sido
denunciado ante diversos organismos de Derechos Humanos nacionales e
internacionales, inclusive en el Informe de DD.HH.-92', hecho por el
Departamento de Estado de EE.UU. no se descarta la posibilidad de que los

cadaveres hayan sido desintegrados para evitar su posible ubicacion.

6. El 13 de marzo de 1993, en el programa Fuego Cruzado del Canal 9 de TV, se
tratd el tema de DD.HH.; en dicho programa estuvieron presentes varios
familiares de los universitarios detenidos en la UNE La Cantuta, entre ellos
estaba la esposa del profesor desaparecido. Todos ellos manifestaron que el
general Hermoza Rios les habia comunicado que no debian preocuparse por los
detenidos y que ya se habia dispuesto que el Comando Conjunto agilizara las

investigaciones para determinar la situacién en que se encontraban.

(Documento firmado por el COMACA, entregado al congresista Henry Pease el 2
de abril de 1993. Fuente: De la tierra broto la verdad. Crimen e impunidad en el
caso La Cantuta, Aprodeh, Lima, setiembre, pags. 70-72).
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Anexo 2

DENUNCIA DEL GENERAL RODOLFO ROBLES

“El crimen de La Cantuta en el que fueron victimados un profesor y nueve alumnos de
esta Universidad, ha sido cometido por un destacamento especial de inteligencia
gue opera bajo las érdenes directas del asesor presidencial y virtualmente jefe del
SIN, Vladimiro Montesinos, y cuyo accionar se coordina con el Servicio de
Inteligencia del Ejército (SIE) y con la Direccion de Inteligencia del Estado Mayor
General del Ejército, pero que es aprobado y conocido siempre por el Comandante

General del Ejército.

- Este destacamento estuvo comandado por el Mayor de Ing. Martin Rivas,
Santiago Enrique (NA:108521200) quien laboré en la DINTE en 1992 y en el SIE
en 1993.

- También estuvo el Mayor de Ingenieria Pichilingle Guevara, Carlos Eliseo
(NA:109829200), en DINTE en 1992 y en el SIE en 1993.

- Esa noche el cerco lo realiz6 la DIFE bajo el mando del general Pérez Documet,
Luis (@) “Tuto” y la irrupcion o accion de “golpear” lo realizd el BIC-19 bajo el
mando del Teniente coronel de Infanteria Guzman Calderdn, tres afios jefe de
esa unidad (algo inusual) y comprometido en problemas de narcotrafico.

- También participaron el Técnico de 32 . Sosa Davila (a) “El chato” (DINTE 1992,
SIE 1993); el Suboficial ramos y otro personal auxiliar (técnicos y suboficiales de
Inteligencia) que se juntaban en ese destacamento cuando ordenaba una
“operacion especial” el ex capitan Vladimiro Montesinos o0, muchas veces,
cuando ellos querian justificar sus increibles presupuestos en dolares que se les
asignaba al SIN y que dieron como resultado, por ejemplo, la matanza de Barrios

Altos (jirbn Huanta), la de los ingenieros de Huaral y cuando hacian un “trabajito
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aparte” alquilandose como sicarios en “ajustes de cuenta” entre narcotraficantes y
otros delincuentes.

- El' mayor Martin Rivas comando también el destacamento que en afios anteriores
asesino al abogado Febres en la entrada al tinel de La Herradura-Chorrillos.

- Si bien estos destacamentos son los ejecutantes, no escapan las
responsabilidades del planeamiento, conduccién o control a otros niveles como la
DINTE, general Juan Rivero Lazo y el jefe de las Operaciones Especiales,

coronel Navarro Pérez, Federico Augusto (NA:105322100), en DINTE en 1992.

Al conocer en el presente afio, estos hechos repugnantes, por informaciones de
absoluta credibilidad por parte de oficiales y personal auxiliar del Sistema de
Inteligencia, que con gran preocupacion veian el descontrol de esta maquinaria de
coaccion, chantaje y aniquilamiento, formada por una banda de hampones
uniformados que sirven a los intereses de dos individuos, inescrupulosos
(Montesinos, Hemoza) y que estan desprestigiando a nuestro Ejército, asi como al
contemplar la actitud valiente y admirable de congresistas del CCD de la oposicion,
como el Sr. Henry Pease, el Sr. Rbéger Caceres y algunos otros mas, a quienes no
tengo el honor de conocerlos personalmente, pero a quienes respeto y presento mis
saludos por su valentia y honestidad, sentimientos que estoy seguro comparte la
parte sana de nuestro Ejército, es decir, la mayoria, decidi hablar con el general de
brigada José Picdn Alcalde, presidente del juzgado militar donde habian sido
denunciados “los que resultan responsables” de acuerdo a las conclusiones de las
investigaciones efectuadas por el Inspector General del Ejército, general de division
Victor Garcia Gonzélez. Tenia la conviccién que al hablar con el general Picon
Alcalde, compafiero de promocion mio de la Escuela Militar de Chorrillos con quien
hemos servido juntos en alguna oportunidad y quien me hizo padrino de confirmacion
de uno de sus hijos, es decir, éramos compadres y amigos, podria yo contribuir al

esclarecimiento de este crimen, a la sancion de los criminales, de los complices y de
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los encubridores, cautelando a la vez el prestigio del Ejército. Mi contribucion debia
ser anénima ya que la responsabilidad de la investigacion y el juzgamiento es del

general Picon Alcalde.

Me reuni con el general de brigada, el 17 de abril de 1993 y le hablé de su gran
responsabilidad con el Ejército y con el pais, a lo que él me contestd: “Mira
compadre, la Inspectoria General del Ejército ha llegado a la conclusion de que el
Ejército ni ninguno de sus miembros tienen participacion alguna en este caso...Asi
gue yo voy a hacerla larga hasta que la gente se olvide de este asunto”, que la
denuncia oficial se debia a un documento apdcrifo, anénimo, sin valor, etc., y que ya
habia recibido instrucciones precisas del general Hermoza para evitar que se
desprestigie mas el Ejército. Ante mi insistencia que no tome este caso tan a la
ligera y que asuma su responsabilidad ante la historia, me prometié que si yo le
entregaba algunos nombres por donde iniciar su investigaciébn y mejor aun si le
entregaba algunos documentos escritos, él profundizaria la investigacion. El lunes 26
de abril de 1993, de 21 a 22 horas, lo visite en su casa y le hice una narracion de lo

gue me habia enterado y de los nombres que indico en el parrafo 1”.

(Texto distribuido a la prensa el 6 de mayo de 1993 por la esposa del general

Rodolfo Robles Espinoza).
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Anexo 3

NUNCA MAS. A NUEVE ANOS DEL CRIMEN CANTUTA NO SE OLVIDA.
Etnografia y notas de “campo” del conversatorio y acto artistico en memoria
de los estudiantes de La Cantuta, Lima, 19 de julio del 2001, hall de Derecho,
UNMSM.

“Mas temprano que tarde sin reposo retornaran los libros, las canciones que
guemaron las manos asesinas, renacera mi pueblo de su ruina y pagaran su culpa
los traidores...”.

Con esta cita de Pablo Milanés, el grupo Integracion Estudiantil y la organizacién de
derechos humanos APRODEH procedieron a convocar a la comunidad sanmarquina
a la jornada cultural “Nunca mas. A nueve afios del crimen, Cantuta no se olvida”, a
realizarse allende al lugar donde, afios atras, la efigie de un imponente Che Guevara
movilizara las sensibilidades y los suefios utopicos de toda una generacion. La
estatua ya no existe, seria dinamitada en una intervencion policial el afio de 1988, vy,
salvo una pancarta (Generacion Patriota. La sangre derramada jamas sera
olvidada -foto del che en tipico gesto adusto- Presente. Cantuta consecuente), no
hay otra referencia alusiva en ninguna otra parte, tal vez por evitar la identificacion
con la subversion, tal vez porque hasta el Che Guevara de antes no represente lo

mismo para la nueva y heterogénea generacion de sanmarquinos.

Una gruesa banderola azul atraviesa de lado a lado la entrada al hall de Derecho:

“Nunca mas - rezan las enormes letras blancas, que parafrasean al mausoleo
existente en la Universidad de la Cantuta — Comparieros martires de la Cantuta -

contindia el texto, esta vez en amarillo- Presente!!!, - culmina la banderola, con letras
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rojas y exaltadas (véase foto 1).

Es jueves 19 de julio, el dia transcurre con la aparente rutina de siempre pero, a su
vez, se respira un clima distinto, tal vez la calma que precede a una movilizacion. Es
impreciso definirlo, dado que no es precisamente el activismo proselitista el que se

despliega en este evento.

En la facultad de Ciencias Sociales, ubicada a espaldas de la facultad de Derecho,
el Colectivo Amauta también manifesté su punto de vista, mediante diversos actos
performativos: desde una instalacion de tres cajas vacias que levaban inscritas la

siguiente leyenda:

“En cajas como estas fueron devueltos los restos de los nueve estudiantes de La
Cantuta” (foto 2) hasta el empapelamiento de todas las paredes con siluetas de
hombres de lo que parecian ser estudiantes (foto 3 y 4: hasta aqui la apelacion es
similar a la figura que se us6 por el grupo Democracia Ya durante las movilizaciones
contra Fujimori); siluetas en blanco que interpelaban de forma gréfica la violencia
desplegada por el Estado, las fuerzas armadas y los grupos subversivos (todas las
siluetas aparecen con puntos rojos que representan perforaciones de bala
efectuadas en pecho, cabeza y/o extremidades): una apelacion al sentido de
ausencia, silencio y la memoria de los diversos hechos violentos que han ocurrido
desde hace 20 afios en nuestro pais, pues todas las figuras contienen inscritos los
diversos lugares y fechas donde fueron encontrados los restos de personas
asesinadas en sucesivas y clandestinas masacres de campesinos y obreros, de
mujeres, ninas Yy nifos. En la facultad de Derecho, en cambio, no hubo una directa
apelacion gréfica a este tipo de reivindicacion: visualmente, el caso Cantuta

predomina como eje y motivo del evento.

Elaboracion y disefio en formato Pdf, por la Oficina General de Sistema de Bibliotecas y Biblioteca Central.



EL OLVIDO ESTA LLENO DE MEMORIA. JUVENTUD, UNIVERSITARIA Y VIOLENCIA
POLITICA EN EL PERU : LA MATANZA DE ESTUDIANTES DE LA CANTUTA. Sandoval
Lopez, Pablo Gustavo

Tesis UNMSM

Asi, al interior del hall predomina una banderola roja con el siguiente lema:

“Cantuta no se olvida. No mas impunidad. Integracion Estudiantil”.

Esta banderola preside la ceremonia, y su ubicacion clausura la puerta que colinda
con la salida hacia la facultad de Ciencias Econdémicas (foto 5). Bajo esta banderola
se instalé una mesa para los ponentes invitados, y alrededor de 40 sillas y dos o tres
carpetas para los concurrentes. Alrededor, las paredes se hallan cubiertas de lemas

y alegorias al tema (foto 6), desde apelaciones de tipo emotivo e interpelativo:

Si nos recuerdan por nuestros principios
por nuestra lucha por la verdad
por nuestro amor a la vida...

Nunca moriremos. Cantuta no se olvida...

Historia de una barbarie: Esta es una de las pizarras que se presentaron
el dia anterior en el evento organizado en la Universidad de La Cantuta, y
gue historiza el proceso de investigacion del caso, mediante recortes
periodisticos del diario La Republica, asi como mediante la exposicion
de diversas fotos de la Universidad de La Cantuta, y del mausoleo a sus

matrtires (fotos 7 y 8).

Dibujos y murales, como un cuadro formado por flores de cantuta con las
fotos de los estudiantes, titulado “Cantuta no se olvida..” y una roja flor de
cantuta emergiendo entre ellos (foto 9); asi como cintas rojas con los

nombres de los asesinados, la ultima cinta enfatiza: presentes (foto 10).

O aun de tipo vindicativo, en contra de la amnistia y de la impunidad:
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A los mértires de La Cantuta.

Este homenaje es un grito de afirmacion

en lucha por la vida y la justicia.

No mas impunidad.

Vida, verdad y justicia. Contra la impunidad.

Comision de la verdad. No a la impunidad.

Hasta demandas de corte radical:

La Cantuta. Hasta cuando tanta impunidad. jNi olvido ni perdén. Sancién
a los culpables!. En homenaje a los compafieros muertos en el
transcurso de esta lucha en contra de este sistema explotador y en
busca de reivindicaciones sociales... jViva la lucha del pueblo! UNFV.
(Todo el cartel es una alegoria a la masacre. A un extremo un militar de
uniforme verde porta un fusil AKM -de facciones similares a Fujimori, con
un cuadro negro que cubre sus ojos- En el centro y dominando la escena
dos estudiantes, desnudos y con claras muestras de haber sido
golpeados, sangran sobre huesos y montones de tierra removida. Cerca
del militar hay dos manos que surgen de los escombros)

¢Por qué no jugamos a los hermanitos? Uds. hacen de hermanos
trabajadores y yo de hermano empresario. Entonces yo los exploto y
Uds. protestan y yo llamo a mi hermano militar, los despido y los meto
presos y los desaparezco, y encima los llamo subversivos traidores a la
patria. (Un dibujo de tres muchachos conversando, de pie. El mejor vestido
de ellos es el que hace la proposicion. Los otros lo observan, hurafios, foto
11)

Es asi como alrededor de las seis de la tarde, tras un intenso trajinar en torno a las
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pancartas, afiches, fotos y recortes periodisticos diversos (foto 12), -y mientras, se
escucha de fondo un cassette de Martina Portocarrero- se dio inicio a la actividad
programada para las 5:30 pm. Reflexiones del caso “La Cantuta”, que contaria con

la presencia de:

Dr. Victor Cubas Villanueva (ex-fiscal del caso Cantuta /profesor UNMSM).
Sr. Yehude Simon (ex preso inocente).
Sr. Heriberto Benites (abogado de DDHH y actual congresista).

Sra. Raida Condor (familiar de estudiante victima).

Y organizado con motivo de transcurrir otro aniversario de la masacre del 18 de julio
de 1992, el crimen de La Cantuta. A esta hora el hall se halla parcialmente lleno de
estudiantes y adultos diversos, al parecer familiares de los agraviados. Todas las
sillas estan ocupadas y el ambiente aun es parco, dado que mucha gente se
desplaza de forma intermitente, y otros esperan que se inicie la sesion, mientras
observan o conversan indistintamente. La musica se mezcla con el barullo de las

voces (foto 13). Finalmente, una estudiante procede a hablar a través del micro:

- “Muy buenas noches, comparieros estudiantes. Nos encontramos una vez
mas aqui, les doy la bienvenida a nombre de la agrupacion Integracion
Estudiantil. Nosotros, compafieros, hemos pedido hacer este pequefio
evento, este pequeiio homenaje, por que consideramos que debemos luchar
contra la amnesia colectiva que lamentablemente, y en estos ultimos tiempos,
parece que es caracteristica de nuestro pueblo. (...) En estos ultimos afios
hemos luchado contra lo que es un régimen dictatorial, pero, ahora creo que
debemos empezar la lucha encarnizada contra la indiferencia y contra la
amnesia colectiva, compaferos. Recordemos pues, y pidamos justicia por

todas aquellas desapariciones forzadas, por todos aquellos asesinatos y por
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todas aquellas violaciones a los derechos humanos que han ocurrido en los
ultimos veinte afios: en los Ultimos diez, gracias pues a la dictadura
montesinista con su Comando Colina, y en la década del APRA, obviamente
todos recordamos al comando Rodrigo Franco y a todas aquellas muertes sin
causa y sin motivo que se sucedieron. Agradezco nuevamente por su
presencia pues, y esperamos gue este pequefio mensaje que brindamos se
guede en cada una de sus mentes, y recordemos, y luchemos, y nos
organicemos porque este tipo de actos, este tipo de crimenes nunca mas
vuelvan a suceder. Ahora le doy paso al compafiero que va a moderar el
conversatorio”.

- “Bueno, ante todo muy buenas noches a todos los presentes, tanto
estudiantes como familiares. Nuestro mas sentido pésame, que no seria tanto
pésame, puesto que los compafieros, de alguna manera, con su ejemplo
nos dieron o nos ahondaron en la necesidad, definitivamente, de seguir
firmes en nuestras ideas, de seguir en nuestras criticas ante tales hechos o
cuestiones que definitivamente, como estudiantes, nos hacen dar una
cuestion critica, una cuestion de alternativa ante determinadas situaciones.
Tal es el contexto pues, que nos envuelve en la ya mencionada matanza de la
Cantuta, o también la matanza de Barrios altos, ello producto necesariamente
de una amnesia colectiva, producto de los medios de comunicacién, producto
de los regimenes dictatoriales que basicamente se basan en el hecho de
transtorno, en el hecho de alienacion a todos los miembros componentes de
la sociedad, especialmente los mas pobres, los mas excluidos. Es pensando
en estas necesidades que nosotros hemos hecho este evento conjuntamente,
para darles un &mbito de lo que se trata, el ambito de los derechos humanos,
el &mbito de respeto a la vida, a la persona, a la dignidad humana (...). Desde
ya agradeciéndoles su presencia, el motivo en si gira en torno a lo que es la

reivindicacién de los derechos humanos, que definitivamente, a lo que los
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familiares, que muchos de nosotros tal vez no lo hemos pasado, que nos
sentimos identificados, que nos sentimos representados por la causa que es
la defensa de la vida, que es la defensa de los derechos humanos, asi que
hemos invitado a familiares y también a grandes personajes presentes, que
de alguna manera han tenido una gran participacion en cuanto a estos
temas(...).Recibamos con un fuerte aplauso” (foto 14).
Observamos como Integracién Estudiantil, luego de explayarse sobre la necesidad
de luchar contra la indiferencia y la amnesia colectiva, pide guardar ordeny silencio
para proceder al evento especifico, mientras a su vez apela a una demanda
ampliada de ciudadania y derechos humanos como el verdadero eje del evento,
demanda que no queda muy clara en las diversas imagenes expuestas en la jornada,

no es muy explicita visualmente, como si lo fue en Ciencias Sociales.

Tras la exposicién de Yehude Simon, el moderador agrega:

- “ellos no han muerto, sino que han pasado como ejemplos, han pasado
como vidas... y demas palabras que les podamos decir, definitivamente han
pasado a la eternidad, ellos no han muerto, y siguen presentes ahora y siempre, y
esto es un homenaje, como dice en la pizarra, es un grito de afirmacién y lucha por la
vida y la justicia, que esa es una necesidad que todos debemos aspirar, tanto
universitarios, trabajadores, madres de familia, empezando por una buena
educacion dandoles una buena alternativa a la vida, y es en esa manera que
nosotros organizamos en este evento, y definitivamente los compafieros estan
presentes ahora y siempre, y han pasado a la eternidad, y los seguiran siendo
mientras haya justicia, mientras haya algo por que luchar, por una sociedad mas

justa y por una vida mejor”.
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A continuacién, el fiscal Victor Cubas inicia su exposiciéon tomando lista de los

muertos, e invocando al publico a responder presente, como una forma de demostrar

que los comparieros estaban presentes efectivamente en el evento:

Marcelino Maximo Rosales Cardenas.
iPresente!.

Bertila Lozano Torres.

iPresente!.

Richard Armando Amaro Céndor.
iPresente!.

Dora Oyague Fierro.

iPresente!.

Felipe Flores Chipana.
iPresente!.

Luis Enrique Ortiz Perea.
iPresente!.

Robert Teodoro Espinoza.
iPresentel.

Heraclides Pablo Meza.
iPresente!.

Hugo Muioz Sanchez.
iPresente!.

Juan Gabriel Marifios Figueroa.

iPresente!.

Tras su exposicion, Cubas concluye de forma categorica:

-“A los estudiantes asesinados en la Cantuta jamas se demostré que fuesen

terroristas, ese fue un acto vil y sanguinario hecho por los mercenarios del
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gobierno. Por eso es mas doloroso. Y por eso es que la comunidad nacional e
internacional se levanté y eso es lo que permitié que pudiésemos investigar.
Ahora, el ejemplo que dieron ellos, hay que seguirlo. Y termino diciendo que,
nosotros tenemos que repetirnos, una y mil veces, ni olvido ni perdon. jQué
facil es ahora! Formamos una Comision de la Verdad para la reconciliacion y
para que haya perdon. Qué facil. Eso es luchar por la impunidad, y en el Pera
debemos luchar conjuntamente por desterrar la impunidad. Y como se ha
dicho, acé, debe haber una Comision de la Verdad para el esclarecimiento, la
reconciliacién, pero una efectiva sancion para quienes violaron derechos
humanos y para quienes lucraron con la corrupcién. Muchas gracias”

(aplausos).

Prosigue el estudiante moderador:

- “No mas torturas ni asesinatos, no hay dictaduras ni libres, y en especial los
compafieros martires de la Cantuta, les aseguro que dirian la siguiente frase,
y espero que la escuchen bien: Se nos recuerda por nuestros principios, por
nuestra lucha por la verdad y por la justicia, y es a la que nos debemos. Y
ésta es ejemplo, y a éste valor y a ésta fuerza que todos debemos asumir,
como estudiantes, como conocedores de una realidad critica, como
conocedores de una alteracion que vaya mas alla de las aulas universitarias,
gue definitivamente varios de los combativos seguramente lo hubieran hecho
y lo estdn haciendo desde donde estén, definitivamente la lucha por una
sociedad mas justa. Y de una sociedad mas democratica, que no ponga
simplemente por la elecciones, y de una sociedad mas justa que no ponga
simplemente un Palacio de Justicia, un simple Juzgado procesal.
Definitivamente, la lucha que dejamos es la lucha por la vida, por la justicia, y

por el pueblo”
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A continuacion, es el turno de Heriberto Benitez, abogado del caso La Cantuta,
quien distingue tres autores del delito: autores materiales (ejecutores), intelectuales

(planificacion y apoyo logistico) y, principalmente, encubridores:

- “los que después que se enteraron que esto se produjo, intentaron sustraer de
la investigacion penal a estas personas responsables de estos delitos,
aquellos que en el &mbito militar, que en el ambito politico, que en el ambito
parlamentario y en el ambito judicial hicieron todo lo posible para que no se
llegara a investigar, para que no se llegara a identificar a los responsables,
para que no se le sancione. Toda esa complicidad, toda esa red mafiosa de
personajes que se lavan la mano con fe y alegria para salir adelante, todo
esos jueces, parlamentarios, todo esos tribunales militares, todo esos
generalotes que se encargaron de amenazar a los fiscales, de sancionar a los
abogados, de denunciarlos falsamente, de recluirlos en un calabozo en la
carceleta de Palacio de Justicia, amenazéandolo con meterlos a un penal en
horas de la madrugada, todos esos responsables tienen que asumir su

responsabilidad y estar en el banquillo de los acusados”. Y prosigue:

- “Y esto, no significa venganza, esto significa un acto de justicia que tiene que
realizarse en el Perd porque esto se merecen, nosotros (aplausos
espontaneos) lo que ustedes tienen gque ser conscientes y solidarios con los
compafieros de la universidad la Cantuta, lo que vivio La Cantuta en parte lo
vivieron alumnos de la universidad de San Marcos, alumnos de la Universidad
del Callao, alumnos de la Universidad de Ingenieria, alumnos de la
universidad que por el solo hecho de protestar, por reclamar sus derechos,
por solidarizarse con esta gente que sufria, eran destruidos de esta manera,

eran asesinados, otros eran desaparecidos y otros encarcelados a pesar de

Elaboracion y disefio en formato Pdf, por la Oficina General de Sistema de Bibliotecas y Biblioteca Central.



EL OLVIDO ESTA LLENO DE MEMORIA. JUVENTUD, UNIVERSITARIA Y VIOLENCIA
POLITICA EN EL PERU : LA MATANZA DE ESTUDIANTES DE LA CANTUTA. Sandoval
Lopez, Pablo Gustavo

Tesis UNMSM

ser inocentes”.

Concluye con la afirmacion de la necesidad de identificar a los responsables y de
sancionar a los culpables, por lo que su critica sobre los miembros de la Comision
de la Verdad gira en torno al riesgo de que derive en comision de la impunidad bajo

la figura de la reconciliacion nacional, que encubre las politicas de punto final.

“Sobre este punto de la Comisién, habria que destacar que, si bien al
inicio se sigui6é con el orden programado, hubo alteraciones en el orden
de los testimonios. Asi. Raida Condor (la madre mas involucrada, junto
con Gisela Ortiz en la busqueda de los desaparecidos) se expresé de
forma emotiva y corta, tras la presentacion del grupo de mausica
ayacuchana. Fue el testimonio mas conmovedor. También habl6 de forma
particularmente exaltada Flores Mufioz, hermano del profesor asesinado,
quien no figuraba en la programacion, y que hizo una denuncia dirigida al
imperativo de investigar las ejecuciones clandestinas de campesinos, asi
como el proceso de los presos politicos injustamente encarcelados. Con
estas exposiciones las criticas a la Comision de la Verdad giraron en
torno a la falta de representatividad que se percibia en tanto que ningun
familiar ni persona afectada directamente con las masacres y las
violaciones de derechos humanos era miembro de esta comision, y en
cambio destacaba la presencia de personas con antepasados politicos
de izquierda u oficialista, por lo que la desconfianza con los probables

resultados se exasperaba por momentos.

Podemos observar entonces que hay una demanda de justicia pero que también hay
una profunda desconfianza sobre la forma en que se llevara a cabo tal

intermediacién, cuestion que se harda mucho mas aguda a medida que la discusion
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de los ponentes gire en torno al papel de la Comision de la Verdad en el

esclarecimiento y la fiscalizacion de tales hechos.

Entonces, si bien a nivel discursivo existe la conciencia de apelar a la memoria de
todas las violaciones de derechos humanos, el conflicto aparece en la
disconformidad con los integrantes de la Comision de la Verdad, particularmente
frente a Beatriz Alva Hart (ex congresista fujimorista). Asi, los testimonios revelan
diversos momentos de esta lucha por la memoria, que en el caso especifico de La
Cantuta representd una lucha durante nueve afos, y un intento de resignificar el
hecho en el marco de la transicion democratica, y del imperativo de conformar una
Comision de la Verdad que represente de forma legitima las demandas de

familiares y estudiantes en la busqueda y sancion de los autores de tal matanza.

A estas alturas del relato etnografico, cabe destacar que durante el acto hubo un
creciente malestar generado por el hecho de tener que apelar constantemente a la
conciencia y a la indiferencia de diversos estudiantes que, por la ubicacion poco
adecuada del evento (un hall donde necesariamente la gente se desplaza de forma
continua y en horas de clase) parecian por momento opacar los discursos con el
bullicio de su trajinar. Sin embargo, hubo momentos en que el silencio llego a ser
total, como durante las primeras exposiciones (Simon, Cubas, Benitez),
particularmente con la descarnada exposicion del proceso de la investigacion

efectuada por Victor Cubas.

Concluida la ronda oficial de intervenciones (aun faltaba Raida Condor), se procedio

a dar inicio al acto cultural, tras la siguiente declaracién del estudiante moderador:

- “Todos tenemos una mision, mientras exista la vida, una lucha por la justicia,

por la verdad, los compafieros martires de Chicago estaran presentes, y es,
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en ese motivo les rogamos, ponernos a todos de pie y dar unos vivas por los
compafieros que siempre seguiran eternos, firmes, y presentes.

- iComparferos martires de La Cantuta!

- jPresente!

- iCompafieros martires de la Cantuta!

- jPresente!

- iCon su ejemplo!

- iVenceremos!

- iCon su ejemplo!

- iVenceremos!

- jAhora!

- iY siempre!

- jAhora!

- iY siempre!”

Seguidamente, en las exposiciones culturales (trova, musica andina) participaron
estudiantes sanmarquinos, de la Cantuta y de Villarreal, asi como Delfina Paredesy
Jaime Guadalupe, quienes declamaron a Vallejo y Scorza, respectivamente, y
manifestaron su identificacion con el dolor de los familiares. Fueron significativas (en
tanto se vinculan con nuestra observacion anterior) las palabras del alumno Eduardo

Garcia, un estudiante de La Cantuta que también recité en el evento:

- “Lamentablemente, la indiferencia es grande en diferentes universidades.
Ayer, hicimos (un acto) en La Cantuta, y también la indiferencia se observé en
los diarios. Mientras nosotros estabamos haciendo el acto cultural, otros

pasaban libremente, sin ni siquiera mirar lo que haciamos”

Tras la presentacion de la musica ayacuchana (con temas como “Maiz”, “El hombre”,
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“Dos palomitas” y “Flor de retama”), una miembra de Integracion Estudiantil

recrimina nuevamente el bullicio externo porque

“esto no es una celebracibn sino un homenaje. Para recién empezar a

despertar, para recién empezar a tener un poco de conciencia”.

Es en este momento que pide a Raida Céndor que se exprese, tras
manifestarle su plena identificacién por su “amor a la verdad”, tras lo cual se desata

una serie de aplausos. Raida Céndor expresa lo siguiente:

“En la lucha, encontré, al doctor Cubas Villanueva, la sefiora Delfina Paredes.
Hay muchas personas que debo de agradecer. Dentro de este dolor conoci a
mucha gente que nos ha apoyado y han podido estar con nosotros. Yo
pensaba que estaba sola, que buscaba un hijo, pero no. Gente que como
Delfina, gente que me conoce, soy una mujer muy humilde, que en definitiva, y
la mujer, vive y vive la vida, pareciera que yo nomas fuera la madre que tenia
un hijo en la universidad, pero no. Definitivamente. Pero me desperté cuando
lo desaparecen a mi hijo, Armando. Y dentro de todo esto, esta la mano de
Dios, que no nos ha dejado, y siempre esta con nosotros (...) Agradezco a
todos ustedes, por estar con nosotros, por recordar a los martires de la
Cantuta, y que no se olviden, yo voy a seguir luchando mientras que pueda,
mientras que Dios me de vida, para que una madre no sufra, no busque a su
hijo como lo hice. Si les contara mi vida desde aquél 18 de julio, no les
terminaria de contar. No les puedo decir. Yo levanté muertos, buscando a mi
hijo. Subia a un edificio de 20 pisos, y me lo bajaba corriendo, buscando a
Armando ¢Ddnde estas? (foto 15, se emociona, el tono de voz se quiebra. La
alumna que la presento la abraza en sefal de solidaridad y de compartir su

dolor. Le siguen aplausos)
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- Gracias por estar con nosotros, gracias muchachos (aplausos).

- iComparfieros martires de la Cantuta!
- iPresente!

- iCompafieros martires de la Cantuta!
- jPresente!

- jAhora!

- iy siempre!

- jAhora!

- iy siempre!

El moderador de Integracion Estudiantil proclama:

- “Quiero decirles, a aquellos que nos querian engafar, a aquellos que nos
guerian vender mentiras, que supo decirles, con su amor de madre, que no, y

gue supo reprobarlos con la cara la verdad”.

Continua la trova y Walter Humala manifiesta:

“la trova, no es solamente una actitud, como un oficio mas. Es un oficio de
compromiso. Y espero que después de escuchar las palabras tan
conmovedoras de quienes en realidad sienten en carne propia lo que ha
ocurrido, para muchas otras ni les interese, a ellos quiere dedicarles este

tema’”.

Finalmente se anuncia y hace su ingreso el grupo de zampofias Taqui Marka:
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- “Reciban el saludo fraterno y solidario de nuestra institucion. compafieros y
compafieras, a enfrentar, la amarga realidad, y asi, luchar, cada vez mas, para
gue esto no vuelva a suceder. Con su muerte, nos fue unida la verdad y un
rayo de esperanza para aquellas personas que buscan una sociedad justa y
solidaria. Y no dejar que a diestra y siniestra que perduren hoy los de la
década pasada, y aquel que dice transigir el sentir de nuestro pueblo, venir a
representar a él. Entonces, comparieros, vengo a decir que, cuando un justo
muere, nunca muere. No solo por uno mas, sino muchos, muchos mas. Por
eso, ellos seran siempre llama incendiaria en el seno de él, que denunciara
actos de barbarie cometidos por un gobierno representante de minorias que
sOlo busca, postrar en la miseria e ignorancia a las grandes mayorias, actos
como en el Callao, Accomarca, Uchuraccay, Barrios Altos y La Cantuta
guedaran registrados en la historia, como actos genocidas de
amedentramiento para evitar la justa reivindicacion de las mayorias. Por eso,
la lucha debe continuar, debe continuar en aras de buscar una verdadera
democracia. Asi, la muerte de nuestros martires no sera una inmolacion en
el vacio pues ellos estaran siempre en el recuerdo vivo de todos. Eso es

todo compafieros” (aplausos).

- iComparieros de La Cantuta!

- ipresente!

- iAhora y siempre!

- iPresente!

- iViva la cultura y el arte popular!
- iVival

- iViva la cultura 'y el arte popular!
- iVival

(Se hace una invocacion en quechua: el grito de guerra de la agrupacion tTqui
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Marka).
- i... taqui marka!
- jcarajo!
(Foto 16 y 17. Se finaliza con las zampofias y se forma una rueda en el hall

con alumnos diversos).

El homenaje culmind cerca de las diez de la noche, con el grupo de zamponias, que
recordaba aquellos afios en que muchas de las identidades radicales de San
Marcos y la Cantuta danzaban al ritmo de las zampofias, las antaras y las quenas.

Sonidos que aun parecen permanecer en algunas mentes de estudiantes.
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