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INTRODUCCIÓN 

 

 

 

Mi primer acercamiento a Rosa Cuchillo (1997), novela de Óscar Colchado 

Lucio (Huallanca, Ancash 1947), estuvo motivado por el deseo de participar, desde el 

campo de los estudios literarios, en el debate sobre la violencia política que azotó 

nuestro país durante el conflicto armado interno producido en las dos últimas décadas 

del siglo XX. En efecto, mis primeras lecturas de esta importante obra se circunscribían 

a los aspectos que me permitieran atender esta urgente e ineludible agenda re/instalada a 

raíz de la publicación del Informe Final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación 

en agosto de 2003. Así, mientras cursaba el último año del pregrado en la Facultad de 

Letras de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, el 2004, me dediqué a discutir 

mis reflexiones en torno a esta novela con algunos compañeros y profesores. Sin 

embargo, con el transcurrir de los meses, y luego de incesantes lecturas, surgieron otras 

interrogantes que me llevaron a profundizar mi interés en Rosa Cuchillo1 y a ampliar mi 

inicial campo de investigación. En ese momento comencé a reunir el escaso material 

crítico sobre esta trascendental obra con el objetivo de encontrar algunas respuestas a 

mis nuevas inquietudes, labor que, en gran medida, resultó infructuosa. 

Las diversas problemáticas que presenta Rosa Cuchillo giran en función a la 

interconexión de dos aspectos fundamentales. En primer lugar, su condición de novela 

bicultural, es decir, de obra literaria que se inserta en las fronteras de dos sistemas  

socioculturales (o semiósferas) que interactúan y se conjugan tensionalmente en nuestro 

                                                 
1 En esta investigación he utilizado la primera edición de la novela (1997) pero he considerado los 
cambios introducidos en las siguientes ediciones (2002) y (2005), cuando eran pertinentes. 
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territorio nacional: el andino y el occidental. En segundo lugar, como ya hemos 

adelantado, la representación del tema del conflicto armado interno (1980-2000) 

acrecienta la necesidad del análisis de la novela ya que inscribe los principales 

problemas de nuestra sociedad (las herencias coloniales, la violencia y la exclusión 

social) en el momento más dramático de nuestra historia republicana. La compleja 

representación discursiva de estas dos grandes problemáticas, centrales para repensar 

nuestro futuro como nación, genera que Rosa Cuchillo ocupe un lugar privilegiado 

dentro de la narrativa  peruana de finales del siglo XX. 

Me interesa investigar la presencia activa del pensamiento andino en Rosa 

Cuchillo en sus diferentes manifestaciones. Entiendo por pensamiento andino el modo 

particular de la sociedad andina de racionalizar y conceptualizar la realidad, el cual 

hunde sus raíces en la era prehispánica. Sin embargo, es necesario precisar que este 

modo de pensamiento no se ha mantenido como un núcleo “esencial” o 

“incontaminado” desde la antigüedad hasta la época contemporánea. Por el contrario, a 

través de disyunciones, fusiones y sincretismos, ha permanecido en forma de principios 

cognoscitivos que se actualizan en las distintas prácticas socioculturales de la 

comunidad andina. 

Esta racionalidad constituye una matriz de pensamiento alternativa a partir de la 

cual podemos cuestionar y superar la diferencia cultural/colonial construida por la 

modernidad occidental, que pretende silenciar y deslegitimar a los otros modos de 

pensamiento para autovalidarse como el centro productor de conocimiento. En esta 

perspectiva, la racionalidad andina se configura como un lugar de enunciación desde el 

cual podemos pensar y producir conocimiento. De esta manera, el pensamiento 

moderno y el pensamiento andino quedan situados en un mismo nivel epistémico 

superándose las jerarquías coloniales que operan en el discurso de la modernidad. 
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Sobre la base de estas iniciales precisiones, la presente investigación busca dar 

respuesta a las siguientes interrogantes: ¿de qué formas se plasma el pensamiento 

andino en Rosa Cuchillo?, ¿cuál es el sentido de la inscripción de esta forma de 

pensamiento en la novela? y ¿cómo se relaciona semánticamente con la representación 

del conflicto armado interno?  

Para abordar la resolución de estas preguntas, he formulado la siguiente 

hipótesis que intentaré demostrar en el curso de la investigación: sostengo que en Rosa 

Cuchillo se formula un discurso postcolonial por la presencia de las siguientes 

operaciones discursivas: a) la inscripción actuante del pensamiento andino en la novela 

tanto a nivel lingüístico y compositivo (plano de la expresión), cuanto en el mundo 

representado (plano del contenido), con el objetivo de configurarlo como un lugar de 

enunciación desde el cual criticar el discurso colonizador de la modernidad occidental; 

b) la reescritura del conflicto armado interno con el fin de problematizar la crisis de la 

modernidad/colonialidad en nuestro país y repensar nuestro futuro como nación; y c) el 

replanteamiento de las relaciones entre lo occidental y lo andino más allá del 

colonialismo, esto es, la búsqueda de una integración intercultural dialógica tipo tinkuy 

(encuentro tensional de contrarios) que trascienda las jerarquías coloniales construidas 

por el discurso moderno. 

El método que utilizaré para examinar Rosa Cuchillo y demostrar este 

planteamiento está pensado desde los enfoques del análisis del discurso. Esta 

perspectiva analítica abre un espacio de diálogo interdisciplinario desde los estudios 

literarios hacia el múltiple campo de las investigaciones socioculturales, con el fin de 

analizar críticamente un objeto determinado: la producción discursiva (Huamán 1994: 

20). Nuestra perspectiva crítica presta particular atención a las articulaciones semánticas 

entre el plano de la expresión y el plano del contenido, vale decir, a la manera en que 
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los mecanismos discursivos dialogan con los contenidos que configuran los textos o 

relatos culturales. Adicionalmente, para poder explicar convenientemente los hallazgos 

de esta investigación, emplearé los aportes de los estudios postcoloniales, conjunto 

plural y transdisciplinario de reflexiones críticas que contribuyen entre sí para 

problematizar sobre diversos aspectos socioculturales que develen la otra cara de la 

modernidad occidental: la colonialidad. La elección de este marco teórico se justifica 

puesto que considero que las estrategias narrativas y retóricas de Rosa Cuchillo 

representan discursivamente las dinámicas culturales (de resistencia y apropiación) de la 

comunidad andina contemporánea y revelan una lectura crítica de las tensiones de la 

modernidad en nuestro país enfatizando su carácter colonial.  

La tesis está dividida en cinco capítulos. En el primero realizo un balance de los 

aportes más relevantes sobre la obra de Óscar Colchado Lucio, prestando especial 

atención a los estudios sobre su obra más importante, Rosa Cuchillo. Concluyo este 

capítulo con una agenda de investigación, necesaria para el análisis del texto. En el 

segundo capítulo establezco el marco teórico de esta investigación. En él examino 

algunos aportes de los estudios postcoloniales en diálogo con los elementos o categorías 

que conforman el pensamiento andino para construir una base teórica que nos permita 

analizar, en los siguientes capítulos, los modos en que la novela de Colchado esgrime 

una lectura crítica de la modernidad peruana. El tercer capítulo está dedicado al análisis 

de las distintas formas en las que se representa la dinámica de la oralidad andina en el 

texto. A partir de este análisis demostraré que en la novela se inscribe una utopía verbal, 

basada en la articulación entre oralidad-escritura y en la desestabilización de la norma 

lingüística culta, que tiene como propósito liberar o descolonizar el pensamiento andino. 

Para ello examinaremos el empleo de ciertas estrategias narrativas (la repetición, en 

particular), el rol de la elaboración lingüística y la forma en que se incorpora algunos 
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relatos de tradición oral andina en Rosa Cuchillo. En el cuarto capítulo, se explora la 

condición actuante de las estructuras cognitivas andinas en el plano del contenido de la 

novela y se explica la manera en que estas categorías rigen los principios compositivos 

o estructurales del texto. Mi objetivo en este capítulo es mostrar que el pensamiento 

andino se propone como una racionalidad alternativa desde la cual se replantea una 

integración nacional que trascienda las barreras coloniales. Finalmente, en el quinto 

capítulo analizamos las formas en las que se representa el conflicto armado interno en 

Rosa Cuchillo como manifestación de las fisuras de la modernidad colonial en el Perú.   

La razón y el posible valor de la presente investigación están basados en la 

convicción de que la crítica literaria es una valiosa disciplina científica desde la cual 

podemos aproximarnos a la comprensión de nuestro campo cultural. Más aún, en esta 

época de crisis y transición, consideramos que la lectura atenta de obras ubicadas en las 

fronteras de nuestros sistemas culturales, como Rosa Cuchillo, juega un rol central en el 

debate contemporáneo. Por un lado, intento demostrar que la reflexión sobre la memoria 

y la violencia, a partir del análisis crítico de la novela de Colchado, puede ayudarnos a 

ampliar y a repensar el debate sobre el sentido del complejo e híbrido texto cultural 

peruano. Por otro, considero que análisis de este tipo no solo ofrecen claves de lectura 

para indagar nuestra realidad, sino que también pueden contribuir a su transformación 

mediante la construcción de un conocimiento emancipador: un saber que devela las 

alternativas al desarrollo social desacreditadas por la modernidad y que nos permite 

restituir el diálogo ético-solidario (pasar del conocimiento del otro a su reconocimiento) 

en el estudio científico (Santos 2003: 30-31). Estoy convencido de que, a partir de este 

horizonte cognoscitivo, la crítica literaria no solo encontrará un lugar importante en el 

campo de las investigaciones culturales sino que, además, logrará trascender la crisis del 

paradigma científico moderno.     
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CAPÍTULO I 

LA RECEPCIÓN CRÍTICA DE LA OBRA DE ÓSCAR COLCHADO 

 

 

 

En general, la crítica sobre la producción discursiva de Óscar Colchado Lucio es 

superficial, reductiva y, a veces, contradictoria. En algunos casos, se deja seducir por el 

fácil comentario subjetivo: “Colchado (…) se acerca [al mundo andino] para darnos una 

visión amorosa y comprensiva” (Baquerizo 1997: 139). Otras veces incurre en lecturas 

apresuradas y miopes: “Rosa Cuchillo (…) muere de pena al enterarse (…) de la muerte 

de Liborio, su único hijo” (Gutiérrez 1999: 37. Énfasis nuestro)2. Sorprende, además, el 

desencuentro que existe entre la mínima atención de la crítica y la numerosa producción 

de Colchado, iniciada en 1974. Este silenciamiento se agudiza si tenemos en cuenta las 

continuas reediciones y reimpresiones de sus textos y los múltiples galardones que ha 

obtenido a lo largo de estos años3. Pero no solo ello ya que, sumado a este flagrante 

“ninguneo” de gran parte de la crítica, incluso se ha minusvalorado su labor creativa: 

“Los signos de la profusión marcan a Rosa Cuchillo, novela en la que encuentro menos 

la sensibilidad del narrador oral popular que la del letrado provinciano contestatario” 

(Elmore 2001: 87. Énfasis nuestro).  

Podemos sistematizar esta escasa recepción crítica en función de cuatro agendas 

problemáticas: a) la incorporación de elementos y códigos culturales andinos en sus 
                                                 
2 Gutiérrez olvida que Rosa, protagonista de Rosa Cuchillo (1997), tiene otro hijo además de Liborio. Su 
nombre es “Simonsito” y Rosa se reencuentra con él en el Janaq Pacha (mundo de arriba) (cfr. Colchado 
1997: 193). 
3 Podemos destacar: el Premio Copé de Cuento en 1983, el Premio Nacional de Literatura Infantil 
otorgado por la Asociación Peruana de Literatura Infantil en 1985, el Primer Premio en el Concurso 
Latinoamericano de Cuento organizado por el Consejo de Integración Cultural Latinoamericana en 1988, 
el Premio Nacional de Novela Universidad Nacional Federico Villarreal, el Premio Juan Rulfo otorgado 
por Radio Francia Internacional en el año 2002, entre otros. 
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textos; b) el diálogo de su producción discursiva con el conflicto cultural/colonial en el 

Perú; c) el plano de elaboración lingüística del discurso literario; y d) la discusión sobre 

su ubicación en nuestra tradición literaria.  

En cada una de estas rutas de interpretación, como ya adelantamos, la crítica 

muestra una serie de falencias y problemas al examinar la producción discursiva de 

Colchado Lucio. En gran medida, esto se debe a la aplicación de criterios contenidistas 

y referencialistas que privilegian una mirada descriptiva que se limita a constatar la 

presencia de los elementos y códigos antes mencionados en los textos de Óscar 

Colchado. Sin embargo, debemos destacar también algunas aproximaciones que 

intentan ofrecer lúcidas lecturas sobre su producción literaria desde una perspectiva 

analítica acorde con los actuales desarrollos de la crítica literaria, sobre todo en relación 

a las dos primeras agendas problemáticas (González Montes 1997, Villafán 2002, 

Huamán 2006).   

Es evidente que la crítica ha valorado positivamente la capacidad de Óscar 

Colchado para crear mundos representados que pueden ser fácilmente identificados 

como análogos al referente recreado y la verosímil incorporación de los mitos de la 

tradición oral andina en sus textos. En esta línea interpretativa podemos mencionar a 

Tomás Escajadillo (1994: 174-187) quien encomia la representación de la cosmovisión 

andina (sobre todo la incorporación de deidades y personajes míticos) en los cuentos 

que conforman el volumen de relatos Cordillera negra (1985). Sin embargo, su lectura 

se detiene en un nivel descriptivo-impresionista que incluso se deja llevar por la frase 

efectista y el comentario subjetivo. Así, al glosar la última escena del cuento “Cordillera 

negra” (en la que el protagonista, Tomás Nolasco, ve alejarse al dios puma. Cfr. 

Colchado 1985: 26), Escajadillo la cataloga como un “verdadero encuentro cercano del 

tercer tipo” (1994: 181). Esta perspectiva superficial le impide observar, por ejemplo, el 
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funcionamiento de los textos de tradición oral andina que están operando en algunos de 

los relatos del volumen. Así, cuando comenta “El águila de Pachagoj” (Colchado 1985: 

28-41) no repara en que este cuento contiene algunos núcleos narrativos que dialogan 

con el relato “La amante del cóndor” recopilado por el padre Jorge Lira (1990: 83-92), 

como el “rapto” de la mujer por un “señor majestuosamente vestido” o el motivo de la 

comunidad que quiere matar a machetazos al sujeto portador del caos. Su afán por 

renarrar los cuentos del mencionado volumen provocan que Escajadillo aporte muy 

poco al análisis crítico de la producción discursiva de Colchado. 

En cierta medida, la lectura de Manuel Baquerizo (1997) se inscribe en esta 

línea. Baquerizo anota que en Rosa Cuchillo (1997) subyace un sincretismo religioso 

(cristiano-andino) en la configuración de los tres mundos representados en la novela: el 

Janaq Pacha (mundo de arriba), el Kay Pacha (mundo de aquí) y el Ukhu Pacha 

(mundo de abajo). Sin embargo, solo describe y renarra la configuración de estos tres 

ámbitos de la cosmogonía andina en el texto. Por consiguiente, no se interroga por las 

implicancias semánticas de este aspecto. Por ejemplo, al mencionar a los seres y a los 

castigos presentes en el Ukhu Pacha se limita a añadir que, como en “El sueño del 

pongo”, este conglomerado de imágenes constituye “una forma alegórica de denunciar 

los excesos y de desquitarse moralmente por todas las ofensas y humillaciones [que ha 

sufrido la comunidad andina]” (139). Esta óptica maniquea (andino vs. occidental), le 

impide percibir a Baquerizo que, en última instancia, la infracción que vincula a todos 

los sujetos castigados en el Ukhu Pacha es la ruptura de la reciprocidad, entendida 

como valor primordial de la comunidad andina. Cegado por la “denuncia social” y el 

“desquite moral”, Baquerizo no repara en que, implícitamente y por contraste, el texto 

plantea la reciprocidad andina como una forma viable para trascender las jerarquías 

coloniales de nuestra sociedad. Por último, se equivoca al afirmar que los jirkas (dioses 
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de la montaña) juegan en el Janaq Pacha (138) ya que, en realidad, lo hacen dentro del 

cerro Auquimarca (Colchado 1997: 31-36).  

Lamentablemente, este tipo de lectura miope e irreflexiva dominará la crítica 

sobre la producción discursiva de Colchado Lucio. El escritor Miguel Gutiérrez se 

inscribe decididamente en esta perspectiva. Sobre Rosa Cuchillo anota que:   

la historia que ocurre en el trasmundo parece rebasar los límites mismos de la 
novela y más bien introduce al lector en el universo de los cuentos de hadas. De 
otro lado, me queda la duda de si todo ese maravilloso mundo que revela la 
ficción se basa en una auténtica visión indígena que supervive en el imaginario 
colectivo de los Andes, o se trata más bien de una construcción intelectual con 
los datos tomados de la reciente antropología andina (Gutiérrez 1999: 42). 

 

Este soterrado deseo por establecer la diferencia entre lo “auténtico indígena” y 

lo “intelectual artificial” se entiende desde una óptica dicotómica y superficial. Su 

miopía crítica le impide observar la labor del artista que recoge materiales de distinta 

procedencia para buscar dialogar creativamente con la esfera sociocultural andina 

(Galdo 2006: 280). Por si fuera poco, al catalogar, con un ineludible tufillo exotista, de 

“cuento de hadas” al universo mítico representado en Rosa Cuchillo opera 

autoritariamente ya que restringe la funcionalidad social del texto. En este caso, asume, 

tácitamente y sin cuestionamientos, un tipo de recepción que asimile (limite) la 

representación de este imaginario al campo de las “narraciones maravillosas”. En tal 

virtud, no considera otras posibilidades de recepción por parte de otros sujetos que 

puedan percibir, más allá de la “preocupación” por la procedencia de las fuentes, un 

espacio simbólico de afirmación identitaria, ligada a la tradición andina, en el campo 

cultural contemporáneo. En síntesis, Gutiérrez tampoco se preocupa por analizar los 

mecanismos de representación de la novela como estrategias discursivas que nos puedan 

ofrecer claves de lectura para examinar las múltiples dinámicas culturales del Perú 

actual.    
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En la línea superficial de Gutiérrez, Jorge Terán (2005) se equivoca al afirmar 

que, en contraposición a la configuración transcultural (andino-occidental) de Mariano 

Ochante4, en Rosa Cuchillo el sector de la sociedad andina que representan Rosa y 

Liborio se “configura una continuidad sin mayores procesos de interacción cultural; no 

existen elementos transculturados, mucho menos híbridos, en relación a lo runa5” 

(2005: 122. Énfasis nuestro). A partir de esta lectura sesgada no se puede explicar la 

presencia de los elementos provenientes del panteón cristiano que han sido apropiados y 

resemantizados por la colectividad andina representada en la novela. Citemos algunos 

ejemplos: a) la invocación de Rosa a “la Providencia”, (Colchado 1997: 36); b) la 

relación entre los “pecados” y los castigos en el Ukhu Pacha aceptada por otro runa 

(supuesto indio “puro” en la lectura de Terán) que se encuentra con Rosa en el mundo 

ultraterreno (52); y c) la creencia de los runakuna (incluyendo a Liborio) en un dios 

creador andino (el “Gran Gápaj”) cuando sabemos que esta noción fue introducida por 

los españoles (Duviols 1977). Al concentrarse en el deseo “separatista” de Liborio (que 

propone una rebelión de los “naturales netos”), Terán no repara en estos elementos 

sincréticos que subyacen a la representación y, por ello, no logra comprender que el 

“rechazo” de Liborio es la contraparte complementaria de la apropiación de lo 

occidental desde la matriz andina evidenciada en el componente transcultural del plano 

de la expresión y del plano del contenido de la novela6.  

Por otro lado, encontramos pocos aportes que, en diferente medida, abren la 

posibilidad para reflexionar sobre el carácter actuante de los códigos andinos y de las 

categorías andinas de pensamiento en la producción discursiva de Óscar Colchado.  

                                                 
4 Mariano Ochante es un campesino del pueblo de Illaurocancha que es enrolado contra su voluntad en las 
filas de los ronderos, grupo civil campesino de lucha contra la subversión senderista. 
5 “Runa” significa ser humano en quechua. Su plural es “runakuna”. 
6 La dialectica del rechazo y la apropiación también guía las acciones de Liborio ya que es conciente que 
debe aprender del otro (los mistis o mestizos pobres que componen SL) las estrategias necesarias para 
llevar a cabo la “revolución de los naturales” y que “al final, en la victoria, fueran los propios naturales 
los únicos dueños del poder…” (Colchado 1997: 137). 
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En el año 2002, aparece la 6ª edición de Cordillera negra en la que se introduce 

un cambio interesante ya que Colchado decide incluir en este nuevo tomo dos 

volúmenes de cuentos más, los cuales aparecieron luego de la primera edición (1985) de 

este libro: Camino de zorro (1987) y Hacia el Janaq Pacha (1988). Esta nueva edición 

cuenta con un importante colofón de Macedonio Villafán quien ensaya una lectura 

global de la producción discursiva de Colchado. Villafán describe con cierto detalle los 

códigos culturales (la dualidad, el mito, lo religioso, lo mágico) utilizados en la 

ficcionalización del referente andino. Esta lectura es valiosa porque aborda los aspectos 

estilísticos que singularizan los textos de Colchado e intenta analizarlos aplicando, por 

momentos, algunos elementos del pensamiento andino. Así, indica la presencia actuante 

de la dualidad hanan (arriba) y urin (abajo), a nivel geográfico y sociocultural, en el 

mundo representado del cuento “Cordillera negra”; el empleo del concepto pachacuti 

(inversión del mundo) patente en “Amaru” como símbolo del “anhelo de justicia de la 

masa indígena” (255); y las variadas concepciones en torno a la muerte en el mundo 

andino en los distintos relatos que conforman esta edición, las cuales serán de vital 

importancia en Rosa Cuchillo (257). Si bien reconocemos los méritos de esta propuesta, 

la lectura de Villafán casi no llega a interrogarse por las implicancias semánticas de 

dichos recursos. Por ejemplo, la reinscripción de la memoria7 cultural andina en la obra 

de Colchado no solo sirve para fortalecer nuestra identidad nacional como plantea 

Villafán (258), sino como acto de intervención política y cultural en la época actual 

porque sin su articulación es imposible lograr la deseada transformación histórica. 

En esta perspectiva crítica, destacan las propuestas de Miguel Ángel Huamán 

(2006). En la línea de Martín Lienhard (1992: 180-189), Huamán explica que el influjo 

rulfiano en Rosa Cuchillo está íntimamente ligado a la convergencia de tiempos en el 

                                                 
7 Entendemos por “memoria” una construcción social comunicable que asigna diversos sentidos al pasado 
(Jelin 2002: 29). 
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espacio simbólico del mundo representado porque las voces de los muertos (como en 

Pedro Páramo) evocan la ancestral memoria cultural andina. De esta forma, sostiene 

que el mundo por el que viaja Rosa Cuchillo o Cavillaca es el Kay Pacha (mundo de 

aquí) concebido como un espacio-tiempo liminal en el que confluyen y se multiplican 

diversos mundos (como el Janaq Pacha o el Ukhu Pacha). Así, en Rosa Cuchillo 

estamos “ante la cosmovisión andina actuante donde los espacios se multiplican y 

dividen sin dejar de ser simultáneos: el mundo de arriba, de abajo y el actual” (2006: 

381). 

Por otra parte, encontramos consenso en la crítica sobre el diálogo de la 

producción discursiva de Colchado con el conflicto cultural/colonial de la sociedad 

peruana. En particular, casi todos los críticos han afirmado que el horizonte ideológico 

de sus textos se inserta dentro de la “utopía andina” tomando como base las 

investigaciones de Alberto Flores Galindo (1994)8. Sin embargo, encontramos que la 

crítica ha operativizado de manera mecánica e irreflexiva esta propuesta enfatizando 

solo su filiación mesiánica y, en algunos casos, restringiendo su densa problemática a 

una “guerra de castas”. Podemos mencionar dos lecturas que ejemplifican 

meridianamente estas operaciones reductivas y acríticas. Por un lado, Miguel Gutiérrez 

(1999) sostiene que “Rosa Cuchillo (…) lleva una propuesta – por desgracia demasiado 

explícita – (…) que se diferencia de manera nítida con los planteamientos arguedianos, 

en la medida que se propone una solución exclusivamente indígena del problema 

nacional” (42). En esta cita, Gutiérrez alude a que la búsqueda de una revolución 

“netamente” indígena planteada por Liborio se distancia claramente del pensamiento 

transcultural y articulador de José María Arguedas. Consideramos que la aproximación 

                                                 
8 Así la define Flores Galindo: “La utopía andina es los proyectos (en plural) que pretendían enfrentar 
(…) tanto a la dependencia como a la fragmentación. Buscar una alternativa en el encuentro entre la 
memoria y lo imaginario: la vuelta de la sociedad incaica y el regreso del inca. Encontrar en la 
reedificación del pasado la solución a los problemas de identidad” (1994: 17).  
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de Gutiérrez es particularmente superficial. En cuanto a la supuesta “solución 

puramente indígena de lo nacional”, queda claro que este escritor detiene su mirada solo 

en el nivel explícito del mundo representado ya que se deja obnubilar por el 

pensamiento de Liborio. De esta manera, no considera la interconexión entre el plano 

del discurso y el plano de la historia que evoca un equilibrio entre el rechazo y la 

apropiación de lo occidental desde el núcleo andino. Además, no repara en que los 

mecanismos de la representación del bagaje cultural andino y la formalización de las 

memorias de la violencia política constituyen una fuerte crítica al carácter colonial de la 

modernidad peruana. 

Por su parte, Jorge Flórez-Áybar (2004) centra su atención en el conflicto 

etnocultural que subyace al mundo representado de Rosa Cuchillo destacando la 

oposición entre los blancos-mestizos contra los naturales-indios. Como en el caso de 

Gutiérrez, este hecho le impide entender que la negación de Liborio de lo occidental, a 

la vez que implica un deseo de autorrepresentación y un cuestionamiento al carácter 

colonial de la modernidad, constituye una actitud de rechazo que se complementa con la 

postura de apropiación de lo occidental (Lienhard 1992: 112). Estas dos actitudes 

conforman una dialéctica tensional que representa discursivamente la dinámica cultural 

de la colectividad andina en nuestro país. Además, las reiteradas digresiones del autor 

sobre la actual “polémica” entre escritores “andinos” y “criollos” (que actualiza a partir 

del mencionado conflicto) transforman el ensayo hermenéutico en un pretexto para 

referirse a este estéril debate. Este interés personal genera que Flórez-Áybar 

(plenamente identificado con los “escritores andinos”) no perciba que la vocación 

integradora del texto, formalizada en la articulación dialógica entre el plano de la 

expresión y el plano del contenido, plantea una renovación del diálogo intercultural 

entre lo occidental y lo andino más allá del colonialismo.  
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Similares falencias evidencia la aproximación que realiza, desde la sociología, 

Fabiola Escárzaga (2005) a la producción discursiva de Colchado. A Escárzaga le 

interesa indagar la representación del campesinado “indígena” en Rosa Cuchillo. 

También pretende encontrar en el texto diversas claves de lectura que le permitan 

articular el levantamiento de Sendero Luminoso (en adelante SL) con los ancestrales 

movimientos de resistencia andina en nuestro país. Es necesario señalar, que intenta 

hacerlo sin tener en cuenta el seminal trabajo de Alberto Flores Galindo (1994) quien, 

como ella, equivocadamente, apuntó en esta dirección. Sin embargo, Escárzaga persiste 

en el error planteando la “legitimidad senderista” en función de la lectura del “etno-

campesinado indígena” de SL (2005: 139-140). Si bien intenta refutar la “verdad” 

oficial prestando atención a las voces representadas literariamente en el relato, en 

ningún momento analiza la novela y solo se limita a presentar un amplio repertorio de 

citas que puedan dialogar con su planteamiento. En esta perspectiva manipuladora, le 

interesa subrayar el hecho de que Liborio, en Rosa Cuchillo, proponga un “socialismo 

mágico” y una revolución de los “naturales netos” comparándola con el movimiento 

Katarista en Bolivia (151). Como Flórez-Áybar, su lectura se detiene en un aspecto 

explícito del mundo representado y no repara en la conjunción que este aspecto 

establece con el plano de la expresión del texto. Su deseo de establecer la relación entre 

los dos discursos de reivindicación étnica no le permite atender la utopía plural que 

también propone el texto: una narrativa inclusiva que respete las diferencias culturales 

más allá de las estructuras coloniales. 

Esta tendencia crítica tiene su epítome en la lectura que realiza Mariano Ramírez 

de Rosa Cuchillo. Así, Ramírez niega rotundamente la posibilidad de imaginar una 

integración pluricultural planteada desde la perspectiva andina manifestando lo 

siguiente:  
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prefiero sostener que la perspectiva del relato actualiza más bien las voces de la 
subalternidad que actualizan a su vez el conflicto de la colonialidad. No hay 
espacio para una integración nacional armónica, que pudiera incluir al otro 
hegemónico, hay sólo espacio para la revolución de los subalternos (…). Los 
peruanos estamos sumidos en un conflicto que nos distancia por abismos 
discursivos imposibles de superar a través de la armonización (…) (133-134). 

 

El problema fundamental de esta línea interpretativa es que reconoce como 

única posibilidad de articulación entre los diversos sujetos sociales de la nación, la 

“integración nacional armónica”, esto es, la ciertamente discutible ideología del 

mestizaje propuesta desde el lado criollo. De esta forma, se destierra toda posibilidad de 

imaginar una alternativa distinta al sistema moderno/colonial. Se silencia 

autoritariamente la otra vía de solución al conflicto: la coexistencia intercultural más 

allá del colonialismo. La pregunta entonces es: ¿por qué no se atiende con el mismo 

vigor a las dinámicas transculturales y a las prácticas de negociación e hibridación de la 

cultura andina contemporánea? ¿Por qué se silencia este aspecto y se focaliza solo el 

conflicto? ¿No supone esto una aceptación implícita de nuestra propia incapacidad para 

dialogar con los “otros”? Como demostraremos en los capítulos siguientes, a 

contracorriente de lo señalado por estos críticos, Rosa Cuchillo hace frente 

constructivamente a estas medulares problemáticas. 

Aunque desde una perspectiva más moderada, Juan Carlos Galdo (2000) 

también termina cayendo preso de esta perspectiva maniquea. Galdo, anota que, en gran 

medida, Colchado ha configurado sus textos teniendo como referente los continuos 

movimientos de resistencia indígena. Más aún, sostiene que en los textos de Colchado 

se enfatiza un proyecto utópico mesiánico o milenarista que busca reafirmar una 

identidad andina campesina, indígena y rural diferente de una identidad “mestiza”, 

representada, por ejemplo, en los relatos del escritor cuzqueño Enrique Rosas 

Paravicino (100-101). Esta oposición entre lo mestizo-híbrido en Rosas frente a lo 
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indígena-campesino en Colchado es superficial e insostenible. Para mantener esta 

precaria polaridad debe silenciar las configuraciones de personajes y los códigos 

transculturales andinos representados en producción global de Colchado. Piénsese, por 

ejemplo, en la imagen del brujo “indígena” que, con la ayuda de su hijo, engaña a sus 

clientes en el cuento “El águila de Pachagoj”: “Algo tendrán, pues, esas ramas; porque 

los pacientes aseguran que lo ven al Caballero. ¡Ja!, da risa, hasta dicen como es (…). 

¡Jajay!, si supieran que el Caballero Alvarez soy yo, ya seguro ni vendrían” (Colchado 

1985: 34). Aquí observamos, como señaló tempranamente Santiago López Maguiña 

(1985: 255), que el eje articulador de los relatos de Cordillera negra (salvo del cuento 

que le da título al volumen) es el tránsito de la racionalidad mítica a la racionalidad 

moderna ya que el mundo andino representado no se encuentra aislado sino articulado 

cultural y económicamente con los flujos de modernización del país de una forma no 

conflictiva. Lamentablemente, como hemos visto, esta perspectiva analítica que apunta 

a las articulaciones entre lo andino y lo occidental en la producción discursiva de 

Colchado Lucio, ha sido prejuiciosamente soterrada por la crítica. 

Sin embargo, debemos añadir que, recientemente, al parecer conciente de su 

inicial error, Galdo (2006) reelabora y a la vez profundiza algunos de sus 

planteamientos sobre Rosa Cuchillo. En esta ocasión, lo hace en el marco de las 

dinámicas culturales de la posmodernidad y sobre la base las propuestas de Néstor 

García Canclini (1989) reconociendo que en la escritura de la novela se puede percibir 

“la huella del mestizaje cultural” (2006: 280), entendido en términos de hibridación. 

Adicionalmente, Galdo propone que en Rosa Cuchillo subyace un desencuentro entre 

dos posiciones irreconciliables: una signada por la hibridación (plano de la expresión) y 

otra que se resiste a esta dinámica (el discurso de “purismo racial y cultural” de 

Liborio). Si bien reconoce que en el proyecto de los runakuna se produce una apertura 
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hacia la inclusión, “de todos modos el énfasis está en la división” (2006: 281). Está 

claro que Galdo tampoco entiende que la dinámica entre el rechazo (plasmada en la 

propuesta de Liborio) y la apropiación (patente en la escritura híbrida) pueden 

concebirse de manera complementaria, antes que antagónica, desde la dualidad andina. 

De esta manera, pese a que Galdo profundiza en este artículo en la descripción del texto, 

aún no atraviesa este nivel, lo que le impide avanzar en su análisis desde una óptica que 

rearticule los sentidos diseminados en la novela en función de estructuras andinas de 

pensamiento. Podemos añadir, finalmente, que si en su artículo anterior (2000), Galdo 

se equivoca con el título del volumen de cuentos de Enrique Rosas Paravicino 

(confunde Al filo del rayo con Al filo del agua), esta vez cita mal el apellido del rondero 

Mariano Ochante confundiéndolo con “Onchante”.  

Por otro lado, también encontramos lecturas que si bien aluden al conflicto 

étnico, no se agotan en este terreno ya que rescatan el carácter liberador e igualitario de 

la utopía andina en relación a la producción discursiva de Colchado. Por ejemplo, 

lúcidamente, Antonio González Montes señala que Rosa Cuchillo “evidencia el vigor de 

la cosmovisión andina en el contexto actual, y a la vez refuerza la esperanza de que el 

drama humano y político que vive el Perú se supere mediante opciones no solo 

racionales y tecnocráticas. Lo mítico se impone como una dimensión insoslayable en la 

construcción del imaginario nacional” (1997: 25). Es evidente que en este 

planteamiento el énfasis está puesto en la articulación dialógica entre lo andino y lo 

occidental antes que en la imposibilidad de diálogo. El pensamiento andino, entonces, 

es imprescindible para repensar nuestra nacionalidad.   

Asimismo, Macedonio Villafán (1997) destaca el valor del narrador de la novela 

¡Viva Luis Pardo! (1996) al que asume portador de la ideología popular andina por el 

hecho de representar al héroe novelesco como una encarnación de la utopía andina. En 
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su lectura, Luis Pardo, evoca simbólicamente al esperado Inca que restaurará el antiguo 

orden incaico (imagen invertida de la injusticia y la desigualdad del presente histórico), 

motivo por el cual es valorado positivamente por el narrador. En esta perspectiva, y 

siguiendo constructivamente los aportes de Alberto Flores Galindo, podemos mencionar 

que ¡Viva Luis Pardo! (al igual que el relato “Cordillera negra” y Rosa Cuchillo) evoca 

una imagen de la historia nacional en la que la nación peruana se ha configurado en 

lucha contra el Estado9. De ahí la exaltación de la figura del héroe novelesco que, pese a 

moverse fuera de la ley moderna, reúne los valores éticos del Inca frente a la corrupción 

de las autoridades10. 

En relación a esta agenda problemática hemos visto que, con escasas 

excepciones, la crítica restringe su perspectiva enmarcándola en una reducción sesgada 

de la utopía andina planteada por Alberto Flores Galindo. En los casos más graves, se 

asume que esta base no solo explica sino que clausura el sentido de la producción 

discursiva de Colchado. Si bien es indudable que el tema de la guerra de castas 

(indígena-blanca) aparece reiteradamente en la producción discursiva de Colchado, ¿por 

qué la crítica, mayoritariamente, solo atiende a este aspecto? ¿No constituye esto una 

aproximación parcial a la narrativa del escritor ancashino? ¿Acaso la obra de Colchado 

se agota en este factor? ¿Por qué solo ver el aspecto beligerante de la resistencia 

cultural? ¿Por qué no entenderla como una forma crítica de praxis cultural de larga 

duración que, inmersa en una dialéctica entre el rechazo y la apropiación, no hace sino 

mostrar las posibilidades de una futura articulación plural de nuestra nación? Como 

señala acertadamente Antonio Cornejo Polar: “Sería gravemente erróneo, sin embargo 

                                                 
9 “En esta larga historia siempre ha estado presente la resistencia de las poblaciones al Estado. La lucha 
de los pueblos, de las regiones, de las ciudades contra la dominación centralizada. Alzamientos 
campesinos contra las cargas tributarias, reclamos por los excesivos recursos extraídos en beneficio de la 
capital, protestas contra los malos administradores o contra la ineficiencia burocrática” (Flores Galindo 
1999: 69). 
10 Por ejemplo, encontramos en esta novela que el subprefecto resulta ser el jefe de una banda de abigeos. 
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subrayar las diferencias étnico-sociales que históricamente desgarran a la nación 

peruana sin advertir; al propio tiempo, la acción vinculadora que ejerce, 

dialécticamente, ese mismo proceso histórico” (1989a: 191). Esta perspectiva es 

compartida por Miguel Ángel Huamán quien sostiene lo siguiente: “Reconociendo la 

brusca ruptura del siglo XVI como la esencial, es innegable que ahí se inician las 

diversas rutas o alternativas conflictivas. Pero no sólo eso, también la terca vocación por 

reconstruir la unidad, por recuperar en nuestra formación social la integración perdida y 

la comunicación” (Huamán 1993: 205). Está claro que ambas posturas abren una 

posibilidad de diálogo donde los otros críticos, basados en una hermenéutica maniquea, 

cancelan toda posibilidad de comunicación. En este sentido, consideramos que es un 

error adscribir cabalmente la narrativa de Colchado a una versión de la utopía andina, 

(acaso la más difundida y legitimada por los intelectuales desde la época del gobierno 

militar de Velasco Alvarado)11, más aún si tenemos en cuenta que el mismo Flores 

Galindo afirma que existen varias versiones de la utopía (1994: 12). De esta manera, se 

deja de lado otras posibilidades presentes en el imaginario andino y en los textos de 

Colchado como la liberación epistémica del pensamiento andino para, a partir de este 

nuevo lugar de enunciación, postular una articulación intercultural dialógica que supere 

las relaciones de dominio colonial. 

Para entender cabalmente la trascendencia de esta problemática en los textos de 

Colchado debemos abordar un aspecto que, como ha señalado la crítica, es fundamental 

en su producción discursiva: la elaboración lingüística. Si bien desde un inicio la crítica 

ha subrayado la importancia de este tema, es evidente que su aproximación a este 

                                                 
11 Flores Galindo explica que para los intelectuales el mito del Inkarri constituyó el anuncio de una 
violenta revolución. Así, “El sueño del pongo” constituye una expresión cabal de este planteamiento (o 
deseo): “El cambio como inversión de la realidad. Es el viejo y universal sueño campesino en el que se 
espera que algún día la tortilla se vuelva, pero en los Andes, donde los conflictos de clase se confunden 
con enfrentamientos étnicos y culturales, todo esto parece contagiado por una intensa violencia” (1994: 
20). 
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aspecto se ha limitado a apuntar la recurrencia de ciertos rasgos lingüísticos sin 

establecer analíticamente las relaciones entre lengua, sociedad y cultura. 

Es evidente el consenso de la crítica en relación a la verosímil reelaboración de 

la dicción popular en el discurso literario (Escajadillo 1994, Baquerizo 1997). Santiago 

López Maguiña es el crítico que más tempranamente destacó este aspecto de la 

producción discursiva de Colchado. Así en relación a Cordillera negra (1985) refiere 

que: 

La representación del habla parece natural, más verosímil respecto a lo que 
simula. Esta plasmación discursiva sigue la vía abierta por Arguedas, 
consistente en introducir expresiones de la lengua quechua y, sobre todo, 
formas, sintácticas propias del habla bilingüe quechua-español en el simulacro 
del lenguaje nativo que se hace en lengua castellana, quizás en forma más 
radical (1985: 255). 

 

Algo muy similar sostiene Macedonio Villafán (2002), quien comenta con 

mayor detenimiento este aspecto: “El código [empleado en los textos de Colchado] es 

un español quechuizado o quechuañol a través del cual se oye y se siente al hombre 

andino. Se trata de un español –como diría Miguel Ángel Asturias– “preñado” por el 

quechua, no solo por ese dejo de oralidad, sino también por sus sonidos, su sintaxis e 

incluso por algunos elementos léxicos” (251). De este modo, Villafán menciona algunas 

de las estrategias discursivas que sostienen esta norma lingüística. Por ejemplo, el 

empleo de hipocorísticos (Imicha por Emilia o Angicha por Ángela), de onomatopeyas 

(¡chaplac, chaplac!, cuando se representa el ruido del agua), de interjecciones 

(¡Achachay!) y de interferencias lingüísticas (lajpirean, huajayllaron). En síntesis, 

Villafán releva los elementos de la oralidad popular andina en la elaboración discursiva 

de los relatos. A partir de esta reflexión crítica, podemos profundizar en el desarrollo de 

esta línea interpretativa. En cuanto al narrador de ¡Viva Luis Pardo! (cfr. Villafán 1997) 

debemos anotar que estos recursos constituyen marcas textuales que intentan configurar 

una imagen del enunciador como un narrador oral popular. Así se explica la presencia 
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de onomatopeyas (“Y el viento chicoteando tercamente: -¡Fíuuuu! ¡fíuuuu! ¡fíuuuu!...”. 

Colchado 2002: 18) que evocan los sonidos de la naturaleza, el empleo de interjecciones 

(“¡Atatau!”-27-, “¡Caray!”-28-, etc.) que buscan captar la atención del receptor y las 

intervenciones del narrador que apelan directamente al lector (“Y esto es lo que hizo 

recordación, she, esa noche de 1907…”. 41).  

Sin embargo, si bien se ha elogiado el plano de la elaboración lingüística en la 

producción discursiva de Colchado, no se ha profundizado decididamente en el análisis 

de este medular aspecto puesto que se ha dejado de lado una pregunta fundamental: 

¿cuál es el sentido de la representación de esta lengua híbrida?  

Para abordar este aspecto, debemos señalar que la norma12 lingüístico-literaria 

de los textos de Colchado se inscribe dentro del denominado castellano andino. Como 

sostiene Alberto Escobar, el castellano andino que, a diferencia del castellano ribereño o 

no andino, mantiene una distinción entre el sonido de la “ll” y la “y”, constituye la base 

más amplia o propagada del español peruano” (1979: 112). Este hecho es 

particularmente revelador porque podemos indicar que esta elección lingüística hace 

partícipe al autor no solo de un grupo social determinado, en este caso el sector popular 

andino emergente, sino también de su particular forma de conceptualizar la realidad. Es 

en este marco que destaca la incorporación de los giros lingüísticos quechuas, la 

representación del habla popular o, también, la inserción de los códigos culturales 

andinos en los textos de Colchado porque configuran su universo discursivo, su 

escritura, como un ámbito de afirmación lingüística, cultural e histórica de los sujetos 

populares andinos. Como señala Miguel Ángel Huamán: “En la base de este proceso 

está el incremento del dinamismo de las colectividades andinas y su apropiación 

paulatina de espacios otrora dominantes (las ciudades, la escuela, la música, etc.)” 
                                                 
12 Para Alberto Escobar la norma lingüística es “la conceptualización que la lengua le ofrece en tanto 
posibilidad sistemática y lo que la comunidad acepta como emisiones concretas habituales; de ningún 
modo como prescripción inflexible del buen decir” (1979: 102-103). 
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(1993: 206). De esta manera, como anota Escobar, podemos constatar que la estructura 

social se refracta en la realidad lingüística (Escobar et al. 1975: 44) demostrándose que 

lengua, cultura y sociedad “forman un todo, determinado por las vinculaciones e 

interdependencias mutuas que se establecen en el proceso histórico” (125).  

Al mismo tiempo, esta praxis estética evidencia también “una crisis de la 

“literatura” en tanto institucionalidad, ante la irrupción de sujetos cuyos desempeños 

discursivos –es decir su escritura y su registro– no estaban acordes con la norma 

ilustrada o castellana anterior” (Huamán 1993: 206). Esta subversión del campo 

hegemónico o canónico desde la esfera de lo popular afirma la pluralidad cultural de 

nuestro país cuestionando las jerarquías que constituyen el sistema de dominación 

moderno. En este contexto, la lengua literaria se configura como un ámbito de crisis y 

conflicto (Huamán 1993: 204). Por ejemplo, podemos mencionar que, ante el fracaso 

político de la oficialización del quechua a fines de los setenta, puesto que no afectó en 

modo alguno la diglosia o jerarquía lingüística imperante en nuestro país, la escritura de 

Colchado ofrece una alternativa crítica al fracaso de la articulación nacional en el 

sistema moderno criollo. Entonces, la lengua literaria presente en la producción 

discursiva de Colchado se muestra como una norma inclusiva que hace frente al carácter 

excluyente del Estado peruano. De esta manera, la representación de esta lengua híbrida 

apunta a un proyecto de nación radicalmente distinto al propuesto por el Estado 

moderno “pues no pretende asumir la representatividad de la totalidad excluyendo una 

parte de la realidad, sino que pretende recoger la potencialidad de nuestras diferencias 

en base a relaciones recíprocas e igualitarias que nieguen la dominación” (207). 

Resta examinar, finalmente, la manera en que los textos de Óscar Colchado 

Lucio y, en particular su novela Rosa Cuchillo, se insertan en la tradición literaria 

peruana. Para abordar este aspecto contextualizaremos su producción discursiva a nivel 
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sincrónico, en su contexto de producción, para, a partir de allí, proyectarla en una línea 

que atraviese diacrónicamente nuestra tradición literaria.  

Óscar Colchado inicia su aventura creativa con La tarde de toros en 1974 y 

hasta el día de hoy continúa publicando diversos textos. Podemos destacar que el 

contexto social de mediados de los setenta en nuestro país estaba marcado por cuatro 

aspectos: a) la crisis del régimen oligárquico (Cotler 1985); b) la creciente asimilación 

del autoritarismo en nuestra sociedad (Flores Galindo 1999); c) el debate político y 

académico sobre la oficialización del quechua impulsada por el gobierno militar 

(Escobar et al. 1975); y d) las continuas olas migratorias de la sierra a la capital.        

Por otra parte, en el campo literario, Antonio Cornejo Polar y Luis Fernando 

Vidal plantean que el derrotero de la narrativa peruana última se bifurca en dos 

tendencias generales: “uno tiene que ver con la desestructuración del viejo orden social 

peruano y el otro con la construcción de un nuevo orden” (Cornejo y Vidal 1984: 15). 

Los críticos mencionan como autores representativos de la primera línea a Alfredo 

Bryce Echenique y a Mario Vargas Llosa. Asimismo, proponen que en la segunda línea 

pueden surgir dos opciones. De un lado, “una incomprensión parroquial del problema 

de la universalización” (17), esto es, una recusación romántica y acrítica de la 

modernidad que no enriquece nuestra reflexión cultural. Por el contrario, la otra opción 

supone la emergencia de una narrativa que rediseña intensamente las bases del realismo 

crítico a partir de la cual se puede postular perspectivas alternativas ante la crisis del 

sistema hegemónico tradicional. A esta última vertiente la denominan, tentativamente, 

como “narrativa popular”. Más adelante, Cornejo Polar precisa que en este tipo de 

narrativa el discurso popular es un elemento central del lenguaje literario, lo que genera 

que mantenga su condición activa y creadora capaz de representar discursivamente los 
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distintos códigos de su matriz original (Cornejo Polar 1989a: 197). Adicionalmente 

anota que: 

Ciertamente no se trata de una simple copia del habla popular, pues su propia 
creatividad impide imitar lo que nunca es ni estable ni repetido, sino, más bien, 
de una profunda asimilación de la normatividad productiva de ese lenguaje, lo 
que exige entender todo el proceso como un audaz ejercicio de experimentación 
artística. En él tiene que realizarse el ya comentado tránsito entre la oralidad y 
la escritura, en el que subyacen múltiples desplazamientos sociales y culturales, 
de suerte que en el conjunto de este complejo itinerario lingüístico es dable 
detectar uno de los mayores signos de la aventura cultural del Perú (198).        

 

De esta manera, la intrépida experimentación del sistema lingüístico-literario 

que se operativiza en estos textos propone un reordenamiento de los flujos y estamentos 

socioculturales de nuestro país desde una perspectiva popular alternativa que cuestiona 

las jerarquías del sistema hegemónico. Dos autores destacan nítidamente en esta 

tendencia. Por un lado, Gregorio Martínez (1942) con su volumen de cuentos Tierra de 

Caléndula (1975) y, sobre todo, con su novela Canto de sirena (1977); por otro, 

Antonio Gálvez Ronceros (1932) con, por ejemplo, los cuentos reunidos en Monólogo 

desde las tinieblas (1975). Si bien estas narraciones tienen como referente cultural 

primordialmente a la comunidad afrodescendiente campesina de la costa peruana, 

Cornejo Polar apunta que El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971) de José María 

Arguedas constituye el hito fundador de esta propuesta estético-ideológica: “no es en 

modo casual que, como lo hizo Arguedas en otra dimensión, muchos de estos 

narradores, como Gálvez Ronceros o Gregorio Martínez, trabajen en la enunciación de 

un lenguaje popular cuya primera y más significativa seña es su resonancia de la 

oralidad” (1982: 141). 

En los años noventa, década en la que aparece Rosa Cuchillo, Miguel Ángel 

Huamán sostiene que, de las dos tendencias planteadas por Cornejo Polar y Vidal en 

1984, “la narrativa peruana última parece haber optado decididamente por aquella que 

prefiere afincarse en el ámbito urbano y que se centra e incluso regodea al asumir como 
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eje significativo la desestructuración del orden anterior, con una clara intención de 

legitimar cualquier retorno al mismo, por el tono nostálgico y doliente con que se viste” 

(1999: 411). Asimismo anota que estos textos validan el empleo de una norma 

lingüística culta en el discurso literario y exacerban acríticamente la decadencia 

construyendo sujetos “marginales” cínicos e incapaces de subvertir el orden 

hegemónico en crisis. Estos rasgos evidencian la incuestionable interiorización del 

autoritarismo en nuestra sociedad tanto en el plano de la expresión cuanto en el plano 

del contendido. 

A partir de este marco general, que atiende a las vinculaciones entre el campo 

social y el campo literario, hemos determinado el contexto en el que se gesta y se 

desarrolla la producción discursiva de Óscar Colchado. Sobre esta base podemos 

examinar los aportes críticos en relación a la ubicación de los textos de Colchado en 

nuestra tradición literaria. 

Una primera línea de interpretación argumenta que los textos de Colchado se 

inscriben en la corriente neoindigenista. Por ejemplo, Tomás Escajadillo propone que 

“Cordillera negra” es el relato más valioso de dicha corriente posterior a 1971 (1994: 

181). Posteriormente, esta propuesta es asumida por Antonio González Montes (1997) 

quien sostiene que esta novela pertenece a la vertiente neoindigenista por sus unidades 

temáticas, sus componentes estructurales y sus rasgos estilísticos. Al respecto, Antonio 

Cornejo Polar, en 1995 (dos años antes de la publicación de Rosa Cuchillo), indica que 

la categoría de “literatura neoindigenista” no puede dar cuenta del corpus narrativo 

catalogado bajo dicha nominación ni de los nuevos textos que desestabilizan las 

fronteras entre lo andino y lo occidental, entre lo urbano y lo rural (Cornejo Polar 1995: 

297). Asimismo, atendiendo directamente a la producción discursiva de Colchado, 
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diversos críticos rechazan su inserción en el neoindigenismo. Por ejemplo, Miguel 

Ángel Huamán, refiriéndose a Rosa Cuchillo, plantea que:  

Para decirlo en términos de Tomás Escajadillo (…), ¿qué reivindica la novela 
de Colchado? Obviamente no es la condición de explotación y marginalidad del 
campesinado andino ni las luchas por la tierra, aunque puede establecerse una 
cierta vinculación no exclusiva con esa historia económico-social. La obra 
implica mucho más que una simple escritura de denuncia o una simple postura 
comprometida con la situación del indio o campesino (Huamán 2006: 379). 

 

En tal virtud, antes que al neoindigenismo, es evidente que los textos de 

Colchado se insertan más bien en ese corpus de obras que, de acuerdo con Cornejo 

Polar, desbordan las oposiciones andino/occidental y urbano/rural. Podemos añadir que 

este aspecto remite también a la problematización de las relaciones entre lo hegemónico 

y lo popular patente a nivel social gracias a la dinámica de los diversos flujos 

migratorios que interactúan en nuestro país. 

Sin embargo, la apertura a este nivel de reflexión crítica se ha visto 

obstaculizada por algunas reflexiones apresuradas que no profundizan en el análisis de 

las complejas relaciones que se establece entre el discurso literario y el discurso popular 

en los textos de Colchado. De ahí que un gran sector de la crítica solo se limite a señalar 

sus relaciones con la literatura hegemónica latinoamericana y su diálogo con la 

tradición literaria canónica occidental. Por ejemplo, respecto a Rosa Cuchillo se 

advierte principalmente la influencia de la Divina Comedia y de Pedro Páramo, así 

como la presencia del realismo mágico en esta obra (Baquerizo 1997, Gutiérrez 1999, 

Galdo 2000). Tal es el caso de, por ejemplo, Peter Elmore (2001) quien sostiene, 

además, que un “impulso sincrético” anima la novela por la heterogeneidad de 

materiales que conviven en ella: desde la tradición literaria occidental (europea y 

latinoamericana) hasta los ensayos históricos, las modernas recopilaciones de tradición 

oral andina y el discurso etnográfico (87). Considera que este aspecto, presente en otras 

manifestaciones artísticas andinas, constituye uno de los méritos de la novela. En este 
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caso, si bien alude a un aspecto de la estructuración del texto, Elmore desperdicia una 

valiosa oportunidad y no se interroga por el posible sentido del impulso sincrético de la 

novela. Además, por el tema que le interesa desarrollar en su artículo (la vigencia de la 

narrativa andina) podemos deducir que su percepción de un “letrado provinciano 

contestatario” (87) en la novela, parece aludir, más bien, a una supuesta proyección del 

autor real en el texto que criticaría el centralismo cultural limeño frente al ninguneo de 

los autores de provincias. Esta sugerencia implícita es insostenible, no solo porque cae 

en una censurable falacia biografista sino también porque no repara en ciertas marcas 

del discurso (las aliteraciones, la fonetización de la escritura, etc.)13 que evidencian los 

rasgos de narrador oral del enunciador textual. La lectura de Elmore es representativa 

porque, al igual que otros críticos, se limita a señalar la presencia de ciertos hipotextos14 

canónicos (bastante obvios) sin interrogarse por el sentido de su incorporación en las 

obras de Colchado y, menos aún, su reelaboración desde una matriz cultural andina. De 

otro lado, si bien se ha insistido (sin mayor detenimiento) en las semejanzas entre la 

escritura de Rulfo y Colchado, no se ha hecho mención a alguna de sus diferencias. Con 

el propósito de llenar este vacío de la crítica, nos interesa puntualizar una diferencia 

fundamental entre estos dos autores: el hecho de que el tema de la transformación 

social, presente en la narrativa de Colchado, no aparezca de manera protagónica en los 

relatos de Rulfo. Esto se debe a que la visión del mundo de los héroes épicos de 

Colchado (cfr. los relatos: “Cordillera negra” [Colchado 1985: 7-27] “Intip nos llama” 

[2002: 133-138] y Rosa Cuchillo, por ejemplo.) alcanza un nivel global, cósmico; 

mientras que los personajes de Rulfo, como ha señalado Carlos Pacheco, “muestran más 

bien una visión de la realidad que tiende a ser local y práctica, en vez de panorámica o 

                                                 
13 Detallaremos este aspecto central de la configuración discursiva de Rosa Cuchillo en el tercer capítulo. 
14 En relación a Rosa Cuchillo, los hipotextos son relatos que anteceden cronológicamente a la novela 
pero que dialogan con ella, provengan de la tradición oral andina o de la literatura occidental. Por 
ejemplo, la Divina Comedia viene a ser un hipotexto de Rosa Cuchillo (cfr. Genette 1989: 14). 
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intelectual (…). Los acontecimientos son percibidos únicamente en una escala concreta, 

limitada, aquella que guarda relación directa con sus vidas” (1992: 99). Podemos 

explicar esta diferencia si la leemos en clave sociocultural comparando las historias 

peruana y mexicana. Mientras que la revolución mexicana de 1910 reivindicó el legado 

prehispánico; en el Perú, por el contrario, la elite criolla ha impedido que un 

movimiento de estas características se realice. De esta forma, el amplio sector social 

andino relegado y marginado aún ansía una transformación de este tipo. La utopía 

andina constituye un claro ejemplo de este anhelo (cfr. Flores Galindo 1994)15. 

Adicionalmente, podemos mencionar que, en general, la lectura de Mariano 

Ramírez (2006) condensa, en diversa medida, las falencias de toda esta vertiente crítica. 

Si bien desliza algunas ideas interesantes sobre los códigos culturales andinos 

representados en Rosa Cuchillo (el mesianismo, el discurso mítico, la visión de la 

muerte, etc.), Ramírez minimiza esta perspectiva crítica intentando demostrar que esta 

novela constituye un caso de lo que denomina “etnoficción andina”. Esta categoría 

surge de una reformulación de la categoría de etnoficción planteada por Martín 

Lienhard16. Desde este punto de vista, Ramírez sostiene que el autor de Rosa Cuchillo 

se coloca un “disfraz” de runa que le permite representar (con mayor eficacia que los 

indigenistas)17 los distintos códigos del referente cultural andino en la institucionalidad 

de la escritura: el discurso literario. Este enmascaramiento permitiría “hacer pasar por 

                                                 
15 Como anota Flores Galindo: “En México no se encontraría una memoria histórica equivalente a la que 
existe en los Andes. No hay una utopía azteca. El lugar que aquí tiene el pasado imperial y los antiguos 
monarcas, lo ocupa allá la Virgen de Guadalupe (…). Sujetos a dominación, entre los andinos la memoria 
fue un mecanismo para conservar o (edificar) una identidad. Tuvieron que ser algo más que campesinos: 
también indios, poseedores de ritos y costumbres propios” (1994: 17-18). 
16 Lienhard define la etnoficción en los siguientes términos: “es la recreación ‘literaria’ del discurso del 
otro, la fabricación de un discurso étnico artificial, destinado exclusivamente a un público ajeno a la 
cultura ‘exótica’” (1992: 190). 
17 “Por ello, la etnoficción, definida por Lienhard para otros contextos, en los Andes adquiere un rasgo de 
encuentro y de intercambio que supera la reificación indigenista a través de la puesta en uso de la mirada 
andina, de sus mitos, de sus voces, dando razón con ello de la heterogeneidad propia de una sociedad 
fragmentada, pero sin dejar de consistir en un recurso para fines determinados exclusivamente por el 
sistema hegemónico” (Ramírez 2006: 128. Énfasis nuestro). 
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andino” lo que “no es originalmente andino”, esto es, la verosímil “recreación artificial” 

del universo oral de la subalternidad (2006: 140). Esta manipulación de lo andino, si 

bien en Colchado responde a un impulso ético de incorporación de las voces subalternas 

en lo hegemónico, en definitiva, contribuye a su silenciamiento puesto que su inclusión 

en lo escrito petrifica lo oral, lo cual reproduce la situación de colonialidad de la cultura 

peruana: “Este hecho convierte la relación de representación del otro en un problema 

que, siendo cultural, es también político y social. Rosa Cuchillo nos muestra esta 

problemática con meridiana claridad. Lo que sostengo es que la búsqueda de una 

solución a la subalternidad a través del silenciamiento del otro en la escritura, actualiza 

precisamente el conflicto” (134).  

Es evidente que esta propuesta cae en el entrampamiento de los primeros 

desarrollos de los estudios subalternos. Su lectura descansa sobre la fundacional 

distinción entre una representación mimética (hablar del otro) y una representación 

política (hablar por el otro)18, ambas operativizadas por el sujeto dominante, lo cual 

reproduciría discursivamente el conflicto de nuestra sociedad. Así, el autor, por más 

bienintencionado que sea, emularía al sujeto hegemónico que representa (en el doble 

sentido aludido) y domina al sujeto andino, imaginado, en gran medida, como un 

individuo que no habla: “La etnoficción andina, como rasgo esencial, se contrapone a la 

literatura criolla dominante, la más próxima a la puramente occidental, en cuanto refiere 

un universo marginado que, a causa de la diferencia colonial, ha carecido de voz durante 

siglos” (137). Las falencias de esta línea son evidentes. Por una lado, pareciera que su 

visión de una comunidad andina “que ha carecido de voz durante siglos” supone 

imaginar a este grupo social como un ente estático que simplemente ha soportado casi 

pasivamente la dominación neo/colonial. Esta lectura, entonces, tiende, de un lado, a 

                                                 
18 Esta distinción aparece al inicio del artículo de Gayatri Spivak “¿Puede hablar el subalterno?” (1988: 
271). 
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silenciar las dinámicas de apropiación y negociación de la cultura andina a lo largo de la 

historia y, de otro, a enfatizar la imposibilidad de articulación entre lo andino y lo 

occidental para sostener su precaria argumentación. Desde esta mirada sesgada, el 

diálogo con la cultura popular andina no puede establecerse horizontalmente sino solo 

en términos de manipulación. Este presupuesto genera que no pueda entender que las 

estrategias textuales de la novela representan discursivamente la praxis cultural de la 

sociedad andina, dinámica y actuante en nuestro país. Por ello no sorprende que 

deslegitime el valor y la trascendencia de Rosa Cuchillo señalando que la presencia de 

elementos “artificiales y no andinos” en la novela “desvirtúan lo mítico” aproximándolo 

a lo fantástico (2006: 125). En este tipo de aproximaciones, se ha obviado explorar 

cómo la inserción de los motivos o núcleos narrativos provenientes de la tradición 

literaria occidental (“no andina”) entran en conjunción con el empleo de las técnicas 

narrativas de vanguardia en la articulación de lo occidental y lo andino. Este aspecto nos 

obliga a interrogarnos por el papel del autor implicado19 en la configuración del relato a 

quien, a diferencia de Ramírez, concebimos como un “mediador” (Pacheco 1992: 167 y 

ss.) que busca la integración intercultural en vez de la confrontación antagónica. Desde 

esta línea interpretativa nunca se podrá dar cuenta de que Rosa Cuchillo plantea una 

tercera opción, ligada a la postcolonialidad, que trasciende las antinomias subalternistas: 

hablar con el otro, buscar el diálogo y proponer un tinkuy entre lo occidental y lo 

andino más allá del colonialismo. 

A diferencia de los casos anteriores, encontramos más compleja y productiva la 

corriente que afirma que los textos de Colchado Lucio constituyen una muestra de la 

“literatura indígena” avizorada por José Carlos Mariátegui. Tal es el caso de Macedonio 

                                                 
19 En primer lugar, asumimos que el autor implicado es un alter ego ficcional inventado por el autor real 
(en este caso Óscar Colchado) de la novela. En segundo lugar, entendemos que el autor implicado es el 
responsable de la creación del narrador de la novela. Finalmente, consideramos que el narrador 
constituye la entidad encargada de la enunciación discursiva en la diégesis o narración (cfr. Reis y Lopes 
1995: 156). 
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Villafán quien sostiene que esta condición “indígena” constituye una superación del 

indigenismo (2002: 248). Lamentablemente, pese a que examina estilísticamente los 

textos de Colchado, en este caso, su propuesta adolece de rigor analítico porque se 

pierde en opiniones subjetivas. Así, el entusiasmo de Villafán por esta literatura 

“indígena” que supuestamente “representa mejor” al mundo andino, en comparación al 

discurso indigenista, constituye su principal falencia.  

Al respecto, Santiago López Maguiña ya había señalado, en 1985, que la 

verosímil representación de la dicción andina y la frecuente utilización de un punto de 

vista “indígena” en los cuentos de Cordillera negra generan “un tipo de narrativa más 

bien indígena que indigenista” (1985: 255). Sin embargo, luego añade que el hecho de 

que los personajes “indios” de estos relatos se estén alejando del dominio de lo mítico 

por su contacto no conflictivo con la cultura occidental constituye el correlato del paso 

de lo maravilloso a lo fantástico en “la narrativa indigenista e indígena peruana” (256).  

En primer lugar, debemos señalar nuestra discrepancia en relación a su postura 

sobre la tendencia a lo fantástico en esta obra. Ello porque creemos que en los relatos de 

Colchado se renueva lo mítico y la tradición oral en el contexto sociocultural 

contemporáneo. Esta renovación o transformación, no indica (como se reafirmará en la 

producción posterior de Colchado) una cancelación ni un alejamiento del mito a favor 

de lo fantástico sino que, más bien, postula una interacción dialogante entre lo mítico y 

los flujos de la modernidad. 

En segundo lugar, intuimos que este planteamiento se aproxima a las propuestas 

de Miguel Ángel Huamán, quien acuñó la categoría “literatura indígena” en su estudio 

sobre el Pez de Oro de Gamaliel Churata (Huamán 1994: 39-44). En este caso, 

“indígena” debe entenderse “en el sentido cultural del término, no en el sentido racial; 

es decir, indígena en tanto que nativo, original de aquí y no en tanto de la sierra, indio o 
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campesino” (Huamán 1993: 207). Así, el sujeto indígena se configura a partir de 

dinámicas de hibridación, apropiación y negociación culturales, negándose cualquier 

clase de “pureza” inherente al sujeto indio. Sin embargo, en las ciencias sociales ya se 

estaba privilegiando la sustitución de “lo indígena” por “lo andino” por las inevitables 

connotaciones racistas del primero. En contraste, “lo andino”: “evoca la idea de una 

civilización, no se limita a los campesinos sino que incluye a pobladores urbanos y 

mestizos, toma como escenario la costa y la sierra, trasciende los actuales límites 

nacionales y ayuda a encontrar los vínculos entre la historia peruana y las de Bolivia o 

Ecuador” (Flores Galindo 1994: 12)20. Más allá de las discusiones terminológicas es 

evidente que esta propuesta establece una relación entre las dinámicas socioculturales y 

el campo literario ya que señala el rol activo del sujeto popular andino que 

paulatinamente se va apropiando de los espacios físicos y simbólicos antes controlados 

exclusivamente por el sector hegemónico. De este modo, si bien reconocemos el 

carácter problemático del término “indígena” en el debate académico actual, es 

necesario remarcar que, en el campo de los estudios literarios, es a partir de estas 

iniciales discusiones sobre una literatura distinta al canon oficial que surge la propuesta 

de una “literatura andina”21, corriente en la que inscribimos la producción discursiva de 

Colchado. 

Miguel Ángel Huamán propone que en la narrativa andina se produce un diálogo 

entre el legado cultural andino ancestral y las técnicas narrativas modernas. Este 

encuentro discursivo propone, teniendo como base los valores del mundo andino, una 

coexistencia integradora que se presenta como alternativa a la crisis de la modernidad 

                                                 
20 Es sintomático que en un artículo posterior (“Una visión andina del descubrimiento”), Huamán opte por 
utilizar la categoría de “escritura andina” para referirse al discurso de Churata (1995: 115). 
21 “El término andino en este caso no tiene que ver reductivamente con lo campesino, lo rural o lo racial. 
Alude más que a su ubicación geográfica, a su carácter programático en términos culturales y políticos 
―en ese orden― e independientemente del nombre elegido, debe ser leído como una propuesta simbólica 
y estética que creemos la propia escritura literaria viene afirmando en diversos autores a través de los 
últimos años” (Huamán 1999: 111). 



 38

(2006: 378-379). Esta definición nos parece acertada sobre todo por la precisión 

analítica de la naturaleza de la literatura andina. Así, la mayor o menor fidelidad al 

referente cultural representado (lo que constituye una falacia en términos ficcionales), o 

el hecho de que si el texto reivindica o no a un grupo social (bandera del discurso 

indigenista) son aspectos que no se ajustan para explicar el proceso de este nuevo tipo 

de literatura.  

Podemos afirmar, entonces, que la producción discursiva de Óscar Colchado 

toma distancia de la racionalidad cínica de un gran sector de la narrativa posmoderna 

peruana afirmando críticamente el ideal de transformación social ligado a la 

construcción de un modelo alternativo al fracaso del Estado criollo. De esta manera, por 

los recursos discursivos que utiliza Colchado en la elaboración de sus textos (desde la 

opción por emplear el castellano andino como norma literaria hasta la incorporación de 

préstamos lingüísticos quechuas y de quiebres sintácticos) y la presencia activa de 

estructuras cognoscitivas andinas, es evidente que dialoga, más bien, con la narrativa 

“popular” de Arguedas, Gálvez Ronceros y Gregorio Martínez. En este marco, podemos 

afirmar que Rosa Cuchillo ocupa un lugar central dentro de la producción del escritor 

ancashino puesto que es el texto en el que los rasgos de esta vertiente aparecen en toda 

su plenitud. De esta manera, asumimos que Rosa Cuchillo  

se vincula con un sector específico del proceso de la novela peruana y 
latinoamericana, no necesariamente con una corriente general. Precisamente se 
inscribe en aquella más radicalmente innovadora de dicha escritura ética que 
siendo heredera de la tradición se escapa o apunta hacia algo diferente. Escritura 
de la utopía ligada a la obra de Juan Rulfo y José María Arguedas (Huamán 
2006: 379-380).  

 

En esta línea interpretativa, Miguel Ángel Huamán plantea que Rosa Cuchillo 

grafica el tránsito de “la utopía de la escritura” a “la escritura de la utopía” porque: a) 

trasciende la retórica de la denuncia y el compromiso propio de la literatura indigenista, 

b) implica una superación de los proyectos de apropiación de la escritura de Guamán 
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Poma y de Churata, y c) a diferencia de la voz doliente y conflictiva de Arguedas, en 

Rosa Cuchillo se vislumbra una perspectiva utópica inédita. Estos elementos señalan el 

camino hacia una protoliteratura nacional y hacia la búsqueda de una “modernidad otra” 

basada en una utopía integradora y sintética, esto es, un nuevo orden en el que se 

respeten las diferencias culturales.  

Es evidente que esta propuesta crítica complementa nuestra lectura de Rosa 

Cuchillo ya que se concentra en la búsqueda de un nuevo modo de articulación entre lo 

occidental y lo andino basado en la racionalidad dialógica andina. Al respecto, nos 

interesa poner en relieve que esta razón dialógica constituye un lugar de enunciación 

propicio para pensar una alternativa al fracaso del Estado moderno en nuestro país: una 

“coexistencia integradora”, en palabras de Huamán (382). En este sentido, conviene 

precisar que la base de esta propuesta integracionista descansa sobre la previa búsqueda 

de la descolonización del pensamiento andino la cual está plasmada, tal como 

demostraremos, en Rosa Cuchillo. Así, esta racionalidad deja de ser un “objeto de 

estudio” (de la ciencia moderna) convirtiéndose en un “ámbito de pensamiento”, 

diferente y alternativo, pero situado al mismo nivel (de ahí la eliminación de la jerarquía 

colonial) de la epistemología occidental. 

Finalmente, nos interesa relevar los textos de Óscar Colchado en una tradición 

literaria bicultural de largo aliento, fruto del choque entre lo occidental y lo andino. Nos 

referimos al corpus de la literatura alternativa andina. Lienhard precisa que este tipo de 

literatura está singularizada por  

la presencia semiótica del conflicto étnico-social: yuxtaposición o 
interpenetración de lenguajes, formas poéticas y concepciones cosmológicas de 
ascendencia indo-mestiza o europea (…)[y, sobre todo, por] el traslado ―por 
‘filtrado’ que sea― del universo oral a la escritura en un contexto que llamamos 
‘colonial, caracterizado por la discriminación de los portadores de este universo 
―los sectores marginados de ascendencia indígena o africana (1992: 16-17). 
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Es evidente que a partir de los alcances de esta categoría podemos articular los 

aspectos tratados hasta aquí en relación a la producción discursiva de Colchado y 

también aquellos que nos interesa desarrollar en relación a Rosa Cuchillo, su obra 

capital: la representación de la oralidad en el texto, la presencia de la utopía y de una 

escritura híbrida, el empleo de categorías cognitivas andinas a nivel estructural, la 

transculturación, el conflicto cultural, el rol del mediador cultural y la dialéctica entre el 

rechazo de la cultura occidental y su apropiación desde la matriz andina, elementos que 

articularemos al discurso postcolonial que plantea la novela. 

En el marco del complejo proceso de la literaria peruana, escrita u oral, en 

castellano o en lengua vernácula, popular o hegemónica, la producción discursiva de 

Óscar Colchado Lucio se ubica en un espacio fronterizo entre lo occidental y lo andino. 

Esto queda evidenciado porque los mecanismos discursivos presentes en sus textos 

generan que la escritura literaria se instaure como el terreno de afirmación histórica de 

la emergente cultura popular andina en nuestro país (Huamán 1993: 206). De esta 

forma, sus textos dialogan con un corpus de bienes simbólicos de acento popular andino 

que representan las dinámicas de apropiación, resistencia y negociación de la cultura 

andina contemporánea que camina por nuestros pliegues interculturales 

transformándose incesantemente. Asimismo, en las obras de Colchado encontramos una 

búsqueda de diálogo horizontal entre lo occidental y lo andino que busca superar las 

barreras impuestas por las jerarquías coloniales.  

Estos rasgos generan que la producción discursiva de Colchado, particularmente 

condensados en su novela Rosa Cuchillo, se inserte en (y renueve) una tradición 

discursiva formada por textos que, como ha señalado Antonio Cornejo Polar en relación 

a la poesía vallejiana, tratan de absolver audazmente  

las amenazantes dicotomías que desde mucho tiempo atrás entrababan el 
desarrollo de la cultura y la sociedad peruanas (…) dentro de un proyecto (…) 
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que se basa en la historia, y en las experiencias colectivas que emanan de ella, 
pero se alza enseguida, o al mismo tiempo, al plano de la utopía, entendida no 
como meta ilusa e inalcanzable, sino, al revés, como fuerza social que pugna 
por realizarse en la firme trama de la historia (1989a: 152). 

 

En esta vertiente destacan, por ejemplo, El Nueva Corónica y Buen Gobierno de 

Guamán Poma de Ayala, los yaravíes de Mariano Melgar, El Pez de Oro de Gamaliel 

Churata y El zorro de arriba y el zorro de abajo de José María Arguedas, textos que se 

sitúan en los intersticios de nuestros márgenes culturales y que aparecieron en épocas 

particularmente conflictivas de nuestra historia nacional (Huamán 1994: 65), al igual 

que Rosa Cuchillo que emerge en medio de la etapa más dramática de nuestra historia 

republicana: el conflicto armado interno (1980-2000). 

Estas consideraciones plantean una agenda de investigación que debe ser 

abordada. Si pretendemos demostrar la presencia activa del pensamiento andino en el 

texto, en primer lugar, debemos examinar qué aspectos del lenguaje de la novela 

evidencian algunas de sus categorías o elementos. En segundo lugar, es preciso analizar 

las estrategias discursivas empleadas en Rosa Cuchillo estableciendo sus posibles 

sentidos y su relación con el pensamiento andino. En tercer lugar, también se debe 

explorar los distintos modos (tanto a nivel de la expresión cuanto a nivel de contenido) 

en los que se relaciona lo andino y lo occidental en la novela e interrogarnos por sus 

implicancias semánticas. En cuarto lugar, a nivel de la estructura textual, debemos 

investigar la forma en la que las categorías cognitivas del pensamiento andino se 

configuran como principios compositivos de la novela. En quinto lugar, es necesario 

reconstruir los rasgos del autor implicado (su visión del mundo y qué tipo de 

conocimiento le transmite al receptor) a partir de los elementos extraídos durante la 

investigación. Finalmente, se debe establecer de qué manera dialogan la memoria 

cultural andina y las memorias de la violencia política representadas en Rosa Cuchillo 

para establecer una lectura crítica de la modernidad peruana.  
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CAPÍTULO II 

CRÍTICA POSTCOLONIAL Y PENSAMIENTO ANDINO 

 

 

 

En el primer capítulo hemos constatado que, en la gran mayoría de casos, la 

mirada dominante sobre Rosa Cuchillo difícilmente trasciende la óptica descriptiva 

puesto que no se plantea un examen de los sentidos que surgen de las articulaciones 

entre el plano de la expresión y el plano del contenido, ni se presta la debida atención a 

la presencia activa del pensamiento andino en la novela. Adicionalmente, discutimos 

estas propuestas y planteamos una agenda problemática a desarrollar en esta 

investigación. En tal virtud, consideramos necesario establecer un marco teórico que 

nos permita aproximarnos con rigor analítico a nuestro objeto de estudio y así poder 

absolver dicha agenda. Es por ello que en este capítulo examinaremos algunos aportes 

de la crítica postcolonial22 en diálogo con el pensamiento andino porque ambas líneas 

de reflexión pueden enriquecerse recíprocamente para develar las fisuras del proyecto 

moderno en países como el nuestro en los que perviven las herencias coloniales. En tal 

sentido, consideramos que este enfoque resulta pertinente para analizar Rosa Cuchillo 

en relación con el campo sociocultural peruano puesto que, como demostraremos en los 

siguientes capítulos, ambas líneas interactúan en la novela reinscribiendo lo silenciado 

por el proyecto moderno-colonial, descolonizando el valor epistemológico de la 

racionalidad andina y postulando, en esta época de crisis y transición, una alternativa 

utópica integracionista que trascienda las relaciones de poder colonial.  

                                                 
22 Cuando hablemos de teoría o crítica postcolonial, el prefijo “post” se asocia a “más allá”, en tanto que 
la crítica postcolonial engloba un conjunto de reflexiones teóricas que buscan trascender (ir “más allá”) 
del colonialismo. 
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2.1. MODERNIDAD/COLONIALIDAD  

 

Desde la perspectiva del análisis del discurso reconocemos como principio 

fundamental de nuestra investigación que interrogarnos por una novela como Rosa 

Cuchillo, texto incluido en el corpus de la narrativa peruana, implica también 

preguntarnos por nuestro proceso de inserción dentro de la modernidad (Huamán 1996: 

409). Este aspecto cobra total relevancia si entendemos que en la novela se plantea una 

contundente crítica a este proceso gracias a la intervención de dos elementos 

fundamentales: la presencia activa del pensamiento andino en el plano de la expresión y 

el plano del contenido y la representación de distintas imágenes del conflicto armado 

interno (1980-2000).  

Siguiendo a Boaventura de Sousa Santos (2003), podemos explicar esta actitud 

crítica de la novela frente al proyecto moderno en relación al tema del cumplimiento de 

sus “grandes promesas” o metarrelatos (como la igualdad, la paz, etc.):  

El paradigma de la modernidad es un proyecto ambicioso y revolucionario, pero 
también, un proyecto con contradicciones internas. Por un lado, la envergadura 
de sus propuestas abre un vasto horizonte a la innovación social y cultural; por 
otro, la complejidad de sus elementos constitutivos hace prácticamente 
imposible evitar que el cumplimiento de las promesas sea en unos casos 
excesivo y en otros deficitario (Santos 2003: 53). 

 

En otras palabras, la crítica al sistema moderno se produce o bien porque se 

puede constatar que, en gran medida, dichas propuestas no se han realizado, o bien 

porque su concretización ha provocado execrables resultados. Por ejemplo, si 

pretendemos hablar de igualdad, problemas como la exclusión social, la desigual 

redistribución de la riqueza y la extrema pobreza a nivel mundial son suficientes para 

demostrar el incumplimiento de esta importante promesa moderna. Asimismo, las 

constantes violaciones a los derechos humanos, las “limpiezas étnicas”, el racismo y 

otros tipos de discriminación, constituyen claras expresiones de la carencia de uno de 
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los más importantes metarrelatos de la modernidad: la libertad. De otro lado, es 

evidente que la promesa de paz perpetua constituye uno de los principales naufragios 

del proyecto moderno. Las dos guerras mundiales, la guerra fría, los crecientes 

conflictos entre los diversos Estados y las incesantes guerras civiles alrededor del 

mundo constituyen los trágicos signos de este fracaso. Por último, podemos mencionar 

que, si bien la promesa del dominio de la naturaleza se ha concretado, esta se ha 

conseguido a un precio muy alto ya que ha originando una grave crisis ecológica 

(Santos 2003: 23-25). 

 De los diversos factores que han alimentado la crisis del sistema moderno, nos 

interesa destacar tres variables fundamentales: la violenta expansión colonial, el 

desarrollo del capitalismo y la colonización epistemológica. Para aproximarnos 

críticamente a esta problemática, central para la comprensión de Rosa Cuchillo, 

consideramos necesario apelar a los aportes de la crítica postcolonial. Desde esta 

perspectiva analítica podemos entender que: “Sin colonialismo no hay ilustración, lo 

cual significa, como lo ha señalado Enrique Dussel, que sin el ego conquiro es 

imposible el ego cogito. La razón moderna hunde genealógicamente sus raíces en la 

matanza, la esclavitud y el genocidio practicados por Europa sobre las otras culturas” 

(Castro-Gómez y Mendieta 1998: [13]). En palmario diálogo con esta idea, Walter 

Mignolo plantea el problema en los siguientes términos: 

Mientras que por un lado se cantan, y se cantaron desde siempre, loas a la 
cristianización, a la civilización, al progreso, a la modernización, al desarrollo 
(la cara de la modernidad), por otro se oculta que para que todo ello ocurra es 
necesario la violencia, la barbarie, el atraso, ‘la invención de la tradición’, el 
subdesarrollo (la cara de la colonialidad). Desde siempre, es decir, desde el 
siglo XVI, la modernidad y la colonialidad van juntas… (Mignolo 2003: 34). 

 

Por consiguiente, asumimos como premisa fundamental que el paradigma de la 

modernidad estuvo íntimamente ligado al proyecto de colonización de los grandes 

imperios de occidente, plan que legitimó la conquista y dominación (militar, económica 
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o cultural) del otro extraterritorial con el propósito de que Europa se instaure como el 

centro del poder mundial. En síntesis, en palabras de Walter Mignolo, reconocemos que 

la colonialidad es la otra cara de la modernidad (2003: 175).  

La colonialidad o experiencia colonial es el resultado del colonialismo, esto es, 

la configuración geohistórica y geopolítica del proyecto moderno de Europa occidental 

en su doble sentido: de un lado, la constitución económica y política del mundo 

moderno y, de otro, el ámbito intelectual (que va de la filosofía a la religión y de la 

Historia primigenia a las modernas ciencias sociales) que legitima dicha constitución 

(Mignolo 2003: 163). Es necesario precisar con mayor detalle la problemática en torno 

a estas dos grandes líneas que conforman el discurso colonial.  

 

2.1.1. La expansión colonial y el capitalismo 

En cuanto al primer caso, es evidente que el actual desarrollo económico y 

tecnológico de los ex imperios occidentales es impensable sin la previa etapa de 

acumulación de riqueza por medio de la colonización extraterritorial. Sin embargo, 

debemos indicar que la expansión económica-colonial de occidente, producida entre los 

siglos XVI y XVIII, se produjo antes de que se consolide el capitalismo industrial en las 

potencias imperiales. Es a partir de fines del siglo XVIII que dichos procesos se 

articularon. Como explica Boaventura de Sousa Santos:  

La modernidad occidental y el capitalismo son dos procesos históricos 
diferentes y autónomos (…). La modernidad no presuponía al capitalismo como 
modo propio de producción (…). Por otro lado, el capitalismo, lejos de 
presuponer las premisas socioculturales de la modernidad para desarrollarse, 
coexistió, y hasta progresó en condiciones que, en la perspectiva del paradigma 
de la modernidad, serían sin duda consideradas premodernas o, incluso 
antimodernas (2003: 51).  

 

Entonces, es a comienzos del siglo XIX que podemos observar los primeros 

frutos de esta articulación. La época es significativa para nosotros porque constatamos 
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que el entrecruzamiento entre capitalismo y colonialismo comienza a cobrar fuerza en 

pleno proceso de independencia de los países latinoamericanos. España y Portugal 

pierden hegemonía ante los nuevos imperios emergentes: Inglaterra, Alemania y 

Francia, países que toman la posta en la dirección del proyecto de expansión occidental. 

En este nuevo orden geopolítico, se toma conciencia de que se necesita reformular las 

redes de poder modernas en relación a Latinoamérica. Es aquí donde el capitalismo 

juega un papel clave. Si bien reconocemos que la expansión de este modo de 

producción surgió paralelamente al proyecto de la modernidad y que contradice el 

horizonte utópico guiado por sus metarrelatos, entendemos que el capitalismo ha 

contribuido, acaso sin pretenderlo, a reinventar las estructuras coloniales propias de la 

modernidad. En este nuevo contexto, y esto es lo que nos interesa destacar, se 

reinventaron las estrategias de dominio colonial en Latinoamérica: la dominación 

territorial cede el paso a la dominación económica.  

Es en este proceso que surge el neocolonialismo, es decir, la situación 

sociohistórica en la cual las estructuras de poder y las jerarquías coloniales no fueron 

canceladas pese a los procesos de “emancipación” de los pueblos que estuvieron bajo el 

dominio de los imperios de occidente. En relación al caso peruano, Julio Cotler explica 

este fenómeno a partir de lo que denomina “herencia colonial”: 

La herencia colonial tiene dos facetas distinguibles, tan estrechamente 
relacionadas que hacen de ella un solo fenómeno. Una se refiere al carácter 
dependiente de la sociedad peruana respecto al desarrollo del capitalismo en el 
hemisferio norte, en sus varias etapas de transformación (…). La otra faceta 
(…) es la persistencia de las relaciones coloniales de explotación de la 
población indígena (Cotler 1985: 365-366). 
 

En este caso, se desprende que luego de la “independencia” se construyó en 

nuestro país un Estado que, de un lado, fortificó las políticas coloniales frente a las 
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colectividades indígenas23 y, de otro, se asoció, en relación de dependencia, con los 

centros de poder moderno/colonial. Como explica Mignolo: “El neocolonialismo es el 

contexto político y económico en el cual se actualiza el ‘colonialismo interno’” (163). 

De este modo, la condición postcolonial24 en los espacios impregnados de herencias 

coloniales, como en el caso del Perú, será sinónima de neocolonial.  

Hecha esta precisión podemos comprender que la razón colonial que llegó a 

nuestras tierras por la expansión del imperio español siguió operando durante nuestra 

vida republicana configurando un Estado moderno neocolonial excluyente y 

marginador. El proceso de independencia de nuestro país respecto del dominio 

hispánico solo implicó un cambio político y no una revolución social. En este marco, el 

sustrato colonial se mantuvo en la nueva nación liderada por la aristocracia criolla 

(Manrique 2002: 325), lo que generó una “República sin ciudadanos” tal como la 

denominó Alberto Flores Galindo (1994: 213- 236).  

Sin embargo, debemos precisar que este carácter excluyente y 

desterritorializador25 no es sino resultado de una agudización de las fricciones 

inherentes al Estado moderno producida por nuestras herencias coloniales. Recordemos 

que los grandes Estados totalitarios en los centros de poder europeo también han 

reproducido en sus propios espacios las mayores masacres de la historia. En tal virtud, 

podemos afirmar que las paradojas de la modernidad, su carácter utópico y su lado 
                                                 
23 La esclavitud de los afrodescendientes y la experiencia de los indios pongos durante nuestra vida 
republicana ejemplifican las paradojas del capitalismo en el Perú. Paralelamente, la interiorización de las 
estrategias discursivas de legitimación (por ejemplo, los estereotipos racistas) de estas políticas 
neocolonialistas en todas las capas de nuestra sociedad, constituyó uno de los factores que impidieron la 
cohesión social de nuestra nación. 
24 Nótese el empleo del prefijo “post” en el sentido restringido de “luego de” (la dominación colonial) en 
este caso en particular. Podemos emplear esta misma acepción cuando hablamos de “espacios 
postcoloniales” para referirnos a los países que fueron ex-colonias de algún imperio occidental.  
25 El proceso de desterritorialización consiste en la manifestación de la violencia potencial de un 
ciudadano contra otro ciudadano. Empieza por un cuestionamiento de la ciudadanía de determinados 
sujetos para luego determinar su muerte civil y, finalmente, legitimar la violación de sus derechos 
humanos. Al respecto, Katheleen Newman, como Giorgio Agamben (2000: 87), aclara que esta 
tanatopolítica no aparece solo en las épocas de catástrofe social, sino que es un componente nodal del 
discurso del Estado moderno: “La desterritorialización está en el centro del estado-nación moderno y de 
otras instituciones (raza, gender [género], clase) afines” (Newman 1991: 145). 
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perverso, se encarnan en el Estado. Podemos destacar dos aspectos que evidencian esta 

consustancial contradicción. En primer lugar, el hecho de que el exterminio de seres 

humanos se asocie a la búsqueda de homogenización de los sujetos dentro del territorio 

nacional (“limpieza” étnica y racial). El terrible genocidio de los campos de exterminio 

nazi es el ejemplo paradigmático de este primer aspecto. En los campos, la ciencia y la 

tecnología (baluartes de la civilización moderna) se utilizaron para “fabricar cadáveres” 

y no para el perfeccionamiento ético y cognoscitivo del ser humano. En este contexto, 

se produjo una utilización inédita del biopoder26. En efecto, como anota Giorgio 

Agamben, por causa del racismo en el Estado Nazi el biopoder de “hacer vivir” se 

mezcló con una absolutización del poder de “hacer morir”, de tal manera que la 

“biopolítica” pasó a coincidir con la “tanatopolítica” (2000: 87). En segundo lugar, este 

tipo de biopoder también se manifiesta claramente en una de las principales paradojas 

del Estado moderno: el Estado, ente creado para hacer respetar la ley (los derechos de 

los ciudadanos), debe recurrir a la represión (al crimen) para preservar el orden 

establecido (Žižek 1998: 85).  

Es evidente que la modernidad no está constituida solamente por el horizonte 

utópico en el que operan cabalmente sus metarrelatos, como la libertad y la igualdad. 

No se trata, entonces, como consideran algunos críticos, que el discurso de la 

modernidad aún no haya arribado a nuestro país ni tampoco que “la modernidad que 

llegó al Perú fue asimilada a partir de las herencias coloniales y por tanto fue construida 

sobre paradigmas autoritarios que todavía continúan resistiéndose a ser cuestionados” 

(Vich 2002: 50). Interrogarse por el proyecto moderno en estos términos, como hemos 

visto, oculta el intrínseco carácter colonizador del discurso moderno y su intolerancia 

                                                 
26 El biopoder es la “forma de poder que regula la vida social desde su interior, siguiéndola, 
interpretándola, absorbiéndola y rearticulándola (…). El biopoder se refiere (…) a una situación en la que 
lo que está directamente en juego es la producción y la reproducción de la vida misma” (Hardt y Negri 
2002: 38). 
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ante la diferencia (cultural, social, étnica, sexual) aspectos que nos revelan el lado 

oscuro de su proyecto.  

Podemos concluir que en el Perú se produjo un desencuentro entre el virtual 

discurso liberador de la modernidad (las expectativas de progreso y de igualdad) y la 

aplastante realidad de nuestra situación neocolonial (la explotación de los sujetos 

indígenas, la exclusión social, el racismo, etc.) sobre todo en los ámbitos 

tradicionalmente postergados por el Estado criollo. En esta perspectiva, el componente 

colonial de la modernidad se radicalizó expresándose brutalmente al fusionarse con las 

contradicciones del Estado moderno, con el autoritarismo de nuestra vida republicana 

(Flores Galindo 1999) y con nuestra herencia colonial (Cotler 1985). Esta conflictiva 

evolución social ha sido el marco ideal que alimentó los diversos flujos de violencia 

latentes en nuestra nación que se liberaron catastróficamente en el contexto de la aguda 

crisis estructural producida durante los terribles años del conflicto armado interno 

(1980-2000)27. 

 

2.1.2. La colonización epistemológica 

Por otra parte, es necesario examinar el segundo aspecto del colonialismo, 

correspondiente al ámbito del conocimiento, porque estamos convencidos de que este 

factor es problematizado en Rosa Cuchillo. Si la formalización del conflicto armado 

interno en su mundo representado supone una contundente crítica al proyecto moderno 

y a la agudización de sus contradicciones en un ámbito neocolonial, planteamos que, 

asimismo, la representación discursiva del pensamiento andino en el texto implica un 

categórico cuestionamiento al sistema cognoscitivo de la modernidad. En particular nos 

                                                 
27 Un análisis extenso en torno a la violencia política en nuestro país excede los límites de esta 
investigación. Lo que nos interesa es remarcar cómo se inserta Rosa Cuchillo en el debate sobre el 
proceso de nuestra modernidad en el marco del conflicto armado interno. Para profundizar en la discusión 
sobre este tema cfr. Flores Galindo (1994, 1999), Portocarrero (1998), CVR (2003), Manrique (2002), 
Degregori (2003), Belay et al. (2004), entre otros. 
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referimos a que Rosa Cuchillo discute el “modo en que la ciencia moderna se convirtió 

en conocimiento hegemónico y se institucionalizó como tal” (Santos 2003: 31), es decir, 

la marginación y la deslegitimación de otras formas de pensamiento no occidentales, 

como el caso del pensamiento andino.          

En este nivel del debate sobre el inherente carácter colonial de la modernidad 

observamos que desde el paradigma científico moderno-occidental se han elaborado 

estrategias discursivas para validar el predominio de la cultura occidental sobre las otras 

culturas. Aquí entramos al terreno de la construcción de “las diferencias culturales” 

sobre la base de la “distancia” que “separa” al mundo occidental del resto de grupos 

sociales. Esta “distancia” puede ser temporal (el otro como “primitivo”) o espacial (el 

otro como “bárbaro”). A partir de esta operación discursiva, queda claro que se 

deslegitima la capacidad para producir conocimiento de los sujetos que habitan los 

ámbitos “lejanos” de los centros de poder moderno/colonial. Este discurso 

autolegitimador de la identidad moderna-occidental implica, por consiguiente, una 

colonización epistemológica que ha sido el correlato de la violencia de la expansión 

colonial. En este contexto podemos entender que  

 
las diferencias coloniales fueron enmascaradas y vendidas como “diferencias 
culturales” para ocultar el diferencial de poder; esto es la colonialidad del poder. 
Entre las muchas cosas de las que los pueblos no europeos fueron privados 
estaba la posibilidad de crear pensamiento (…) a la manera en que el 
pensamiento se concebía en el Renacimiento, cuando comenzó el proceso de 
colonización y la clasificación de las poblaciones del planeta por su nivel de 
inteligencia (Mignolo 2003: 27). 

 
Podemos ejemplificar este aspecto de la siguiente manera: cuando en la 

antropología moderna se postula el estudio de “otras culturas” (sociedades de origen no 

occidental, “bárbaras” o “premodernas”) se asume que los otros sujetos deben ocupar el 

lugar del objeto de estudio. Como anota Boaventura de Sousa Santos: “En la 

antropología, la distancia empírica entre el sujeto y el objeto era enorme. El sujeto era el 
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antropólogo, el europeo ‘civilizado’; el objeto era el pueblo ‘primitivo’ o ‘salvaje’” 

(2003: 91). Desde esta perspectiva, el científico social enuncia su discurso desde tres 

presupuestos básicos: a) la “transparencia” del lenguaje científico que puede establecer 

“verdades” empíricas comprobables (el lenguaje, cual espejo, puede asir objetivamente 

el mundo real); b) la objetividad o “neutralidad” del sujeto cognoscente (amparado en 

dicho lenguaje); y c) la naturaleza monológica de las Ciencias Sociales (Mignolo 2003: 

140)28. Es evidente que desde este marco, se construye una relación sujeto→objeto en la 

que el primero determina al segundo, pese a que se trate de un diálogo entre sujetos. 

Podemos añadir, siguiendo a Edward Said, que conocer de esta manera un “objeto” 

implica dominarlo, ejercer autoridad sobre él y negarle autonomía (1990: 55). De este 

modo, dichos presupuestos encubren la relación entre el colonialismo y la epistemología 

moderna. Queda claro, entonces, que la “diferencia cultural” es homóloga a la jerarquía 

colonial porque se asume implícitamente que solo se puede producir conocimiento 

desde occidente: la modernidad aparece como el lugar enunciación, como el centro de 

producción de saber. De esta forma, se le niega valor epistemológico al modo de 

pensamiento no-occidental: los otros producen “bienes culturales” y no ciencia ni 

pensamiento. Como anota Mignolo: “en las fronteras externas del mundo 

moderno/colonial (…) la diferencia colonial eliminó todo tipo de conocimientos que 

pusieran en peligro los fundamentos epistemológicos de la modernidad” (2003: 404).  

 

2.1.3. Crítica postcolonial y conocimiento emancipador 

Concientes de la problemática en torno a la incorporación de nuestro país en la 

modernidad y de la evidente crisis de este sistema, surgen las siguientes preguntas: 

¿Cómo construir una razón distinta que nos permita descolonizar la epistemología 
                                                 
28 Podemos añadir que Mignolo habla del “monolingüismo” de las ciencias sociales. En este caso, parece 
que el “monologismo” bajtiniano, que indica la autoridad de una sola voz en el discurso, puede 
considerarse equivalente al “monolingüismo” de Mignolo.  
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occidental? ¿Qué alternativa se puede postular para hacer frente a la grave crisis del 

Estado neocolonial peruano evidenciada en el conflicto armado interno?29 ¿De qué 

manera podemos trascender la crisis del sistema moderno/colonial? 

Surge, entonces, la necesidad de buscar paradigmas cognitivos nuevos, otros, 

que superen el monologismo y la filiación colonial de la epistemología moderna ya que 

en esta época de crisis y transición “nos enfrentamos a problemas modernos para los 

cuales no hay soluciones modernas” (Santos 2003: 30). Las articulaciones entre el 

capitalismo y el colonialismo, que construyen distintas redes de dominio sobre los 

Estados neocoloniales, y la reproducción de las diferencias culturales/coloniales en el 

imaginario global revelan el principal problema del paradigma moderno: su incapacidad 

para articular dialógicamente la otredad. Esto implica, como hemos visto, un proceso de 

“cosificación” (el otro en tanto que objeto), esto es, una deshumanización del sujeto 

diferente al hombre moderno-occidental que legitima su conquista, su explotación, su 

estudio y su exclusión.   

De esta manera, es evidente que si pretendemos construir un camino alternativo 

que nos permita superar este problema es crucial “cambiar los términos de la 

conversación” entre las distintas culturas: 

El objetivo consiste en borrar la distinción entre quien conoce y lo conocido, 
entre un objeto “híbrido” (la tierra fronteriza como lo conocido) y un sujeto 
disciplinar o interdisciplinar “puro” (quien conoce), no contaminado por las 
cuestiones fronterizas que él o ella describe. Para transformar los términos de la 
conversación es preciso, por un lado, superar la distinción entre sujeto y objeto 
y, por otro, entre epistemología y hermenéutica (Mignolo 2003: 78). 

 
 Esta perspectiva alterna, por consiguiente, tendría que estar basada en el 

diálogo30, en la relación horizontal entre los distintos sujetos que trascienda las 

                                                 
29 Como ha señalado William Rowe, la violencia desatada en los años del conflicto “tiene como contexto 
el fracaso del Estado criollo, rebasado por las actuales experiencias populares e históricamente incapaz de 
ofrecer estructuras que no opriman a las poblaciones étnicas” (1997: 58).  
30 Como anota Augusto Ponzio, Mijail Bajtín suscribe esta nueva perspectiva ya que “encuentra el rasgo 
de diferenciación de la Razón nueva, de la comprensión del hombre por el hombre, en el diálogo, que la 
diferencia de la Razón positivista, pero también de la Razón dialéctica monológica” (Ponzio 1998: 247). 
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jerarquías coloniales. Esta razón dialógica, entonces, constituye la base teórica para una 

razón postcolonial: la crítica de la modernidad desde la colonialidad (Mignolo 2003: 

27). En este punto, es necesario precisar cuáles pueden ser las operaciones discursivas 

de la crítica postcolonial que nos permitan socavar las fisuras del sistema 

moderno/colonial. Al respecto, Walter Mignolo sostiene que una de las empresas de la 

teorización postcolonial consiste en 

reinscribir en la historia de la humanidad lo reprimido por la razón moderna, 
tanto en su versión de misión civilizadora como en la de pensamiento teórico 
negado a los civilizados (…). Como tal una de las versiones de la teorización 
que imagino y por la que apuesto es la de pensar desde las fronteras (…) del 
concepto moderno de teoría (…) se trataría (…) de la constitución de un nuevo 
sujeto epistemológico que piensa desde y acerca de las fronteras (Mignolo 
2003: 179). 

 
De esta propuesta crítica, podemos deducir cuatro operaciones complementarias 

entre sí: a) reinscribir lo silenciado por el discurso de la modernidad; b) liberar el 

potencial epistémico de otras formas de pensamiento; c) descolonizar el pensamiento 

occidental; y d) situar en un mismo nivel a los distintos sujetos y conocimientos. Al 

respecto, es interesante constatar que Boaventura de Sousa Santos apuesta por una 

praxis crítica semejante cuando plantea una “sociología de las ausencias” (2003: 32): 

una perspectiva cognoscitiva que libere el potencial epistemológico de los fragmentos y 

de las ruinas de las tradiciones de pensamiento expulsadas por la modernidad “para 

descubrir en los escombros de las relaciones dominantes entre la cultura occidental y las 

otras culturas otras relaciones posibles más recíprocas e igualitarias (…) que nos ayuden 

a reinventar la emancipación social” (17). 

A partir de este planteamiento que dialoga con (y libera) otras racionalidades 

podemos encontrar nuevas formas de conocimiento que no impliquen una 

deshumanización del sujeto sino un saber que “en tanto que solidaridad trata de sustituir 

el objeto-para-el-sujeto por la reciprocidad entre sujetos” (Santos 2003: 92). Asimismo, 

este énfasis en la restitución del diálogo y la solidaridad entre los sujetos en el horizonte 
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epistemológico puede proyectarse como una vía posible para trascender los graves 

problemas del plano económico ya que este sistema basado en la reciprocidad no 

constituye simplemente un “desarrollo alternativo” sino una alternativa al desarrollo 

propuesto por la modernidad y el capitalismo. Podemos concluir que la crítica 

postcolonial apunta a la construcción de un conocimiento emancipador que indica el 

camino hacia nuevos horizontes sociopolíticos y cognitivos que nos permitan trascender 

la crisis del sistema moderno y las jerarquías coloniales. 

Para profundizar en estas reflexiones resta explicar con mayor detalle lo que 

entendemos por pensamiento andino para establecer cuál es su rol en esta urgente 

empresa para luego, en los capítulos siguientes, analizar la relación que establece esta 

racionalidad con Rosa Cuchillo. 

 

2.2. PENSAMIENTO ANDINO  

 

Ante la comprobada crisis del sistema moderno/colonial, no solo a nivel local 

sino también a nivel global, surge la necesidad de encontrar nuevos espacios de 

enunciación desde los cuales se pueda replantear el orden sociopolítico. En este marco, 

creemos que el pensamiento andino juega un papel importante porque puede señalarnos 

rutas alternativas que nos permitan superar esta crisis estructural. Pero ¿por qué hablar 

de pensamiento andino y no de “filosofía andina”? ¿Acaso los conocimientos andinos 

no pueden ser dignos de recibir el calificativo de “filosóficos”? Nuestra opción por el 

término “pensamiento” se justifica en tanto que el empleo de esta palabra en este debate 

inscribe un acto epistemológico descolonizador. Como explica Walter Mignolo, el 

sentido del término “filosofía” está anclado en un lugar de enunciación moderno 

occidental que se autolegitima como el centro de producción de saber. Como hemos 
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visto, esta colonización epistemológica establece una jerarquía que ubica a los saberes 

producidos en los márgenes y fuera del seno de la sociedad occidental por debajo de los 

saberes procedentes de dicho “centro” moderno. Desde este punto de vista, se configura 

una diferencia fundamental entre la razón moderna-occidental y las otras formas de 

pensamiento: si bien las dos racionalidades pueden ser objeto de estudio, solo se 

considera que la razón occidental posee potencial epistemológico. Es por ello que 

hablaremos de pensamiento andino porque, desde una perspectiva postcolonial, “el 

‘comienzo’ del ‘pensamiento’ no puede ubicarse en Grecia” (Mignolo 2003: 236). 

Afirmar esta posición implica una doble crítica: por un lado, intentar descolonizar la 

epistemología occidental y, de otro, liberar el potencial epistémico del pensamiento 

andino silenciado por la modernidad. De esta manera, se reenderezan las relaciones 

entre el pensamiento occidental y el pensamiento andino superándose las jerarquías 

coloniales ya que, bajo esta nueva óptica, ambos interactúan dialógicamente en un 

mismo nivel, esto es, son iguales en la diferencia. A partir de esta operación 

descolonizadora, el pensamiento andino emerge como un lugar de enunciación desde el 

cual podemos discutir el paradigma (científico y social) de la modernidad y postular 

vías alternativas que nos permitan superar las falencias de dicho sistema, en particular, 

su carácter colonial expresado en “la incapacidad de establecer relación con el otro, a no 

ser transformándolo en un objeto” (Santos 2003: 92). Para llevar a cabo esta operación 

deconstructiva, central en Rosa Cuchillo, es necesario examinar dos elementos 

constitutivos del pensamiento andino: la oralidad y la dualidad.   

 

2.2.1. La oralidad  

Si bien la oralidad puede entenderse como una tecnología comunicacional 

empleada por la sociedad en su conjunto, aquí nos interesa poner en relieve su 
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condición de modalidad cognitiva en determinadas sociedades que fueron colonizadas, 

y luego marginadas, por el poder de la escritura alfabética occidental31. Nos referimos, 

por consiguiente, a los grupos socioculturales que no produjeron originalmente la 

tecnología de la escritura alfabética y cuyos descendientes, en la gran mayoría de casos, 

han sido postergados a causa del discurso excluyente y grafocéntrico de la modernidad 

reproducido por el Estado neocolonial. En el caso peruano, el ejemplo paradigmático de 

este fundacional conflicto lo constituye la escena del encuentro entre el padre Valverde 

(la escritura occidental) y Atahualpa (la oralidad andina) (Cornejo Polar 1994: 46). En 

esta perspectiva, es necesario considerar tres aspectos: En primer lugar, que pese a que 

las culturas nativas prehispánicas poseían ciertas tecnologías de registro visual o táctil 

(generalmente para fines políticos y administrativos), la oralidad constituyó el sistema 

comunicativo fundamental (en particular, para la creación verbal. Lienhard 1992: 37). 

En segundo lugar, que la irrupción de la escritura occidental en el ámbito andino estuvo 

signada por la violencia del discurso colonial, en otras palabras, que la escritura ha sido 

un arma fundamental del poder colonial (Lienhard 1992: 39). En tercer lugar, que en la 

época actual, pese a los desarrollos tecnológicos y a la construcción de vías de 

comunicación, en los países latinoamericanos la escritura continúa siendo empleada 

como una herramienta de supremacía política y social sobre las comunidades 

marginadas en las que domina aún una situación de “oralidad parcial”32. El conflicto 

entre oralidad y escritura, entonces, está imbuido en relaciones de poder colonial. 

Podemos ejemplificar este aspecto atendiendo a la jerarquía colonial que se establece 

                                                 
31 Como indica Lienhard, todas las sociedades autóctonas elaboraron, en el período anterior a la invasión 
colonial, algún sistema de notación (kipus, petroglifos, etc.). De ahí la inconveniencia de plantear 
tajantemente que estas colectividades no conocieron la “escritura”. Es por ello que especificamos el 
carácter alfabético del pendón que empleó el colonizador europeo para dominar a los sujetos indígenas. 
32 Como señala Carlos Pacheco: “Tal situación resulta particularmente evidente en comunidades aisladas 
del interior de la mayoría de nuestros países (…) donde la existencia de una escuela rural elemental o el 
eventual acceso de algunos de sus miembros al periódico, al catecismo o a las órdenes escritas de la 
autoridad local no alteran fundamentalmente el predominio de lo que se ha llamado matriz de oralidad” 
(Pacheco 1992: 37). 
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entre los conocimientos que se producen a partir de las dos tecnologías mencionadas. 

Así, la mirada moderna/colonial le niega valor epistemológico a los conocimientos 

representados en los relatos de tradición oral que nos revelan, por ejemplo, formas de 

composición verbal distintas a las de la retórica occidental, estructuras cognoscitivas 

alternativas u otras maneras de racionalizar el mundo. Este silenciamiento se legitima a 

partir de la oposición antagónica entre la razón moderna y el mito premoderno. A partir 

del patrón lineal (“evolutivo”) desde el que se concibe la Historia moderna (contada 

desde la modernidad), la razón se postula como la superación del mito, el cual es 

desterrado al ámbito de las sociedades “atrasadas” o “no desarrolladas”. En Estados 

neocoloniales como el nuestro la “distancia temporal” (más avanzado vs. menos 

avanzado), legitimada por el pensamiento moderno, se grafica en el acceso a (y el 

dominio de) la escritura. Así, las sociedades ancladas en una “oralidad parcial” podrán 

producir “cultura” pero no conocimiento, poseerán una “cosmovisión” pero no una 

“filosofía”. Para buscar trascender esta jerarquía colonial desde un lugar de enunciación 

andino, la oralidad no debe entenderse solamente como la preeminencia de una 

tecnología de la palabra ni, por contraste, como carencia o uso restrictivo de la escritura, 

ni tampoco como emblema del “subdesarrollo” cultural; sino como “una auténtica 

economía cultural, relativamente autónoma, que implica (…) el desarrollo de peculiares 

procesos poéticos, concepciones del mundo, sistemas de valores, formas de relación con 

la comunidad, con la naturaleza, con lo sagrado, usos particulares del lenguaje, nociones 

de tiempo y espacio…” (Pacheco 1992: 35). Redefinida de de esta manera, la oralidad 

trasciende su condición de tecnología comunicativa autóctona en el mundo andino ya 

que se concibe como un sistema cognoscitivo alternativo desde el cual se puede 

desarrollar una crítica al grafocentrismo moderno/colonial occidental.  
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Por otro lado, es necesario remarcar que el mito y los relatos de tradición oral 

expresan una racionalidad distinta, no inferior, sino equivalente al pensamiento 

occidental. Podemos plantear la existencia de una racionalidad mítica como parte 

constitutiva del pensamiento andino desde la cual se produce conocimiento que 

problematiza los proyectos, saberes e ideologías producidos en el seno de la modernidad 

desde la experiencia colonial y neocolonial. Por ejemplo, piénsese en los relatos sobre 

pishtacos como alegorías de la explotación capitalista neocolonial en los andes (Ansión 

1987: 173-179). Asimismo, podemos mencionar las narraciones sobre condenados, 

brujas o cabezas voladoras en las que se evidencia las infracciones a los principios 

éticos que rigen la sociedad andina (145-173). También destaca el deseo de cambio 

radical, la restitución del orden incaico signado por el tinkuy, ante una coyuntura social 

insostenible patente en el mito de Inkarri. Como anota William Rowe, en este mito “se 

ve otra vez la capacidad de una memoria andina para dar sentido a las experiencias, 

recomponer los fragmentos y suministrar una imagen del futuro” (Rowe 1997: 58). En 

tal virtud, el conjunto de narraciones provenientes de la tradición oral no solo constituye 

un valioso depósito de la memoria cultural andina, sino también una tradición discursiva 

con potencial epistemológico que ofrece vías de explicación y comprensión de nuestra 

realidad desde la cual podemos discutir con los discursos provenientes de la modernidad 

occidental. 

 

2.2.2. La dualidad33 

Como han demostrado diversos estudiosos de la cultura andina (Ansión 1987, 

Rostworowski 2000, entre otros) la dualidad constituye uno de los principios 

cognoscitivos centrales en el pensamiento andino cuya presencia actuante en la sociedad 

                                                 
33 Dejo constancia de mi deuda con el profesor Manuel Larrú por su explicación de este aspecto y por la 
sistematización de los elementos y principios que conforman el yanantin. 
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andina puede rastrearse desde los tiempos prehispánicos hasta en nuestros días. La 

dualidad implica una racionalidad que estructura los elementos del mundo (concretos y 

simbólicos) a partir de relaciones binarias signadas por la oposición y la 

complementariedad. Este principio se encarna en el concepto “yanantin”. 

Etimológicamente, este vocablo quechua está compuesto por la raíz “yana” que señala 

al otro respecto de un ego y el sufijo “ntin” que indica asociación o agrupación 

(Rostworoski 2000: 92). En esta perspectiva, la articulación binaria está en la base de 

este concepto. Entendemos que el yanantin es una estructura cuatripartita que articula el 

sistema-mundo andino ya que configura las relaciones que establece el runa con los 

otros sujetos y con el mundo que lo rodea. Un ejemplo evidente de este sistema de 

organización está representado en el modelo del Tawantinsuyu (unión de cuatro suyus). 

El yanantin está compuesto por la unión de dos partes simétricas o sayas subdivididas 

en hanan (arriba) y urin (abajo). En tal sentido, el yanantin surge fruto de la articulación 

de dos sayas una a la derecha (allauca) y otra a la izquierda (ichuq). Esquemáticamente, 

la estructura del yanantin puede representarse del siguiente modo: 
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  SAYA      SAYA  

          ALLAUCA                ICHUQ 

  
HANAN           Articulación  HANAN 

 

   URIN       URIN 

     
    Saya derecha (allauca) dividida          Saya  izquierda (ichuq) dividida 
    en arriba (hanan) y abajo (urin).     en arriba (hanan) y abajo (urin).  
  

 

 

        SUYU HANAN ALLAUCA  SUYU HANAN ICHUQ    

         Cuadrante         Cuadrante 

    superior derecho   superior izquierdo 

   
          Cuadrante       Cuadrante 

      inferior derecho   inferior izquierdo 

           SUYU URIN ALLAUCA       SUYU URIN ICHUQ 

 

Esquema del yanantin dividido en cuatro suyus o cuadrantes resultado  
de la fusión de las dos sayas. 

 

 

El yanantin, entonces, está configurado sobre la base de la unión de pares o 

dualidades opuestos que mantienen entre sí relaciones simétricas, recíprocas y 

complementarias. María Rostworoski ejemplifica este complejo sistema de relaciones a 

partir de la simetría del cuerpo humano. Así tenemos que “la palabra yanantin expresa 

la simetría corporal que se traduce en las piernas, pies, manos, orejas, senos y testículos. 

Entre ellos son ichoc [ichuq]-allauca, la izquierda y derecha; mientras que la boca y el 
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ano son lo alto [hanan] y lo bajo [urin]” (2000: 22). A partir de este ejemplo, podemos 

mencionar que los elementos del yanantin (hanan, urin, ichuq, allauca) constituyen, en 

rigor, significantes vacíos que adquieren significados en el momento de su  

actualización en un contexto determinado.  

Asimismo, debemos añadir que el yanantin posee un centro articulador o 

estructurador denominado chaupi. Sobre el chaupi, Tom Zuidema anota que en el 

tiempo de los incas se podía diferenciar entre dos tipos de chaupi: de un lado, el Cuzco 

y, de otro, el Inca. En el primer caso, se trata del centro geopolítico que articulaba los 

cuatro suyus o el Tawantinsuyu. En el segundo caso, se trata del sujeto, humano y 

divino a la vez, que garantizaba el orden en el Imperio. El Inca, como añade Zuidema, 

no solo era el centro de la organización sociopolítica del Tawantinsuyu sino también “el 

centro del universo” (1989: 125). En tal virtud podemos distinguir entre un chaupi 

estático (el Cuzco) y otro dinámico (el Inca).  

De otro lado, existen dos principios que reestructuran o reorganizan los 

elementos del yanantin: el tinkuy y el cuti. El primero, supone el encuentro tensional de 

contrarios, la búsqueda de reciprocidad, intercambio y diálogo con el otro. El segundo, 

indica una alternancia de contrarios, signada por el caos y la inestabilidad, que implica 

una regeneración del mundo. Esta categoría cognoscitiva está inscrita en el concepto 

pachacuti: la inversión y renovación del tiempo-espacio o del mundo. Véase el 

siguiente esquema:  
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        Sistema A      Sistema B 
 

HANAN            HANAN 
       1         2               3   4  
          
      3         4  URIN             1   2          URIN 
 

 

  

 En un primer momento (Sistema A), los elementos del yanantin (1, 2, 3 y 4, en 

este ejemplo) están estructurados de la siguiente manera: a 1 le corresponde el suyu 

hanan allauca; a 2, el suyu hanan ichuq; a 3, el suyu urin allauca; y a 4, el suyu urin 

ichuq. Sin embargo, este Sistema A está próximo a regenerarse, atraviesa un momento 

de tránsito inestable y el caótico. Es inminente la alternancia de contrarios y con ella la 

renovación del sistema-mundo, es decir, el pachacuti, luego del cual los elementos que 

antes estaban en el nivel superior (hanan) pasarán a situarse en el nivel inferior (urin). 

Esta categoría cognoscitiva ha sido clave dentro del imaginario andino puesto que 

entraña la esperanza de que, en un futuro utópico, se produzca un pachacuti que 

reestablezca el orden andino, signado por el tinkuy, cancelado por la invasión colonial y 

que regenere el mundo y la aguda crisis del sistema moderno/colonial.      

A partir de estas precisiones, entendemos que el pensamiento andino constituye 

un tipo de racionalidad dialógica, distinta a la razón monológica moderna. Así, mientras 

que esta última, signada por el colonialismo, enfatiza la jerarquización y el antagonismo 

(la diferencia); el pensamiento andino, construido sobre el principio de la dualidad, 

postula relaciones de articulación y complementariedad entre los sujetos, esto es, la 

coexistencia. En síntesis, consideramos que el pensamiento andino constituye un lugar 

de enunciación desde el cual se puede replantear el sistema actual y trascender las 

distintas jerarquías coloniales de la modernidad.   
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CAPÍTULO III 

ORALIDAD Y MEMORIA CULTURAL ANDINA  

EN ROSA CUCHILLO 

 

 

 

 

En el capítulo anterior, revisamos algunas problemáticas en torno a la 

modernidad a partir de los aportes de los estudios postcoloniales, estableciendo un 

enriquecedor diálogo entre estas reflexiones y el pensamiento andino, con el objeto de 

configurar el andamiaje teórico necesario para explorar los sentidos que se construyen 

en Rosa Cuchillo. Sobre la base de esta perspectiva analítica abordaremos los puntos de 

la agenda de investigación planteada en el primer capítulo. Para comenzar a explorar los 

modos en los que el pensamiento andino actúa en Rosa Cuchillo, en este capítulo 

estudiaremos la representación discursiva de la oralidad y de la memoria cultural andina 

en la novela. En particular, demostraremos que el diálogo de la representación de la 

memoria cultural andina (expresada en los relatos de tradición oral) con las estrategias 

discursivas empleadas en la narración oral y el lenguaje híbrido del texto construye una 

utopía verbal en la novela. Explicaremos, entonces, cómo esta utopía verbal emerge de 

la conjunción entre el plano de la expresión y el plano del contenido de Rosa Cuchillo. 

Además, mostraremos que su carácter inclusivo e integrador, basado en el tinkuy o 

unidad de contrarios, revela una actitud crítica frente al fracaso del Estado 

moderno/colonial peruano. Para estudiar la representación o ficcionalización de la 

oralidad cultural en Rosa Cuchillo analizaremos dos aspectos interrelacionados: 
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primero, las diversas formas en las que la repetición, mecanismo retórico fundamental 

en la narración oral, se manifiesta en el texto y, segundo, los distintos mecanismos 

textuales que subvierten el lenguaje de la novela desde la oralidad popular andina.   

La repetición constituye una estrategia discursiva clave en la modalidad de 

narración oral. En la situación comunicativa de la enunciación oral, que reúne en un 

mismo ámbito a emisor/es y receptor/es, la reiteración es importante para el 

fortalecimiento de la línea de la narración porque se erige como la principal fórmula 

mnemotécnica utilizada por los narradores o cantores orales para enhebrar la trama 

discursiva del texto. Entonces, la aparición de este recurso en un determinado discurso 

constituye una de las principales señales de su carácter oral. Al respecto, Carlos 

Pacheco anota que la repetición no sólo se presenta a nivel fonético (repeticiones de 

sonidos) o sintáctico (repetición de fórmulas) sino también a nivel semántico (la 

reiteración de patrones míticos, lugares comunes y el apoyo de oposiciones binarias 

para estructurar el texto) (Pacheco 1992: 40). Para explorar este aspecto, analizaremos 

tres modalidades en las que se evidencia la utilización de este recurso en Rosa Cuchillo: 

la reinscripción de algunos núcleos temáticos presentes en los relatos de tradición oral 

andina (prestando atención a su reelaboración en el discurso novelesco), la aliteración y 

la utilización de expresiones formulaicas, siempre teniendo presente las articulaciones 

semánticas entre expresión y contenido.  

 

3.1. LOS HIPOTEXTOS ORALES ANDINOS 

 

La primera variante de la repetición que examinaremos en Rosa Cuchillo 

consiste en una reiteración de carácter semántico. Con ello nos referimos a la presencia 

de diversos patrones y textos narrativos provenientes de una fuente oral que son 
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(re)inscritos (“repetidos”) en la novela. Como hemos visto en el primer capítulo, la 

incorporación de relatos y mitos de la tradición oral andina, tal como ha señalado la 

crítica, constituye un aspecto fundamental de la organización textual de Rosa Cuchillo. 

Sin embargo, no se ha estudiado suficientemente cómo se relaciona esta producción 

textual con la representación discursiva de la visión del mundo de la comunidad andina 

ni su relación, en el marco de la dinámica de la oralidad, con las imágenes de la extrema 

violencia representadas en la novela. Es por ello que no nos interesa realizar un catálogo 

de los mitos presentes en la novela (error en el que ha caído la crítica) sino examinar la 

forma en la que se transforma los relatos de tradición oral andina en Rosa Cuchillo en 

función de la plasticidad de la oralidad cultural, de su dinámica polifónica, aglutinante y 

apropiatoria (Larrú 1995: 336). Para efectuar nuestro análisis emplearemos la categoría 

“hipotexto” propuesta por el crítico francés Gerard Genette. Genette explica que el 

hipotexto se presenta cuando se produce una relación intertextual en la que un texto II 

(hipertexto) se vincula a un texto I (hipotexto), anterior. (1989: 14). En nuestro caso, 

entendemos que Rosa Cuchillo se configura como el hipertexto en el que se reinscriben 

diversos hipotextos provenientes de la tradición oral andina34. En síntesis, en este 

acápite analizaremos la manera en que estos relatos incorporados en Rosa Cuchillo son 

reinventados por el narrador a partir del contexto del conflicto armado interno.  

En “Cuentos religioso-mágicos quechuas de Lucanamarca”35, José María 

Arguedas recopila una serie de relatos de tradición oral andina que poseen diversos 

vasos comunicantes con Rosa Cuchillo. De este grupo de relatos, los cuentos: “Apu 

runapa warmi churin” (“La hija del rico”) y “Pichi allqochamanta” (“El perrito 

pequeño”) destacan como hipotextos explícitos de la novela. El pasaje en el que se 

                                                 
34 Como veremos más adelante (4.2), retomaremos el uso de esta categoría genettiana para examinar la 
relación intertextual entre algunos textos canónicos de la literatura occidental y Rosa Cuchillo. 
35 Anexo del distrito de Huancasancos, provincia de Víctor Fajardo, departamento de Ayacucho. El 
informante de Arguedas fue Luis Gilberto Pérez.  
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actualiza el primer relato se instaura como uno en los que la oralidad andina late con 

mayor fuerza en la novela ya que la estrategia de la repetición aparece vigorosamente. 

En este episodio reaparecen elementos que son copia fiel de los que están presentes en 

el hipotexto oral: a) los personajes del bestiario andino (el pillik y el chuseq―aves 

nocturnas que guían a las almas―, la qarqacha y el condenado―seres maléficos, 

encarnaciones del caos―), b) los mismos efectos onomatopéyicos (el ruido que emiten 

las cadenas del condenado― ¡shall, shall…!―); c) las principales unidades narrativas 

(un músico que controla a las figuras del caos haciéndolas bailar con la música de un 

instrumento de cuerda)36; y d) algunas “frases hechas” (“Tras de mí [qarqacha] viene el 

Gobernador [condenado]. Con él no podréis” [Arguedas 1960-61: 157]. “…ahí viene el 

gobernador, con el no podrás” [Colchado 1997: 26]). De esta forma, no sólo se reinserta 

el núcleo argumental de un relato oral popular sino que también, simultáneamente, se 

reproduce los mecanismos retóricos de la oralidad en la novela.  

En cuanto a “El perrito pequeño”, encontramos que en los rasgos de Wayra, 

perro de Rosa Cuchillo, se repiten las características y roles del perro que aparece en el 

relato recopilado por Arguedas: en el cuento oral, el perrito se sacrifica para salvar a su 

dueño de un condenado, luego, incluso después de vez muerto, le explica cómo 

liberarse de este ser maléfico (Arguedas 1960-61: 168-169); en la novela, Wayra, 

igualmente, es consejero, guía y protector de Rosa Cuchillo y también puede hablar 

después de muerto.  

 Sin embargo, nos interesa puntualizar que en la actualización del primer 

hipotexto oral, el rol de agente que detiene a las figuras del caos (violinista, en Rosa 

Cuchillo; guitarrista, en “La hija del rico”) ya no es un pretendiente que cumple un reto 

para casarse con la hija de un hombre adinerado sino el espíritu de una víctima de la 
                                                 
36 Nótese cómo la música, complemento en muchos casos de la narración oral, se configura como un arma 
de defensa contra la figura del caos. El sonido es un elemento actuante en este universo signado por la 
oralidad cultural. 
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violencia de la guerra interna: “Ahora estoy en manos de los sinchis acusado de 

terrorista. Han dicho que hoy en la madrugada me matarán y quemarán mis restos” 

(Colchado 1997: 25). Algo similar ocurre en la reinstalación del segundo relato en Rosa 

Cuchillo ya que el perro esta vez protege a una víctima indirecta de la violencia política 

(recuérdese que Rosa muere de pena por la muerte de su hijo a manos de las FF. AA.) y 

escucha, en diversos pasajes del texto, las voces de diversos personajes que testimonian 

sobre los eventos de la guerra interna. En este sentido, el hecho de que en ambos casos 

la tradición oral se actualice en la novela inscribiéndose en la historia del conflicto 

armado interno, constituye una representación de la plasticidad discursiva de la oralidad 

en la novela: el narrador, como el cuentista oral, ha transformado los hipotextos en 

función del contexto de su actualización (Larrú 1995: 336).  

Otro relato que funciona como hipotexto de la novela es el del “wamani 

enamorado” estudiado por Juan Ansión. En las diferentes versiones de este relato el 

dios-montaña (wamani, tayta urqu, jirka o apu) aparece transformado en un ser humano 

de piel blanca y con barba rubia. El wamani intenta seducir a una pastora y llevársela a 

vivir dentro del cerro. En algunas versiones, la mujer decide irse con él pero después 

quiere dejarlo y regresar a su casa donde da a luz a un hijo del apu. En este caso, la 

mujer y su familia son premiadas por el tayta urqu quien le otorga fertilidad a sus tierras 

y ganado. En otros casos, cuando la mujer rechaza al jirka, esta puede enfermarse e, 

incluso, morir (Ansión 1987: 123-126). Este hipotexto se instala explícitamente en una 

escena que recrea la situación comunicativa de la narración oral. Dialogando con sus 

padres al interior del cerro Auquimarca, Rosa les cuenta cómo fue que se embarazó de 

Liborio:  

― Ah!, sí… Bueno, una noche de tormenta cuando me hallaba acostada y 
empezaba a dormirme (…) oí una voz de hombre que me llamaba de afuera. 
Rápidamente cogí el puñal y me aproximé a la puerta (…) Aguaité por la 
hendidura y (…) vi (…) a un hombre alto, fornido, con un cuero de cóndor 
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sobre la cabeza vestido con chamarra y pantalón de vicuña, calzando ojotas 
(…). 
“― Ábreme, hija. Ya sabes quien soy (…)” 
“Y al ver su barba rubia (…) ya no dudé que quien me estaba ordenando era el 
taita Pedro Orcco, el dios montaña que daba protección a nuestro pueblo. 
Deseosa de cumplir su mandato y muy enamorada también, arroje lejos el 
cuchillo y lo dejé entrar (…). 
― Y después que tuviste relaciones con él, ¿no intentó encantarte? (…). 
― Sí, quería que me fuera a vivir adentro con él, en su palacio. Yo tenía miedo 
y le supliqué (…) que no me llevara todavía (…). 
― ¿Y Pedro Orcco no te castigó por eso hija?  
― Sólo en mis sueños se apareció una vez, molesto, diciendo (…) que por mi 
culpa todo el pueblo sufriría su castigo. Y de veras, ese año fue mal año, no 
hubo lluvias y los animales no aumentaron como otros años (Colchado 1997: 
35. Énfasis nuestro). 

 

En este caso, observamos que en la novela se inscribe la variante en la cual la 

mujer, si bien se entrega sexualmente al apu, rechaza su ofrecimiento de ir a vivir al 

cerro. Esto genera una ruptura de la relación entre el runa (Rosa) y el wamani. De esta 

manera, si bien el jirka no castiga a Rosa (porque ya estaba embarazada de Liborio), sí 

sanciona a la comunidad generando escasez e infertilidad, algo caótico en una sociedad 

agrocéntrica37. Por otro lado, si en la historia de Rosa notamos el predominio del 

aspecto negativo de la fuerza del apu, en relación a Liborio (su hijo) sucede todo lo 

contrario ya que Pedro Orcco lo ayuda a escapar de las fuerzas antisubversivas:  

Te ayudaban. Y cuando dos intentan cargarte, se oye la sirena de un carro 
policía (…). Y ellos de un salto se desparraman dejándote (…). En eso, al alzar 
el rostro, ves de pronto a un hombre parado delante de ti, un desconocido 
vestido de extraña manera: con chamarra y pantalón de vicuña, larga barba y 
cabellera (…) quien te dice, ofreciéndote su espalda, ¡Vamos cógete de mi 
cuello! Obedeces. Y en tanto avanza cargándote por una callecita oscura y 
desierta (…) te parece que vas sobre un hombre que crece y crece y sus espaldas 
se ensanchan (…). Y ya cuando el carro empieza a tomar velocidad, le 
preguntas su nombre. “Pedro”, te responde antes de darse la vuelta y alejarse a 
paso lento entre la oscuridad de una calle (Colchado 1997: 77. Énfasis nuestro). 

 
Entonces, si comparamos estos dos fragmentos de la novela apreciamos una 

manifestación cabal de la dualidad, una de las características principales de las 

divinidades andinas (Rostworowski 2000: 21-23). Así, constatamos que el wamani 

                                                 
37 Acaso este caos temporal se configure como una señal de anticipación de los tiempos de crisis durante 
el conflicto armado. 
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puede otorgar sami (poder, eficacia), fertilidad, productividad (como en las variantes 

recogidas por Ansión) o capacidad de acción (como en el caso de Liborio)38 lo que 

constituye el aspecto positivo del poder del cerro. Sin embargo, también puede causar 

chiki (desgracia), enfermedad, muerte e infertilidad como le ocurre al área de cultivo y 

al ganado de Illaurocancha, comunidad a la que pertenece Rosa, lo que revela el aspecto 

negativo de las atribuciones del jirka39.  

Adicionalmente, siempre atendiendo al análisis del lenguaje literario, debemos 

señalar que es significativo que en las dos secuencias que hemos reproducido 

encontremos la repetición de estructuras copulativas (vinculadas por la conjunción “y”, 

sobre todo al inicio de las oraciones). Este tipo de reiteración en el relato también 

constituye una huella o eco de los enunciados estructurados por articulaciones 

sintácticas simples característicos del modo de narración oral (Lienhard 1992: 156). 

Además, en el marco de la economía cultural de la oralidad, debemos indicar que el 

empleo de estructuras aditivas y no subordinadas indica la presencia de un pensamiento 

aditivo que busca la articulación cultural. Como sugiere Carlos Pacheco: “Tal modo de 

pensamiento puede entonces verse como un proceso agregativo, integrativo, que parece 

orientarse siempre hacia la síntesis (1992: 41)”. La idea de adición nos remite a la 

propuesta de una coexistencia en igualdad de condiciones en la que se respete las 

diferencias (estructura social aditiva) que se opone a un modelo sociocultural en el que 

se subordina y subalterniza al otro (estructura social subordinante). En tal virtud, la 

gramática del texto expresa el deseo de cambio radical de la gramática social. 

Simultáneamente, esta utopía que se plasma en el plano verbal se configura como una 

anticipación y un anuncio de esta renovación social. Podemos concluir que, al igual que 

                                                 
38 Cuando está a salvo en la camioneta, Liborio le pregunta a Angicha por qué no ha subido el compañero 
Pedro quien lo había llevado hasta allí. Ella, sorprendida, le responde que él llegó solo, arrastrándose, que 
nadie lo había ayudado (Colchado 1997: 77).  
39 Al respecto debemos tener presente los otros relatos sobre wamanis que estudia Juan Ansión en los que 
éstos premian y castigan a los runakuna (1986: 115-122). 
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en el caso de los mitos recopilados por Arguedas, el mito del wamani se reinscribe en la 

novela actualizándose en función del contexto de la violencia política y teniendo como 

molde una estructura que evoca la narración oral y la visión del mundo de la sociedad 

andina tradicional.  

Uno de los hipotextos más explícitos y más importantes de la novela es el 

denominado manuscrito de Huarochirí (Arguedas 1975), tal como ha subrayado la 

crítica. Sin embargo, aún no se ha examinado críticamente ni el modo ni la implicancia 

de su reinserción en Rosa Cuchillo y en el contexto de la violencia política. Para llenar 

este vacío nos interesa analizar la relación que se establece entre Rosa y la diosa 

Cavillaca, entre la concepción andina cíclica del tiempo40 y la idea del renacimiento 

cósmico. 

Casi al final de la novela el lector se entera que Rosa Cuchillo es, en realidad, 

Cavillaca, divinidad andina que aparece en uno de los relatos incluidos en el manuscrito 

de Huarochirí (Arguedas 1975: 26-31), quien decidió dejar el Janaq Pacha (mundo de 

arriba y morada de los dioses en la novela) y bajar a la tierra convertida en una mujer 

mortal para saber cómo es la vida entre los seres humanos. En esta perspectiva, 

planteamos que el hecho de que la diosa Cavillaca decida vivir en la tierra como un ser 

humano (Rosa Cuchillo) implica un “rebajamiento” en el sentido que Mijail Bajtín 

(1988: 227) asigna a este término: el motivo mítico (sagrado, elevado) se ha 

transformado en un tema “humano y universal”41 (terrenal). Esta reinscripción del mito 

en la que Cavillaca es desacralizada en la ficción novelesca, antes que un acto de 

condena, supone, más bien, una humanización de la divinidad mítica. En este proceso 

                                                 
40 Manuel Larrú plantea que, desde la percepción andina, podemos encontrar un tiempo-espacio (pacha) 
“concebido como secuencia cíclica (…). Sucesión producida o que se producirá mediante un Pachacuti, 
alternancia de contrarios que inaugura una nueva era” (1995: 333). 
41 Como anota Bajtín en su libro sobre Rabelais, Goethe afirmaría que esta estrategia textual origina que 
la obra sea “inmortal, porque se dirige a la vez hacia atrás, a los primeros tiempos, y hacia delante, al 
porvenir” (Bajtín 1988: 227).  
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de “rebajamiento”, entonces, lo sagrado se renueva y actualiza reinsertándose en la 

Historia (en el contexto del conflicto armado). Como señala Ariel Dorfman: el hecho de 

que “el mito cambie de carácter es evidencia de que se plasma en lo histórico, que toma 

la forma que cada movimiento social le imprime…” (1970: 118). De esta manera, al ser 

la madre de Liborio una víctima indirecta de la extrema violencia, se establece una línea 

de diálogo que une a la mítica diosa Cavillaca y a Rosa con las mujeres víctimas del 

conflicto armado interno.  

Podemos entender con mayor claridad este carácter renovador de la 

reinscripción del mito, si recordamos que, si bien la novela concluye con la “muerte” de 

Rosa (madre) y Liborio (hijo), estos “renacen” y se encuentran en el Janaq Pacha. En 

este sentido, consideramos que en el relato operan cabalmente dos cronotopos42 

novelescos: en primer lugar, el cronotopo del camino (el viaje ultraterreno de Rosa 

implica una condición liminal o de tránsito hacia un cambio o renacimiento) y, en 

segundo lugar, el cronotopo del encuentro (entre madre e hijo) que también anuncia la 

renovación del cosmos43 (recuérdese que Liborio le dice a su madre que regresa a la 

tierra para voltear el mundo. Colchado 1997: 207). Este aspecto se vincula directamente 

con la concepción andina del carácter cíclico del tiempo y con la percepción de la 

muerte como un pasaje hacia una nueva etapa. Recordemos que el relato empieza con la 

siguiente expresión: “¿La muerte?” (Colchado 1997: 9), la cual se conecta directamente 

con la última frase de la novela: “los ojos de Rosa Cuchillo se habían cerrado para 

siempre” (217). Ergo, el inicio y el final del texto están vinculados semánticamente. De 

esta manera, la visión renovadora patente en el mundo representado repercute, de un 

lado, en la estructura del texto y, de otro, en el plano de la recepción de la novela puesto 

                                                 
42 El cronotopo es la “conexión esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas artísticamente 
en la literatura” (Bajtín 1991: 237). 
43 Sobre el cronotopo del encuentro y el cronotopo del camino puede consultarse Bajtín (1991: 250, 273-
274). 
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que obliga al lector a volver al inicio del relato. Finalmente, este hecho alude 

claramente a la restauración del orden original incaico luego del pachacuti anunciado al 

final de la narración con lo cual, una vez más, aflora el diálogo fecundo entre expresión 

y contenido en la novela. 

Por otro lado, nos interesa relevar la travesía de Rosa como un viaje en el que va 

recuperando su memoria, su condición de diosa. En tal virtud, la recuperación de la 

memoria individual constituye el correlato de la reinscripción de la memoria 

sociocultural andina en la novela. En esta perspectiva, lo individual aparece articulado 

íntimamente a lo colectivo como en la relación que se establece entre el runa y su 

comunidad44. La asociación entre el retorno a su condición original y la recuperación de 

la memoria (personal y cultural) dialoga, desde luego, con la reinstalación del sistema-

mundo andino por medio del pachacuti. Así, en la novela se configura una crítica a la 

colonialidad de nuestro país: la reinscripción (o “repetición”) de los diversos códigos de 

la tradición andina no solo indica una intención de reivindicar este legado sino también 

mostrar que los españoles no pudieron colonizar la memoria andina que resiste y 

continúa interactuando en nuestros días. Por consiguiente, la ficcionalización de la 

oralidad y de la memoria cultural andina constituye un acto político-cultural que, desde 

el campo literario, propone que sin la articulación dialógica de esta tradición no es 

posible el deseado cambio social.  

 

3.2. UN MUNDO DE SONIDO 

 

El mundo andino está configurado en Rosa Cuchillo como un mundo en el que 

predomina la oralidad cultural, esto es, un ámbito en el que la percepción auditiva ocupa 

                                                 
44 Recuérdese que el apu Pedro Orcco castiga al pueblo de Illaurocancha por culpa de Rosa. Así, notamos 
que la acción de un individuo repercute en el destino de la colectividad a la que pertenece. 



 73

un lugar central en el conocimiento de la realidad circundante. De ahí la proliferación de 

los verbos “decir”, “oír” y “escuchar”, en cualquiera de sus variantes, en Rosa Cuchillo. 

Por ejemplo, repárese en la importancia de escuchar las voces de los actores y testigos 

del conflicto armado interno (como cuando Rosa escucha el diálogo entre los soldados 

en el Ukhu Pacha), los sonidos de la naturaleza (“Las piedras al chocar dentro del agua, 

empujadas por la correntada, hacían ¡tum! ¡tum! ¡tum!” [Colchado 1997: 53]. “Un 

viento súbito chicoteó fuerte contra las peñas” [83], etc.), los ruidos de los seres 

maléficos del panteón andino, entre otros.  

En Rosa Cuchillo, este aspecto se vincula a la aliteración, otra variante 

discursiva del empleo de la repetición en la novela. La aliteración es una figura retórica 

que consiste en la repetición de sonidos semejantes (mayormente consonánticos y, a 

veces, vocálicos) al interior de diversas palabras. El efecto fónico que surge de la 

aliteración tiene incidencia en el significado estableciéndose, de esta manera, una 

relación entre sonido y sentido. Ángelo Marchese y Joaquín Forradellas anotan que la 

aliteración opera, ora por la reiterada alusión a un sonido (“un susurro de abejas que 

sonaba”, Garcilaso), ora por enfatizar relaciones entre los términos (“Frunce el feto su 

frente”, Carlos Germán Belli) (Marchese y Forradellas 1994: 21). Ejemplifiquemos el 

empleo de la aliteración citando un pasaje de la novela. La escena la protagoniza el 

agonizante rondero Mariano Ochante45. La fiebre causada por la infección de la herida 

de bala en su rostro hace delirar a Mariano. En esta calamitosa situación tiene un sueño 

en el que intenta, desesperado, recuperar su alma la cual, como señal de su inminente 

muerte, ha abandonado su cuerpo: 

ESTOY CORRIENDO (…) tengo que llegar como sea a la iglesia…cruzo el 
puente… los sapitos están que hacen bulla en la quebrada… las aguas bajan 
tronando con la correntada… un chusaj acaba de graznar casi en mi 
encima…maldito pájaro malagüero, quién sabe ya estará anunciando mi 
muerte… Cruzo la placita, silenciosa (…) Llego al atrio… me lanzo contra el 

                                                 
45 Mariano está en esta condición porque ha sido atacado por miembros de SL. 
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portón… está con candado…pego mi oreja… no se oye nada… todo en 
silencio ahí adentro… Desesperado, empiezo a chancar el candado con una 
piedra… el ruido del fierro espanta a las ánimas… ojalá las haga huir dejando a 
mi espíritu (…) Mientras avanzo oigo voces como que me llaman, risas, 
carcajadas…corriendo quiero llegar a mi casa (…) estoy entrando al puente… 
el agua corre abajo, torrencial, sonando entre las piedras (…) Las aguas me 
envuelven (…) un manto negro me tapa… me tapa… (Colchado 1997: 201-
202. Énfasis nuestro). 

 

En este fragmento destaca la aliteración de los fonemas /m/, /r/ y /n/. En primer 

lugar, la reiteración del fonema /m/ se asocia a la muerte ya que relaciona los términos 

“muerte”, “maldito” y “malagüero”. En segundo lugar, la repetición del fonema /r/ 

evoca, de un lado, el sonido que emite el movimiento violento del agua (“las aguas 

bajan tronando con la correntada”, “el agua corre abajo, torrencial”, “el agua corre”) 

que al final “matará” al personaje, y, de otro, el movimiento desesperado del cuerpo 

(corriendo, corriendo) que quiere evadir a la muerte. En tercer lugar, el fonema /n/ 

relaciona palabras que remiten a la inevitable proximidad de la muerte (“anunciando mi 

muerte”, “espantar a las ánimas”, “las aguas me envuelven”, “un manto negro me 

tapa”). Finalmente, es altamente significativo que la muerte esté asociada al silencio 

(“cruzo la placita silenciosa”, “todo en silencio ahí adentro”). Así, el recorrido narrativo 

de la agonía del personaje, el tránsito de la vida a la muerte, se configura como un 

desplazamiento del mundo de sonido al reino del silencio. De otro lado, la reiteración de 

los verbos asociados al acto de oír y producir ruidos y sonidos (“hacen bulla”, “oigo 

voces”, “graznar”, “no se oye nada”, “chancar el candado”, “sonando entre las piedras”) 

indica el protagonismo del sentido auditivo en la escena. La proliferación de estas 

marcas textuales representa discursivamente un referente cultural en el que el acto de 

escuchar ocupa un lugar central en la cognición del mundo.  

Por otra parte, encontramos la reiteración de la fórmula onomatopéyica 

“¡chaplac, chaplac, chaplac!”, en relación al sonido que se produce cuando la gente 

corre sobre el agua: “Casi en seguida, oímos un tropel como de gente que corría hacia 
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nosotros entre el aguazal. Clarito se oía que, ¡chaplac, chaplac, chaplac!, hacían sonar el 

agua” (97. Énfasis nuestro). En este caso, la repetición del hiato “ía” en las 

terminaciones de los vocablos se asocian para expresar la acción de producir sonido 

(corría, hacían) y de percibirlo (oía), con lo cual se pone en relieve la importancia del 

sentido auditivo en el mundo representado. Más adelante, cuando el grupo de Liborio 

busca refugio ante la lluvia desatada por la furia del wamani, aparece nuevamente esta 

fórmula, esta vez, vinculada a la repetición del fonema /c/ y, otra vez, el hiato “ía” 

(llocllas que discurrían, corrían) para dotar de un efecto dinámico al texto que 

represente sonoramente los movimientos producidos en el mundo representado: “En un 

ratito, la tormenta se desató con toda su fuerza, llenando el suelo de llocllas, que 

discurrían por todas partes, mientras ustedes corrían, ¡chaplac, chaplac, chaplac!, en 

esa agua colorada…” (129. Énfasis nuestro). Finalmente, en el siguiente pasaje: “Llovió 

en la madrugada y los caminos estaban llenos de atolladeros (…). Por una hendidura 

vio a los ronderos que pasaban corriendo por la calle, atropellándose, haciendo sonar 

sus llanques, ¡chaplac, chaplac, chaplac!” (149. Énfasis nuestro). Aquí, la repetición de 

la onomatopeya se enfatiza con la aliteración del fonema /λ/ (calle, atropellándose, 

atolladeros) y del fonema /n/, sobre todo cuando es usada en una sílaba grave acentuada 

(corriendo, atropellándose, haciendo, llanques). La vinculación de las diversas 

aliteraciones, que producen repercusiones en el plano sonoro en el discurso, con la 

repetición de la onomatopeya “¡chaplac!”, propone, a nivel pragmático, que una lectura 

tradicional (en silencio) resulta insuficiente para la decodificación del sentido de un 

texto en el que la ficcionalización de la oralidad es clave para la representación de su 

referente cultural. De esta manera, se apela a que el lector efectúe una lectura en voz 

alta que le permita dialogar con (y no silenciar a) la otra cultura, acto que subvierte la 

lectura tradicional del texto. 
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Podemos mencionar otro pasaje en el que se evidencia la asociación entre los 

sonidos (o las “voces”) de la naturaleza y el recurso de la aliteración. En esta escena, 

además, aparece con claridad una noción que explica la naturaleza del espacio desde la 

cosmovisión andina: el Kausay o “lo que alienta, lo viviente” (Larrú 1995: 335)46. En 

este episodio, la violencia de la naturaleza (una tormenta) se produce por la cólera del 

dios-montaña ante la ruptura de las leyes de la reciprocidad entre el sujeto y el apu. De 

esta manera, el cerro aparece en el mundo representado como una entidad viviente que 

interactúa con los seres humanos: “― ¡Toc! ¡toc! ¡toc! –bailoteando sobre los 

sombreros, empezó a caer una granizada, cubriendo en un ratito de nieve los campos. El 

arco iris, con su cuerpo de culebra de siete colores, se tendió en el cielo de extremo a 

extremo (Colchado 1997: 128. Énfasis nuestro)”. En este caso, se trata de la repetición 

de los fonemas /c/, /t/, /s/ que se asocian para representar, en el plano fónico, el 

animismo del espacio andino. La introducción del efecto onomatopéyico (toc toc toc) se 

acentúa por los golpes sonoros producidos en el discurso por la aliteración de los 

fonemas /t/ (bailoteando, ratito, tendió, extremo) y /s/ (sobre los sombreros). Por su 

parte el fonema /k/ aparece en los términos que, semánticamente, se relacionan al arco 

iris, variante simbólica del amaru en la tradición andina (arco, cuerpo, culebra, colores). 

Más adelante, en la misma escena, reaparece la repetición del fonema /t/, esta vez, para 

asociar semánticamente los términos que representan al wamani encolerizado (montaña, 

espantoso, terrible, siniestro, tentáculos) y los efectos de su poder sobre la naturaleza 

(convertido, montón, humeante):  

En una de esas, clarito vieron en un resplandor que duró unos instantes, alzarse 
sobre un nevado difuminándose hacia el cielo, el espantoso rostro del tamaño 
de una montaña, de un hombre terrible, siniestro, que alargó sus tentáculos 

                                                 
46 Más adelante, Liborio, criticando la miopía intercultural de SL, describe el concepto kausay: “No 
tenían [los senderistas] más dioses que sus líderes y las masas. La naturaleza sólo era naturaleza para sus 
mentes. Nunca podrían aceptar que las cochas, los ríos, tuvieran vida. Que en las piedras mismas se 
alojaran espíritus. No, no, eso no lo entenderían” (Colchado 1997: 136).  
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hacia el techo bajo el que se refugiaban, dejándolo convertido en un montón de 
cenizas, humeante (129). 

 

En rigor, estamos frente a una escena en la que se enfatiza el conflicto cultural 

entre dos formas de percibir el mundo. Conflicto, porque no se produce el diálogo 

intercultural entre los senderistas occidentalizados y los runakuna (Antolino Páucar, 

Mallga y Liborio): los primeros no creen haber visto el rostro del wamani en el cerro. Se 

evidencia que la racionalidad occidental es incapaz de entender cabalmente el mundo 

andino. De esta forma, el proyecto utópico del texto plantea que es imperativo liberar el 

pensamiento andino y articularlo dialógicamente a lo occidental para trascender las 

relaciones coloniales y así poder hacer frente a las problemáticas del ámbito nacional. 

Solo la conjunción de ambas perspectivas, entonces, posibilita la integración de la 

nación. En este sentido, la discusión de los personajes funciona también como una 

interpelación pragmática al lector para que amplíe su visión del mundo y pueda dialogar 

con la cultura andina tradicional cuya matriz de pensamiento está anclada en la oralidad. 

Esta interpelación se realiza mediante una crítica de la lectura tradicional del texto (en 

silencio) subrayando la necesidad de reparar en el papel del sonido en el mundo 

representado y en la expresión de esta dimensión acústica en el discurso.   

En los ejemplos que hemos examinado se revela la maestría del narrador quien 

consigue un equilibrio preciso y un diálogo fecundo entre expresión y contenido. 

Además, consideramos que el empleo de estas estrategias discursivas motiva al receptor 

(acto perlocutivo) a realizar una lectura en voz alta de la novela para poder apreciar 

cómo se establece una relación motivada entre significante y significado, entre sonido y 

sentido. Esta apelación implícita (acto ilocutivo) revela un modo de pensamiento en el 

que se propone que, para poder descifrar el mensaje de la novela, el receptor debe 

articular la escritura y la oralidad. Entonces, en clave sociocultural, podemos sugerir 
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que, pragmáticamente, la novela nos interpela a unir los dos sistemas de pensamiento, el 

occidental y el andino, para poder interpretar o racionalizar nuestra híbrida realidad 

cultural. 

 

3.3. FÓRMULAS Y RESONANCIAS QUECHUAS  

 

Junto a las variedades de la repetición que hemos examinado hasta el momento, 

podemos mencionar otras posibilidades de reiteración presentes en la novela. Podemos 

destacar los reiterados quiebres sintácticos del discurso narrativo, motivados por la 

presencia de numerosas redundancias léxicas, y la utilización de expresiones 

formulaicas como recursos que revelan otras huellas de la oralidad popular andina en la 

novela.  

En el primer caso, nos referimos a las constantes repeticiones de vocablos en la 

narración, las cuales repercuten a nivel semántico. Por ejemplo: “Ahora subía yo [Rosa] 

la cuesta de Changa, ligera ligera, como el viento” (Colchado 1997: 9), “… rápido 

rápido siguió en la dirección por donde íbamos (…), un ánima con figura de mujer, 

apurada apurada…” (23), “y yo [Liborio] continuaba subiendo, descansando 

descansando” (163), etc. Esta nueva manifestación de la repetición enfatiza fónicamente 

las acciones y el sentido de la narración imprimiéndoles un efecto dinámico, con lo cual 

se genera un simulacro de narración oral ya que se emula un recurso muy empleado en 

esta modalidad para no perder la atención del receptor.  

En el segundo caso, nos interesa subrayar la presencia de expresiones 

formulaicas como otra huella de la economía cultural de la oralidad en la novela. 

Recordemos que en la narración oral se utiliza reiteradamente enunciados prefabricados 

que “puntean” el discurso del narrador. El empleo de estas “frases hechas” es necesario 
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porque sirve de apoyo al narrador oral para estructurar mentalmente la historia mientras 

la va enunciando (Pacheco 1992: 86). En esta perspectiva, podemos destacar la 

utilización de tres fórmulas en Rosa Cuchillo: “dizque”, “nomás” y “de un de repente”, 

las cuales están presentes a lo largo del discurso de diversos personajes.  

Por un lado, la fórmula “dizque”, aparece a lo largo de la novela. Por ejemplo, 

este giro lingüístico derivado del verbo “decir” es repetido, de diversas maneras, en el 

monólogo de Mariano Ochante (que ocupa poco más de una página) al menos unas 

dieciséis veces (Colchado 1997: 79-80). Lo relevante de la inserción reiterada de esta 

expresión es que esta dialoga directamente con la forma de narración oral en quechua. 

En efecto, el vocablo quechua “nispa” [dice], o alguna de sus variantes, es uno de los 

términos que más se repite en los relatos quechuas47. Podemos notar la permanente 

presencia de esta partícula textual en los cuentos recopilados por el padre Jorge Lira en 

Cuentos del alto Urubamba (1990). Así, en las casi tres páginas del relato “Wallata 

puka chakichamanta” [“La wallata de piececitos colorados”] (1990: 93-95) el término 

“nispa”, o alguna de sus variantes, aparece como mínimo dieciséis veces. Mencionemos 

algunos ejemplos de la novela: “Los que conversaban a un lado eran dizque cerros 

menores…” (36). “Sangre de los hombres que se mataban entre ellos dizque era y 

también de las madres que derramándola nos dan la vida” (53). “Era necesario dizque 

trasladarse a los lugares colindantes con Apurímac…” (90). “Estaban empeñados por 

pasar dizque a otra fase su lucha armada: ‘Incendiar la pradera’…” (165), entre otros 

casos. El empleo reiterado de este término en el discurso no solo revela el carácter oral 

que se le imprime a la narración, sino también supone la incorporación dialógica de las 

“huellas” del quechua en un sistema verbal inclusivo que busca aproximar el castellano 

al quechua y la oralidad a la escritura. 
                                                 
47 Otro término constantemente empleado es “hinas” [así]. Por ejemplo, en “Phuyu mikhuq atuqmanta” 
[“El zorro que devoró la nube]” (Lira 1990: 82), esta palabra se repite, de diversas maneras, nueve veces 
en la única página del relato. 
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De otro lado, “nomás” aparece como una muletilla o un comodín lingüístico que 

cubre el vacío de las pausas del enunciador. Ejemplos: “Como si todo fuera como tiene 

que ser, así nomás le [a Santos] gusta mirar las cosas” (38). “¿Qué nomás había tenido? 

(…) Se sentía mal, muy mal, a lo mejor aquí nomás acabaría todo para él, compañeros” 

(142). “Estaban haciendo pues la guerra total en Ayacucho, pero ‘guerra sucia’ nomás, 

como dirían en el radio…” (164), etc. Entonces, con el empleo de este recurso se está 

simulando los intervalos en los que se detiene el narrador oral para pensar lo que 

contará inmediatamente después (Pacheco 1992: 87). 

 Finalmente, la expresión “de un de repente” se erige como una “frase hecha” o 

fórmula que se repite en el transcurso de la novela con el objeto de enfatizar la 

introducción de algún cambio en la linealidad de la narración y también, como en los 

casos anteriores, para captar la atención del receptor tal como ocurre en la narración 

oral. Citemos algunos casos: “Ese momento, hablando cuando estaba, asomó de un de 

repente (…) la misma alma condenada…” (25). “Un día, cuando pensativo en la suerte 

de Angicha (…), arabas la tierra solo, de un de repente se asomaron por arriba, por la 

puna, cuatro hombres” (71). “Y, como por encanto, toda esa bulla se silenció de un de 

repente” (110). “De un de repente, se le ocurre [a Malga, joven senderista] entonar una 

canción guerrillera, cuando un tiro en la cabeza acaba tumbándola muy cerca de ti 

[Liborio]” (211), entre otros. Si tenemos en cuenta que en la expresión escrita, ante la 

ausencia de una audiencia, el narrador no necesita apelar a expresiones formulaicas para 

detenerse a pensar cómo enhebrar su discurso, entenderemos que la inscripción de la 

repetición en el lenguaje literario escrito implica que el narrador de Rosa Cuchillo desea 

dejar constancia explícita de la presencia de la dinámica de la narración oral en el texto 

(Pacheco 1992: 87).  
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3.4. EL BILENGUAJEO  

 

En este capítulo hemos demostrado la importancia de la repetición en Rosa 

Cuchillo en el marco del análisis de la ficcionalización de la oralidad cultural andina en 

la novela. Sin embargo, es necesario señalar que, junto a las distintas variantes en las 

que se emplea esta estrategia discursiva, la elaboración lingüística también contribuye a 

generar la utopía verbal que plantea el texto. En este marco, consideramos relevante 

analizar cómo se manifiesta el bilenguajeo en la novela. Como explica Walter Mignolo, 

el bilenguajeo es “esa forma de vida entre lenguas: un proceso de diálogo, ético, estético 

y político de transformación social” (Mignolo 2003: 41). Es una operación que 

reformula y desestabiliza las jerarquías entre las lenguas (la diglosia) y entre los 

conocimientos que a partir de ellas se producen “denunciando la colonialidad del poder 

y del conocimiento” (Mignolo 2003: 305). Señala, por consiguiente, una actitud crítica 

postcolonial, en tanto que genera una utopía verbal que apunta hacia un camino 

integrador que trascienda el colonialismo. De esta manera, la presencia actuante de la 

oralidad andina en el texto produce un discurso novelesco híbrido basado en una lengua 

popular andina que subvierte la norma de la lengua oficial occidental, que abre el 

camino para liberar o descolonizar el poder subversivo del pensamiento andino frente a 

la crisis de la racionalidad occidental. En esta perspectiva, el sentido del trabajo con los 

significantes en Rosa Cuchillo abre un espacio discursivo fronterizo de diálogo, de 

encuentro tensional, el cual está expresado en un bilenguaje, esto es, la escritura híbrida 

patente en el texto. Este territorio textual o lingüístico de acento popular andino encarna 

el ámbito de un encuentro tensional o tinkuy basado en la integración dialógica de 

elementos contrarios, en este caso, la articulación del castellano y el quechua con sus 

correspondientes tecnologías: la oralidad y la escritura. En la novela, el bilenguajeo se 
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evidencia en la utilización de diversos mecanismos discursivos como: a) La inserción de 

onomatopeyas e interjecciones; b) la fonetización de la escritura novelesca; c) el 

cuestionamiento de la norma oficial desde la matriz oral-popular; y d) la incorporación 

de giros lingüísticos híbridos y de préstamos lingüísticos quechuas en el texto.  

Respecto al primer punto, la constante introducción de onomatopeyas se conecta 

directamente a la representación del referente cultural como un mundo en el que el 

sonido ocupa un lugar central en la relación entre el ser humano y la realidad 

circundante (rasgo ligado al empleo de la aliteración, como hemos visto anteriormente). 

También, la onomatopeya aparece cuando intervienen las entidades míticas del panteón 

andino, por ejemplo, los seres maléficos como la qarqacha, el condenado, las cabezas 

voladoras (“¡waaaaa…, waaaaa!” [Colchado 1997: 14], “¡oggg! ¡oggg!” [25], ¡shall! 

¡shall! [27]), entre otros. Así, la onomatopeya se vincula con la inserción de diversos 

elementos de la memoria cultural andina ya que, a través de este recurso, podemos 

“escuchar” las voces de los personajes que pueblan el imaginario andino. En cuanto a 

las interjecciones, podemos anotar que estas aparecen, generalmente, en los discursos de 

los diversos personajes para expresar su mundo interior, su subjetividad (“Allau, 

criatura huérfana” [68], “¡Alalau! Qué frío, caramba…” [88], “¡ajumm!, qué sueño 

tengo” [187], “¡Ay!, las aguas me golpean. ¡Agg!...el agua en mi boca, en mis oídos…” 

[202], etc.). Tanto la onomatopeya como la interjección constituyen fisuras textuales en 

las que la oralidad cultural andina se inscribe explícitamente en la escritura novelesca ya 

que añaden un componente auditivo a la lectura del texto, lo cual evoca la performance 

de la narración oral. Así, estos elementos generan un diálogo entre la escritura 

occidental y la oralidad andina: la visión integradora del texto se plasma en el discurso 

de la novela. 
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En segundo lugar, la fonetización de la escritura plasma claramente el tinkuy 

entre la oralidad y la escritura ya que esta se “oraliza”. Encontramos, entonces, como en 

el caso anterior, que la unidad de contrarios se inscribe en el lenguaje de la novela. 

Podemos considerar diversos recursos retóricos que operan en este nivel. Entre ellos: las 

reconstituciones silábicas (“orejéabamos” [28], “ese hombre maldesao” [68], 

“atencionaban” [93], “misionada” [207], etc.); la presencia de elisiones (“alborotau” 

[27], “fregao” [44], “pagaos” [67], “agarrao” [194], “apurao” [202], etc.) y el constante 

empleo de diminutivos (“mamita” [8], “primerito” [80], “remeditos” [82], “casito” 

[168], etc.). Estas estrategias, que apuntan a representar la lengua popular andina, 

expresan una subversión de la lengua castellana oficial. Así, al “oralizar” el lenguaje 

novelesco se produce un tipo de articulación lingüística que busca desterrar la diglosia 

cultural: el bilenguajeo de Rosa Cuchillo produce una relación dialógica, horizontal, que 

propone la eliminación de la jerarquía colonial entre las lenguas y sistemas en contacto. 

En tercer lugar, el quiebre de la sintaxis constituye una marca textual que 

aparece reiteradamente en la novela. Un caso recurrente es la utilización del pretérito 

imperfecto del modo subjuntivo (“contaran”, verbigracia) en lugar del presente del 

subjuntivo (“cuenten”). Citemos algunos ejemplos: “La sangre nos fortalece, 

compañeros, no nos hace daño. Vieran, ahí estaba el ejemplo del compañero Túpac…” 

(92). “No, no corrieran, compañeros, ese dinamitazo era de alegría y no por otra cosa 

(…). A partir de hoy, continuó, oyeran bien (…) los que habían estado desempeñando 

cargos del gobierno quedaban destituidos” (105). “[L]a voz alarmada de un miembro de 

la contención, los puso alerta: ¡Vieran! ¡Vieran! ¡Los sinchis compañeros!” (122), etc. 

Algo similar ocurre con las siguientes construcciones sintácticas: “los compañeros 

medio que se incomodaron; sin embargo se hicieron de la vista gorda” (81), “en mi 

delante” (175), “en de veras” (163), “en mi encima…” (201), “en tu dentro” (128), etc. 
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Una vez más, la representación de estos quiebres lingüísticos de acento popular andino 

en el discurso de los personajes supone un cuestionamiento a la norma canónica desde 

la dinámica de la oralidad. El bilenguajeo del texto desestabiliza la norma disolviendo 

las fronteras entre la lengua oficial y la lengua popular. De esta manera, consideramos 

que estas formas de ruptura con la norma oficial implica una crítica ante el fracaso del 

sistema sociopolítico y la crisis estructural de los años del conflicto. Esta postura crítica, 

en la que se renueva la lengua por acción de la dinámica de la oralidad, es el correlato 

del anuncio del pachacuti al final de la novela. En esta perspectiva, la inestabilidad del 

sistema lingüístico también se configura como una señal o expresión del inminente 

cambio social.  

Finalmente, encontramos dos recursos que apuntan directamente a articular 

dialógicamente las lenguas reunidas en el texto. De un lado, la introducción de giros 

lingüísticos a partir de las asociaciones entre raíces, palabras y sufijos castellanos o 

quechuas en algunos de los términos que aparecen en la novela. Por ejemplo, podemos 

destacar la palabra “comunruna”, vocablo derivado del nombre castellano “comunero” 

(habitante de una comunidad andina) y del sustantivo quechua “runa” (ser humano). 

Algo similar, aunque de manera inversa, ocurre con el término “Ninamula”, producto de 

la yuxtaposición del vocablo quechua “nina” (candela) y del castellano “mula”. 

También destaca el término “tropakuna” (tropas [de soldados]), fruto de la unión del 

sustantivo castellano “tropa” y el sufijo pluralizador quechua “kuna”. Asimismo, el caso 

de la palabra “vicuñacha” (vicuñita), fusión del sustantivo castellano “vicuña” con el 

sufijo quechua “cha” que funciona como diminutivo. Por último, anotemos el caso del 

verbo reflexivo “huicapearse” (girar uno mismo como una vara) que surge a partir del 

proceso de verbalización castellana del sustantivo quechua “huicapa” (vara)48. El 

                                                 
48 Así lo traduce el autor en el glosario que aparece en la última edición de la novela (cfr. Colchado 2005: 
212). 
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segundo recurso, de otro lado, consiste en la introducción de términos quechuas en el 

discurso de la novela, (wayra [viento], “cutti el que cambia, el que gira el que da vuelta” 

[137], “Taita Rumi, el Padre o Señor de las Piedras” [28], “causachum” [viva], entre 

otros). Estos dos recursos también demuestran la vocación integradora del discurso 

novelesco ya que se instaura como el ámbito en el que se produce la convivencia 

dialógica del castellano y el quechua y, por ende, de las formas de aprehender el mundo 

en sus respectivas redes simbólicas. Este hecho revela la posibilidad de articulación más 

allá del colonialismo en tanto que se postula que desde el sistema (lingüístico) andino 

popular sí es posible plantear un proyecto inclusivo que trascienda la “diglosia cultural”. 

En conclusión, como hemos visto en este capítulo, la ficcionalización de la 

oralidad cultural andina en la novela apunta al reconocimiento del valor del 

pensamiento andino como modelo cognitivo capaz de proponer una alternativa de 

solución al fracaso de la modernidad colonial en el Perú. En este sentido, como ha 

señalado Miguel Ángel Huamán, en Rosa Cuchillo se está expresando una escritura 

utópica andina que  

se postula como horizonte simbólico una nacionalidad andina integradora. La 
palabra literaria aparece así como el espacio de la posible síntesis entre tradición 
y modernidad, patente en la inversión de sentido frente a la crisis occidental: 
son los valores y los principios cognoscitivos andinos lo que dan cuenta del 
mundo posindustrial, del mismo modo que la expresión indígena adapta y 
utiliza para sus fines las técnicas de la novela urbana de vanguardia (Huamán 
1999: 111). 

 

Esta alternativa consiste en el diálogo entre las semiósferas en contacto, en un 

tinkuy o articulación de contrarios, unión patente en la relación directa que se establece 

entre el plano de la expresión y el plano del contenido, entre el sonido y el sentido. La 

utopía verbal expone el horizonte integrador del discurso novelesco puesto que implica 

una búsqueda de aproximación entre las lenguas (castellano/quechua) y, por ende, entre 

las cosmovisiones (occidental/andina) en el marco de la subversión de la lengua oficial 
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a partir de la representación dinámica de la lengua popular andina. Así, se interpela al 

lector letrado para que restituya el rol de la voz en la lectura, para que pueda escuchar 

las voces de la memoria colectiva andina que emergen del texto. Esta interpelación 

implica una crítica al ciudadano occidentalizado que, ajeno a la cultura representada, no 

ha asumido la responsabilidad social de buscar un contacto horizontal con el otro 

distinto que cohabita el mismo país. Simultáneamente, este acto deja constancia de esa 

búsqueda, del deseo de construir un diálogo intercultural más allá de las jerarquías 

coloniales. 
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CAPÍTULO IV 

PENSAMIENTO ANDINO EN ROSA CUCHILLO 

 

 

En el capítulo anterior, hemos analizado la textualización de la oralidad y la 

memoria cultural andina en Rosa Cuchillo con el propósito de mostrar la manera en que 

la utilización de las estrategias de la narración oral y la subversión del lenguaje 

novelesco generan una utopía verbal que prepara el camino para la descolonización del 

pensamiento andino. Para profundizar en el análisis de este rasgo del texto, en este 

capítulo examinaremos un aspecto fundamental de la racionalidad andina: la presencia 

activa de la dualidad tanto en el plano del contenido cuanto en el plano de la expresión 

de Rosa Cuchillo. Lo que nos interesa demostrar en este capítulo es que la inscripción 

actuante de la dualidad en estos dos niveles complementa la utopía verbal examinada en 

el capítulo anterior ya que también busca descolonizar la racionalidad dialógica andina 

para, simultáneamente, proponerla como un modo de pensamiento alternativo desde el 

cual se puede replantear los términos del diálogo entre lo occidental y lo andino más 

allá de las jerarquías coloniales. 

 

4.1. LA DUALIDAD ANDINA 

 

Como hemos visto en el segundo capítulo, la dualidad entre elementos opuestos 

y complementarios es el principio cognitivo principal que estructura el pensamiento 

andino. Podemos encontrar un ejemplo de la forma en que este fundamento rige la 

economía textual de la novela si analizamos con detalle la frase de despedida de Rosa al 

momento en que su espíritu abandona su pueblo:  
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“¡Adiós alegrías y penas, consuelos y pesares, adiós!” (10)49. 

Consideramos que este enunciado sintetiza la cosmovisión andina representada 

en la novela por tres razones. En primer lugar, porque su carácter sonoro evoca de 

manera concisa la oralidad cultural andina: de un lado, por el efecto fónico de la 

aliteración del fonema /s/ en todas las palabras que componen el enunciado y, de otro, 

por la reiteración de la acentuación grave en las cuatro palabras “encerradas” entre los 

términos redundantes (alegrías, penas, consuelos, pesares). En este sentido, la 

asociación de estas dos formas en las que se manifiesta la repetición (aliteración y 

acentuación) con la reiteración de la palabra “adiós” constituye una semilla de los 

recursos utilizados en el modo de narración oral (transmisión de sonidos y uso de 

expresiones formulaicas) que han sido fundamentales en la elaboración de la novela. 

Esta frase, entonces, condensa la relación de complementariedad entre expresión y 

contenido, entre sonido y sentido, que predomina en Rosa Cuchillo. En segundo lugar, 

porque está compuesta de dos enunciados simétricos que contienen, a su vez, dos 

términos opuestos en relación de complementariedad (ligados por la conjunción “y”). 

Es por ello que podemos afirmar que este enunciado encarna el modelo cuatripartito del 

yanantin andino estructurado sobre la base de pares opuestos y complementarios 

(alegrías y penas ―primer binomio―, consuelos y pesares ―segunda dicotomía―). 

Gráficamente, la estructura del yanantin quedaría de la siguiente manera: 

 

 

 

 

                                                 
49 Este enunciado dialoga explícitamente con los versos del poema “Ayataki” (Canto de los muertos) 
incluido en el libro Arpa de Wamani: “Adiós alegrías y penas / consuelos y pesares, / mundo engañoso / 
adiós / ya me voy para siempre. / Para siempre” (Colchado 1988: 13).  
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      HANAN 

     Penas    Pesares  
 

          Consuelos   Alegrías  

        URIN  
       
 

 

En este esquema hemos ubicado “penas y pesares” en el nivel hanan porque 

tenemos en cuenta los sucesos catastróficos que se narran en el mundo representado (la 

extrema violencia como expresión del caos). Así, una vez que se produzca la alternancia 

de contrarios (el pachacuti), cuando se voltee el mundo y el sistema andino se reinstale, 

el par “consuelos y alegrías” abandonará su posición urin y pasará a ser hanan, tal como 

graficamos a continuación:  

 
 
 
 
 

HANAN            HANAN 
        Penas               Pesares          Consuelos    Alegrías         
          
 Consuelos        Alegrías  URIN                 Penas              Pesares    URIN 
 
 
  
 
 
 
       

Finalmente, en tercer lugar, porque en su estructura “circular” (comienza con la 

misma palabra que termina) se reproduce la concepción cíclica del tiempo que posee la 

comunidad andina, rasgo cultural representado en la estructura de la novela ya que esta 

inicia y concluye con la muerte de Rosa Cuchillo. De esta forma, como en los dos casos 

anteriores, encontramos la articulación de otros pares opuestos: el principio y el final 

del enunciado se conecta con la unión de la vida y la muerte.  
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Por otro lado, la reiteración de oposiciones binarias utilizadas para vivir/pensar 

la realidad (Larrú 1995: 337) característica de la cultura andina también aparece en  

Rosa Cuchillo. Como anota Carlos Pacheco, en las sociedades orales tradicionales  

la posibilidad de comprenderse a sí mismas y de comprender la realidad externa 
depende aún en buena parte de la mediación analógica del mundo. Esta “ciencia 
de lo concreto” no comparte las tendencias hacia la conceptualización y la 
abstracción, estimuladas notablemente por la difusión de la escritura y la 
imprenta, en las sociedades occidentales y occidentalizadas (1992: 83). 

   

Esta percepción analógica o dual del mundo se encarna en el pensamiento de 

Liborio. Así, minutos antes del ataque de SL a la cárcel de Ayacucho para liberar a un 

grupo de subversivos (entre ellos, Angicha), el hijo de Rosa Cuchillo establece una serie 

de analogías que actualizan la irrupción de Andrés Avelino Cáceres en el cuartel de 

Santa Catalina en Ayacucho (hecho histórico en el que la sociedad andina tuvo un rol 

protagónico) para racionalizar dicha acción armada. La cadena de dualidades que se teje 

en la mente de Liborio es la siguiente:  

 

Cáceres ↔ Liborio 

                                                 montoneros ↔ senderistas 

chilenos ↔ FF. AA. 

                            cuartel de Santa Catalina ↔ cárcel de Huamanga. 

 

Estas asociaciones revelan que está operando cabalmente el pensamiento andino 

puesto que en este modelo de mundo lo importante es el rol que cumplen los actores y 

no su identidad (Huamán 1994: 118)50. En esta perspectiva, como anota Manuel Larrú, 

antes que de personajes históricos se trata de héroes paradigmáticos que “por un lado, 

                                                 
50 Desde la perspectiva semiótica podemos describir este tipo de racionalidad a partir de la relación entre 
actor y actante: “El actor puede ser una entidad figurativa (antropomórfica o zoomórfica) o no figurativa 
(el destino, por ejemplo). Puede también presentarse como individual o colectiva (…). Frente al carácter 
invariante de la estructura actancial, el actor aparece como variable” (Reis y Lopes 1995:16. Énfasis 
nuestro).  



 91

establecen las oposiciones entre el orden y el desorden y, por otro, entre lo que 

corresponde al mundo de arriba (hanan pacha) y lo relacionado al mundo de abajo (uku 

pacha)” (1995: 334). En este modo de percepción de la realidad los significantes 

persisten pero van adoptando nuevos significados: los agentes del orden están 

representados por Liborio y los senderistas (que ocupan el lugar de Cáceres y los 

montoneros) y los agentes del caos son ahora las FF. AA. (que reemplazan a las huestes 

chilenas). Podemos plantear, en el contexto de la dualidad, que se establece una 

oposición entre dos figuras paradigmáticas situadas, en este episodio, en posición hanan 

(vencedor) y urin (vencido): el Inca (representado por Cáceres en el pasado y por 

Liborio en el presente) quien ocupa el rol de chaupi o centro articulador del yanantin y 

el Auca (el ejército como agente destructivo) quien está fuera del yanantin y amenaza 

con tornarlo caótico. De esta manera, observamos una racionalización de lo histórico a 

partir de estructuras míticas y duales de pensamiento. 

En esta línea, en el encuentro sexual entre Liborio y Angicha podemos encontrar 

una serie de dualismos concebidos desde la racionalidad andina: “no muy lejos de ahí, 

entre la enmarañada vegetación, un halcón blanco que vino desde los Andes pisaba 

furiosamente a una paloma: taita Wirakocha, quien sabe, fertilizándola a la 

Pachamama” (Colchado 1997: 178). Podemos graficar este pasaje de la novela de la 

siguiente manera:  
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     ALLAUCA   ICHUQ 
        

HANAN  Wirakocha   Pachamama DIVINO 
   
 
 

URIN         Liborio   Angicha  HUMANO 
               

             MASCULINO   FEMENINO 
 

 

 

 

En este caso, la dicotomía base del yanantin que se actualiza en este episodio 

reúne dos elementos: lo humano y lo divino. El primer elemento, representado por 

Angicha y por Liborio, ocupa la posición urin (abajo) porque ambos personajes 

aparecen ligados a la tierra en la escena. El segundo elemento, constituido por 

Wirakocha y por Pachamama, se ubica en la posición hanan (arriba) ya que ambas 

divinidades están transfiguradas en animales aéreos (halcón y paloma, respectivamente). 

Paralelamente, es evidente que esta dicotomía inicial (humano/divino) se bifurca al 

articularse con dos elementos opuestos y complementarios: lo masculino (ubicado a la 

derecha o allauca) y lo femenino (situado a la izquierda o ichuq) formándose las cuatro 

regiones que conforman el yanantin. Así tenemos una saya masculina dividida en hanan 

(Wirakocha) y urin (Liborio) y otra saya femenina escindida también en hanan 

(Pachamama) y urin (Angicha). Como en los dos casos anteriores que hemos analizado 

en este apartado, este pasaje de la novela enfrenta al lector occidentalizado ante una 

racionalidad distinta, la andina, actuante y vigente en el Perú contemporáneo con la 
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finalidad de mostrar que esta forma de pensamiento no ha desaparecido sino que ha sido 

negada y silenciada por el discurso moderno/colonial.  

Otro aspecto que revela la presencia de la dualidad, y más precisamente del 

tinkuy, en el mundo representado es la formalización discursiva de la religiosidad 

popular andina como producto de la interpenetración de los dos sistemas culturales en 

contacto: el occidental y el andino. Si bien la religión católica fue uno de los principales 

instrumentos de dominación colonial que utilizó el imperio español para dominar a la 

sociedad andina, en Rosa Cuchillo se expone la otra cara de la moneda: su apropiación 

y resemantización por parte de este grupo sociocultural. En este sentido, los numerosos 

elementos religiosos biculturales incorporados en la novela no representan, ni una 

interiorización de la axiología occidental, ni tampoco un sometimiento frente a su 

cultura. Por el contrario, en palabras de Martín Lienhard: “un idioma cristiano adaptado 

toma el lugar del idioma antiguo, sin que se modifique la relación antagónica entre el 

lenguaje de los indios y el de los representantes del poder global” (1992: 110-111). 

Entonces, el bilenguaje de Rosa Cuchillo ofrece un espacio discursivo que posibilita la 

representación de la cosmogonía andina sincrética. Podemos ejemplificar este aspecto 

citando los rezos de Rosa Cuchillo (que tienden vasos comunicantes con las oraciones 

inscritas en los textos de Guamán Poma y Juan de Santa Cruz Pachacuti): “Conmovida 

ante la visión, me postré besando la tierra, rezando: Dios puma, dios cóndor, dios 

culebra / que unidos forman Wirakocha / quien reina en todos los espacios: / arriba, 

abajó y acá; / que tu eterna voluntad / sea siempre, Padre, / la única que florezca / en el 

infinito Wiñaypacha [universo]” (Colchado 1997: 162). En este caso, por medio de esta 

oración andino-cristiana se está expresando los códigos del pensamiento andino. Por un 

lado, aparece la concepción de un mundo tripartito que se articula a los tres dioses que 

forman a Wirakocha (rasgo que dialoga con la trinidad cristiana): el cóndor vinculado al 
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Janaq Pacha o mundo de arriba, el puma asociado al Kay Pacha o mundo de aquí y la 

culebra ligada al Ukhu Pacha o mundo de abajo. Por otro lado, se representa la 

concepción agrocéntrica de la comunidad andina por medio de la metáfora de una 

voluntad divina floreciente que irradia (o fertiliza) el universo.  

Vinculada a esta conjunción dialógica y horizontal entre lo cristiano y lo andino, 

encontramos la relación que se establece entre la Virgen de la Candelaria y el Apu. 

Examinemos lo que le dice Doña Emilia a Mariano Ochante: “una ofrendita también he 

puesto al taita cerro y prendido mi velita a la Virgen de la Candelaria. Aunque los 

santos cristianos son aparte, también hacen milagros” (Colchado 1997: 138). Es 

evidente que en este pasaje se actualiza la idea de que los dioses “opuestos” occidental 

(hanan) y andino (urin) pueden complementarse positivamente para curar al rondero. 

Sin embargo, si leemos el pasaje a la luz de los aportes de la antropología andina, 

descubriremos que el sincretismo también está operando en este episodio. Lo que 

sucede es que ambos personajes “no recuerdan” la ancestral estrategia de apropiación 

que permitía a la sociedad andina, ante la imposición de la religión cristiana, conservar 

las antiguas creencias enmascaradas bajo un significante católico. Como anota Juan 

Ansión: “De una u otra forma, a la larga la antigua estrategia fue olvidada, pero el santo 

católico quedó investido de sus antiguas funciones sagradas [andinas] (…) al lado de las 

nuevas propias del catolicismo” (1987: 204)51. En este caso, la Virgen de la Candelaria 

(como las otras vírgenes que pueblan los andes) puede concebirse como un alter ego de 

la pachamama o madre tierra. De este modo, siempre se hace patente la cosmovisión 

unificadora que anima la novela. 

Esta visión del mundo también se reproduce cuando Liborio es herido en un 

enfrentamiento contra las fuerzas antisubversivas. En el campamento senderista es 

                                                 
51 Un dato interesante al respecto es que se ha encontrado ídolos andinos escondidos en diversas estatuas 
de santos (Ansión 1987: 204). 
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atendido por un médico y una curandera: “A los dos días nomás felizmente la fiebre 

empezó a bajar. Aparte de los medicamentos que te aplicó Anselmo [el médico], muy 

bien te hicieron los remedios con hierbas que doña Antolina, la curandera, te dio a 

tomar” (Colchado 1997: 82). En este caso, la articulación de la medicina occidental 

(hanan) con la medicina tradicional andina (urin) para curar a Liborio revela la 

posibilidad de un encuentro positivo entre los saberes andinos y los avances científicos 

occidentales, con lo cual se expresa el deseo de integración intercultural de la novela.  

Adicionalmente, nos interesa precisar un aspecto que singulariza la presencia de 

la oralidad cultural en Rosa Cuchillo gracias a la dinámica de la dualidad andina. Carlos 

Pacheco señala que en las “culturas orales tradicionales” surge una tendencia a la 

conservación más que a la innovación: “Su héroe cultural característico es el anciano 

sabio (…) que representa la memoria colectiva oficial, en lugar de ser, como en las 

sociedades modernas de Occidente, el joven creativo e innovador. La originalidad 

individual no es concebida entonces como valor sino como riesgo. La tradición se 

sacraliza para protegerse, para perpetuarse” (1992: 41-42). Frente a esta aseveración, 

nos preguntamos: ¿Acaso la innovación y el cambio solo se pueden proponer desde la 

originalidad individual occidental? Consideramos que estos aspectos también pueden 

plantearse desde la perspectiva de una ética colectiva tradicional. De esta manera, una 

vez más, la dualidad andina se hace patente en la novela ya que esta incluye en su 

mundo representado las dos opciones: innovación y conservación. Es decir, se conserva 

la tradición (se reinscribe la memoria cultural andina en el texto) pero no solo para 

perpetuarla simplemente, sino como un acto de intervención política y cultural, como el 

necesario primer paso para proponer el cambio social. Se produce, entonces, una 

dialéctica entre los dos polos (conservación y transformación) que mantienen una 

relación de equilibrio y complementariedad en la novela. Podemos vincular esta 
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articulación a los roles que cumplen los protagonistas de la historia: mientras que a 

través del periplo de Rosa asistimos a la conservación de la memoria andina; por medio 

de la lucha de Liborio, héroe cultural andino, observamos la búsqueda incesante de 

transformación social. 

En esta perspectiva, podemos explorar otra manifestación del principio dialógico 

de la dualidad andina en Rosa Cuchillo a partir de uno de los rasgos fundamentales que 

Martín Lienhard le atribuye a las literaturas alternativas: la dialéctica que se produce 

entre la actitud de rechazo y la actitud de apropiación de lo occidental desde la cultura 

tradicional. Como vimos en el primer capítulo, gran parte de la crítica ha centrado su 

atención en el deseo separatista y mesiánico de Liborio: “Seguirías pues luchando junto 

a los compañeros, para seguir adquiriendo experiencia y orientar después la revolución 

para el lado de los runas, para que al final, en la victoria, fueran los propios naturales los 

únicos dueños del poder” (Colchado 1997: 137). Planteamos que esta propuesta de 

cambio radical (rechazo de lo occidental), que responde al universal deseo del sujeto 

dominado que sueña con “voltear la tortilla” (Flores Galindo 1994: 20), no se puede 

entender aisladamente sino en relación de tensión estructural con la apropiación de los 

códigos occidentales por parte de la sociedad andina. Desde esta óptica, entendemos 

que el mesianismo de Liborio es la contraparte complementaria de la utopía verbal del 

texto. Ambos hacen tinkuy: el rechazo del discurso moderno/colonial occidental, como 

forma explícita de resistencia cultural, y la apropiación de algunos de sus elementos se 

articulan tensionalmente en el texto. Como ha señalado Lienhard, este “‘rechazo’, pese 

a las apariencias, implica que se lo toma en consideración (…): las dos actitudes 

aparentemente antitéticas no son sino las dos caras de la misma moneda” (Lienhard 

1992: 112). Este carácter dual se encarna en la praxis de negociación transcultural de 

Liborio quien decide aprovechar los conocimientos militares (occidentales) para realizar 
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la revolución de los “naturales”. El carácter dinámico y activo de las estructuras duales 

presentes en los ejemplos que hemos examinado en este apartado, aparece, entonces, 

como el correlato de la búsqueda de articulación intercultural entre las semiósferas en 

contacto.  

 

4.2. EL TINKUY Y LA INTERTEXTUALIDAD TRANSCULTURAL 

 

En Rosa Cuchillo podemos encontrar la inserción de ciertas unidades narrativas 

que generan un diálogo literario creativo entre lo andino y lo occidental. A esta 

operación discursiva la denominamos intertextualidad transcultural. Entiendo el término 

transcultural como un movimiento dinámico en el cual se produce la interpenetración 

bidireccional de sistemas culturales distintos (por ejemplo, el occidental y el andino). 

De esta manera, asumimos que mediante el empleo de la intertextualidad transcultural 

se articula, en una misma obra, diversas tradiciones literarias provenientes de 

semiósferas distintas. Sostenemos que esta estrategia discursiva, en el marco de la 

dualidad andina, implica el deseo de construir relaciones de complementariedad entre 

las semiósferas en contacto que superen las jerarquías coloniales. Así, la 

intertextualidad transcultural revela el principio dialógico del tinkuy o unión de 

contrarios que está en la base del pensamiento andino.  

 

4.2.1. La Biblia y Rosa Cuchillo 

Podemos ejemplificar el empleo de la intertextualidad transcultural en Rosa 

Cuchillo con un aspecto que no ha sido trabajado por la crítica. Si tomamos en 

consideración a los personajes principales de la novela (Rosa y Liborio) notaremos que 

su diseño no solo se proyecta hacia el interior de la tradición discursiva andina, al 
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manuscrito de Huarochirí o al mito del wamani enamorado, sino que también tiende 

lazos discursivos centrífugos, “hacia afuera” de la matriz andina. En este caso, el 

hipotexto aludido es el libro más importante de la religión cristiana, una de las armas 

principales del conquistador para dominar al otro andino: La Biblia. De este hipotexto, 

el autor implicado ha seleccionado el esquema familiar que rodea a Jesús para enmarcar 

alegóricamente a la familia terrenal de Rosa Cuchillo (Colchado 1997: 35). La red de 

asociaciones es la siguiente:   

 

Rosa Cuchillo  La Biblia 

Rosa   ↔  La Virgen María 

            Pedro Orcco  ↔  Dios 

Domingo ↔ José 

Liborio ↔ Jesús 

 

Así, Rosa equivale a la virgen María (mujer fecundada por la divinidad); 

Domingo, su esposo, a José (padre adoptivo del hijo del dios); Pedro Orcco (el 

wamani), a Dios; y Liborio a Jesús (hombre y dios a la vez, el esperado libertador 

mesiánico)52. La resemantización de este núcleo temático de los evangelios representa 

discursivamente el proceso de asimilación de la religión cristiana por parte de la 

comunidad andina. Esta nueva apropiación ficcional de uno de los libros capitales de la 

modernidad occidental, usado en los diversos espacios coloniales para someter al otro, 

reinstala el texto más allá de la relación de dominio colonial. Adicionalmente, si 

recordamos que Rosa es en realidad la diosa Cavillaca, notaremos que se establece 

                                                 
52 Mariano Ramírez señala que “la trayectoria de Liborio pareciera recordar la de Cristo, pues Liborio 
tiene que pasar por una suerte de pasión y muerte para adquirir la competencia para realizar la 
transformación, tal como Cristo que se hizo hombre en la tierra para redimirnos con su sangre de nuestros 
pecados. Hay en los dos casos la necesidad del sacrificio como condición del cambio” (2006: 109). 
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también un diálogo horizontal entre el manuscrito de Huarochirí y la Biblia53. En la 

novela la intertextualidad transcultural se configura como un tinkuy discursivo entre lo 

andino y lo occidental que no reproduce las jerarquías coloniales ya que los elementos 

opuestos son semejantes en la diferencia.   

 

4.2.2. La Odisea y Rosa Cuchillo 

Junto a la apropiación andina de la tradición literario-religiosa judeo-cristiana 

nos interesa analizar el puente que se establece con la tradición clásica griega en la 

novela como otro mecanismo discursivo empleado por el narrador para trascender el 

colonialismo. Si bien se ha anotado de manera dispersa ciertos elementos que toma el 

autor implicado de Rosa Cuchillo de esta tradición literaria54, no se ha explicitado 

convenientemente su influencia y reelaboración en la novela. Para llenar este vacío, 

analizaremos la relación intertextual entre Rosa Cuchillo y la Odisea. Planteamos que 

esta obra griega es uno de los hipotextos occidentales más importantes de la novela de 

Colchado porque ambas obras comparten diversos motivos o unidades narrativas que 

son subvertidas y resemantizadas en Rosa Cuchillo. Para abordar este aspecto 

examinemos el siguiente cuadro comparativo: 

 

 

 

 

 

 

                                                 
53 Conviene recordar las siguientes palabras de José María Arguedas sobre el manuscrito quechua: “En 
este sentido es una especie de Popol Vuh de la antigüedad peruana; una pequeña biblia regional que 
ilumina todo el campo de la historia prehispánica” (Arguedas 1975: 9. Énfasis nuestro). 
54 Como el hecho de que, al igual que en la Ilíada, en Rosa Cuchillo los dioses toman partido en las 
acciones de los hombres (cfr. Baquerizo 1997: 139).  
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ODISEA ROSA CUCHILLO 

El padre (Odiseo) ha dejado a su 
esposa (Penélope) e hijo (Telémaco) 
para ir a la batalla. Sobrevive y desea 
regresar a casa (Ítaca). 

El hijo (Liborio) deja a su madre 
(Rosa) y va a la batalla. Muere y 
asciende al Janaq Pacha, morada de 
los dioses. 

El padre realiza un largo viaje 
(aproximadamente veinte años) para 
retornar a Ítaca y reencontrarse con su 
familia. 

La madre va en busca de los restos de 
su hijo. Muere. 

El hijo va en busca del padre 
(Telemaquia). Luego, regresa a Ítaca. 

El espíritu de la madre realiza un viaje 
ultraterreno para regresar al Janaq 
Pacha, morada de los dioses, y 
encontrar a su hijo. 

Padre e hijo se encuentran en Ítaca. 
Odiseo reestablece el orden en la isla 
expulsando a los pretendientes. 

Madre e hijo se encuentran en el Janaq 
Pacha. Liborio retorna a la tierra para 
“voltear el mundo” y restaurar el orden 
andino. 

 

 

 

 

En primer lugar, notamos que la relación entre padres e hijos (Rosa-Liborio, 

Odiseo-Telémaco) ocupa un lugar importante en ambos textos. Sin embargo, 

encontraremos que, si bien ambas obras comparten similares recorridos narrativos en 

sus respectivos mundos representados (el viaje para saber noticias del familiar que fue a 

la batalla, el retorno, la restauración del orden, etc.), observaremos que los actores 

(padres e hijos) que los realizan difieren ambas obras. Mientras que en la Odisea la 

acción se despliega porque Odiseo (el padre) partió a la guerra de Troya; en Rosa 

Cuchillo, es el hijo (Liborio) el que parte a la batalla entre SL y las FF. AA. Esta inicial 
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subversión de roles cobra vigor si comparamos las acciones de los protagonistas de los 

textos en contacto. En la novela de Colchado no es el padre sino la madre (Rosa) el 

actor que realiza un viaje para reencontrar a su hijo, el cual está plagado de aventuras y 

peligros. Se produce, entonces, una inversión del género sexual del héroe en el 

hipertexto (Rosa Cuchillo). Mientras Odiseo se enfrenta a Escila y Caríbidis, al Cíclope 

y a las sirenas; Rosa tiene que hacer frente a las cabezas voladoras, a los condenados y a 

las qarqachas. De esta forma, se subvierte la tradición falocéntrica y patriarcal 

moderna55 mediante una serie de inversiones (el hijo por el padre, la madre por el padre, 

la heroína por el héroe, la mujer por el hombre) y se renueva la mitología griega 

(occidental) estableciéndose un diálogo implícito entre los seres del imaginario andino y 

los de la tradición griega56. Por último, si examinamos el final de ambos relatos 

encontraremos más vasos comunicantes entre ellos. De un lado, el motivo del retorno 

del héroe a su lugar de origen (Ítaca, en la Odisea) y el motivo del encuentro (entre 

Odiseo y Telémaco) se instauran como eventos necesarios para lograr la restauración 

del orden en la isla (con la expulsión de los pretendientes). De otro lado, en Rosa 

Cuchillo, como hemos visto en el capítulo anterior, el encuentro entre madre e hijo en el 

Janaq Pacha anuncia la posterior restauración del orden andino que es llevada a cabo 

por Liborio quien desciende a la tierra para realizar el pachacuti. 

Adicionalmente, podemos plantear que la presencia de este diálogo intercultural 

entre la tradición discursiva andina y griega en Rosa Cuchillo también se vincula 

directamente con la representación de la oralidad cultural andina en la novela. En 

efecto, si revisamos el corpus de la tradición oral recopilado en los andes peruanos 
                                                 
55 Miguel Ángel Huamán ha apuntado sucintamente en esta dirección planteando que Rosa Cuchillo 
“entre sus múltiples méritos tiene el imponer en una tradición occidental patriarcal y machista una mujer 
como personaje representativo” (2006: 383). 
56 Aquí encontramos una diferencia contundente entre Lituma en los Andes y Rosa Cuchillo. Mientras que 
en la novela de Vargas Llosa la alusión a los mitos griegos de Dionisios se usa para feminizar a la 
comunidad andina y el del Minotauro para encubrir la faz colonial del proyecto moderno (cfr. Quiroz 
2006a); en la obra de Colchado se produce un diálogo creativo y renovador en el que se expresa la 
búsqueda de una articulación entre lo occidental y lo andino que supere el colonialismo. 
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observaremos el sincretismo entre ambas tradiciones culturales. Al respecto, 

consideramos que el ejemplo paradigmático de la asimilación de la cosmovisión griega 

desde la matriz andina está graficado en la presencia de las sirenas en los relatos orales 

andinos57. Ergo, podemos afirmar que en este caso la intertextualidad transcultural en 

Rosa Cuchillo representa discursivamente la dinámica apropiatoria oral de la sociedad 

andina. A partir de este marco, se puede comprender que el Janaq Pacha esté habitado 

por divinidades que evocan a algunos dioses de la mitología griega. Tal es el caso de 

Huampu “señor de los aires” que se asemeja a Eolo (dios del viento)58 o del “Gran 

Gápaj” que ocupa en la novela un lugar semejante al de Zeus en el Olimpo griego. En 

este caso, el mensaje es claro: lo griego (lo occidental) es parte de la cultura andina 

contemporánea.  

Pero, ¿cuál es la naturaleza de este diálogo?, ¿cuál es el sentido de la 

intertextualidad transcultural entre la Odisea y Rosa Cuchillo y de las subversiones 

generadas en la novela? Desde nuestra óptica, estas estrategias discursivas apuntan a 

subrayar los puntos de articulación entre las dos tradiciones en contacto59 para, a partir 

de allí, repensar y renovar los términos del diálogo entre lo occidental y lo andino más 

allá del colonialismo. Así, el empleo de la intertextualidad transcultural en la novela 

actualiza una propuesta alternativa a la crisis del sistema moderno/colonial desde la 

matriz del pensamiento andino. Se propone una relación desjerarquizada que ya no esté 

basada en el antagonismo intercultural sino, más bien, en la complementariedad entre 

las semiósferas en contacto, de acuerdo con el principio dialógico del tinkuy andino.  

                                                 
57 También podemos subrayar la presencia de los mitos de Jasón y los Argonautas y de la venganza de 
Medea en “Tutupaka Llaqta” [Pueblo de Tutupaka], relato traducido como “El mancebo que venció al 
diablo” (cfr. Lira 1990: 98-141). 
58 Huampu es el padre de Wayra (perro de Rosa), quien a su vez resulta ser el “Dios del Viento” 
(Colchado 1997: 186). 
59 Podemos mencionar algunas semejanzas entre la mitología griega y andina: el politeísmo, la condición 
humanizada de las divinidades y la capacidad de los dioses para transfigurarse en animales y seres 
humanos (por ejemplo, piénsese en Zeus que se puede transformar en águila o en Cuniraya que se 
convierte en pájaro para fecundar a Cavillaca [Arguedas 1975:26]). 
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4.2.3. La Divina Comedia y Rosa Cuchillo 

La intertextualidad transcultural también se evidencia en el diálogo que se 

establece entre la configuración del mundo ultraterreno de Rosa Cuchillo y el diseño del 

mundo representado en la Divina Comedia. Sobre este punto, la crítica 

mayoritariamente se dedica a mencionar las semejanzas entre los mundos representados 

de Rosa Cuchillo y la Divina Comedia sin penetrar en el nivel semántico del texto. En 

particular, destacan las similitudes entre el Ukhu Pacha y el infierno, el cerro 

Auquimarca y el purgatorio y el Tutayaq Ukhuman y el limbo dantesco. A nosotros nos 

interesa poner en relieve cómo esta relación intertextual evoca la dinámica de la 

disyunción cultural (Larrú 1995: 331) ya que asistimos a la apropiación y 

resemantización de la estructura dantesca occidental a partir de la cosmovisión andina 

para que dicho modelo se convierta en vehículo transmisor del pensamiento andino.  

En primer lugar, antes que instaurarse simplemente como una variante del 

purgatorio, el interior del cerro Auquimarca se configura como una inversión de la 

situación caótica del Kay Pacha o mundo de aquí y ahora, es decir del “mundo al revés” 

que vive la comunidad andina desde la época de la Conquista, exacerbado por la 

catástrofe del conflicto armado interno. Dentro del cerro, las almas de los runakuna que 

han fallecido continúan trabajando en las faenas agrícolas y de pastoreo pero, esta vez, 

en un ambiente armónico y alegre, signado por la fertilidad, y en el que cohabitan junto 

a los dioses-montaña:  

Nosotros estamos yendo a la chacra de los aukis [dioses-montaña] a cosechar 
kusais, esas papas grandes, amarillosas. Vamos a hacer pachamanca celebrando 
el nacimiento de las criítas de la venada shilpi rinri (…). Nuevamente 
agradeciéndole a la muchacha, empecé a alejarme, en tanto ellos volvían al 
baile, moviéndose al compás de tinyas, quenas y zampoñas (Colchado 1997: 
32).  
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Entonces, la ficcionalización de la tradición cultural andina en Rosa Cuchillo, a 

través de una estructura similar a la de la obra dantesca, está transmitiendo al receptor el 

saber andino, su forma de entender y de relacionarse con el mundo. En este caso, su 

concepción sobre la muerte. En el mundo andino, como anota Manuel Larrú: “la muerte 

no es una abolición radical. Más allá del rito de pasaje que se realiza en la ceremonia de 

entierro, pichqay, continúa otra forma de existencia que se desarrolla en el hanan pacha, 

o en el espacio dominado por los apus donde el comunero continúa, en situación de 

normalidad, ya no de mundo al revés, trabajando sus tierras” (1995: 335).  

En segundo lugar, destaca la relación entre los pecados que son castigados en el 

Ukhu Pacha representado en Rosa Cuchillo con las infracciones sociales condenadas en 

la comunidad andina como una muestra más de la articulación creativa de las 

tradiciones literario-religiosas occidentales y andinas. Así, en medio de este “infierno 

andino”, Rosa encuentra diversos seres maléficos del imaginario de los andes como: 

ninamulas (espíritus de mujeres que convivieron con sacerdotes); waqwas (cabezas 

voladoras de brujas y mujeres adúlteras); hutchkas (espíritus de hermanos incestuosos 

convertidos en ratones); qarqachas (espíritus de personas que han cometido otras 

formas de incesto); biocochos (aves que habitan el Ukhu Pacha que, siguiendo a Juan 

Ansión, podemos asociar a los visscochos o cabezas voladoras de brujas60 [Ansión 

1987: 149]); nákaq (degolladores que extraen la grasa de sus víctimas); qolqolias 

(“vísceras de los glotones que se desplazan como cuerpos vivos” [Colchado 1997: 

107]); y también los espíritus de las mujeres que, por decisión propia, cometieron 

aborto. De esta manera, vemos que de los pecados que se castigan en el Ukhu Pacha 

diseñado en la novela destacan los diversos tipos de relaciones sexuales prohibidas, la 

gula y el asesinato. Al respecto, como sostiene Juan Ansión, estos pecados se articulan 

                                                 
60 Ansión anota que las brujas están asociadas a lo demoníaco en el imaginario andino (1987: 152).  
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entre sí por ser expresiones del egoísmo, pecado capital para un grupo social basado en 

las relaciones de reciprocidad y complementariedad:  

Los cuatro grandes pecados ya mencionados (el incesto, el robo, la mentira y la 
ociosidad) no son sino cuatro formas de romper la reciprocidad. A esto habría 
que agregarle el asesinato que es la ruptura más radical de la reciprocidad, la 
avaricia de aquel que se niega a redistribuir a los pobres al menos una parte de 
lo que posee, y la envidia (Ansión 1987: 185). 

 

Las relaciones sexuales incestuosas rompen el esquema económico andino 

basado en el intercambio de productos y de fuerza de trabajo. De un lado, puesto que 

impiden la articulación entre las diversas familias lo cual quiebra los lazos de 

articulación comunitaria (debilitamiento de la cohesión social) y, de otro, porque no 

contribuyen al crecimiento demográfico de la comunidad (debilitamiento de la fuerza 

social). Es por ello que los infractores de la reciprocidad adoptan figuras del caos 

(demoníacas o zoomorfas) porque, al infringir el orden de la sociedad, descienden al 

dominio de la naturaleza y de la anticultura (Ansión 1987: 152). Lo mismo sucede en el 

caso de los asesinos, como los degolladores o las mujeres que abortan voluntariamente a 

sus hijos. En ambos casos, se está eliminando la fuerza laboral real (la grasa que extrae 

el nákaq o el pishtaco constituye una representación de la energía de los runakuna) o 

potencial (las mujeres, al abortar, impiden la proliferación de la colectividad) de la 

sociedad andina. Finalmente, la glotonería constituye otra forma de egoísmo ya que es 

expresión de quienes acumulan sus bienes alimenticios sin compartirlos con la 

comunidad: la gula implica un exceso que rompe con el equilibrio del sistema andino. 

Una vez más, los significados del pensamiento andino se expresan a través de 

significantes o formas occidentales reapropiados desde una matriz cultural andina, en 

este caso, se trata de las infracciones a las normas de una ética comunitaria que se 

postula como alternativa a la crisis de la sociedad occidental. 



 106

De otro lado, en relación a la resemantización andina de la obra de Dante, 

podemos afirmar, siguiendo a Miguel Ángel Huamán (2006: 380), que la estructura 

dantesca se subvierte en Rosa Cuchillo. Recordemos que en el primer capítulo, vimos 

que Huamán concebía el mundo representado de la novela como un ámbito diferencial 

en el que confluyen y conviven diversos flujos espacio-temporales. De esta manera, en 

Rosa Cuchillo no estamos ante tres espacios distintos y claramente delimitados, como 

sucede en las tres dimensiones (infierno, purgatorio y cielo) representadas en la Divina 

Comedia. Por un lado, esto se produce en función de la inscripción de ciertos códigos 

culturales del pensamiento andino, como las premoniciones (por medio de señales o 

sueños)61, el viaje de las almas de los runakuna que “recogen sus pasos” cuando están 

próximos a morir (como el caso del Ayrabambino que hace bailar al condenado), entre 

otros. Por otro lado, esta subversión y renovación del modelo dantesco es explotada por 

el narrador gracias a su destreza en el manejo de las técnicas de vanguardia como: la 

pluralidad de perspectivas narrativas para contar los eventos del conflicto armado 

interno (los testimonios de los diversos actores, vivos o muertos), la superposición de 

planos temporales en la narración, la experimentación con el lenguaje (el bilenguajeo), 

la construcción de un lector que participe activamente en la construcción del sentido de 

la novela (por ejemplo, la crítica de la lectura tradicional, en silencio, del texto), entre 

otras. 

Podemos afirmar que la disyunción literaria y el empleo de las técnicas de 

vanguardia enmarcan la reinscripción y transmisión del imaginario andino en la novela. 

De esta forma, contribuyen no solo a demostrar el carácter actuante del pensamiento 

andino en la sociedad contemporánea sino también a plasmar el deseo de cambio radical 

                                                 
61 Por ejemplo, los sueños premonitorios de Mariano Ochante sobre su muerte (cuando las “Almas de la 
sentencia” se llevan su espíritu. Colchado 1997: 201), los sueños de Liborio sobre los maltratos que 
recibe Angicha tras ser capturada luego de asesinar al camarada Flavio (212) y los de Rosa Cuchillo sobre 
la muerte de Liborio (214), vaticinios que llegan a suceder en la historia. 
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respecto al sistema moderno en crisis proponiendo una alternativa integradora y 

dialógica que supere el fracaso de dicho sistema.  

 

4.2.4. El yanantin y la estructura de la novela 

Los aspectos que hemos examinado en relación a la intertextualidad 

transcultural, constituyen una nueva expresión de la vocación dialógica que anima la 

novela, de su condición de espacio textual en el que se produce la articulación de 

tradiciones discursivas de semiósferas distintas en el marco de una relación de 

complementariedad. Puesto que nuestro interés en esta tesis es relevar la dimensión 

actuante del pensamiento andino en la novela, podemos plantear que las relaciones de 

intertextualidad transcultural analizadas podrían graficarse de la siguiente manera:  

 

 

 

ALLAUCA    ICHUQ 

 HANAN       LO OCCIDENTAL 

    Técnicas de   Tradición clásica  

    vanguardia     europea  LO CANÓNICO  

           

   Narración    Mitología  LO NO CANÓNICO 

     oral     andina 

 URIN        LO ANDINO  

   EXPRESIÓN   CONTENIDO  
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Es evidente que este complejo sistema de relaciones intertextuales evoca al 

esquema del yanantin andino. En este sistema, encontramos dos divisiones saya: una 

allauca (a la derecha), reservada para el plano de la expresión, y otra ichuq (a la 

izquierda) que comprende el plano del contenido de Rosa Cuchillo. Desde un enfoque 

sociohistórico, en el que occidente resulta vencedor frente a lo andino desde el 

primigenio choque entre las huestes hispánicas y la multitud andina hace casi quinientos 

años, el yanantin resultaría tal como lo hemos esquematizado: lo occidental en el nivel 

superior o hanan y lo andino en el inferior o urin. Así, en el suyu hanan-allauca 

deberíamos ubicar a las técnicas de vanguardia y en el suyu urin-allauca, a las 

estrategias de narración oral que examinamos en el capítulo anterior. Por otra parte, la 

tradición clásica europea ocuparía el suyu hanan-ichuq mientras que la tradición oral 

andina se ubicaría en la suyu urin-ichuq. Observamos, entonces, que los modelos de 

expresión (las técnicas de vanguardia) y de contenido occidentales (la Biblia, la Odisea 

y la Divina Comedia), manifestaciones de lo canónico y de la institucionalidad literaria, 

se sitúan en el nivel hanan o dominante; mientras que sus pares andinos (la narración 

oral y los mitos andinos), se ubican en el nivel bajo o urin. Sin embargo, al igual que en 

el caso del anunciado pachacuti al final de la historia (plano del contenido), podemos 

plantear que este yanantin textual se ha estructurado a partir de un pachacuti discursivo 

(plano de la expresión) que reorganiza los elementos del esquema que hemos esbozado 

inicialmente. De este modo, se produce un cuti, una alternancia de contrarios: los 

elementos urin (andinos), inestables y no canónicos, subvierten a los pares hanan 

(occidentales). Lo que antes estaba arriba ahora está abajo62. De esta manera, la 

estructuración intertextual de la novela se configura como una encarnación del 

pachacuti y de la utopía andina: el plano de la expresión dialoga claramente con el 
                                                 
62 Como anota Manuel Larrú, la oralidad se inscribe en la escritura y en nuestra tradición literaria (el 
canon) para subvertirla y cuestionarla: “luego de siglos de resistencia, [la oralidad] intenta tomarse su 
revancha en el terreno de la propia institucionalidad de la escritura: la literatura” (1995: 315). 
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sentido de la novela. Podemos concluir que Rosa Cuchillo ha sido diseñada sobre la 

base del siguiente esquema:  

 

 

 

 

ALLAUCA    ICHUQ 

 HANAN       LO ANDINO 

     Mitología            Narración   

     andina                 oral   LO NO CANÓNICO 

           

   Tradición clásica      Técnicas de LO CANÓNICO 

           europea         vanguardia       

URIN        LO OCCIDENTAL 

   CONTENIDO           EXPRESIÓN 

 

 

El hecho de que el discurso andino se ubique en la parte superior o hanan en este 

modelo indica la propuesta de una vía de superación al fracaso del Estado moderno en 

el Perú (incapaz de articular a nuestra nación) desde una racionalidad alternativa. En tal 

virtud, el pachacuti discursivo de Rosa Cuchillo se configura como una estrategia que 

expresa el deseo de un cambio sociocultural dialógico a través de la reinstalación del 

sistema andino signado por la complementariedad y el tinkuy, antes que por el 

antagonismo y la confrontación. En síntesis, encontramos que la novela, concebida a 

partir de estructuras de pensamiento andinas, ofrece un espacio textual en el que se 

plasma una coexistencia integradora (Huamán 2006: 383) entre lo occidental y lo 

andino más allá de las estructuras de poder del sistema moderno/colonial.  
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4.3. EL MEDIADOR CULTURAL: HACIA UNA RAZÓN DIALÓGICA 

 

Las estrategias discursivas y la configuración del mundo representado de Rosa 

Cuchillo remiten claramente a la visión del mundo o conocimiento que el emisor 

transmite al receptor del texto. En otras palabras, a partir de los rasgos textuales de la 

novela podemos reconstruir el perfil de la entidad que ha estructurado la obra y que ha 

inventado al narrador, agente enunciador de su discurso. A esta entidad, como ya 

adelantamos en el primer capítulo, la denominamos autor implicado. Consideramos que 

es necesario subrayar el rol del autor implicado en la novela, puesto que lo concebimos 

como un mediador cultural que lucha por construir lazos que trasciendan esa brecha 

colonial existente entre las semiósferas en contacto (occidental y andina en este caso) en 

busca de su integración (Pacheco 1992: 170).  

Esta imagen del autor implicado viene a reforzar el carácter bicultural y 

alternativo de Rosa Cuchillo en relación a la tradición literaria peruana. Esta condición 

la erige como un texto límite o frontera (Huamán 1994: 21). Es fronterizo porque, al 

ubicarse en los límites de las tecnologías de la palabra (la oralidad y la escritura), es 

periférico tanto al interior del sistema letrado hegemónico cuanto dentro de las 

comunidades en las que predomina la comunicación oral. Asimismo, este texto se 

inscribe en las fronteras de la cultura dominante, del sistema literario “culto”, y, a la 

vez, permanece abierto a la oralidad ya que se nutre creativamente de la cultura popular 

andina (Lienhard 1992: 113). Al respecto, Martín Lienhard anota que la principal 

característica de la escritura alternativa es la apropiación de una “formación de tradición 

metropolitana (en este caso [se refiere a los textos de Juan Rulfo], la novela 

vanguardista) para elaborar literariamente el discurso de un sector marginado (…). Para 

el escritor profundamente marcado por una experiencia ‘provinciana’, las prácticas 
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simbólicas, rituales y narrativas de estos sectores predominantemente orales constituyen 

como un “texto” que penetrará de varios modos en el intertexto de la narración escrita” 

(Lienhard 1992: 181).  Esta hibridación entre la escritura occidental y la oralidad 

tradicional genera que los textos de literatura escrita alternativa estén signados por una 

“doble determinación” ya que, en ellos, el autor se escinde en dos instancias 

diferenciadas: a) el “dueño de la escritura” y b) el “depositario de la memoria oral” 

(Lienhard 1992: 114). La primera instancia “corresponde al autor oficial del texto en su 

conjunto, que controla la producción del sentido” (Lienhard 1992: 114). En este caso, el 

autor implicado se inserta en la institución de la escritura ligada a la tradición canónica 

occidental representada en Rosa Cuchillo tanto en el empleo de las técnicas de 

vanguardia cuanto en la intertextualidad transcultural porque facilitan una “recepción 

puramente ‘occidental’ de los textos” (181). En cuanto a la segunda instancia, es 

evidente que el autor implicado plasma su voluntad de representar la memoria colectiva 

andina. Podemos ejemplificar este rasgo, si observamos las escenas en las que se 

ficccionaliza la dinámica de la transmisión de la tradición oral o las secuencias en las 

que se hace una descripción de las costumbres andinas. Nos referimos, por ejemplo, a 

los diálogos entre Wayra y Rosa en los que aquel le va explicando la naturaleza de los 

seres del panteón andino y la secuencia en la que Mariano Ochante explica el rito del 

pichkay63. Ejemplos de este tipo demuestran la competencia del autor implicado 

respecto al referente cultural representado. En este sentido, constatamos que esta 

entidad utiliza la escritura literaria como un medio de conservación de la memoria 

cultural andina, como recurso mnemotécnico dentro de un sistema “que continúa siendo 

predominantemente oral” (Lienhard 1992: 113). De esta forma, se manifiesta su deseo 

de otorgar a la sociedad andina (inicialmente carente de la tecnología de la escritura 
                                                 
63 “La poca gente que queda en el pueblo dice que ha ido a la quebrada a lavar las ropas de la difunta y 
han preparado toda clase de comidas para ofrecérsela a la almita… Hoy por la noche será la velación de 
su ropa…” (Colchado 1997: 88). 
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alfabética) una escritura que pueda (re)inscribir su tradición cultural en los tiempos 

modernos (Lienhard 1992: 134). En este nivel, podemos plantear que este “sujeto 

compilador” ha construido en la novela un depósito o archivo que ha ido llenando con 

los mitos y códigos culturales de la tradición andina en busca de una imagen fundadora 

de una nueva nación basada en el modelo de mundo andino regido por el principio de la 

dualidad y la complementariedad. 

Otro rasgo que evidencia el carácter actuante de las categorías cognitivas 

andinas en la novela, es el papel del autor implicado en la estructuración del texto. 

Planteamos que esta instancia autorial evoca el rol ordenador del chaupi, el elemento 

central del yanantin. De esta forma, podemos asumir que ocupa la posición del Inca en 

el yanantin textual de Rosa Cuchillo: es el agente ordenador o estructurador de la 

novela y el garante de la coherencia del texto construido sobre la base de categorías 

cognitivas andinas (tinkuy, pachacuti, yanantin, etc.). Asimismo, es el mediador cultural 

que posibilita una relación dialógica entre la oralidad y la escritura, entre lo andino y lo 

occidental, entre lo culto y lo popular.  

Podemos concluir que este mediador cultural se configura como un intelectual 

fronterizo que intenta reformular los términos del diálogo entre lo occidental y lo 

andino, esto es, trascender las jerarquías coloniales entre la oralidad y la escritura, 

reenderezar las relaciones entre el castellano y el quechua, subvertir y renovar la lengua 

oficial desde la lengua popular andina. A partir de estas operaciones nos interpela a 

replantear nuestro ámbito cultural, social y político signado por el neocolonialismo. Así, 

en Rosa Cuchillo no encontramos una utilización o manipulación de los códigos del 

mundo andino para obtener fines de tipo individualista ya que esto implicaría caer en el 

egoísmo, actitud que rompe con el principio de reciprocidad que guía la ética 

comunitaria andina (base del pensamiento del autor implicado). La conjunción de esta 
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vocación ética con el evidente carácter activo del pensamiento andino en el texto 

expresan la actitud descolonizadora del mediador cultural la cual le permite deconstruir 

la tradicional oposición entre la representación mimética (hablar del runa) y la 

representación política (hablar por el runa) planteando una tercera opción: hablar con 

el runa, dialogar con el otro andino en un acto comunicativo signado por el tinkuy que 

trascienda las jerarquías propias del sistema moderno/colonial. La búsqueda de este 

diálogo remite al horizonte de la utopía en el texto. Este es el modelo de mundo 

alternativo que puede sustituir al injusto sistema imperante. Los rasgos textuales que 

hemos examinado no hacen sino confirmar esta afirmación ya que obligan al lector a 

expandir sus modos de comprensión del mundo, a “abrirse a lo otro, a la diferencia de lo 

evocado por el texto, de prepararse a no imponer una explicación sobre la realidad 

ficcional que provenga exclusivamente de su propia formación racionalista y 

occidentalizada” (Pacheco 1992: 92). En este contexto, podemos comprender que la 

voluntad creativa del autor implicado, que subvierte el lenguaje y el género novelístico, 

somete a crítica nuestro propio lugar de enunciación, las contradicciones y fisuras de 

nuestra visión occidental (y colonial) de la realidad. En conclusión, nos interpela a 

abandonar nuestro paradigma monológico: en vez de “darle la palabra al otro” 

(escenario en el que el sujeto letrado occidental mantiene su autoridad sobre el sujeto 

diferente), necesitamos replantear los términos de la conversación más allá del 

colonialismo, respetar su diferencia cultural y asumir un rol activo en la construcción de 

la unión intercultural de nuestro país. 

 

 

 

  



 114

CAPÍTULO V 

VIOLENCIA Y CRÍTICA POSTCOLONIAL EN ROSA CUCHILLO 

 

 

 

En el capítulo anterior profundizamos en el examen de la dualidad andina en 

Rosa Cuchillo confirmando la vocación integradora del texto en las imágenes en las que 

se representa este principio cognitivo. Asimismo, demostramos cómo el complejo 

sistema de relaciones intertextuales generadas en la novela evoca el modelo del 

yanantin y la dinámica del pachacuti, lo cual dialoga con el sentido utópico y el carácter 

alternativo de la novela. Ello nos llevó a configurar la imagen del autor implicado de 

Rosa Cuchillo como un chaupi o mediador cultural entre las semiósferas occidental y 

andina. En este capítulo, finalizaremos nuestro estudio sobre Rosa Cuchillo a partir del 

análisis de la representación discursiva del conflicto armado interno (1980-2000) en la 

novela. Con la exploración de este aspecto fundamental del texto, creemos que podemos 

demostrar cabalmente que en esta novela se construye un discurso crítico postcolonial 

que cuestiona las fricciones del sistema moderno/colonial en el Perú graficadas 

dramáticamente en la ficcionalización de dicha catástrofe social. Este discurso crítico, 

como hemos visto en los capítulos anteriores, se sostiene sobre la base del pensamiento 

andino actuante en la novela, concebido como una racionalidad dialógica que tiende a la 

articulación antes que al antagonismo. Desde esta perspectiva, se genera un espacio 

discursivo utópico en el que se produce un encuentro horizontal entre lo andino y lo 

occidental que trasciende las jerarquías coloniales inherentes a la modernidad. 
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5.1. LA VIOLENCIA Y EL DISCURSO: CAOS E INESTABILIDAD 

 

Como ha señalado la crítica (Baquerizo 1997: 138, Galdo 2000: 102, entre 

otros), uno de los rasgos más sobresalientes de la arquitectura novelesca de Rosa 

Cuchillo es la utilización de diversas perspectivas en la narración, sobre todo en 

relación a las imágenes del conflicto armado interno representadas en la novela. Sin 

embargo, tan solo se ha mencionado este aspecto sin indagar en la significación que esta 

estrategia discursiva aporta al sentido del texto. Para desarrollar este tema citemos un 

fragmento que consideramos particularmente iluminador. Nos referimos al pasaje en el 

que Rosa y Wayra escuchan unas voces en el Ukhu Pacha:  

— … dimos muerte a los tres ingenieros y al chofer… 
 — (…) 
 — … su responsabilidad en la matanza de los penales… 
 — (…) 

— … primero contra Belaúnde, después contra García… 
 — (…) 

— … en Uchuraccay luego de la masacre de los periodistas… 
 — (…) 

  — … fosas comunes en Pucayacu, Pomatambo, Accomarca, Cayara…  
— (…) 
— … el general Noel, Jefe de la zona de emergencia… 
— (…) 
— … violamos a las terrucas, después lanzamos granadas…  
— (…) 
— … con lo de Lucanamarca, les dimos la lección, dijo… (Colchado 1997: 

109-110).  
 

Notamos a simple vista que estamos frente al empleo de la enumeración caótica 

en la novela: una sucesión vertiginosa de enunciados o voces que expresan distintas 

facetas de la violencia política durante el conflicto armado interno. Una vez más, el 

equilibrio entre expresión y contenido cobra protagonismo en el texto puesto que la 

enumeración caótica se utiliza para inscribir diversas voces que ofrecen distintas 

versiones sobre los tiempos de caos. Podemos profundizar en nuestro análisis si 

reparamos en que estas voces no hacen sino testimoniar sobre la violencia del discurso 

autoritario tanto del Estado (“fosas comunes”, “la matanza de los penales”, etc.) cuanto 
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de SL (“con lo de Lucanamarca64, les dimos una lección”, “dimos muerte a los tres 

ingenieros”, etc.). De esta forma, entendemos que la pluralidad de perspectivas patente 

en la novela (sintetizada cabalmente en el fragmento que analizamos) supone una 

contundente crítica a las dos caras del autoritarismo dominantes en los tiempos de la 

extrema violencia: de un lado, a la imposición monológica de un punto de vista 

determinado (SL) y, de otro, a la censura de las memorias disidentes que puedan 

socavar la Historia oficial (Estado). Mientras el ejército viola los derechos humanos de 

los habitantes de la sierra por no considerarlos ciudadanos (Manrique 2002: 326 y ss.); 

la ideología senderista, desubjetiviza a sus militantes, convirtiéndolos en objetos que 

dependen de la ideología del partido. En síntesis, el espacio discursivo polifónico65 del 

texto, dinámico e inclusivo, se opone al ámbito opresor diseñado por los discursos 

autoritarios.  

Junto a la pluralidad de perspectivas, destaca también el hecho de que Rosa 

Cuchillo no posea marca alguna (títulos o números, por ejemplo) que le permita 

distinguir al receptor entre capítulos o partes. De esta forma, el texto está compuesto 

como un flujo caótico en el que se yuxtaponen diversos fragmentos narrativos. 

Planteamos que esta “desestructuración” representa discursivamente la aguda crisis 

social (evidenciada por el conflicto armado) formalizada en el plano del contenido. El 

hecho de no haber ordenado los segmentos narrativos en partes o capítulos supone que 

el autor implicado desea comunicarnos que en los tiempos de la violencia política 

imperaba el caos, el no-orden. Así, podemos afirmar que la fragmentación del texto 
                                                 
64 En el mes de Julio de 1984 se descubre cuatro fosas comunes en Pucayacu. En agosto de 1985 se 
produce la masacre de Accomarca; los días 18 y 19 de Junio de 1986, la matanza de los penales y la de 
Cayara, en Mayo de 1988, todas ellas perpetradas por las FF. AA. durante los gobiernos de Belaunde y 
García. El 24 de Julio de 1988 en El Diario, periódico oficial de SL, Abimael Guzmán, líder de la 
organización subversiva, justifica la matanza de la comunidad de Lucanamarca en la que un grupo de 
senderistas degolló a más de ochenta personas en Abril de 1983 (Manrique 2002: 43). 
65 El carácter polifónico de la novela se manifiesta en dos niveles: a) en la pluralidad de perspectivas y 
voces autónomas que no se reducen monológicamente a un centro dominador ideológico; y b) en la 
reunión de materiales discursivos heterogéneos en el tejido novelístico como los mitos de tradición oral 
andina, la utopía andina, el discurso de SL, la Historia de los años del conflicto etc. (cfr. Bajtín 1993: 31). 



 117

novelístico constituye una forma de “violencia narrativa” (Dorfman 1970: 35-37) que se 

instaura como el “correlato narrativo del abrupto, resquebrajado, casi epiléptico 

dominio que ejerce la violencia en los cuerpos de los hombres” (Dorfman 1970: 24). A 

la vez, este des-orden, signado por la extrema violencia, también está graficando un 

momento clave de inestabilidad que, desde una perspectiva utópica andina, indica no 

solo el fracaso (la muerte) del sistema moderno/colonial sino el tránsito hacia la 

restauración (el renacimiento) del orden andino. Estos aspectos discursivos se plasman, 

por ejemplo, en la escena en la que Liborio es despedazado con la explosión de 

granadas de guerra al final de la novela (Colchado 1997: 213-214). En este sentido, 

siguiendo a Mijail Bajtín, podemos plantear que el autor implicado posee una 

“concepción carnavalesca del mundo” puesto que, en este caso, la catástrofe social y la 

crisis de la modernidad colonial se encarnan en el cuerpo individual (de Liborio): “El 

cuerpo adquiere una escala cósmica mientras que el cosmos se corporaliza” (Bajtín 

1988: 305). Se establece, entonces, una relación que une cuerpo-pueblo-historia-cosmos 

basada en la renovación (recuérdese que Liborio regresa de la muerte a “voltear el 

mundo”), en la alternancia de la muerte y la vida.  

 

5.2. EL MONOLOGISMO DE SL ANTE LA COMUNIDAD ANDINA 

 

La presencia de SL en el relato constituye un elemento central en la 

representación del tema de la violencia política en Rosa Cuchillo. En la novela, SL 

expresa la violencia del discurso autoritario intentando homogenizar violentamente a la 

comunidad andina puesto que es ciego ante las dinámicas culturales al interior de este 

grupo social. El hecho de que los senderistas importen acrítica y distorsionadamente el 

marxismo y el maoísmo (a diferencia de Mariátegui, por ejemplo, cfr. Manrique 2002: 
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109) como base de su ideología, reproduce la misma política neocolonial, silenciadora y 

excluyente, que implantó la elite criolla en nuestras tierras. Así, luego de la inicial 

aceptación de la prédica senderista por parte de un sector de la comunidad andina 

tradicional (en los lugares de nula presencia estatal66, en los que imperaba la faz 

colonial de la modernidad), aparecen ciertas contradicciones que marcan su 

distanciamiento de SL, en particular, la miopía de los senderistas ante la diferencia 

cultural. Esto se produce porque estos perciben la sociedad peruana a través de una 

visión que solo atiende a las diferencias de clase: “la clase obrera o proletaria era la más 

desposeída (…) mientras que el campesino, aun con un pedacito de tierra, era 

propietario o, si no la tenía, aspiraba a ello, convirtiéndose así en una fuerza burguesa 

(…) que tendía a la propiedad privada” (Colchado 1997: 93). De otro lado, se condena 

que los líderes senderistas prohíban y no respeten las tradiciones andinas y también que 

destruyan las vías de comunicación con otros pueblos y la costa. Al respecto, Mariano 

Ochante narra lo siguiente: “Nunca se había faltado a la tradición… Cosas así 

empezaron cada vez más a incomodarnos… Supimos que los de Huancasancos estaban 

desganados desde que los compañeros les anunciaron que iban a paralizar la 

construcción de la carretera hacia Lucanas y la costa. Eso significaba que ya no podrían 

comerciar con lana y ganado” (135). De este modo, se critica la intolerancia de SL ante 

los usos y costumbres de quienes dice representar (“El Partido necesitaba urgente en 

esta coyuntura el concurso voluntario de lo huajchas [huérfanos], sus hijos más 

preclaros”. Colchado 1997: 19). Esta ceguera ideológica les impide apreciar la dinámica 

de la resistencia cultural andina como expresión de identidad colectiva ni atender las 

problemáticas reales de dicho grupo sociocultural. Es por ello que no comprenden que 

                                                 
66 Manrique explica que el campesinado andino opta por sacrificar su libertad por la obtención de 
beneficios mediatos (que nunca proporcionó el Estado peruano). Esta aceptación se ve facilitada por la 
prolongada interiorización del autoritarismo en nuestra sociedad y por la sensación de postergación 
socioeconómica de estos sectores (2002: 104).    
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las carreteras representan puentes de articulación con otras comunidades con las que se 

establece relaciones de intercambio y reciprocidad. Algo similar ocurre cuando la 

columna senderista mata a un campesino de la emblemática comunidad de Uchuraccay 

quien desea ir a trabajar en vez de entrenar para la revolución (Colchado 1997: 111). 

Esta flagrante contradicción da como resultado que la comunidad decida exterminar a 

los senderistas después (112). La frase de Mariano Ochante sintetiza esta situación: “Yo 

lo veía peligroso. La gente se estaba desencantando…” (135). En la novela, entonces, se 

cuestiona las fisuras del proyecto autoritario de SL (la incontestable “línea del Partido”) 

ya que al ser puesta en práctica se revela tan monológica frente al otro como el discurso 

moderno/colonial.   

 

5.3. GÉNERO, MEMORIA Y VIOLENCIA 

 

Podemos profundizar en nuestra exploración del tema de la violencia política en 

Rosa Cuchillo como expresión del fracaso del sistema moderno/colonial en el Perú, si 

atendemos la problemática del género en la novela67. En el capítulo anterior nos hemos 

aproximado a este aspecto cuando examinamos la relación intertextual que se establece 

entre la Odisea y Rosa Cuchillo planteando los puentes que se establecen entre Rosa y 

Odiseo.  

El hecho de que Rosa Cuchillo sea la protagonista del relato implica que la 

violencia política ha desestabilizado, en cierta medida, el sistema patriarcal moderno 

signado por relaciones de poder que subalternizan a la mujer. Si bien en la construcción 

del personaje protagónico se subraya el rol social “asignado” a la mujer en la sociedad 

patriarcal (ser madre), notamos que a partir de esta “reafirmación” se subvierte el debate 
                                                 
67 De hecho, Walter Mignolo sostiene que el cruce entre las teorías postcoloniales y los estudios de 
género implica un avance epistemológico para evaluar los procesos de la modernidad en espacios 
signados por el neocolonialismo como en el caso del Perú (Mignolo 2003: 196). 
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público (la problemática sobre el conflicto armado) desde la memoria de un sujeto cuya 

voz, tradicionalmente, ha sido enclaustrada en la esfera privada. En medio de la crisis 

del sistema moderno en el Perú emergen nuevas voces que reclaman un espacio de 

enunciación. En este caso, la madre de una de las víctimas de la guerra tiene voz en la 

institucionalidad de la escritura, en la literatura. Como Rosa, actualmente muchas 

mujeres víctimas (directas o indirectas) de la violencia política han cobrado 

protagonismo en la forja de opinión sobre el conflicto armado interno ya que han 

aparecido como “portadoras de la memoria social de las violaciones de los derechos 

humanos” (Jelin 2002: 115). Adicionalmente, esta subversión del falocentrismo 

moderno patente en la novela se articula a la descolonización o liberación de la 

memoria y del pensamiento de la sociedad andina porque a través del viaje de Rosa 

(“portadora de la memoria”) se expone gran parte del bagaje cultural de este grupo 

social68. De este modo, la resistencia cultural y la batalla contra el olvido de la 

catástrofe social se unen a la revaloración del rol sociopolítico del sujeto femenino. 

Entonces, en el marco de la dualidad andina, basada en la complementariedad de 

contrarios antes que en el antagonismo, se postula una articulación horizontal y 

dialógica entre lo masculino y lo femenino en Rosa Cuchillo.  

Podemos ahondar más en el análisis de la violencia desde esta perspectiva de 

género. En la novela se ficcionalizan muchos casos de violación de los derechos 

humanos por parte de los diversos agentes del conflicto. Durante estas masacres cobra 

relevancia la representación de las violaciones de mujeres andinas ultrajadas por las FF. 

AA.69 que establecen una analogía entre el cuerpo lacerado de la mujer y el cuerpo 

                                                 
68 Esta configuración del sujeto femenino como portador de la memoria cultural andina ya aparece en el 
cuento “De dioses y demonios” incluido en el volumen Hacia el Janaq Pacha (Colchado 2002: 225-236).  
69 Cuando el ejército irrumpe en Illaurocancha, “Rosa vio cómo los militares sacaban a las mujeres, a las 
más jóvenes, entre ellas a Clara Tinacopa y a Leonida Ricse. También a Anita Chapillaquén, que estaba 
embarazada, y a Rosalía Janampa, una niña de doce años. Arrastrando las llevaron hasta unos matorrales, 
y allí las violaron. Ella, llorando, oía sus gritos en el viento que subía del río” (Colchado 1997: 141). 
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torturado de la nación. Sobre este punto, el caso de la camarada Angicha es 

emblemático. Luego de ser capturada por el ejército es llevada al cuartel de 

Castropampa donde sufre una violación múltiple y una serie de torturas. Destaca el 

hecho de que estas aterradoras escenas sean narradas desde la perspectiva de uno de los 

soldados que la ultraja. Esto subraya fundamentalmente dos aspectos: en primer lugar, 

la percepción de los soldados sobre el conflicto armado interno como una “guerra 

interna”. En esta perspectiva, estos se imaginan como un ejército de ocupación 

combatiendo la subversión en el extranjero (como en el caso de la guerra entre Estados 

Unidos y Vietnam). Así, se enfatiza “el abismo étnico y racial que separaba a los 

soldados de origen criollo o selvático, profundamente imbuidos de prejuicios de tipo 

racista que consagran la ‘inferioridad natural’ de los indígenas, enviados a combatir en 

regiones rurales serranas” (Manrique 2002: 327). En segundo lugar, podemos señalar 

que Angicha, en tanto líder senderista, es percibida por los soldados como una “mujer 

peligrosa” que amenaza el dominio patriarcal moderno. Si tenemos en cuenta que el 

sujeto militarizado (sea del ejército peruano o subversivo) reúne tradicionalmente las 

variables de la masculinidad y el poder, comprenderemos que la tortura de Angicha 

efectuada por los miembros de las FF. AA. remarca el poder patriarcal sobre el cuerpo 

femenino y que su muerte restituye el orden falocéntrico (Newman 1991: 142): “Luego 

de abusarla, la dejaron cuarentidós horas totalmente desnuda. En seguida, vinieron los 

interrogatorios, las torturas. Por más que le metíamos corriente en los senos, en la 

vagina, la terruca no hablaba (…). ¡Mátenme, cobardes, no tengan miedo!” (Colchado 

1997: 204. Énfasis nuestro). En este caso la masculinidad reafirma todo su poder. De un 

lado, el despojo de la vestimenta implica deshumanizar al sujeto femenino (recuérdese 

que, desde la perspectiva moderna-occidental, la ropa se asocia a la cultura) lo que 

contribuye a su desterritorialización. De otro, la focalización de la violencia en las 
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partes del cuerpo que señalan la otredad femenina (senos y vagina) indica una 

desesperada e irracional afirmación del poder patriarcal frente al temor que produce la 

amenaza de la diferencia (étnica, sexual, racial). Como precisa Elizabeth Jelin:  

Todos los informes existentes sobre la tortura indican que el cuerpo femenino 
siempre fue un objeto “especial” para los torturadores. El tratamiento de las 
mujeres incluía siempre una alta dosis de violencia sexual. Los cuerpos de las 
mujeres ―sus vaginas, sus úteros, sus senos―, ligados a la identidad femenina 
como objeto sexual, como esposas y como madres, eran claros objetos de 
tortura sexual (Jelin 2002: 102-103). 

 
De esta manera, el suplicio de Angicha, desde la perspectiva del discurso 

autoritario, se legitima en tanto que los militares consideran que ella ha muerto 

simbólicamente como ciudadana (condición en la que el sujeto no tiene derechos y en la 

que se puede abusar de este impunemente) porque su opción política (SL) atenta contra 

el orden de la nación y el sistema falocéntrico moderno. En este sentido, Rosa Cuchillo 

devela la memoria del cuerpo70 aquella que se ha encarnado de forma vesánica en la 

nación peruana y que ha sido silenciada por la Historia oficial. En tal virtud, la novela 

propone que en nuestro país, la violencia del discurso autoritario del Estado está 

impregnada de las huellas del carácter colonizador de la modernidad. En este punto, 

aparece la oposición entre el discurso público y el discurso secreto. En el primero, el 

Estado lucha contra aquellos a quienes configura como subversivos, aquellos que 

amenazan la paz y el orden. El segundo (el reverso y la condición de posibilidad del 

primero) está formalizado en el mundo representado de la novela: es el discurso de la 

violenta represión que permite transgredir las leyes y los derechos humanos para 

“proteger” a la Nación, discurso que todo el mundo conoce y teme pero del cual no se 

habla públicamente (Žižek 1998: 85). 

 
                                                 
70 Este aspecto dialoga con los aportes de Michel Foucault acerca de la historia de la microfísica del poder 
punitivo localizado en el cuerpo político: “el cuerpo está también directamente inmerso en un campo 
político; las relaciones de poder operan sobre él una presa inmediata; lo cercan, lo marcan, lo doman, lo 
someten a suplicio (…); el cuerpo (…) está imbuido de relaciones de poder y dominación…” (Foucault 
1992: 32).  
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5.4. LIBORIO WANKA: ENTRE LA VIOLENCIA Y LA UTOPÍA 

 

Otro elemento fundamental para el análisis del tema de la violencia en la novela 

es el rol de Liborio Wanka, hijo de Rosa Cuchillo, en la narración. Liborio es conciente 

de que la integración a la comunidad imaginada por el Estado criollo (basada en el 

modelo moderno/colonial) que implica un sometimiento social y una aculturación 

forzosa (una paulatina pérdida de la tradición y de la memoria cultural andina) es 

inviable: el Estado criollo está impregnado de autoritarismo, racismo y 

neocolonialismo. Además, el catastrófico conflicto armado interno señala 

dramáticamente su crisis y fracaso. Es por ello que busca un camino alternativo para 

superar este sistema. Para una mirada utópico-mesiánica (que espera la llegada de 

Inkarri para que voltee el mundo y restablezca el orden andino) esta crisis representa 

una señal de tránsito hacia una nueva era, hacia un cambio de sistema o paradigma. En 

este contexto percibido como liminal, la respuesta de Liborio consiste en el repliegue 

hacia una identidad anclada en la etnicidad ante el sinsentido de la “identidad nacional” 

en términos criollos. De esta manera, la insistencia de Liborio en el papel de lo étnico, 

no debe percibirse como un “retroceso” a lo tradicional frente a lo moderno, sino como 

una dramática constatación de que en nuestro país, el Estado ha sido incapaz de articular 

la variable de la etnicidad al debate público/político y que siempre estructuró su 

discurso sin prestar atención a los problemas medulares de nuestra nación: la exclusión 

social, el racismo, la herencia colonial, la desigual redistribución de la riqueza, etc. Es a 

partir de este conflictivo marco social que podemos entender el hecho de que Liborio 

decida tomar las armas y unirse a SL con el objetivo de reconstruir el modelo utópico 
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andino (el retorno de Inkarri)71. Como sugiere Dorfman, podemos observar que en ese 

acto 

hay una raíz mágica, un deseo ―adherido a la necesidad de sobrevivir― de 
sentir una correspondencia entre macro y microcosmos, ese anhelo por sentirse 
integrado a un orden significativo, aunque su forma sea ilógica y destructiva. 
(…) La violencia aparece, pues, como un dios, infernal y divino a la vez. Detrás 
de la enajenación social alienta la enajenación religiosa. Toda decisión conduce 
a la violencia inescapablemente (Dorfman 1970: 13). 
 

Liborio, como la comunidad andina, se siente atrapado, encarcelado en la 

violencia (simbólica y física). Se da cuenta de que solo esa violencia puede liberarlo. Si 

bien en un principio se siente identificado con la prédica senderista (una variante del 

discurso liberador moderno), con el tiempo, Liborio toma distancia de SL planteando un 

camino alternativo, utópico. Sin embargo, la naturaleza de la utopía planteada por 

Liborio no implica una evasión ni un escape de la realidad sino, más bien, un discurso 

que actúa directamente en el presente. Así, una vez que Liborio adquiere cierto poder en 

la organización subversiva, por momentos, asume el rol de “ordenador del mundo” 

(como Cuniraya Wiracocha en el manuscrito de Huarochirí. Cfr. Arguedas 1975: 28-

31). Esto sucede cuando organiza a las comunidades “liberadas” por SL dando orden 

que adopten el “programa de neto corte tahuantinsuyano” o cuando instruye a los 

comuneros para organizar un ejército de “naturales netos” (Colchado 1997: 167): 

“Conforme el pensamiento de los reyes incas, hiciste ordenanza que en los pagos que 

controlaban, los compañeros comisarios hicieran cumplir el ama sua, no robar; ama 

kella, no ser ocioso, y el ama llulla, no ser mentiroso” (184). Por medio de estas 

acciones, Liborio busca realizar algo aparentemente imposible: inscribir la utopía en la 

                                                 
71 En la década del ochenta, esta imagen que asociaba a los senderistas con el mesianismo andino había 
sido legitimada, entre otros, por Alberto Flores Galindo (1994): “Sendero Luminoso, desde el inicio, fue 
una organización vertical y autoritaria, convencida de portar un mensaje correcto y acertado, que todos 
debían acatar. El mesianismo es impositivo: se lo acepta o se lo deja” (315). Algo similar ocurrió con 
investigadores como Juan Ansión (1982), Manuel Jesús Granados (1987), Julio Roldán (1990), entre 
otros. Podemos añadir que esta asociación también aparece al final de la novela Candela quema luceros 
(1989) de Félix Huamán Cabrera (cfr. Quiroz 2004, 2005a). 
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Historia, acto que conecta el presente con el pasado (la minka incaica) y con el futuro, 

ya que anuncia la organización económica que reemplazará al sistema capitalista 

moderno/colonial. De esta forma, se inscribe un modelo socioeconómico utópico que se 

sugiere como alternativa ante la desigualdad social propiciada por el Estado peruano72. 

Es por ello que Liborio discute la acrítica importación senderista de modelos que no se 

ajustan a la realidad híbrida y pluricultural peruana prefiriendo proponer soluciones 

concebidas desde su tradición de pensamiento. De ahí las múltiples interrogantes que le 

plantea a los dirigentes senderistas con respecto al modelo socioeconómico que 

pretende imponer SL luego de tomar el poder. Citemos una de las discusiones entre 

Liborio y el camarada Santos: 

Es cierto que la gran mayoría son mestizos, dijiste, pero dentro de ésos, más los 
hay con alma india, y estabas seguro que se hallarían gustosos de pertenecer a 
una nación de ayllus campesinos y obreros, donde se tienda al trabajo 
colectivista, como en tiempos de nuestros antepasados. Pero es imposible volver 
a una época tahuantinsuyana (…), vivimos en una época moderna, distinta. No 
es volver al pasado, le replicaste, porque nuestras costumbres comuneras no la 
hemos perdido nunca los naturales. Sólo que hasta estos días estamos 
resistiendo las imposiciones de los blancos que quieren borrar todo lo nuestro 
(Colchado 1997: 93-94). 

 
 Esta actitud crítica y dialógica supone una voluntad de afirmación identitaria y 

de resistencia a la imposición colonial moderna: Liborio no quiere que le den la libertad 

sino que quiere tomarla por sí mismo (Mignolo 2003: 31): “Ahora, si los compañeros 

del Partido nos dan su apoyo en la lucha por nuestra liberación, sin pretender 

conducirnos, en buena hora, lo aceptaremos; si no, muy a nuestro pesar tendremos que 

dejarlos de lado…” (Colchado 1997: 196). En esta perspectiva, en la novela se produce 

un cuestionamiento de la imagen de occidente como centro productor de saber ya que se 

                                                 
72 Como Guamán Poma, Liborio, racionaliza el mundo mediante las categorías cognitivas andinas y su 
propuesta política valida la restauración del orden anterior. Siguiendo a Nathan Wachtel, podemos 
afirmar que en el pensamiento de Liborio: “Los aportes de la cultura occidental están subordinados al 
mecanismo de una lógica preexistente, que sobrevive a los trastornos de la Conquista; sin duda los nuevos 
elementos modifican el contenido del sistema, pero se someten a sus principios de clasificación, que los 
ordenan haciendo uso de las transformaciones y permutaciones internas” (Wachtel 1973: 226).  
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configura el espacio andino como un lugar de pensamiento y no como un lugar de 

estudio o dominación. Es por ello que afirmar el concepto andino pachacuti supone 

reivindicarlo como una categoría cognitiva que interactúa y dialoga con la noción 

occidental de “revolución”, base del relato liberador de la modernidad (Mignolo 2003: 

273). Algo similar sucede cuando se establece el diálogo entre las propuestas de 

Guamán Poma (andino, local) y Marx (occidental, global):  

Él [Guamán Poma] también, como Marx, hablaba de cinco edades que había 
pasado la humanidad. Sólo que éstas (…) no eran las mismas que enunciaban 
aquél. Las edades de las que hablaban nuestros padres incas eran otras, en las 
que cada cierto tiempo, que duraba quinientos o mil años, se producía un 
pachacuti para borrar todo vestigio de corrupción, de degradación moral, de 
maldad, dando lugar a una nueva época, de hombres limpios, puros… 
(Colchado 1997: 196). 

 
En la lógica textual, este diálogo abre el camino hacia un modelo de mundo 

regido por la complementariedad de contrarios antes que por la contradicción. Se 

reformulan, por consiguiente, los términos del diálogo entre el “centro” y la “periferia”, 

entre lo global y lo local, entre lo occidental y lo andino más allá del colonialismo. En 

síntesis, en Rosa Cuchillo se construye la imagen “de un sujeto social negado y 

subordinado, pero vivo y actuante” (Huamán 1994: 105) cuya perspectiva otra 

interactúa con el pensamiento occidental. De esta forma, se subraya la validez de su 

racionalidad para imaginar un futuro en el que nuestra nación no esté basada en una 

modernidad etnocida.  

 

5.5. LA REINSCRIPCIÓN DE LAS VOCES SILENCIADAS 

 

Los aspectos que hemos examinado revelan que Rosa Cuchillo cuestiona 

nuestros modos de aprehensión de la realidad y nuestro proceso histórico enfatizando 

las fricciones de la modernidad occidental en nuestro país. Esto se logra a partir de una 

contundente crítica postcolonial que apuesta por la reinscripción de lo silenciado por el 
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discurso moderno: el pensamiento andino, la memoria cultural andina y las memorias de 

la violencia política. Como sostiene Lucía Guerra-Cunningham: la representación de los 

sujetos que aparecen como víctimas de la violencia del discurso autoritario implica “una 

respuesta disidente con respecto a la hegemonía impuesta a la sociedad latinoamericana, 

una reinscripción de lo silenciado que, en su carácter alternativo, postula otros modos de 

aprehensión de la realidad” (1996: 265). De un lado, criticando la indiferencia de la 

sociedad occidentalizada peruana ante esta catástrofe social, se postula la necesidad de 

incorporar a nuestro imaginario social el pensamiento andino como forma de 

conocimiento alternativa. Por ejemplo, atendiendo a las escenas violentas de la novela, 

tenemos la ascensión de la paloma blanca (transfiguración del alma que sube al Janaq 

Pacha en la cosmovisión andina) que sale de la cabeza de Liborio ante la incredulidad 

de los soldados que lo han ejecutado (Colchado 1997: 213-214). Este desencuentro 

entre el punto de vista de los militares y la perspectiva andina que ha diseñado el mundo 

representado comporta un mensaje claro: no podemos articularnos socialmente con 

quienes no entendemos. Para poder dialogar con el otro andino, y hacer posible la 

cohesión de nuestra nación, debemos tener la capacidad de abrirnos a su forma de 

pensamiento y entender que la racionalidad andina interactúa con las otras formas de 

pensamiento, occidentales o no, en el mundo contemporáneo.   

De otro lado, en diálogo con los otros discursos sociales (la historiografía, las 

narrativas audiovisuales y escritas de los medios de comunicación, el discurso del 

Estado), Rosa Cuchillo constituye un acto de resistencia frente a la censura y al olvido, 

entendidas como dos formas de silenciamiento. De esta manera, la novela deviene en 

una política de la memoria por su clara intención de racionalizar y reescribir73 desde la 

ficción literaria, acaso la etapa más trágica de la Historia peruana. De ahí que el 
                                                 
73 Empleo el término “reescribir” en el siguiente sentido: “Se trata de una actividad discursiva que nos 
debe llevar a una situación sin “pre-juicio” dejándonos en condiciones de encontrar aspectos hasta allí 
velados por su proyección en el futuro” (de Toro 1999: 34). 
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narrador inscriba en el relato diversos elementos partícipes del conflicto armado interno, 

como nombres, fechas y eventos ficcionalizados que instalan la novela en el plano de lo 

histórico74.  

Este rasgo de la novela dialoga con la distinción que establece Juan Ansión entre 

la “verdad objetiva” del discurso científico y la “verdad social” del mito. Así, podemos 

plantear que Rosa Cuchillo: “Si bien no emite una verdad objetiva, no se puede decir 

que mienta, pues con su proceder la verdad social implícita en este tipo de relatos [los 

mitos] logra transmitirse con mucha eficacia. Mentir sería engañar con respecto al 

sentido profundo (es decir a la verdad social)…” (Ansión 1987: 191). Al respecto, 

Beatriz Sarlo plantea que:  

La literatura propone su contenido de verdad bajo la forma de figuración. No 
reconstruye una totalidad a partir de los disecta membra de la sociedad 
(empresa quizás imposible), pero sí propone cursos de explicación, 
constelaciones de sentido, que plantean lecturas diferentes y alternativas del 
orden de lo real, según una pluralidad de regímenes discursivos y de estrategias 
de ciframiento (Sarlo 1987: 46).   

 
En tal virtud, podemos inferir que la novela expone una narrativa (“verdad”) la 

cual, antes que preocuparse del dato exacto o del hecho fáctico comprobable, propone 

otra lectura sobre la experiencia social del pasado. Este aspecto cobra relevancia si 

tenemos presente que, pese a los postulados del discurso postmoderno, en el contexto de 

la violencia política en ámbitos neocoloniales, frente a la censura del discurso 

autoritario y a la indiferencia de un gran sector de la sociedad civil “aferrarse a la 

primacía del concepto de verdad puede ser una enérgica y necesaria forma de 

resistencia. Determinar y hacer pública la verdad del pasado reciente (…) se presenta en 

                                                 
74 De acuerdo con Benjamín Harshaw, estos elementos constituyen enunciados de doble dirección. De un 
lado, se refieren al hecho (la matanza de los penales, etc.), ideología (el senderismo), espacio (Ayacucho) 
o personaje real (Belaunde, etc.) del Campo de Referencia Externo (el contexto socio-semiótico) y, 
simultáneamente, a los aspectos seleccionados de dichos elementos en el Campo de Referencia Interno (el 
mundo representado) de Rosa Cuchillo (Harshaw 1997: 151). 
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tales ocasiones como la inevitable condición previa para cualquier futuro democrático” 

(Hardt y Negri 2002: 151)75.  

En esta perspectiva, en Rosa Cuchillo asistimos a un encuentro horizontal y 

dialógico entre la literatura y la Historia. Este cuestionamiento del discurso 

historiográfico desde la literatura revela otra de las críticas de la novela al sistema 

moderno/colonial ya que se discute el carácter monológico de la epistemología moderna 

y su relación a los procesos de dominación colonial (cfr. Said 1990)76. De esta manera, 

se plantea una liberación del monologismo de la Historia a partir de las posibilidades 

narrativas que ofrece la ficción literaria (Mignolo 2003: 321)77. En esta línea, William 

Rowe, recuerda la necesidad de pasar de una historiografía meramente criolla hacia una 

imagen global del Perú en la que podrían reconocerse los distintos sujetos sociales. 

Rowe, subraya el imperativo de construir una narrativa inclusiva que pueda articular la 

multiculturalidad de nuestro país. Sin embargo, se plantea la siguiente interrogante: 

“¿Cuáles serían los materiales y los métodos de una historiografía que intentara abarcar 

la multiplicidad socio-cultural del país?” (1997: 103). Para intentar responder a esta 

pregunta, y teniendo en cuenta el trabajo de Alberto Flores Galindo (1994), Rowe 

considera pertinente legitimar nuevas narraciones culturales como posibles fuentes para 

indagar diversos aspectos de nuestra cultura en diferentes contextos históricos. En 

particular, y esto es lo que nos interesa subrayar, destaca el papel de la novela dentro de 

estos soportes discursivos alternativos porque “los problemas de la narración y la 

                                                 
75 Debe recordarse que la novela apareció seis años antes de la publicación del Informe Final de la 
Comisión de la Verdad y Reconciliación (2003). 
76 Hemos desarrollado este aspecto en nuestro análisis de “Adiós, Ayacucho” (1986) de Julio Ortega, 
relato que también se inscribe en la temática de la violencia política durante el conflicto interno (cfr. 
Quiroz 2005a). 
77 Según Tomás Eloy Martínez, la Historia puede ser (re)narrada o (re)escrita tanto desde la ficción 
cuanto desde el discurso historiográfico con igual nivel de verosimilitud: si los archivos históricos han 
sido tradicionalmente manipulados por las elites letradas en función de sus intereses políticos, “¿con qué 
argumentos negar a la novela, que es una forma no encubierta de ficción, su derecho a proponer también 
una versión propia de la verdad histórica?" (1986: 94). Para profundizar en el debate sobre las relaciones 
entre Historia y ficción consúltese: Sarlo (1987), Jameson (1989), White (1992a), Rowe (1997), entre 
otros. 
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escritura pasan por ambas [literatura e Historia]” (1997: 104)78. De esta manera, la 

historiografía deja de ser la ciencia guardiana de la “verdad” de los hechos79. Podemos 

concluir que en Rosa Cuchillo se construye un modelo de representación que 

problematiza las fronteras entre el discurso histórico y el discurso literario presentando 

un terreno en el que ambos constituyen narrativas equiparables que pueden dialogar con 

el fin de reelaborar la narración de nuestra nación más allá del colonialismo. 

  

5.6. ROSA CUCHILLO: ÑUQANCHIKPA MEMORIA 

 

La formalización de las voces de la otredad cuestiona el modo de contar la 

Historia desde la modernidad ya que expone la tanatopolítica del Estado peruano y el 

autoritarismo de SL por medio de la reinscripción de las voces que intentan llenar el 

vacío de nuestra memoria colectiva. Esto apunta hacia un cambio de paradigma, a 

superar la tradicional ciencia monológica por medio de una ciencia dialógica y 

descolonizada. A partir de esta reescritura literaria de la Historia, en Rosa Cuchillo no 

solo se revela aspectos antes suprimidos sino también se reformula “ciertos proyectos 

que el colonialismo y el neocolonialismo reclamaban como suyos, por ejemplo, la 

emancipación de los colonizados a través de premisas de los colonizadores y sin un 

diálogo. ‘Re-escribir’ el colonialismo significa haberlo ‘digerido’ de tal modo que 

desaparece como categoría determinante y abre una proyección al futuro haciendo 

posible el presente” (de Toro 1999: 34). En esta línea, Rosa Cuchillo plantea que en el 

                                                 
78 Esta nueva perspectiva de análisis descansa sobre los planteamientos de Hayden White quien considera 
la obra histórica como “una estructura verbal en forma de discurso de prosa narrativa que dice ser un 
modelo, o imagen, de estructuras y procesos pasados con el fin de explicar lo que fueron 
representándolos” (White 1992b: 14). 
79 Aquí se observa un diálogo con los fundacionales postulados de Nietzsche sobre la “enfermedad de la 
historia”. Sobre este punto, Hayden White anota que el filósofo alemán se propuso socavar la creencia en 
una Historia a la cual el ser humano podría remitirse para extraer una verdad. Nietzsche planteaba, en 
cambio, que existían tantas verdades (ficciones) sobre el pasado histórico como perspectivas individuales 
habían sobre él (White 1992a: 117-118). 
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Perú la Historia aún está por construirse. De ahí el imperativo postcolonial de reinsertar 

la/s memoria/s de los que no han sido incluidos en la Historia, de aquellos sujetos cuyas 

experiencias han sido tradicionalmente silenciadas en un sistema social excluyente y 

autoritario. Podemos concluir que Rosa Cuchillo nos invita a repensar las múltiples 

causas de la extrema violencia con el fin de construir el camino hacia una “memoria 

ejemplar” (Jelin 2002: 58): una memoria de dominio público de la cual podamos extraer 

las lecciones necesarias para no repetir los horrores del pasado, una narrativa desde la 

cual establezcamos bases de acción para actuar en el presente en función de un proyecto 

nacional articulador e inclusivo. Puesto que el ánimo de establecer un diálogo entre 

nuestras reflexiones y el pensamiento andino ha guiado nuestra investigación, sobre la 

base de la distinción en el idioma quechua entre el nosotros inclusivo, ñuqanchik (que 

engloba al interlocutor), y el nosotros exclusivo, ñuqayku (que lo excluye), 

distinguiremos entre dos tipos de memorias. Así, denominaremos a la Historia nacional 

contada desde la modernidad como “ñuqaykupa memoria”, memoria oficial de carácter 

excluyente y silenciador que es aceptada pasivamente por la sociedad disciplinada por 

el autoritarismo. Por el contrario, al tipo de memoria que se configura en Rosa Cuchillo 

la denominaremos “ñuqanchikpa memoria”80, memoria nuestra, que intenta construir 

una narración democrática y plural que incluya las diferentes experiencias de los 

diversos sujetos que habitan nuestro país. Este tipo de memoria es la que nos permite 

socavar y deconstruir la Historia oficial para repensar nuestra identidad cultural y las 

posibilidades de la futura integración de nuestra nación más allá del colonialismo, 

cuando seamos capaces de aceptar nuestras diferencias y abracemos el proyecto de 

tinkuy intercultural que proponen narraciones postcoloniales como Rosa Cuchillo. 

 

                                                 
80 Elizabeth Jelin realiza una distinción similar en función de la lengua guaraní que, al igual que el 

quechua, también posee dos formas de nosotros: ore, exclusivo, y ñande, inclusivo (2002: 59-60). 
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CONCLUSIONES 

 

 

 

1. En Rosa Cuchillo se configura un discurso crítico postcolonial sobre la base del 

pensamiento andino. Este discurso cuestiona el proyecto colonial de la modernidad 

y el fracaso del Estado neocolonial en el Perú. De este modo, la presencia actuante 

del pensamiento andino en la novela apunta a reinscribir lo silenciado por el 

paradigma científico moderno ya que critica la colonización epistemológica que 

excluyó los diferentes tipos de conocimientos que representaban una amenaza para 

las bases de la episteme moderna. Además, implica un acto de liberación del 

potencial epistémico del pensamiento andino y un deseo de descolonización de la 

epistemología occidental con el fin de socavar la imagen de occidente como el 

centro de producción de saber. 

2. Podemos inferir que el autor implicado ha concebido la novela a partir de las 

estructuras cognitivas de la racionalidad andina (tinkuy, yanantin, chaupi, pachacuti, 

etc.). Además, encontramos que esta entidad asume el rol de un mediador cultural 

que no solo busca tender lazos comunicativos entre lo occidental y lo andino sino 

principalmente, desde una perspectiva postcolonial, reformular los términos del 

diálogo entre estas dos semiósferas en contacto y así trascender las jerarquías 

coloniales modernas.  

3. En la novela se configura una utopía verbal inclusiva a partir de la ficcionalización 

de la oralidad andina en el discurso novelesco, es decir, mediante la incorporación 

de préstamos lingüísticos quechuas y giros verbales populares, el empleo de 

estrategias de la narración oral y la reinscripción de la memoria cultural andina. En 
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esta perspectiva, se reformula los términos del diálogo entre la oralidad y la 

escritura y se desjerarquiza la relación entre lo culto y lo popular. De esta manera, se 

instala una norma lingüística inclusiva que cuestiona la diglosia imperante en 

nuestro país y que se postula como un sistema emergente y alternativo. 

4. Tanto en el plano de la expresión cuanto en el plano del contenido de Rosa Cuchillo 

encontramos diversos elementos y mecanismos discursivos que demuestran que el 

principio de la dualidad, basado en la articulación y la complementariedad entre 

contrarios, rige la economía textual. Este carácter activo de la dualidad en la novela 

implica una liberación del pensamiento andino, el cual es reinscrito como un lugar 

de enunciación desde el cual discutir y problematizar, a un mismo nivel 

epistemológico, las aporías del discurso de la modernidad. Asimismo, el sentido del 

empleo de estas estrategias narrativas apunta a la búsqueda de puntos de articulación 

entre lo occidental y lo andino con el fin de repensar nuestra integración 

sociocultural superando las relaciones de poder colonial. 

5. La reescritura ficcional del conflicto armado interno en Rosa Cuchillo pone en 

evidencia la crisis y el fracaso del sistema moderno/colonial en el Perú planteándose 

como alternativa la restauración de la racionalidad andina dialógica. En esta línea, la 

pluralidad de perspectivas narrativas instaura un espacio de diálogo en el texto, el 

cual critica el monológico y excluyente discurso de la modernidad colonial 

(proyectado tanto en el autoritarismo de SL cuanto del Estado). De esta manera, en 

Rosa Cuchillo se configura una memoria ejemplar a partir de la cual podemos 

construir un relato nacional plural e inclusivo basado en el tinkuy o encuentro 

tensional de contrarios. 
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