




MEMORIA
R E V I S TA  S O B R E  C U LT U R A ,  D E M O C R A C I A  Y  D E R E C H O S  H U M A N O S

N . º  1 ,  2 0 0 7



Editora Responsable
Iris Jave
                     
Comité Editorial
Walter Albán Peralta, Rolando Ames, Javier Ciurlizza, Carlos Iván Degregori,
Miguel Giusti, Iris Jave, Salomón Lerner Febres, Félix Reátegui, Elizabeth Salmón

Cuidado de la edición
Rocío Reátegui

Diseño de cubierta e interiores
Renzo Espinel y Luis de la Lama

Impresión
Gráfica Delvi

Memoria. Revista sobre cultura, democracia y derechos humanos es una publicación
cuatrimestral del IDEHPUCP.

El IDEHPUCP, creado en el 2004, es el Instituto de Democracia y Derechos Humanos
de la Pontificia Universidad Católica del Perú.

Asamblea de Miembros
Salomón Lerner Febres, Walter Albán Peralta, Rolando Ames, Enrique Bernales,
Javier Ciurlizza, Carlos Iván Degregori, Miguel Giusti, Pepi Patrón,
Gonzalo Portocarrero, Félix Reátegui, Catalina Romero, Marcial Rubio,
Elizabeth Salmón, Máximo Vega Centeno

© Instituto de Democracia y Derechos Humanos de la Pontificia Universidad
Católica del Perú, 2007

Calle Tomás Ramsey 925, Lima 17 - Perú
Teléfonos: (51 1) 626-2000, anexos 7500 y 7501; 462-0538 y 261-5859
Fax: 626-2904
memoria@pucp.edu.pe
www.pucp.edu.pe/idehpucp

Derechos reservados. Prohibida la reproducción de esta revista por cualquier medio, total o
parcialmente, sin permiso expreso de los editores.

Hecho el Depósito Legal en la Biblioteca Nacional del Perú N.o 2007-06413
ISSN: 1995-1582

Impreso en el Perú - Printed in Peru

MEMORIA
REVISTA SOBRE CULTURA , DEMOCRACIA Y DERECHOS HUMANOS
N.º 1, 2007



Ín
d

ic
e

  5 PRESENTACIÓN

ENSAYOS Y ANÁLISIS
  9 Género en transición: sentido común, mujeres y guerra

KIMBERLY THEIDON

29 Pobreza, igualdad y derechos humanos
MIGUEL GIUSTI

JUSTICIA Y SOCIEDAD
39 El valor democrático de una sentencia

SANTIAGO PEDRAGLIO

49 La autoría mediata de Abimael Guzmán
IVÁN MEINI

59 Una innovadora aproximación al DIH

ELIZABETH SALMÓN

PORTAFOLIO GRÁFICO
72 Ciertos vacíos

CECILIA LARRABURE

IDEAS Y PROPUESTAS
81 Constitución, ciudadanos y derechos humanos

JUTTA LIMBACH

87 Laudatio a la profesora Jutta Limbach
CÉSAR LANDA

REPORTAJE EN PROFUNDIDAD
95 Violencia de palabra

MIGUEL ÁNGEL CÁRDENAS

MEMORIA CVR
107 Avances y retrocesos

JESÚS PEÑA Y RAFAEL BARRANTES



RESEÑAS Y CRÍTICAS
117 Liliana Regalado de Hurtado. Clío y Mnemósine. Estudios sobre historia,

memoria y pasado reciente
FÉLIX REÁTEGUI

125 COLABORADORES



P
re

s
e

n
t

a
c

ió
n

Memoria, revista sobre cultura, democracia y derechos humanos es una iniciativa de académi-
cos convocados por el Instituto de Democracia y Derechos Humanos de la Pontificia
Universidad Católica del Perú (IDEHPUCP), cuya preocupación es aportar reflexiones al
debate público, necesario y urgente, en un país marcado por dos realidades aparen-
temente contradictorias: una situación de posconflicto sobre la que a veces nos ne-
gamos a hablar, y otra, la de un país en emergente desarrollo económico, el cual
tiene implicancias en la vida social, cultural y política del país.

Los países que atraviesan por situaciones tan dramáticas como son los conflic-
tos armados internos o las situaciones de crisis extrema marcadas por autocracias
y dictaduras, suelen enfrentar imbricados procesos de transición a la democracia:
los actores políticos que protagonizaron el conflicto conviven muchas veces con el
temor de enfrentar el presente; las secuelas empiezan a aparecer en la sociedad de
manera evidente y los Estados, precarios aún, carecen de legitimidad para enfren-
tar tales condiciones. El Perú no se encuentra exento de este proceso; aunque se
pueden registrar algunos avances, las demandas ciudadanas por políticas en ma-
teria de justicia, reparación y reformas institucionales aún se encuentran pendien-
tes en la agenda de la gobernabilidad.

Al mismo tiempo, paradojalmente asistimos a un desarrollo económico soste-
nido en los últimos años, que podría ser visto como una oportunidad para la apli-
cación de políticas públicas en materia de derechos humanos: un país que emerge
no solo en condiciones económicas favorables sino en consonancia con la expan-
sión de la democracia y el acceso de las poblaciones más desprotegidas a condicio-
nes de vida digna y ello es así porque la violencia nos ha dejado lecciones que hoy
debemos recordar para analizarlas y el desarrollo nos abre nuevas perspectivas
para crecer en democracia.

El nombre de la revista que hoy presentamos obedece a esa inquietud que nace
del mundo de la academia por colaborar con la maduración de la cultura política
en el país, desarrollar una conciencia de la real historia que hemos vivido los pe-
ruanos, reconstruir la memoria que nos dejó el conflicto y, a partir de ello, enlazar
las nuevas perspectivas que nos ofrece esa experiencia a la luz de los cambios
sociales, culturales y políticos. Queremos compartir y abrir el diálogo acerca de la
producción del conocimiento desde diversas disciplinas con el mundo social, polí-
tico y cultural para que, desde la aproximación de una memoria histórica, este
diálogo contribuya a la afirmación de una sociedad democrática en la que vivamos
respetando a nuestros semejantes.

Así pues, la revista del IDEHPUCP intenta proporcionar elementos teóricos y ana-
lizar experiencias concretas para poner en discusión el sentido y valor de hacer



memoria en el país; la necesidad que existe de recordar para mirar hacia el futuro al tiempo de
aportar al presente reflexiones desde diversas disciplinas. De este modo, el IDEHPUCP estaría colo-
cándose a la altura de una demanda que se está iniciando; por ello, esta revista quiere ser un
espacio que acoja esas iniciativas.

En esta primera edición, en la sección «Ensayos y análisis», presentamos un texto de la antro-
póloga norteamericana Kimberly Thiedon, quien luego de vivir algunos años en el Perú y de
haber estado dedicada a la investigación sobre temas de violencia y memoria, nos ofrece un
análisis en el que explora las estrategias de investigación sensibles al tema del género y los modos
bajo los cuales las comisiones de la verdad han incorporado estas estrategias en su trabajo.
Completa la sección un artículo de Miguel Giusti que pone en cuestión los conceptos de pobreza
e igualdad cuando se habla sobre ellos en el campo de los derechos humanos.

En la sección «Justicia y sociedad», incluimos tres ensayos que buscan analizar desde diver-
sas perspectivas las implicancias nacionales e internacionales de la sentencia aplicada por la
Sala Suprema Antiterrorista al máximo líder de Sendero Luminoso, Abimael Guzmán, en octu-
bre de 2006. Un primer ensayo elaborado por Santiago Pedraglio aborda el impacto político de la
sentencia y demuestra que es posible enfrentar en democracia el juicio y la condena de personas
que han cometido delitos de lesa humanidad. El segundo ensayo a cargo de Iván Meini plantea la
aplicación de la autoría mediata en virtud del dominio sobre la organización, teoría aceptada por primera
vez en la jurisprudencia peruana. Finalmente, Elizabeth Salmón aborda una perspectiva crítica
de la sentencia y su significado para el desarrollo del derecho internacional humanitario.

En la sección «Portafolio gráfico», la revista ofrece un ensayo fotográfico elaborado por Ceci-
lia Larrabure a partir de la sistematización de su experiencia fotografiando niños huérfanos en
tres albergues de Ayacucho y Junín durante el conflicto armado interno. Un reportaje sobre
cómo se percibe la violencia en la literatura peruana durante estos años, qué se produce y cuál es
la preferencia del público lector son algunas de las preguntas a las que intenta responder Miguel
Ángel Cárdenas en la sección «Reportaje en profundidad».

En la sección «Memoria CVR», la revista brindará en cada edición un seguimiento y análisis de
las recomendaciones del Informe Final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación implementa-
das por el Estado peruano. En este número, dicho seguimiento y análisis está a cargo de Rafael
Barrantes y Jesús Peña.

Finalmente, la revista ofrecerá en la sección «Reseñas y críticas» una revisión cuidadosa
sobre una publicación reciente relacionada con los temas que nos convocan. En esta ocasión, Félix
Reátegui reseña el libro Clío y Mnemósine. Estudios sobre historia, memoria y pasado reciente de Liliana
Regalado de Hurtado.

Esperamos que el material reunido contribuya a percibir las complejidades del tipo de cultu-
ra política que se va construyendo en una sociedad marcada por el posconflicto y empiece a
animar un debate público, tan necesario como urgente, para la recuperación de las memorias que
nos preceden y para la preservación de las memorias que nos aguardan en la necesaria construc-
ción de nuestra historia colectiva.

LA EDITORA
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GÉNERO EN TRANSICIÓN: SENTIDO COMÚN,
MUJERES Y GUERRA*

KIMBERLY THEIDON

El sentido común no es lo que la mente despeja-
da de ideología aprehende espontáneamente; es
lo que la mente colmada de presuposiciones […]
concluye.1

El 28 de agosto de 2003, tras dos años de trabajo y
habiendo recopilado unos diecisiete mil testimo-
nios, la Comisión de la Verdad y Reconciliación
del Perú presentó su Informe Final sobre el período
de violencia 1980-2000. Esta comisión compartió
numerosos rasgos con las comisiones guatemal-
teca y sudafricana que la antecedieron. Las tres
comisiones fueron consideradas sensibles al género,
puesto que buscaron activamente sacar a la luz las
experiencias de violencia sufridas por mujeres. Este
énfasis reflejó el deseo de escribir «verdades más
inclusivas», así como también los cambios en la
jurisprudencia internacional.

En este artículo examino las estrategias de in-
vestigación sensibles al género y los modos según
los cuales las comisiones de la verdad han incor-

porado estas estrategias en su trabajo. La verdad
y memoria se encuentran, de hecho, atravesadas
por el género, pero no necesariamente del modo
en que lo entiende el sentido común.2 Así, espero
ofrecer una comprensión más sutil de las dimen-
siones asociadas al género presentes en la guerra.
Considero adecuado comenzar con un recuerdo
propio.3

1. PERÚ, FEBRERO DE 2003

En Accomarca nos hablaron de Eulogia, una joven
que había muerto antes de nuestra llegada. Eulo-
gia era muda y vivía en el momento en el que la
base militar se asentó en la colina que da nombre
al poblado.

Una noche, los soldados bajaron de la base y
entraron en la casa donde Eulogia vivía con su abue-
la. Hicieron cola para violarla aprovechando su
incapacidad para expresar verbalmente su dolor.

* Versión abreviada de la ponencia presentada en el Seminario Internacional «Condiciones para Lograr la Reconciliación en el Perú», 22-24 de agosto
de 2006, Centro Bartolomé de las Casas.

1 GEERTZ, CLIFFORD. Local Knowledge: Further Essays in Interpretive Anthropology. Nueva York: Basics Books, 1983, p. 84.
2 Cf. JELIN, Elizabeth. Los trabajos de la memoria. Madrid: Siglo XXI, 2002.
3 Este artículo se basa en investigaciones que he conducido desde 1995 en el Perú. Por otro lado, durante el trabajo de la CVR tuve la fortuna de trabajar

con un sobresaliente equipo de investigadores entre el 2002 y el 2003 como parte de mi trabajo con la oficina de dicha organización en Ayacucho.
Quiero agradecer a Edith del Pino, Leonor Rivera Sullca, José Carlos Palomino, Juan José Yupanqui y Dulia Lozano Noa por su calidad humana y su
agudeza analítica.
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Sus vecinas nos contaron, con una mezcla de com-
pasión y vergüenza: «No pudimos hacer nada; te-
níamos miedo que nos iban a visitar también».

Los sonidos guturales y apagados de Eulogia
todavía resuenan en los oídos de sus vecinas. «Lo
sabíamos por los sonidos; sabíamos qué estaban
haciendo los soldados. Pero no podíamos decir
nada». Los soldados lograron reducir a todas a la
condición de mudas.

Hay dos versiones sobre cómo murió Eulogia.
Algunas nos dijeron que se cayó mientras bajaba
los barrancos hacia Lloqllepampa. Otras insistían
en que se lanzó del barranco, incapaz de tolerar
su dolor.

Elaine Scarry ha afirmado que el dolor y la
tortura buscan «deshacer el mundo», y robar al
ser humano su capacidad de hablar y crear senti-
do —un sentido que se pueda compartir con otros
seres humanos—.4 Eulogia no podía recurrir al len-
guaje: no podía poner palabras a su dolor; no po-
día denunciar la injusticia. Ella aparece también
en mis recuerdos: es imposible borrar la imagen
de una joven gritando con todas sus fuerzas, pero
incapaz de decir nada.

Cuando se habla sobre violaciones, se da gran
importancia a los silencios. Cómo escuchar esos
silencios, cómo interpretarlos, cómo determinar
cuándo son opresivos y cuándo constituyen una
forma de agencia, es un gran tema de debate.5 Deseo

compartir, a propósito de estos problemas, algu-
nas de las conversaciones que mi equipo de inves-
tigación y yo tuvimos con las mujeres en el Perú de
la posguerra y, por ese medio, tratar algunos te-
mas que nos impresionaron profundamente.

En primer lugar, quiero explorar la historici-
dad de la memoria discutiendo cómo, en el con-
texto del trabajo de una comisión de la verdad,
ciertas categorías de víctimas se convierten en ca-
pital narrativo para las comunidades que dan testimonio.
En segundo lugar, abordo los temas sobre los que
las mujeres hablaban y examino cómo sus narra-
tivas son descripciones densas en el sentido antropo-
lógico del término; esto es, descripciones que invi-
tan a analizar la actividad humana a la luz de la
complejidad de prácticas y discursos presentes
en la sociedad. A partir de esas descripciones exa-
mino algunos supuestos existentes sobre aquello
en lo que consiste una perspectiva de género so-
bre el conflicto armado. Al hacer esto, discuto
cómo las mujeres charlaban con nosotras acerca
de las violaciones, y el énfasis que ponían en cómo
habían intentado defenderse a sí mismas y a los
miembros de sus familias. En tercer lugar, exami-
no cómo las mujeres fueron forzadas a participar
en intercambios sexuales para salvar sus vidas y las
de sus seres queridos. Discuto a continuación los
modos en que las violaciones entre hombres y
mujeres —y entre hombres— constituían una for-

4 Cf. SCARRY, Elizabeth. The Body in Pain: The Making and Unmaking of the World. Nueva York: Oxford University Press, 1985.
5 En su trabajo sobre la partición de la India, Veena Das ha sugerido que el silencio de las mujeres en torno a las violaciones puede constituir una forma

de agencia —quizá la única forma posible para las mujeres—; por lo tanto, el silencio no necesariamente significa ausencia de competencia lingüística,
sino más bien una negación activa. Cf. DAS, Veena y Ashis NANDY. «Violence, Victimhood and the Language of Silence». En Veena Das (ed.). The Word
and the World: Fantasy, Symbol and Record. Nueva Delhi: Sage Publications, 1986. Cf. también ROSS, Fiona. Bearing Witness: Women and the Truth
and Reconciliation Commission in South Africa. Londres: Pluto Press, 2002; y BUTALIA, Urvashi. The Other Side of Silence. Durham: Duke University
Press, 2000.

ENSAYOS Y ANÁLISIS
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ma de establecer relaciones de poder y de crear
hermanos de sangre. Para concluir, considero algu-
nos de los legados de la violencia sexual masiva y
reflexiono sobre la posibilidad de las reparaciones
ante los grandes daños ocasionados.6

2. COMISIONES DE LA VERDAD: UNA
PERSPECTIVA DE GÉNERO

Un objetivo explícito de las comisiones de la ver-
dad es la escritura de nuevas narrativas naciona-
les que resulten más inclusivas respecto de los
grupos históricamente marginados durante la
construcción del Estado. Hay la expectativa de que
una democratización de la historia influya positi-
vamente en el futuro y de que las comisiones de la
verdad sean un escenario más adecuado para es-
cribir tal historia inclusiva. En contraste con los
procedimientos legales, y con los agresivos inte-
rrogatorios que los caracterizan, las comisiones
de la verdad se consideran centradas en las víctimas o
amistosas hacia las víctimas, dado que incluyen una
escucha empática antes que una hermenéutica de
la sospecha de signo antagonista.7

Un grupo frecuentemente incluido entre las
víctimas olvidadas es el de las mujeres. De hecho,

cuando se trata de guerras, la palabra víctima evo-
ca un conjunto de imágenes altamente marcadas
por el género. Sin embargo, pese a la presunción
de estar centradas en las víctimas, el ascenso de
las comisiones de la verdad en escenarios poste-
riores al conflicto se ha visto acompañado de la
queja de que «las mujeres no hablaban». Existen
diferentes motivos para ello, pero en su estudio de
los mecanismos de búsqueda de la verdad, Prisci-
lla Hayner determina que «[…] la mayor parte de
las comisiones de la verdad no han sido activas en
la búsqueda, en el fomento o en el facilitar los tes-
timonios de las mujeres».8

La preocupación por la falta de voces femeni-
nas impulsó a las comisiones de Guatemala y Su-
dáfrica a buscar activamente los testimonios de
mujeres. En términos de números absolutos, las
comisiones tuvieron éxito: tanto en Sudáfrica
como, más tarde en el Perú, las mujeres aportaron
la mayoría de los testimonios dados a sus respec-
tivas comisiones.9 En las tres comisiones las mu-
jeres describieron con detalle el daño infligido a
los miembros de sus familias y a sus comunida-
des. No obstante, no hablaban en primera perso-
na en el caso de las violaciones. Así, la queja de que
«las mujeres no hablan» cambió a «las mujeres
no hablan sobre sí mismas».

6 Pese a que la CVR recogió casi diecisiete mil testimonios, aún es imposible determinar la magnitud que tuvo la violencia sexual durante el conflicto. Mi
investigación particular coincide con un estudio llevado a cabo en Ayacucho por FALCONÍ, Carola y José Carlos AGÜERO. «Violaciones sexuales en las
comunidades campesinas de Ayacucho». En Comision de Derechos Humanos. Violaciones sexuales a mujeres durante la violencia política en el Perú.
Lima: COMISEDH, 2003. En este estudio se determinó que las violaciones eran utilizadas sistemáticamente como una estrategia de guerra y que el número
de violaciones era masivo. Esto es también lo que la CVR sostiene a partir de los testimonios que recibió. Cf. COMISIÓN DE LA VERDAD Y RECONCILIACIÓN.
Informe Final. Lima: CVR, 2003.

7 Cf. HAYNER, Priscilla. Unspeakable Truths: Confronting State Terror and Atrocity. Londres y Nueva York: Routledge, 2001.
8 HAYNER, Priscilla. Unspeakable Truths: Confronting State Terror and Atrocity, p. 78.
9 En Sudáfrica, de los 21.227 testimonios dados a la CVR, las mujeres representaron el 56,5% de los testigos (Cf. www.peacewomen.org) y en el Perú

representaron el 54% de los 16.885 testimonios prestados en el ámbito nacional, y el 64% de los testimonios prestados en Ayacucho (cf. COMISIÓN DE

LA VERDAD Y RECONCILIACIÓN. Informe Final, t. VII).
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La preocupación sobre este problema ha alen-
tado diversas estrategias «sensibles al género». El
que las mujeres no hablaran sobre las violaciones
apareció como el problema que el diseño del enfo-
que de género debía resolver. Desde esta perspecti-
va, incitar el discurso es una buena intención. El
problema sería el tipo de discurso que, desde el
sentido común, buscan las comisiones.

Si bien el mandato de la CVR del Perú era neu-
tral respecto del género, las feministas tuvieron
éxito en su insistencia en que la comisión reflexio-
nara sobre la importancia del género en su tra-
bajo.10 La CVR decidió incluir la investigación de
crímenes sexuales dentro de su mandato ampara-
da en la amplitud del lenguaje utilizado en el de-
creto supremo que la creó, la importancia misma
del tema y «[…] la necesidad de recuperar las vo-
ces de las mujeres afectadas por estos crímenes».11

Como resultado, de las casi diecisiete mil per-
sonas que prestaron testimonio a la CVR, en el ámbi-
to nacional, 54% eran mujeres y 46% hombres; en
el departamento de Ayacucho las mujeres ofrecie-
ron el 64% de los testimonios.12 Las mujeres se pre-
sentaron voluntariamente para dar sus testimonios:
hablaron mucho, pero no necesariamente sobre la
violencia sexual, al menos no en primera persona.
De hecho, el total de los casos de violaciones repor-
tado fue de 538, de los cuales 527 fueron cometidos
contra mujeres y 11 contra hombres.13

Si los estándares de prueba legal son la medida
de éxito, estos números son desalentadores. Abru-
madoramente, las mujeres se negaron a hablar en
primera persona sobre las violaciones. Sin embar-
go, una fuerza potencial de las comisiones de la
verdad es que difuminan los géneros de argu-
mentación, tanto los discursivos como los prác-
ticos. Mientras los estándares de prueba legales
podrían no aceptar las «habladurías» o la «evi-
dencia anecdótica», las comisiones de la verdad
pueden trabajar con otros estándares de eviden-
cia para establecer verdades históricas. Esto es
lo que, de hecho, la preponderancia de los testi-
monios en «tercera persona» permitió hacer a la
CVR peruana. Como se establece en su Informe Final,
si de hecho no podían demostrar cuantitativamente
el punto hasta el cual habían llegado las violacio-
nes sexuales, la información cualitativa y tangen-
cial recogida permitió a la comisión afirmar que las
violaciones sexuales contra las mujeres fueron una
práctica generalizada durante el conflicto armado
interno. Estos descubrimientos son importantes y
el Informe Final de la CVR peruana es una herramien-
ta para la lucha por la justicia de género.

Pero consideremos aquellas estadísticas un
momento más. Al discutir aquello que subyacía a
lo reportado en los casos de violencia sexual, el
primer elemento citado es la vergüenza. No es sor-
prendente que muchas de las mujeres dieran tes-

10 Cf. MANTILLA, Julissa. «The Peruvian Truth and Reconciliation Commission’s Treatment of Sexual Violence Against Women». Human Rights Brief, vol.
12, n.o 2, 2005a, pp. 1-5; y MANTILLA, Julissa. «La experiencia de la Comisón de la Verdad y Reconciliación en el Perú: logros y dificultades de un enfoque
de género». En Memorias de ocupación: violencia sexual contra mujeres detenidas durante la dictadura. Santiago de Chile: Centro Regional de
Derechos Humanos y Justicia de Género, 2005b.

11 MANTILLA, Julissa. «The Peruvian Truth and Reconciliation Commission’s Treatment of Sexual Violence Against Women», p. 20.
12 Cf. COMISIÓN DE LA VERDAD Y RECONCILIACIÓN. Informe Final, t. VIII, p. 64.
13 Cf. COMISIÓN DE LA VERDAD Y RECONCILIACIÓN. Informe Final, t. VII, p. 89.

ENSAYOS Y ANÁLISIS
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timonio sobre violencia sexual en su carácter de
testigos antes que de víctimas. Mientras que la
vergüenza es un factor que influye en esto, ella
también refleja que las especializaciones en el ejer-
cicio de la memoria tienen naturaleza de género.
Hay una división del trabajo emocional según el
género, así como también un sello de género de la
memoria. En otras palabras, la memoria tiene gé-
nero. Las mujeres narran el sufrimiento comunal y
el impacto cotidiano de la guerra; por lo tanto, no
es muy extraño que ellas sean también las mensa-
jeras de estos recuerdos colectivos. Y es el trabajo
recordatorio de las mujeres y las dimensiones ge-
néricas de la guerra lo que desarrollaré ahora.

En su investigación sobre la CVR de Sudáfrica,
Ross sostiene que la comisión esencializó la relación
entre género y sufrimiento al definir el daño a las
mujeres como una violación de la integridad cor-
poral. Así fue construida, y valorizada, la narrati-
va de la «víctima de violación». En las audiencias
públicas, a través de los procesos de interrogación,
las narrativas de violación eran obtenidas median-
te su extracción de testimonios más amplios y se
convertían en emblemáticas de la «experiencia de
las mujeres» durante el apartheid.14 Como Ross agu-
damente lo demuestra, las mujeres tenían mucho
más que decir.

Es cierto que en el Perú la comisión adoptó una
definición amplia de violencia sexual, incluyendo
así formas de abuso que van más allá de la viola-
ción. Sin embargo, aun una definición amplia de
violencia sexual puede dar por resultado una es-

trecha definición de las dimensiones de género de
la guerra. En la descripción densa que las mujeres
aportaron, narraban un conjunto de verdades
mucho más amplio sobre la injusticia sistemáti-
ca. Cuando estas mujeres quechuahablantes ha-
blan del sufrimiento de sus familiares y de sus co-
munidades, de las largas caminatas diarias hasta
el río en búsqueda de agua, de las horas perdidas
gorreando leña; cuando entre lágrimas recuerdan el
hambre mordiente de sus niños que ellas intenta-
ban calmar con agua y sal, cuando recuerdan con
indignación los insultos étnicos en las calles de las
mismas ciudades en las que buscaban refugio, es-
tán hablando sobre ellas y sobre las dimensiones
de género de la guerra. Y, más allá de los daños,
tienen mucho que decir sobre las acciones con que
hicieron frente a esos desafíos.

3. PROYECTOS DE MEMORIA

Mencioné anteriormente que hablar sobre viola-
ciones es hablar de silencios. Cuando empecé mi
investigación en el norte de Ayacucho, en el verano
de 1995, no solo las mujeres guardaban silencio
sobre la violencia sexual. Las autoridades comu-
nales —todos hombres— negaban rutinariamente
que las mujeres de sus comunidades hubieran sido
violadas. Unánimemente, me informaron que, por
supuesto, había habido abusos, pero siempre en
algún otro lugar, mientras señalaban con el índice
alguna comunidad vecina. Si pensamos un poco

14 Cf. ROSS, Fiona. Bearing Witness: Women and the Truth and Reconciliation Commission in South Africa.
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en cómo la masculinidad se halla militarizada, el
que las autoridades comunales reconocieran que
había habido violaciones en sus pueblos hubiera
significado admitir que fueron incapaces de
proteger a «sus mujeres». Como se ve, la vergüenza
toca más de una puerta.

Sin embargo, en el contexto de la CVR algo ha-
bía cambiado. Apareció una preponderancia de
testimonios de testigos sobre violación y violencia
sexual. Aunque gran parte de estos testimonios
venían de mujeres, los hombres conformaron el
otro 46% entre los que prestaron testimonio a la
comisión. Es más, las autoridades comunales ha-
blaban acerca de la violencia sexual que había
ocurrido en sus comunidades. ¿A qué se debió el
cambio?

Dentro del marco de la CVR, las autoridades co-
munales emprendieron el desarrollo de sus pro-
pios proyectos de memoria. En cada comunidad en la
que he trabajado había asambleas convocadas
para discutir lo que sería dicho a los equipos mó-
viles de la CVR. Se notaba un esfuerzo para cerrar
los rangos narrativos, esfuerzo impulsado por los
muchos secretos que la gente guardaba sobre un
largo conflicto fratricida, así como también sobre
las expectativas que la comisión generaba. Parti-
cipé de numerosas asambleas en las cuales las au-
toridades recordaban a todos aquello sobre lo que
habían decidido hablar y donde hacían recordar
a las mujeres que no hablaran de «cosas que no
eran ciertas».

Un ejemplo ayudará a comprender varios de
estos temas que nos convocan. En junio de 2002, el
equipo de la CVR realizaba dos grupos focales en la
misma comunidad, uno con hombres y mujeres,

y el otro compuesto solo por mujeres.
Las transcripciones de lo dicho por los grupos

focales son muy extensas; por eso, sintetizaré la
información proporcionada por estos así como los
temas tratados. No daré el nombre de la comuni-
dad, pero diré que estaba localizada en el centro-
sur de Ayacucho y que fue una de las bases de
apoyo de Sendero Luminoso.

El encuentro con hombres y mujeres comien-
za con la presentación de los dos facilitadores;
posteriormente, la gente se dirige a cada uno de
ellos como «Señor Comisión de la la Verdad». Para
iniciar la conversación uno de ellos pregunta:
«¿Cómo era cuando ustedes, paisanos, vivían aquí?
¿Había tanta muerte antes?».

Uno de los hombres replica: «Aquí estábamos
nosotros, tranquilos, sin peleas, sin odiarnos entre
nosotros. Durante las fiestas nos emborrachába-
mos, comíamos. Cuando alguien moría lo visitába-
mos. Cuando alguien nos llamaba, respondíamos.
Luego apareció todo esto [Sendero Luminoso]. Éra-
mos inocentes. Nos cortaron la garganta porque
éramos inocentes».

Los otros hombres agregan detalles sobre el
momento en que «Sendero llegó», hablando ani-
madamente sobre uno de los maestros que era un
cabecilla local. Se detalla una serie de matanzas,
seguidas por la insistencia de que «Todas estas
cosas nos las hicieron a nosotros, gente inocente».
Otro hombre agrega: «Los chicos temblaban de
miedo. Las mujeres también».

Lo que sigue en la trascripción es el primer
intento de tranquilizar a una de las mujeres que
trata de hablar. Los hombres le advierten: «No
deberías hablar salvo que lo sepas [la historia]

ENSAYOS Y ANÁLISIS
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realmente bien o cambiaremos la información.
Esta máquina [grabadora] va a decir todo tal como
es en Lima». Ella se calla.

Hay más discusiones sobre su inocencia y lue-
go la conversación vira hacia una masacre local.
Otra mujer trata de hablar y también le dicen que
se calle.

En la descripción de la masacre efectuada por
el Ejército, uno de los hombres apunta: «Decidi-
mos que los hombres debían escapar. Ellos odia-
ban a los hombres, no pensamos que les harían
algo a las mujeres».

Se equivocaban en esta impresión, y lo que
sigue es una descripción de cómo los soldados
comenzaron a violar y matar a las mujeres. Una
vez más, una mujer trata de hablar en voz alta y
los hombres le dicen que se quede tranquila. Los
hombres vuelven al tema de la inocencia, insis-
tiendo esta vez en que «Nuestro pueblo era ino-
cente».

Finalmente, se permite hablar a una de las
mujeres sobre las matanzas y las violaciones y
ella cuenta cómo cada mujer era arrastrada por
tres soldados y era violada. Cuando los soldados
terminaban arrastraban a la mujer de vuelta al
claro del bosque.

Los hombres dan más detalles sobre las viola-
ciones y las muertes horrendas de mucha gente
que fue incinerada viva. Uno de los hombres ex-
plica: «Hubo matanzas por aquí, por allá. Enton-
ces pedimos una base militar. Primero íbamos a
pedir una estación de policía, pero eso no era sufi-
ciente para protegernos. Entonces peticionamos
una base militar. Nosotros, los hombres, construi-
mos esa base».

Consciente de que las mujeres habían sido in-
terrumpidas sistemáticamente, el equipo móvil de-
cidió encontrarse con un grupo de mujeres a solas.

Las facilitadoras daban la bienvenida a las
mujeres: «Aquí estamos para conversar acerca de
distintos temas vinculados a la guerra. La idea
era obtener su visión de conjunto, como mujeres,
como un grupo pequeño. Toda la información que
den es totalmente confidencial y no tienen por qué
preocuparse […] siéntanse en plena confianza». El
equipo de la CVR explica que les interesa saber cómo
era la vida antes y durante el conflicto armado.
Para incentivar la conversación comenzaban
preguntándoles a las mujeres cómo estaban y si
se encontraban bien organizadas.

Una de las mujeres contesta: «Todavía no es-
tamos organizadas, nosotras, las mujeres, toda-
vía no estamos bien organizadas. Antes estába-
mos completamente desorganizadas. Pero ahora
nos estamos organizando porque algunas de no-
sotras ya conocemos nuestros derechos. Antes ni
siquiera sabíamos cuáles eran nuestros derechos.
Todavía estábamos en la oscuridad. Los hombres
nos humillaron, nos decían «¡Qué saben las muje-
res!». Incluso nos decían, aún nos lo dicen, que solo
venimos a dormir a las reuniones. Pero poco más,
poco menos, conocemos nuestros derechos».

Otra mujer añade: «Fuimos marginadas por
los hombres. ¡Ay, todavía ahora el machismo re-
luce! Ahora hablamos en las asambleas, más o
menos. Por ejemplo, antes había mucho analfabe-
tismo. No había educación. La gente se pregunta-
ba por qué debería educar a las niñas cuando todo
lo que iban a hacer era arrear ovejas y cuidar la
casa. Hoy en día nosotras queremos que nuestras
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hijas vayan a la escuela».
Las facilitadoras siguen con el tópico de la edu-

cación, que aúna a las mujeres en sus lamentos
por haber interrumpido sus estudios. Ninguna de
ellas había terminado la primaria. Además, desde
el momento en que Sendero Luminoso comenzó con
el proselitismo, los programas de la escuela cam-
biaron drásticamente. Cuando la conversación gira
hacia el tema de Sendero Luminoso, dos de las mu-
jeres aseguran que se sienten mucho mejor cuan-
do se olvidan. Hay una oleada de murmullos afir-
mativos. Una mujer le asegura al equipo de la CVR:
«Cuando me olvido me siento bien. Recordar [lo
que pasó] incluso ahora, me vuelve loca. Se me
hace muy difícil poder soportarlo. Pero cuando
me olvido me siento más o menos. Es tan duro
responder a sus preguntas, tan difícil volver atrás
y recordarlo todo».

La facilitadora del grupo focal no se inmutó:
«Es necesario y muy importante recordar lo que
pasó para que no pase nunca más».

Las mujeres sí participan y hablan, usando
casi siempre la primera persona del plural en sus
respuestas. Describen al líder senderista que se
apoderó de la escuela local, y también las amena-
zas que ellos usaban para hacerlos participar en
Sendero Luminoso. Ellas explican que por falta de
dinero, con tantos niños de quienes ocuparse, no
pudieron escapar a la seguridad relativa que ofre-
cía Lima. Ellas se quedaron, al tiempo que sus hom-
bres huían hacia la Costa, o trataban de enviar a
sus hijos lejos donde no pudieran ser dañados. Sus
hijos se enfermaban constantemente, especialmen-
te de susto porque había demasiada violencia. Las
enfermedades de sus hijos eran agravadas por el

hambre: tanto los senderistas como las tropas del
Ejército robaban animales y destruían los sem-
bradíos. No había comida, a veces no había nada
más que agua saborizada con sal. En este punto,
una de las facilitadoras pregunta a las mujeres
cómo se habían comportado los soldados.

La primera lista de injusticias incluye a los fa-
miliares asesinados por los soldados. Las mujeres
que perdieron a sus maridos describen el perdura-
ble impacto de su pérdida. A pesar de las pérdidas
emocionales, insisten en lo diferente que hubiera
sido la vida si solo hubieran tenido a sus maridos
con ellas. No hubieran sufrido tanto la pobreza.
Las mujeres vuelven una y otra vez al punto de
cuán difícil era hacerse cargo de los cultivos, el ga-
nado y los niños. Siempre estaban corriendo, espe-
rando el sonido de los disparos, de los helicópteros,
de las botas de cuero en sus puertas. Los animales
se morían o eran robados.

Una de las mujeres repite: «Se llevaron nues-
tros animales. Destruyeron nuestras cosechas, no
teníamos nada que comer».

Otra agrega: «Muchas de las mujeres jóvenes
quedaron embarazadas».

Y otra: «Violaban a las mujeres jóvenes. Sa-
queaban nuestras casas. Se llevaban nuestros
animales en helicópteros. Ay, ¡la vida cambió
completamente!».

De manera abrupta, una de las facilitadoras
interviene: «Bueno. Ahora sabemos que tenemos
derechos. En ese momento algunas de las mujeres
participaron en Sendero. ¿Había algunas mujeres
líderes [de Sendero Luminoso] aquí?»

Una de las mujeres responde: «Ay, no. Las
mujeres de aquí no participaron en Sendero, solo

ENSAYOS Y ANÁLISIS
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mujeres de otros lugares. Vi a algunas de ellas.
Quizá ellas ya sabían que tenían derechos y por
eso se unieron. Pero no las mujeres de aquí».

«No, aquí no», añade otra mujer. «Pero hubo
algunas en otros lugares. Quizá esas mujeres sa-
bían todo acerca de sus derechos. Pero no fue así
aquí».

Otra mujer levanta la voz: «Bueno, hablar me
da miedo. Personalmente tengo miedo de hablar
sobre esto. Se dice que Sendero podría resurgir.
Quién sabe, podría haber algunos de ellos en este
pueblo, ¿no? ¿Qué pasaría si se descubre? Tengo
mucho miedo».

«¿Hay resentimiento aquí, entre la gente de
este pueblo? ¿Quieren hablar sobre esto?», pregun-
ta la facilitadora.

«No, no hay resentimiento. Solo queremos ol-
vidar. Con mucha gente nunca hablamos sobre
esas cosas. Solo en las familias, ahí recordamos,
hablamos. Pero no en un grupo como este».

Con estas últimas palabras se cierra el grupo
focal. Una de las facilitadoras agradece su partici-
pación a las mujeres y reitera: «Sabemos que es
difícil hablar sobre estas cosas, pero también es
importante hacerlo. Esperamos haberlas ayuda-
do a aliviarse un poco hablando. Recuerden que
esto también es difícil para nosotras, pero no es en
vano, les va a hacer bien. Entonces, les agradece-
mos y también les recordamos que siempre tie-
nen que hablar. No se callen. Tienen que hablar,
así estas cosas no vuelven a pasar nunca más».

Estaba impresionada con estas transcripciones
por muchas razones. Esta era una de las comuni-
dades con las cuales mi equipo y yo habíamos esta-
do trabajando. Me interesaba el tipo de recuerdos

relatados en estos grupos focales porque el contex-
to en el cual se da y se recibe testimonios es crucial
para las formas que esos testimonios adquieren.

Como mencioné, esta comunidad había sido
una base de apoyo de Sendero Luminoso. No obs-
tante, la tipología de víctimas con la que trabaja
una comisión de la verdad ayuda a comprender
por qué los hombres ponen énfasis en la inocen-
cia. El heroísmo que se asocia a la identidad de
rondero no está disponible para los hombres de esta
región de Ayacucho: su participación armada es-
tuvo en el lado perdedor de esta guerra. Por tanto,
la categoría de víctima es una fuente importante de
capital narrativo frente a la CVR y, por metonimia,
frente al Estado. Las muertes de inocentes, los ni-
ños temblorosos y las mujeres violadas son cate-
gorías importantes para una posible reparación.
En consecuencia, las mujeres eran alternativa-
mente silenciadas, mientras que su sufrimiento
era apropiado para «fines comunales».

Si contrastamos el primer grupo con el segun-
do, conformado solo por mujeres, resulta impre-
sionante la diferencia de los guiones narrativos:
los hombres contaban las batallas y los ataques,
mientras que las mujeres se enfocaban en los as-
pectos cotidianos de la vida durante la guerra. El
trabajo no pagado de las mujeres —y frecuente-
mente subvaluado— se transforma en algo aún
más oneroso en el contexto de la guerra: «Al re-
cordar aquella vida nos damos cuenta de que te-
níamos un gran peso encima». Como sabemos, las
mujeres estaban involucradas en actividades de-
fensivas en sus comunidades, también eran res-
ponsables por el mantenimiento de sus hogares
frente a los desafíos duales de la violencia política
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y de la pobreza, que se vio agudamente incremen-
tada a causa de la guerra. Aunque sobrevivir pue-
de ser «menos dramático» que la lucha armada,
un análisis de la economía doméstica de la guerra
revela hasta qué punto la supervivencia en sí
misma se convierte en una lucha diaria. Vivir en
cuevas por meses, mudarse de un lugar a otro
diariamente, cocinar y cuidar a los niños en condi-
ciones arduas —estas mujeres no limitaron su pro-
tagonismo a los modelos de épica masculina—.15

Además, el grupo focal estaba guiado por algu-
nas premisas de sentido común sobre las mujeres y
la guerra. Convocar un grupo formado por azar
para hablar «como mujeres en total confianza» pone
de manifiesto impulsos feministas y terapéuticos
bienintencionados. La incitación al discurso depen-
de de la creencia de que hablar es algo intrínseca-
mente sanador, y por tanto, participar en grupos de
discusión proveería a las mujeres «algo de alivio».
Esto estaba en desacuerdo con la insistencia de las
mujeres de olvidar, y ciertamente en contradicción
con la mujer que finalmente dijo a las facilitadoras
que tenía «miedo de hablar». Aquí, al definir a las
mujeres como no combatientes —al asumir que las
mujeres son un grupo homogéneo y apolítico de tes-
tigos o víctimas— se cae en la ilusión de producir
un grupo con intereses compartidos basado en su
identidad como mujeres. Este es un supuesto cues-
tionable en muchos casos y lo es aún más en el caso
del Perú donde se calcula que un 40% de los militan-

tes de Sendero Luminoso eran mujeres.16

Antes de continuar, espero haber mostrado la
complejidad de las experiencias de las mujeres y
las múltiples posiciones subjetivas que asumie-
ron durante el conflicto armado interno. Por lo
demás, las mujeres del grupo focal insistían en
que la vida había cambiado por completo y en las
consecuencias destructivas pero también trans-
formadoras de la violencia. Como Rehn y Johnson
Sirleaf señalan: «El conflicto puede cambiar los
roles de género. Las mujeres pueden adquirir ma-
yor movilidad, recursos y oportunidades de lide-
razgo. Pero esta responsabilidad adicional viene
sin que haya ninguna disminución en las deman-
das de sus roles tradicionales. Por lo tanto, el espa-
cio momentáneo en el que las mujeres asumen roles
no tradicionales y típicamente asumen responsa-
bilidades mucho mayores dentro de los ámbitos do-
méstico y público, no necesariamente implica un
avance en la igualdad de género».17 Esta paradoja
resuena a lo largo de mi investigación.

4. LAS OTRAS «HÉROES»

[…] la capacidad de agencia de las muje-
res es reconocida sólo cuando las mujeres
actúan en formas que se asemejan al com-
portamiento masculino tradicional. Esta
restricción del sentido de la agencia implica

15 Cf. THEIDON, Kimberly. «Disarming the Subject: Remembering War and Imagining Citizenship in Peru». Cultural Critique, n.o 54, 2003, pp. 67-87.
16 Cf. COMISIÓN DE LA VERDAD Y RECONCILIACIÓN. Informe Final, t. 8, sobre las mujeres en Sendero Luminoso.
17 REHN, Elisabeth y Ellen JOHNSON SIRLEAF. Women, War and Peace: The Independent Expert’s Assessment on the Impact of Armed Conflict on Women

and Women’s Roles in Peace-building. Nueva York: UNIFEM, 2002, p. 2.
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una profunda injusticia hacia las sobrevivien-
tes de la violencia sexual, y a la investiga-
ción, la práctica y el activismo feministas que
han buscado consistentemente hacer visi-
bles las acciones involucradas en el sobrevi-
vir, sobrellevar y resistir a la victimización.18

En el Perú, en las audiencias públicas, diversas
mujeres contaron sus experiencias de violación. Por
cada espectador que se retorcía de disgusto había
otro que aplaudía la valentía de estas mujeres por
haber salido adelante y por haberse atrevido a ha-
blar en público sobre «sus violaciones».

Estas exhibiciones son problemáticas,19 pues
la definición de estas mujeres como valerosas por
hablar claro implica que solo son valientes aque-
llas mujeres que eligen el foro público para hablar
sobre las violaciones. Otras formas de coraje han
sido opacadas. Y, de manera importante, otros
mensajes han sido transmitidos en las grabacio-
nes de estas manifestaciones públicas.

Deseo destacar el protagonismo de las mujeres
que enfrentaron la violencia sexual para cuestionar
los relatos que siguen repitiendo el heroísmo de los
hombres y la condición de víctimas de las mujeres.

5. «ME ARMÉ DE CORAJE»

Mi equipo de investigación y yo pasamos meses
viviendo en las comunidades con las cuales

trabajamos, y esto puede explicar por qué algunas
mujeres nos buscaron para hablar sobre sus
propias experiencias de violación y violencia
sexual. Nunca preguntamos a ninguna mujer si
había sido violada. Como observarán, estas
conversaciones comparten una misma frase:
«Vuelve mañana». Las mujeres necesitaban
tiempo para prepararse para hablar sobre este
tema, y para preparar un espacio de privacidad
absoluta.

Me resultó notable la insistencia en el contex-
to: cuando las mujeres contaban sobre las viola-
ciones las ubicaban en una dinámica social más
amplia. Daban detalles sobre las precondiciones
de su vulnerabilidad y enfatizaban sus esfuerzos
por minimizar el daño hacia sí mismas y hacia la
gente de la que estaban a cargo. Con su insistencia
en el contexto, las mujeres situaban sus experien-
cias de violencia —episodios de victimización bru-
tal— dentro de narrativas femeninas de heroísmo.

a) Cayara, febrero de 2002

Elizabeth estaba sentada en la entrada de la casa
de su tía, quien años atrás la había puesto a cargo
del cuidado de su hogar, cuando escapó a la Costa
en busca de una seguridad relativa. Leonor, una
de las facilitadoras, se sentó a hablar con ella y
mientras hablaban se dio cuenta de que tenía
moretones en la cara y que tenía la nariz abierta
con arañazos. El ojo izquierdo lo tenía cubierto

18 KELLY, Liz. «Wars Against Women: Sexual Violence, Sexual Politics and the Militarised State». En Susie Jacobs, Ruth Jacobson y Jennifer Marchbank
(eds.). States of Conflict: Gender, Violence and Resistance. Nueva York: St. Martin’s Press, 2002.

19 En parte me preocupa el uso pedagógico del sufrimiento o pena de otro como medio para sensibilizar a aquellos que no reconocen a otro capaz de sentir dolor.
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por un colgajo de piel, y Elizabeth se esforzaba en
levantar el párpado contra el peso de una mucosa
viscosa que le ocluía la visión. Su voz se agudiza-
ba llenándose de ira: «Mi ojo, los soldados me hi-
cieron esto. Esos qanras, allqus [sucios, perros]. Me
arruinaron la vida. Me lastimaron y ahora no
puedo ver bien. Algunas veces me caigo en la os-
curidad. La última vez que me caí llevaba dos
baldes llenos de agua, y me arañé la cara. Los
soldados vinieron a mi casa llamándome «terru-
ca». «Terruca», continuaban gritando mientras
me pegaban, mientras abusaban de mí. Hasta que
un día me armé de coraje y agarré a uno de ellos
por el pecho y le pegué con un tronco. Lo rechacé.
Entonces me fui a Ayacucho, dejando todas mis
cosas abandonadas. No tenía un marido que me
protegiera, que me cuidara y que los hiciera res-
petarme». Su voz se elevaba con cada palabra.
«Cuando tienes un hombre a tu lado, de alguna
manera eres más respetada».

Las más vulnerables eran las viudas y las sol-
teras, las mujeres que no tenían un hombre que las
proveyera, al menos, de una protección simbólica.
De hecho, en contraste con pautas sostenidas du-
rante mucho tiempo, las mujeres empezaron a ele-
gir compañeros más jóvenes debido a la falta de
hombres maduros en sus comunidades.

Elizabeth no estaba sola en este «armarse de
coraje»; muchas mujeres describieron cómo ha-
bían tratado de defenderse con palos, dientes, gri-
tos y empujones. No obstante, no solo peleaban
para defenderse a sí mismas; muchas mujeres pe-
leaban para proteger a sus seres queridos. Otras
mujeres nos dijeron cómo habían rellenado sus
faldas polleras con ropa enrollada simulando es-

tar embarazadas con la esperanza de disuadir a
los posibles violadores. Incluso otras manchaban
con sangre sus bombachas esperando que su esta-
do disuadiera a los soldados. Incluso otras recu-
rrieron a «embarazos estratégicos» para ejercer
alguna forma de control sobre sus cuerpos, como
Maricela Tomayro nos contó.

b) Hualla, abril de 2003

«Los soldados arrastraron a mi marido fuera de
la casa, lo arrastraron hacia la plaza. De allí lo
llevaron a algún otro lugar y lo desaparecieron.
Los seguí a Canaria para buscarlo. Les pedí que
me lo devolvieran. Esos soldados me pegaron, to-
davía me duele el pecho de todo lo que me pegaron.
Querían abusar de mí pero no pudieron. Después
de todo lo que me hicieron, no los perdono. Mis chi-
cos nunca fueron a la escuela por su culpa. Tengo
tres hijos. Después de que mi esposo desapareció,
los soldados quisieron abusar de mí. Trataron,
pero yo sabía que no quería tener un hijo de esos
demonios. Decidí que sería mejor tener el hijo de
uno de mis paisanos. Eso es lo que decidí. Entonces
tuve un hijo con un viudo para asegurarme de no
darles a esos malditos cerdos ese placer. Violaban
en grupos, formaban filas uno detrás de otro. ¿Cómo
podría una mujer aguantar tantos hombres? Ni si-
quiera una perra podría tolerarlo».

Hay mucha información condensada en las
palabras de la señora Tomayro. Fueron las muje-
res las que abrumadoramente se comprometieron
en «la búsqueda» (la búsqueda de los desapareci-
dos y muertos). La búsqueda las llevó a comisa-
rías, bases militares, hospitales y prisiones. Para
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las mujeres rurales de habla quechua el Estado
estaba personificado en el español que utilizaban
para maldecirlas, en las puertas cerradas en sus
caras, en las palizas y en otras formas de abuso
que encontraban mientras emprendían las bús-
quedas de sus seres queridos.

Además, el acceso a los programas de salud
reproductiva y planificación familiar era mínimo
antes de la guerra y, más adelante, fue reducido
por la destrucción de cientos de centros de salud
rurales durante el conflicto armado interno. Las
violaciones frecuentemente daban como resulta-
do embarazos no deseados, con lo que traían más
dolor y estigmas tanto a la madre como a su hijo.

Por último, la señora Tomayro transmite el
perdurable impacto económico que implica la pér-
dida de un marido. En el marco de una economía
campesina, las mujeres necesitan acceder al tra-
bajo masculino para complementar sus propias
actividades productivas. Son también los hom-
bres los que más habitualmente toman parte en
las migraciones estacionales, lo que representa
una ganancia en efectivo que refuerza la econo-
mía doméstica.

6. RITUALES DE SANGRE

En su investigación sobre la violencia sexual du-
rante el conflicto en el Perú, Falconí y Agüero ha-
llaron que «[…] prácticamente en cada caso los
responsables de haber cometido violaciones fue-

ron los miembros de las fuerzas armadas, espe-
cialmente del ejército, y, en menor medida la
policía y los sinchis».20 De manera similar, en mi
investigación quedó claro que aunque los sende-
ristas, y en algunos casos, los ronderos violaban,
el uso sistemático de la violencia sexual era una
práctica desplegada por las fuerzas del orden. En re-
sumidas cuentas, donde había soldados había vio-
laciones.

Se puede hacer una generalización más sobre
los soldados y las violaciones: estos siempre viola-
ban en grupo. Cuando las mujeres describían las
violaciones, nunca se trataba de un soldado sino
de varios. «Violaban a las mujeres hasta que ellas
ya no podían mantenerse en pie». Los soldados co-
metían mutilaciones con sus penes; las mujeres que-
daban ensangrentadas. Quisiera reflexionar algo
más sobre estos rituales de sangre.

Al considerar las violaciones grupales, debería-
mos preguntarnos por qué los hombres violaban
de esta manera. Una explicación instrumentalis-
ta indicaría que los soldados violaban en grupo
para dominar a una mujer o para que uno de ellos
vigilara mientras los otros violaban. Sin embar-
go, atribuir esta práctica a la necesidad de ejercer
puramente la coacción o la vigilancia resultaría
una lectura muy limitada. Cuando un soldado
apuntaba su arma al pecho de una mujer, no nece-
sitaba más fuerza. Cuando los soldados bajaban
de sus bases en la noche para violar, la «privaci-
dad» no era su preocupación central. Operaban
con impunidad.

20 FALCONÍ, Carola y José Carlos AGÜERO. «Violaciones sexuales en las comunidades campesinas de Ayacucho», p. 12.
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Claramente, la violación en grupo tiene un
aspecto ritual.21 Quiero reflexionar sobre los la-
zos de sangre establecidos entre soldados y las
matrices ensangrentadas que dieron a luz una
fraternidad letal. Estos lazos de sangre unían a
los soldados y los cuerpos de las mujeres viola-
das eran el medio para forjar tales lazos. Las vio-
laciones grupales no solamente quebraban los
códigos morales que generalmente ordenan la vida
social; esa práctica también servía para erradicar
la vergüenza. Cometer actos moralmente aberran-
tes enfrente de otros no solo instituye lazos entre
los perpetradores, sino que también forja sinver-
güenzas capaces de una brutalidad tremenda. Al
perderse el sentido de vergüenza —una emoción
reguladora ya que implica un otro frente al cual uno
se siente avergonzado— se crea hombres con una
capacidad incrementada para la atrocidad.

Además, las mujeres enfatizan en lo que los
soldados les decían mientras las violaban: «Te-
rruca de mierda», «Ahora aguanta terruca», «Ca-
rajo», «Terruca de mierda» e «India de mierda».
Los soldados marcaban a las mujeres con insul-
tos físicos y verbales. Por ejemplo, los soldados de
una base militar en Hualla llevaban mujeres de
las comunidades vecinas a la base para violarlas
y las devolvían con el pelo recortado como señal
de lo sucedido.

Cabe imaginar, sin embargo, que hubo hom-
bres que no quisieron participar en las violaciones.
En nuestras conversaciones con ex soldados y ex

miembros de la Marina, ellos insistían en que la
participación en las violaciones era obligatoria. Es
posible que esta ficción sea un bálsamo para sus
conciencias; no obstante, algunos hombres dieron
detalles de lo que sucedía a aquellos que no querían
tomar parte de las violaciones. Alguien que sirvió
en la Marina en Ayacucho a comienzos de la déca-
da de 1980 me dijo en una entrevista: «Entre los
reclutas, algunos eran realmente jóvenes. Eran ape-
nas adolescentes. No querían participar [en las
violaciones]. Si uno rehusó, los demás lo llevarían
aparte para violarlo. Todos lo violarían, con ese po-
bre gritando. Dijeron que estaban cambiando su voz:
con tanto grito su voz bajaba. Ya no era mujer».

Violar era un medio a través del cual se esta-
blecían jerarquías de poder entre los grupos ar-
mados y la población, aunque también dentro de
las propias fuerzas armadas. En las comunidades
era habitual que los soldados forzaran a los hom-
bres a mirar cómo violaban a sus mujeres, hijas y
hermanas. Y es impactante que los soldados vio-
laran siguiendo un orden por rango y por turnos:
comenzando por los oficiales y terminando por
los reclutas.

Cuando se habla de militarización es preciso ir
más allá del establecimiento de bases militares y
soldados. La militarización también implica cam-
bios en lo que significa ser un hombre o una mujer:
la hipermasculinidad del guerrero se basa en la
supresión de las características consideradas fe-
meninas.22 La hipermasculinidad se construye a

21 Véase la discusión sobre violaciones de guerra y la creación de lazos afectivos entre hombres en ENLOE, Cynthia. Does Khaki Become You? The Mili-
tarisation of Women’s Lives. Londres: Pandora Press, 1988.

22 Cf. THEIDON, Kimberly. «Disarming the Subject: Remembering War and Imagining Citizenship in Peru».
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través del desprecio de lo femenino y un aspecto de
este desprecio es la feminización de otros hombres
al infligirles violencia física y simbólica.23

7. NARRANDO EL HEROÍSMO

a) Huaychao, febrero de 2003

Marcos me llamó la atención la primera vez que lo
vi en una asamblea comunal. Era una figura que
se destacaba en caqui y negro, con su postura exa-
geradamente erecta. Llevaba el cabello corto y su
pulóver negro alternaba con sus pantalones de
camuflaje que finalmente cedían ante sus botas
negras de cuero. En el cuarto que compartía con
su joven esposa había varias fotos suyas con su
arma y cinturones de municiones colgando de la
pared. Una noche me contó acerca de esas fotos.

«Yo estaba en el Ejército cuando las papas que-
maban, en el 95 ó 96. Una vez estábamos afuera
patrullando cerca de Pucayacu donde estábamos
en conflicto con los terrucos y matamos a seis de
ellos. Capturamos una china [una chica joven].

Éramos en total unos veintiocho soldados, y to-
dos violaron a esa pobre china. Yo no lo hice por-
que ella tenía 15 años y yo solo 17, sentí que era
como mi hermana. Después la dejamos escapar
porque nos lo rogó, decía que había sido forzada a
colaborar con Sendero en la Selva. Me pregunto
dónde habrá ido a parar esa pobre chica. Los ofi-
ciales en el Ejército permitían todo eso. Incluso nos
decían: «Esos malditos terrucos violan a sus muje-
res. ¿Eso está bien? Por eso nos dijeron: «Los auto-
rizamos [a violar]». También nos hicieron comer
pólvora como desayuno. Nada nos asustaba».

Ni uno solo de los hombres con los que hablé
admitió haber participado en violaciones.24 Los
mismos hombres que me describieron en detalle
los últimos minutos y expresiones de las víctimas
moribundas siempre han insistido en que eran otros
los que violaban. Es difícil narrar el propio heroís-
mo si se es uno de los veintiocho soldados que espe-
raban en fila para violar a una jovencita. No acuso
a Marcos; hago notar que cada narrador selecciona
los hechos que presenta a su interlocutor y que la
representación de sí mismo es una continua nego-
ciación entre qué ocultar y qué revelar.

23 En su análisis de la dinámica de género del conflicto armado, Cockburn sostiene que: «[…] el sistema de dominación masculino incluye una jerarquía
entre hombres que produce masculinidades diferentes y desiguales, siempre definidas en relación no sólo entre sí, sino también en relación a las
mujeres» COCKBURN, Cynthia. «The Gendered Dynamics of Armed Conflict and Political Violence». En Caroline O. N. Moser y Fiona C. Clark (eds.).
Victims, Perpetrators or Actors? Gender, Armed Conflict and Political Violence. Londres: Zed Books, 2001, p. 16.

24 El hecho de que yo sea una mujer pudo, ciertamente, haber contribuido al silencio de los hombres en torno a las violaciones; sin embargo, he trabajado
con muchos asistentes de investigación que eran hombres y ellos tampoco encontraron a los hombres muy dispuestos a hablar sobre este tema. Este puede
ser un silencio más dominante. Por ejemplo, en las entrevistas que Jean Hatzfeld realizó a genocidas en Ruanda, los hombres hablan, de hecho, mucho
sobre las matanzas y su participación en el genocidio. Sin embargo, mientras leía Machete Season: the Killers in Rwanda Speak, noté que ninguno de
los hombres se incluía al describir las violaciones masivas de mujeres y niñas tutsi. Kelly ofrece un modo de comprender esto: «Cualquier "paz" involucra
revisar las relaciones de poder, no sólo entre naciones o partes de naciones sino también entre hombres y mujeres. Los intentos son realizados para
reclutar a las mujeres dentro de la agenda de "reconstrucción de la nación" en la cual sus necesidades están subordinadas a aquellas que implican la
reparación del daño hacia los hombres y a "la sociedad". Un elemento central, aunque universalmente negado, es el hecho de que las violaciones sufridas
por las mujeres durante el conflicto armado son silenciadas ya que los hombres combatientes necesitan ser construidos como héroes antes que como
violadores». KELLY, Liz. «Wars Against Women: Sexual Violence, Sexual Politics and the Militarised State», p. 62. Este comentario es sugerente, pero
también se requiere prestar atención a la naturaleza del conflicto armado y a la construcción de ganadores y perdedores, héroes y víctimas.
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8. «SOBRA DE LOS SOLDADOS»

a) Hualla, abril de 2003

Caminando por el barrio de San Cristóbal en el
distrito de Hualla, Dulia, una de las facilitadoras,
vio una casa destartalada dotada de un solo cuar-
to que daba a la calle. La casa le impresionó y tocó
a la puerta. Serafina Ucharima Chocce la atendió.
Tenía 38 años y una espesa cabellera atada en tren-
zas, los mechones negros contrastaban con sus
mejillas rojas de frío. Dulia le explicó por qué el
equipo de investigación estaba allí y la mujer le
dijo que regresara al día siguiente cuando su es-
poso no estuviera.

Cuando Dulia llegó al día siguiente encontró a
Serafina lavando los platos. Ella hizo pasar a Du-
lia a su casa, que consistía en un cuarto que servía
al mismo tiempo de cocina y dormitorio. Los ojos
de Dulia enseguida comenzaron a lagrimear por
el humo que llenaba el cuarto. Una vez que Serafi-
na terminó con sus tareas sacudió una piel de oveja
para Dulia y le comentó que su esposo ya se había
ido, así que podían ir a hablar al fondo.

Previniendo, Serafina llamó a una de sus hi-
jas: «Sal y vigila que tu papá no venga. Si aparece
avísame enseguida». Algo nerviosa, comentó que
no quería que él supiera que ella había hablado
con alguien.

Mientras desenvainaban porotos, Serafina
describía cuán difícil había sido la vida durante la
guerra, pero al hablar se iba poniendo visiblemente
nerviosa y comenzaba a frotarse las manos. Exha-
laba largos suspiros. «Esas tropas mataron gente
en todo el camino a Cayara. Cuando llegaron aquí,

también abusaron de nosotras».
«¿Qué fue lo que hicieron aquí?»
«Aquí violaron mujeres. Hicieron desapare-

cer mujeres. Entraban a las casas y violaban a las
mujeres».

«¿Algunas de las mujeres quedaron embara-
zadas?»

«Sí mi hermana quedó embarazada cuando la
violaron. Pero el bebé murió, hubiera sido una
niña. Cuando estábamos pensando cómo la lla-
maríamos se murió. Tenía tres días de vida».

«¿Qué pasó con tu hermana?»
«Ella me contó solo a mí. Tenía una provisión

de víveres y vivía con su marido pero él murió.
Los soldados fueron casa por casa, entraban a las
casas donde había mujeres que vivían solas. Y
entonces las violaban. Los soldados las violaban».

Cuando empezaba a pensar en lo que le había
pasado a su hermana, Serafina apenas podía con-
trolar el temblor de su voz. Comenzó a sollozar.
Dulia le acarició la espalda para consolarla.

Serafina se tomó su tiempo y se calmó. «A mí
también, ahí en la montaña. Mi madre y yo había-
mos salido sin sus documentos y yo temí que ellos
dijeran que ella era una terruca porque estaba sin
papeles. Llevando a mi hijo sobre la espalda, volví
a nuestra estancia para buscarle sus documentos y
llevárselos. Mi madre estaba en la casa cuando lle-
gué. «Mamá, acá están tus documentos», le dije.
Estábamos en nuestra casa. Era de tarde cuando
tres de ellos [soldados] llegaron. Me violaron y
cuando yo lloraba mi hijo también lloraba».

Su voz se quebró y lloró. Dulia le ofreció su
pañuelo y las dos mujeres se sentaron por unos
minutos.
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«No sé si quieres hablar un rato más [...]», le
preguntó Dulia. Serafina negó con la cabeza. Dulia
dudó, pero le preguntó si ella había dado a luz.

Serafina negó enfáticamente con la cabeza.
«No, no, no. No di a luz. Esto fue en 1989, una tar-
de. A las cuatro de la tarde entraron a la casa. «Eres
una terruca», decían. Cuando la base estuvo aquí
ellos me hicieron esto, no los compañeros sino los
soldados. Cuando les dieron la orden de buscar
terrucos en las montañas, llegaron a mi casa en la
estancia. Ahí es donde pasó. Cuando llegaron le
gritaron a mi mamá: «Vieja terruca, estás hospe-
dando y alimentando a los terrucos, los terrucos
son igual a vos». Pero les dijimos: «No los hemos
visto». «Oh, ustedes son terrucos. Eso es lo que
son», dijeron. «No, no», insistíamos. Cuando diji-
mos eso, uno de ellos empujó a mi mamá afuera.
Adentro me apuntaban con un arma, me violaron
a la fuerza». Se quedó en silencio unos breves mi-
nutos. «Tres soldados me violaron. Todos ellos, los
tres. Me violaron».

«¿Estaban sobrios? ¿Borrachos?»
«No, estaban sobrios. Eso es lo que me pasó, lo

que les pasó a mujeres como nosotras. Algunas
quedaron embarazadas por haber sido violadas».
Continuaba llorando. «Me violaron, entraron.
«¡Maldita seas! ¡Warminayahuachkan [Me haces de-
sear una mujer], terruca de mierda!» Eso es lo que
decían, estaban insultándome todo el tiempo. «Si
no me dejas, te mato», decían. Presionaban el arma
en mi pecho. «Estoy casada, tengo un marido», les
decía. Pero no me dejaron ir. Seguí gritando por
mi hijo. «¡Callate, carajo!», gritaban. Seguían di-
ciendo groserías mientras me amenazaban de
muerte. Desde ese momento tengo miedo a los ca-

bitos. Una vez que terminaron dejaron que mi
mamá entrara. Corrí hacia ella, la abracé y lloré.
Grité: «Mamay, imapapaqtaq warmita wachari-
huaranki» [Mami, ¿por qué pariste una niña?]. Ella
me dijo: «Cálmate, ya se fueron». Ella lloró conmi-
go. Me abrazó y lloramos juntas. Ella dijo: «Esos
malditos hijos de puta». Lloramos, abrazándonos
y sosteniéndonos la una a la otra. Eso es lo que me
pasó».

«Serafina, ¿sabe alguien, sabe alguien aquí lo
que sucedió además de tu madre?»

«No, solo yo, mi mamá y mi corazón sabemos.
¿A quién le iba a decir? No cuento nada. La gente
podría hablar, por eso no digo nada. Aquí, en este
pueblo, esto pasó muchas veces, algunas mujeres
dieron a luz los bebés de los soldados. Esos chicos
viven en nuestro pueblo, algunos están aquí».

«¿Qué dice la gente sobre esos chicos?», le pre-
guntó Dulia.

«Nada, no les interesa. Solo dicen: «Ella tuvo
el hijo de un soldado». Eso es lo que dicen. Miran a
las mujeres con desprecio, no las respetan. Algu-
nos dicen: «Así son las mujeres». Hay muchos pro-
blemas. Mi hermana se volvió a casar ahora. ¿Qué
iba a hacer? Su esposo sabe que fue violada».

«¿Y su marido dice algo?»
«Sí. «Soldadupa puchunta casarayki» [Me casé

con las sobras de los soldados]». Luego le pega. Al
decir esto la golpea.

Dulia y Serafina no habían terminado de ha-
blar cuando una de sus hijas llegó corriendo y gri-
tando: «¡Mamá, papá ya está llegando!». Serafina se
puso muy nerviosa; tenía los ojos rojos. Dulia le
ofreció pañuelos de papel y Serafina le pidió que
se fuera sin que la viera su esposo. Dulia se dirigió
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hacia fuera del cerco trasero, pero no sin que antes
Serafina susurrara: «Vuelva mañana».

Como vemos, el estigma asociado a las viola-
ciones multiplica el impacto de la violencia sexual.
Mis colegas y yo buscábamos un equilibrio entre
nuestro respeto por el silencio —la estrategia que
las mujeres han empleado de manera predomi-
nante durante años— y nuestra esperanza de que
al conocer la verdadera magnitud de las violacio-
nes durante el conflicto haga más difícil que los
perpetradores sigan negando lo ocurrido. Puedo
asegurar que siempre preferimos pecar de pru-
dentes y respetar el silencio, y a las mujeres que
desean mantenerlo.

9. CONCLUSIONES

¿De qué manera las instituciones están im-
plicadas en la posibilidad de permitir o im-
pedir la voz? ¿Cómo la disponibilidad de un
género moldea la articulación del sufrimien-
to —asignando una posición de sujeto como
el lugar desde el cual el sufrimiento puede
verbalizarse?25

Señalé al inicio que las comisiones de la verdad
son consideradas como centradas en las víctimas. Esto
puede representar una fuerza y una debilidad al
mismo tiempo. Michael Ignatieff ha sugerido que,
en parte, el trabajo de las comisiones de la verdad

consiste en «reducir el rango de mentiras permisi-
bles» que pueden ser razonablemente dichas sobre
el pasado. Al usar estándares de evidencia más flexi-
bles, las comisiones pueden ofrecer con efectividad
historias alternativas generalmente enfrentadas
con las versiones oficiales del pasado —en particu-
lar cuando los agentes estatales han sido los prin-
cipales perpetradores—. Sin embargo, al enfocarse
en categorías de victimidad —lo cual se combina con
una imaginación social sobre víctimas altamente
asociada con representaciones de género— pueden
dar lugar, sin proponérselo, a otros silencios. Al co-
locar en primer plano el sufrimiento, pueden oscu-
recer otras relaciones de las mujeres con sus pasa-
dos. Hay aquí cierta ironía: las comisiones tienen el
encargo de investigar la verdad, pero las verdades
más amplias que las mujeres narraban han sido
reducidas con demasiada frecuencia al daño sexual
que habían padecido.26 Claramente, los crímenes de
género no son solo sexuales. Las mujeres hablan am-
pliamente sobre múltiples factores que estructu-
ran su vulnerabilidad durante el conflicto. Estos
factores son elocuentes sobre formas permanentes
y subyacentes de desigualdad que permanecen in-
tactas en tiempos de paz.

Además, en las conversaciones que sostuvi-
mos con mujeres, ellas insistían en dar sentido y
en ejercer algún control sobre su sufrimiento y su
protagonismo ante el peligro. Si es cierto que «la
comprensión del conflicto signada por el género
brilla por su ausencia», entonces las comisiones

25 DAS, Veena y Arthur KLEINMAN. «Introduction». En Veena Das, Arthur Kleinman, Margaret Lock, Mamphela Ramphele, y Pamela Reynolds (eds.).
Remaking a World: Violence, Social Suffering and Recovery. Berkeley: University of California Press, 2001.

26 Para un proceso similar en Sudáfrica, cf. ROSS, Fiona. Bearing Witness: Women and the Truth and Reconciliation Commission in South Africa.
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deben trascender su lógica de victimidad de modo
que el espacio narrativo se abra a testimonios de
mujeres que no estén limitados al sufrimiento y
la pena.27 De ese modo, una investigación con en-
foque de género no centraría sus estrategias prin-
cipalmente en que las mujeres hablen de «sus
violaciones», sino en el desarrollo de nuevas for-
mas de escuchar lo que ellas dicen sobre la gue-
rra, y cómo lo dicen.

Y también está lo que las mujeres callan. Dado
que, de forma abrumadora, las mujeres se nega-
ron a hablar en primera persona de sus violacio-
nes, ¿en qué podría consistir la reparación? ¿Cómo
se intenta reparar lo no dicho? No formulo la pre-
gunta retóricamente; diseñar programas de repa-
raciones que atiendan a la cuestión de la violencia
sexual contra las mujeres es un desafío que con-
fronta a muchos países en sus etapas posteriores
al conflicto. No tengo la respuesta, pero estoy muy
segura acerca de cómo no hacerlo.

Durante una asesoría a mujeres sierraleone-
sas refugiadas en el norte de Liberia, Mats Utas se
sorprendía de que cada mujer entrevistada decla-
rara sin dificultad haber sido violada durante la
guerra civil. Enseguida se dio cuenta de que este
era el medio por el cual las mujeres se establecían
efectivamente como receptoras legítimas de la ayuda
humanitaria.28 Dar un testimonio de violación
equivalía a recibir un boleto para la asistencia.
¿Cómo evaluar la dimensión ética de este inter-
cambio? ¿Qué decir del elemento coercitivo pre-

sente en la fórmula «cuéntame tu violación sexual
y recibirás una frazada y latas de comida» o «se-
rás candidata para recibir reparaciones»? No se
puede separar los métodos de la ética; en este caso,
ambos son repugnantes. Hay preguntas que no
tenemos derecho a hacer, y silencios que deben ser
respetados.

Es más, si ser un sujeto implica presentar una
historia, posiblemente muchas mujeres eligen no
narrar episodios en los que son hechas víctimas
como el punto central del sujeto que son hoy en
día, como el núcleo del sí mismo con el que viven y
que presentan a sus interlocutores. La palabra re-
cuperación tiene varios sentidos. Significa restable-
cimiento, pero también significa recobrar algo que
ha sido perdido, y en última instancia, recupe-
rarse es recobrarse a sí mismo. ¿Es posible que la
recuperación consista, en parte, en rescatar el
sentido de lo privado, de la esfera de la intimidad
que ha sido trasgredida? En la negativa de una
mujer a hacer de la violación sufrida el núcleo
narrativo de su subjetividad, ¿podríamos ver una
insistencia en el derecho a la opacidad en estos
tiempos signados por la obsesión de lo confesio-
nal y por la tiranía de la transparencia?

Y, sin embargo, las mujeres con las que tra-
bajé y viví hablaban con gran detalle sobre las
dimensiones de género de la guerra, y algunas
hablaban sobre las violaciones. Hay, en el dar y
recibir testimonios, la promesa implícita de que
alguna forma de justicia está próxima. En las

27 Cf. JACOBSON, R., S. JACOBS y J. MARCHBANK. «Introduction: States of Conflict». En S. Jacobs, R. Jacobson y J. Marchbank (eds.). States of Conflict: Gender,
Violence and Resistance. Londres: Zed Books, 2000.

28 Cf. UTAS, Mats. «Victimcy, Girlfriending, Soldiering: Tactic Agency in a Young Woman’s Social Navigation of the Liberian War Zone». Anthropological
Quarterly, n.o 78, vol. 2, 2005, p. 408.
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conversaciones que tuvimos, las mujeres expre-
saban un deseo de justicia redistributiva: becas
para sus hijos, viviendas decentes, agua potable,
comida en sus casas y granos y ganado en sus
campos. Trabajemos con esta visión de justicia
redistributiva y ampliémosla para incluir la ver-
güenza. Algo que puede ser redistribuido es la
vergüenza que fue depositada exclusiva e injus-
tificadamente en las mujeres. Esta vergüenza de-
berían sentirla los violadores, que hasta la fecha
gozan de una impunidad absoluta. Krog se pre-
gunta cómo la masculinidad se reconstruye tras
períodos de violencia.29 ¿Cómo se desmilitariza la
masculinidad tras la guerra? En el Perú no se ha
discutido sobre los miles de soldados y marinos
que cometieron violaciones sistemáticamente du-
rante el conflicto armado interno. Los sinvergüenzas
que se constituyeron como tales en sanguinarios
actos de violación grupal no son discutidos en el
discurso público peruano. Este silencio es preocu-
pante. Si las reparaciones deben incluir una redis-
tribución de bienes y servicios, también deberían
significar una atribución de la vergüenza a aque-
llos que la generaron.

Hay una última cuestión que considerar. Cuan-
do las sobrevivientes de violencia sexual cuentan
sus experiencias, se crea en sus interlocutores la
obligación de responder a lo que han oído. Esto
implica que es necesario —y obligatorio— que el
Estado peruano ponga en marcha programas de
reparaciones para las sobrevivientes de violación,
y que estos tengan componentes materiales y sim-
bólicos. Entre los simbólicos, debería haber pro-
gramas educativos sobre la masiva violencia sexual
que tuvo lugar. Y estos programas deberían enfati-
zar, entre otros temas, lo injusto que resulta culpar
a las mujeres por lo que les hicieron a la fuerza. Tal
vez así se pueda comenzar a reescribir historias de
la guerra que incluyan el heroísmo de tantas muje-
res, como he tratado de hacerlo aquí. Sus relatos
nos obligan a repensar las nociones de sentido co-
mún sobre mujeres y guerra, y me llevan de vuelta
a las palabras de la señora Edilberta Choccña Sán-
chez: «¡Qué tal valentía! ¡Estas mujeres se defen-
dieron con tanta valentía!».

29 Cf. KROG, Antje. «Locked into Loss and Silence: Testimonies of Gender and Violence at the South African Truth Commission». En Caroline O. N. Moser
y Fiona C. Clark (eds.). Victims, Perpetrators or Actors? Gender, Armed Conflict and Political Violence. Londres: Zed Books, 2001.
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Tras los debates teóricos en torno a la globalización
y a las demandas de mayor justicia en el ámbito
internacional, se ocultan algunas incertidumbres
conceptuales, especialmente en relación con las no-
ciones de «pobreza», «igualdad» y «derechos hu-
manos». A primera vista, podría parecer natural
asociar estos términos entre sí por medio de una
intuición ética global, de acuerdo con la cual se so-
breentiende que la vigencia de los derechos humanos
implica el establecimiento de relaciones de igual-
dad, y que estas relaciones, a su vez, se hallan reñi-
das con el mantenimiento de la pobreza mundial.
Nuestra sensibilidad moral pareciera considerar
que la existencia misma de la pobreza constituye
una lesión de las condiciones de igualdad que de-
berían reinar entre los seres humanos, si hemos
concordado en establecer que los derechos huma-
nos constituyen un código moral vinculante. No
obstante, también en un nivel puramente intuiti-
vo, no nos es difícil percibir que entre los tres con-
ceptos enunciados en el título las relaciones son
problemáticas, es decir, no necesariamente tan cla-
ras como se acaba de mencionar. No solo por razo-
nes históricas, sino también por razones teóricas,
sabemos que la vigencia de los derechos humanos
puede coexistir con relaciones de desigualdad, del
mismo modo que la pobreza, por más lamentable
que sea, puede no estar vinculada, en sentido es-
tricto, a la transgresión de las condiciones de igual-

dad ni a la violación de los derechos humanos.
Es esta doble y contradictoria percepción in-

tuitiva lo que me anima a hacer la presente re-
flexión, con la idea de destacar algunos vínculos
éticamente relevantes entre los términos enuncia-
dos en el título. Corro así, naturalmente, el riesgo
de pronunciarme con excesiva ligereza sobre los
asuntos que trataré, pero espero obtener un be-
neficio que consista en explicitar algunos de los
problemas de fondo que subyacen a nuestras in-
tuiciones morales inmediatas. Con frecuencia
ocurre, en efecto, en especial en relación con la
discusión sobre los derechos humanos, que se da
por sentada la validez de ciertos principios o se
desarrolla un código de interpretación relativa-
mente hermético, y se pierden entonces de vista
las razones que explican en última instancia por
qué, curiosamente, nadie parece sentirse concer-
nido por violar esos derechos en la práctica.

Voy a dividir mi comentario en tres partes.
Hablaré primero de la relación entre la igualdad y
los derechos humanos, luego de la relación entre
la pobreza y la igualdad, y, finalmente, de la rela-
ción entre la pobreza y los derechos humanos. En
los tres casos me valdré de la ambivalente intui-
ción moral a la que he hecho alusión y trataré de
explicar cuál es la causa de la ambivalencia y cuál
el sentido genuino de la exigencia moral que le sub-
yace.

POBREZA, IGUALDAD Y DERECHOS HUMANOS
MIGUEL GIUSTI
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1. IGUALDAD Y DERECHOS HUMANOS

Es claro que, en todas sus versiones y declaracio-
nes, la concepción de los derechos humanos esta-
blece y/o presupone que la igualdad de todos los
seres humanos es un principio de validez univer-
sal. Prescindo de todos los problemas relaciona-
dos con la fundamentación de esta validez o con
la de los propios derechos, problemas que no son
de poca monta pero que nos llevarían por otro
camino. El hecho es que la proclamación de los
derechos humanos contiene, en su esencia misma,
una defensa del igualitarismo. No obstante, no es
una defensa de cualquier igualitarismo, sino solo
de la igualdad de derechos y de la igualdad ante la
ley, vale decir, no del uso o del ejercicio que se haga
de dicha igualdad o de dicho derecho. Si, pues,
sobre la base de la igualdad, se lleva a cabo un
desarrollo desigual del ejercicio del derecho, los
resultados que de allí provengan serán perfecta-
mente legítimos. En tal sentido, es posible afir-
mar que la concepción de los derechos humanos
puede ser, y lo es de hecho para muchos, una legi-
timación de la desigualdad. Veamos un poco más
de cerca esta solo aparente paradoja.

La idea de que existen derechos que corres-
ponden a todos los seres humanos por igual es un
componente fundamental de la concepción polí-
tica democrática surgida en la Edad Moderna,
tanto en su vertiente racionalista como en su ver-
tiente contractualista. La Declaración de los De-
rechos del Hombre y el Ciudadano, proclamada
en la Revolución Francesa, considera por eso a John
Locke como uno de sus principales inspiradores.
De acuerdo con esa concepción originaria, no es

posible sostener ningún privilegio ni ninguna for-
ma de discriminación sobre la base de la tradición,
de una autoridad religiosa o de una jerarquía de
orden natural, porque estas han demostrado con
creces su relatividad, su igual valor, en especial en
la sangrienta Guerra de las Religiones. La única
fuente de legitimación de la moral o del poder es la
libertad y la razón de los individuos, es decir, la
igual capacidad que todos tienen de decidir acer-
ca de lo bueno para cada uno y para la sociedad.
Precisamente porque todos son iguales por natu-
raleza, el orden social que resultará de su concer-
tación tendrá que ser uno que consagre el acuerdo
voluntario entre todos y que permita el desen-
volvimiento de la libertad de cada individuo. La
noción del contrato o el pacto social, noción fun-
dacional de la democracia moderna, está, pues,
esencialmente vinculada a la igualdad de los se-
res humanos. Esta concepción del igualitarismo,
que no es solo político, sino también moral, se ha
mantenido y fortalecido en la tradición de las so-
ciedades democráticas hasta nuestros días, y ha
servido de sustento filosófico tanto al liberalismo
como al socialismo, pese a sus diferencias de inter-
pretación.

Los derechos humanos son tributarios de esta
tradición. La igualdad de los seres humanos que
ellos proclaman está basada sobre el desconoci-
miento de las tradiciones y sobre el reconocimien-
to de una única instancia de validación moral y
política, que es la libertad racional de los indivi-
duos, sean estos hombres o mujeres, blancos o
negros, nobles o plebeyos. Para la defensa de la
igualdad, es indispensable desligar la definición
de los individuos de todas sus raíces naturales,

ENSAYOS Y ANÁLISIS
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culturales, religiosas o históricas, pues todas ellas
pueden ser fuente de discriminación. Para tener
sentido, la igualdad debe ser formal, debe ser una
capacidad individual y racional de decisión que
desconoce jerarquías de cualquier tipo.

Destaco, sin embargo, entre paréntesis, un
elemento que me parece esencial, y del que nos
ocuparemos más adelante, a saber, lo que podría
llamarse la raíz moral negativa del surgimiento de
la concepción igualitarista. Me refiero con ello a la
experiencia previa que desató, como una urgente
necesidad, la reflexión sobre el igualitarismo y
sobre la noción concomitante de la tolerancia. Era
preciso, en aquel momento, poner fin a la violen-
cia contra el otro, terminar con la guerra de todos
contra todos, buscar una forma más humana de
procesar nuestras diferencias. Es justamente esta
reflexión la que ha llevado al filósofo español Car-
los Thiebaut a vincular los orígenes del concepto
de «tolerancia» con la experiencia contemporá-
nea de las comisiones de la verdad, y a sostener
que en ambos casos el problema de fondo que se
afronta, desde el punto de vista moral, es el recha-
zo (el «nunca más») al daño moral.1

Vuelvo al punto sobre la noción de igualdad
vinculada a los derechos humanos. Lo que hemos
visto hasta ahora es, por así decir, la afirmación
positiva, el anverso, de la idea de la igualdad, y la
hemos asociado por eso al reconocimiento de la li-
bertad de todos los individuos. Pero lo que no he-
mos visto, y que es justamente lo problemático, son
las consecuencias negativas, el reverso, de esa mis-
ma idea, es decir, lo que nos llevará a entender por

qué la igualdad puede conciliarse con la desigual-
dad. La cuestión de fondo es el formalismo en la
definición de la igualdad. Vimos que ese formalis-
mo era necesario para poder desligar la igualdad
de cualquier atadura tradicional que introdujese
jerarquías distorsionadoras de la definición de la
libertad individual. Pero el formalismo tiene la des-
ventaja de que define la igualdad siempre solo en
condiciones ideales, es decir, en los términos que
exige un modelo de constitución principista del
pacto social. Si, en la realidad, no se produce la
igualdad presupuesta por el modelo, eso es algo
que puede deberse, por supuesto, a que no exis-
tían verdaderas condiciones igualitarias de par-
tida, pero puede deberse también simplemente a
que los individuos no han sabido aprovechar en
igual medida las oportunidades que les ofrecía el
modelo, de tal manera que su desigualdad real es el
resultado de un aprovechamiento diferenciado de
esas mismas oportunidades. En otras palabras, el
modelo igualitarista de los derechos humanos per-
mite interpretar las desigualdades reales entre los
individuos como una consecuencia del hecho de que
los individuos no han hecho uso correcto o debido
de la libertad que les correspondía, y, por consi-
guiente, pueden considerar que esa desigualdad es
atribuible a la responsabilidad de los individuos y
no a la corrección del propio modelo.

En conclusión, puede decirse, pues, que el igua-
litarismo de la concepción de los derechos huma-
nos es compatible con la desigualdad real de los
individuos que se acogen a dicha concepción, pero
que esta compatibilidad es fruto de un equívoco

1 Cf. THIBEAUT, Carlos. De la tolerancia. Madrid: Visor, 1999.
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en la definición de la noción de igualdad, un equí-
voco que se remonta hasta sus propios orígenes
en el pensamiento político moderno. El problema
lo podremos entender mejor si pasamos al segun-
do punto anunciado al inicio, que es el de las rela-
ciones entre la noción de pobreza y la noción de
igualdad.

2. POBREZA E IGUALDAD

Para discutir este tema, puede sernos útil volver a
John Locke,2 quien, como decíamos, es el precursor
del igualitarismo subyacente a la concepción de los
derechos humanos. Lo digo porque Locke sostuvo
claramente que las nociones de igualdad y de liber-
tad están estrechamente vinculadas a la noción de
trabajo. Esto quiere decir que los seres humanos so-
mos iguales en la medida en que tenemos, todos,
libre acceso al despliegue de nuestras capacidades,
y que este es el único modo de legitimar nuestro
derecho a la propiedad. La tesis de Locke fue, como
el mismo Marx lo subrayó, profundamente revo-
lucionaria, porque deslegitimaba la propiedad aris-
tocrática o tradicional y no admitía ningún otro
acceso a la propiedad que el que proviniera del li-
bre ejercicio de la voluntad y la libertad individua-
les. Eso explica que el derecho a la propiedad y el
derecho al trabajo fuesen considerados como dere-
chos constitutivos del igualitarismo y, por consi-
guiente, derechos humanos en un sentido genuino.

Volviendo a nuestro hilo conductor inicial,
deberíamos decir, por tanto, que la igualdad no

está en modo alguno reñida con la pobreza. No lo
está, porque, como es obvio, individuos iguales
pueden hacer un uso diferente de su derecho al tra-
bajo, y pueden, por consiguiente, tener un mayor o
menor acceso a la propiedad, según que inviertan
más o menos tiempo, esfuerzo o imaginación en
trabajar. Es aquí donde se ve con mayor claridad
en qué sentido la igualdad de derechos puede legi-
timar la desigualdad en la distribución de los bie-
nes: la razón de fondo reside en la suposición de
que quien accede a una mayor cantidad de bienes
lo hace porque ha trabajado más, y que quien ca-
rece de bienes, quien es pobre, lo debe a que no ha
trabajado lo suficiente. Este es, a mi entender, el
punto más delicado de la cuestión que nos ocupa,
y el que mejor explica por qué los países ricos, o
las clases adineradas, no se sienten concernidos
por la existencia de la pobreza en el mundo. Es un
asunto de importancia esencial, porque no es un
mero desinterés por la condición de quienes viven
en la pobreza, ni, menos aún, una ignorancia ética
sobre los orígenes del problema, sino es la convic-
ción igualmente ética, apoyada sobre la propia
concepción igualitarista de los derechos humanos,
de que la riqueza es el resultado del esfuerzo per-
sonal y de que la pobreza es el resultado de la ac-
titud contraria.

No obstante, también en este caso las cosas
pueden mirarse desde una perspectiva invertida.
Y, para hacerlo, conviene que traigamos a colación
un texto de Marx, hoy curiosamente olvidado, en el
que se halla una crítica muy aguda precisamente
de la concepción de los derechos humanos. Me

2 Cf. LOCKE, John. Segundo tratado sobre el gobierno civil: un ensayo acerca del verdadero origen, alcance y fin del gobierno civil. Madrid: Tecnos, 2006.
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refiero a un ensayo suyo titulado «La cuestión
judía»,3 que fue publicado en los Anales Franco-
Alemanes en 1844, ensayo que puede darnos luces
sobre los problemas vinculados a la crítica del
liberalismo y a los alcances del multiculturalis-
mo. Marx descarga sus baterías en contra de la
Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciu-
dadano, tal como ha sido recogida en las consti-
tuciones democráticas, principalmente por dos
razones: en primer lugar, porque dicha Declara-
ción encierra un formalismo tal que reviste iluso-
riamente, y encubre, las profundas diferencias
existentes en la realidad entre los seres humanos.
Declara a todos políticamente iguales como ciu-
dadanos, y los dota de iguales derechos, ignoran-
do tendenciosamente que, en la vida real, entre el
ciudadano (el citoyen) y el hombre común y co-
rriente (el bourgeois) puede haber un abismo enor-
me. La lírica ideológica sostiene que todos somos
iguales ante la ley, e igualmente ciudadanos, pero
la cruda realidad de la vida nos demuestra que
solo unos tienen acceso a los bienes, mientras que
otros viven en la miseria; el formalismo encubri-
dor de los derechos ciudadanos puede hacernos
decir que un campesino pobre es igual a un ban-
quero, o que un ambulante que vende caramelos
es un joven empresario. Pero Marx tiene, además,
una segunda razón para criticar la Declaración
de los Derechos Humanos, más profunda que la
anterior y vinculada al papel legitimador que se
le asigna al trabajo. Marx piensa, en efecto, que
Locke tenía toda la razón al asociar el derecho de
la propiedad al trabajo, pero considera que ha

sido inconsecuente al otorgarle a la propiedad ga-
rantías que traicionan, injustamente, su propia
legitimación. Si el trabajo es la verdadera fuente
de la propiedad, entonces debería darse al traba-
jador, o tomarse él mismo, lo que ha sido el fruto
de su trabajo, y no debería permitirse que el
propietario de los medios de producción se apro-
pie de lo que no le corresponde en justicia.

Dejo aquí a Marx para que no nos gane el entu-
siasmo, y concluyo este segundo punto acerca de
la relación entre la pobreza y la igualdad con una
observación análoga a la que vimos en el primer
punto: si, en apariencia, la igualdad puede no es-
tar reñida con la desigualdad y la pobreza, en la
realidad, la igualdad, es decir, el discurso político
democrático, puede hacer las veces de encubri-
miento ideológico de la pobreza. Digo: puede ser-
lo, aunque no necesariamente lo sea. Para despe-
jar esta duda, pasemos al tercer punto anunciado,
al de la relación entre la pobreza y los derechos
humanos.

3. POBREZA Y DERECHOS HUMANOS

Recordemos lo dicho hasta el momento. En pri-
mer lugar, si bien la concepción de los derechos
humanos se funda en una teoría democrática igua-
litarista, ella puede igualmente, en virtud de su
formalismo, coexistir con la desigualdad realmen-
te existente. En segundo lugar, si bien el igualita-
rismo ofrece una justificación de la desigualdad
en la distribución de los bienes, puede igualmente

3 De este texto de Marx hay diferentes ediciones. Cf., últimamente: Sobre la cuestión judía. Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 2005.



MEMORIA Revista sobre cultura, democracia y derechos humanos34

ignorar y encubrir ideológicamente la pobreza
social. La cuestión que queremos ahora observar
más de cerca es si puede establecerse una relación
similar ante la cuestión de la relación entre la po-
breza y los derechos humanos.

Al igual que en los casos anteriores, también
en este nos las habemos con una situación ambi-
valente. En principio, podría no existir una rela-
ción necesaria entre la pobreza y los derechos
humanos, es decir, podría pensarse que la vigen-
cia de los derechos humanos no excluye la posi-
bilidad de que los seres humanos, haciendo uso
de su libertad y bajo condiciones de igualdad,
siendo respetados pues sus derechos humanos,
se hayan puesto ellos mismos en condiciones de
pobreza. O podría pensarse, al menos, que quie-
nes no viven en la pobreza no han ejercido acción
alguna que redunde en la situación de los que su-
fren la pobreza. Thomas Pogge4 ha desarrollado
en sus libros diversas alternativas de este tipo.
Para los efectos de mi argumentación, me basta
con constatar que la vinculación entre la pobreza
y los derechos humanos no es necesaria en princi-
pio. La cuestión de fondo me parece, por eso, la de
establecer por qué o en qué sentido esta relación
debería ser considerada necesaria.

Creo que los argumentos fuertes en esta direc-
ción son de dos tipos. En primer lugar, siguiendo
la línea de las reflexiones anteriores, tenemos un
argumento de tipo histórico. La pobreza de las
grandes mayorías en el mundo no ha sido el re-
sultado de una situación real de igualdad, es de-

cir, de algo así como una situación de partida (o
una condición originaria) en la cual se habrían
encontrado alguna vez los seres humanos, a par-
tir de la cual, con el paso del tiempo, y gracias al
esfuerzo de unos y a la negligencia de los otros,
habría terminado por distribuirse la riqueza y la
pobreza entre todos. Por el contrario, la pobreza
ha sido producto de la acumulación originaria y
de una igualmente originaria relación de desigual-
dad y de poder. Uno no puede sino sorprenderse
de que la historia del surgimiento de la utopía igua-
litaria de Occidente, y de su concepción de los de-
rechos humanos, coincida precisamente con la
historia de la conquista y la colonización que el
propio Occidente llevó a cabo de diferentes mane-
ras y por todas partes en el mundo. Es esa coinci-
dencia la que hace tan difícil percibir el fenómeno
de la acumulación originaria, es más, es ella la que
permite ocultar la dominación bajo la complacien-
te mirada de la buena conciencia ética que posee
la cultura dominante.

Pero hay, además, un segundo tipo de argu-
mentos que hace pensar en que la pobreza mun-
dial es una verdadera violación de los derechos
humanos. Esta línea de argumentación es la que
Thomas Pogge desarrolla con más amplitud. Ella
consiste en sostener que no solo es injusta la si-
tuación o la acumulación originaria, sino que tam-
bién lo es el orden institucional contemporáneo a
nivel internacional, el cual contribuye a mantener
inalterada y sin solución la situación de pobreza
extrema de amplísimos sectores de la población

4 Cf., de Thomas Pogge, por ejemplo: «Reconocidos y violados por la ley internacional: los derechos humanos de los pobres globales». En Francisco Cortés
y Miguel Giusti (eds.). Justicia global, derechos humanos y responsabilidad. Bogotá: Siglo del Hombre Editores, 2007, pp. 27-75.
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mundial. No se trata, pues, simplemente de que
en algún momento remoto de la historia de la
Modernidad los países del norte invadieron o con-
quistaron numerosas regiones del planeta, some-
tiendo a sus poblaciones a condiciones de pobreza,
sino se trata, además, de que en la actualidad, di-
chos países, habiendo alcanzado altos niveles de
bienestar gracias al crecimiento económico, sos-
tienen un orden de las cosas en el mundo que con-
tribuye a mantener la pobreza en los países de la
periferia, haciéndonos creer a todos que esa es una
fatal necesidad. Muchos de esos mismos países se
hallan a la vanguardia de la defensa de los dere-
chos humanos, porque la ambigüedad ética ya
comentada los induce a creer que pueden remi-
tirse a dichos derechos para defender de iure una
situación internacional que equivale a una injus-
ticia de facto.

Las tres relaciones analizadas —entre la igual-
dad y los derechos humanos, entre la pobreza y la
igualdad, y entre la pobreza y los derechos huma-
nos— nos permiten apreciar, por tanto, que la mo-
neda de los derechos humanos tiene dos caras. En
apariencia, desde un punto de vista formal, puede
entenderse por qué ni la desigualdad, ni la pobre-
za, inquieten la buena conciencia de los países que
se consideran abanderados de los derechos hu-
manos. Pero, por otro lado, por las razones ex-
puestas, se entiende también en qué sentido esa
interpretación resulta un encubrimiento ideoló-
gico de la desigualdad, y un modo de perpetuar la
pobreza de algunas, más bien de muchas, de las
naciones.

Ante la pobreza mundial, cabe hacerse la pre-
gunta que se hiciera Judith Shklar,5 una filósofa de
origen eslavo que trabajó muchos años en la Uni-
versidad de Harvard: ¿se trata de una fatalidad o
de una injusticia? Las fatalidades, por más lamen-
tables que sean, no nos interpelan en sentido ético,
porque nos sorprenden y golpean azarosamente,
sin que se nos ocurra siquiera atribuirle a alguien
una responsabilidad por su ocurrencia. Las injus-
ticias, en cambio, nos indignan, porque compren-
demos que han sido obra de la mano del hombre,
y hubieran sido evitables. Un terremoto, por ejem-
plo, es, al menos a primera vista, una fatalidad, no
una injusticia. Pero la frontera entre ambas cosas
es con frecuencia discutible, y es, a veces, confusa.
Con ánimo provocador se pregunta, así, Judith
Shklar: ser mujer, ¿es una fatalidad o una injusti-
cia? Es una muy buena pregunta, porque en ella se
sobreentiende que el destino inevitable de una
mujer es el de vivir bajo discriminación, y lo que
se cuestiona es entonces si ese destino es tan fatal
como un terremoto, o si más bien depende de la
decisión o la libertad de los seres humanos. Más
confusa, o más sutil, sería la pregunta que podría-
mos hacernos, por ejemplo, frente a los embates
de las catástrofes naturales, especialmente las más
recientes: ¿han sido estas una fatalidad o una in-
justicia? Para todos nos es claro, entretanto, que
las dos cosas son ciertas: entre los efectos de esas
fatalidades se mezclan elementos de injusticia, es
decir, es perfectamente posible atribuir diversos
grados de responsabilidad a quienes tenían a su
cargo la prevención o el manejo de las consecuen-

5 Cf. SHKLAR, Judith. Faces of Injustice.Yale: Yale University Press, 1992.
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cias de su aparición. Por todo lo dicho hasta aquí,
es evidente que con la pobreza mundial las cosas
son menos confusas: su surgimiento, su persis-
tencia y su mantenimiento son una demostración
de la desigualdad y la injusticia que reinan en el
mundo, pese a que no pocos defensores de los de-

rechos humanos se empeñen en creer y hacernos
creer lo contrario.



J u s t i c i a  y  s o c i e d a d
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A propósito del proceso judicial contra
Abimael Guzmán y la dirigencia senderista

EL VALOR DEMOCRÁTICO DE UNA SENTENCIA
SANTIAGO PEDRAGLIO

La sentencia contra Abimael Guzmán dictada por
la Sala Suprema Antiterrorista presidida por Pa-
blo Talavera demuestra que es posible enfrentar
en democracia, en el marco del Estado de derecho,
el juicio y la condena de personas que han cometi-
do —a partir de sus propias diferentes justifica-
ciones— graves delitos e incluso delitos de lesa
humanidad. Este es el aspecto político principal
de dicha sentencia.

Es de público conocimiento que Abimael Guzmán
y sus más connotados colaboradores son los prin-
cipales dirigentes y responsables del llamado Par-
tido Comunista del Perú-Sendero Luminoso y de
las acciones cometidas por esa organización du-
rante más de dos décadas. No obstante, la Sala
Suprema Antiterrorista asumió la tarea de com-
probar esa responsabilidad. Es decir, a contraco-
rriente de un sentido común extendido entre la
población e incluso en la «clase política», respon-
dió a una exigencia propia del sistema democráti-
co y del respeto a los derechos individuales: la
obligación de analizar sistemáticamente los he-
chos y las circunstancias, para determinar la cul-

pabilidad o no de los acusados.
Como precisa la Sala Antiterrorista:

La presente sentencia únicamente persi-
gue, de un lado, la realización de la justicia,
y de otro, constituir parte de la tarea del
Poder Judicial en cuanto a su compromiso
democrático, dentro del marco de la ley, de
evitar la impunidad frente a delitos que
constituyen graves violaciones a los dere-
chos humanos y al Derecho Internacional
Humanitario, sea quien fuere el responsa-
ble de los mismos. (p. 71)1

De ahí la importancia fundamental de que esta
sentencia no pase desapercibida ni quede como un
hecho marginal, frente a la circunstancia principal
de que la cúpula senderista resultara condenada.
El aspecto estrictamente punitivo de la sentencia
no debe hacernos ignorar su detallada fundamen-
tación, porque es justamente el esfuerzo por razo-
narla y cimentarla lo que le otorga su particular
dimensión y su poder para sentar jurisprudencia.

1 Las citas provienen del expediente acumulado 560-03. Director del debate: PabloTalavera Elguera. Caso Abimael Guzmán Reynoso y otros. Disponible
en <http://www.icj.org/IMG/GuzmanDecision.pdf>.

JUSTICIA Y SOCIEDAD
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1. LA IMPORTANCIA POLÍTICA DE UNA
SENTENCIA RAZONADA

La polarización a la que dio origen el conflicto
armado interno —desde 1980 hasta mediados de
la década de 1990— produjo una gran tensión
social y política en el país. El Perú se desangró y,
como se sabe, los sectores más pobres fueron los
más afectados. A causa de la intensidad de lo vi-
vido, aun ahora, la desmedida acción de Sendero
Luminoso hace que social e individualmente re-
sulte dificultoso procesar argumentos razonados
para juzgar su actividad. De ahí, también, el alto
valor del esfuerzo de la Sala Antiterrorista para
elaborar un discurso condenatorio pero, al mis-
mo tiempo, razonado:

El tema de la prueba sin duda alguna tiene
como piedra angular a la verdad, al punto
que se afirma que el fin del proceso penal
es la averiguación de la verdad. Sin embar-
go, es pertinente puntualizar que a nivel teó-
rico no existe consenso sobre qué verdad
es la que se persigue en el proceso penal, la
verdad material, la formal, la procesal, la
judicial, o la verdad como correspondencia,
entre otros conceptos y teorías. Mas lo cier-
to es que existe una relación sumamente
estrecha entre las nociones de verdad y de
racionalidad, de modo tal que el criterio para
decidir lo que constituye un hecho es lo que

es racional aceptar; incluso conceptualmen-
te se admiten hechos de valor. (pp. 73-74)

La instalación del sistema de jueces sin rostro
a partir del año 1992 expresó de manera práctica,
aunque también simbólica, que la acusación, cual-
quiera que fuese, no se discutía. Menos aún, en con-
secuencia, se discutiría con los argumentos que la
defensa de los acusados utilizaba, cuando llegaba
a hacerlo. Recuérdese, por ejemplo, que un aboga-
do podía defender solo a un acusado por este tipo
de delito; que apenas tenía acceso al expediente
acusatorio; y que estaba imposibilitado de citar
como testigos a miembros de las fuerzas armadas
o policiales; todo ello, además del carácter suma-
rio de las investigaciones y los procesos, de las
dificultades originadas por las instalaciones con
vidrios espejados y voces distorsionadas, y de un
sinnúmero de restricciones similares, más radi-
cales todavía en los tribunales de índole militar.2

Durante lo que siguió de aquella década, el Po-
der Judicial pasó a formar parte de una estrategia
antisubversiva empeñada en mostrar como éxito
un gran número de condenas contra acusados de
terrorismo, sin interés por seguir procedimientos
judiciales ajustados a lo establecido por el dere-
cho internacional. Más allá de los cientos de vidas
afectadas por sentencias nacidas de acusaciones
infundadas o exageradas, la lógica consecuencia
de ese sistema de justicia, así como de las prisio-
nes con regímenes de castigo, fue el constante cues-

2 La Comisión de Juristas Internacionales nombrada por el gobierno del presidente estadounidense Bill Clinton para hacer un informe sobre la adminis-
tración de justicia del momento posterior al autogolpe de Alberto Fujimori, concluye, en 1993, que las restricciones transforman la labor de los abogados
defensores en algo «casi inútil» y los relega «a un papel más bien simbólico en el procedimiento judicial» (Report of the Commission of International
Jurists on the Administration of Justice in Peru, Washington, 1993, citado en <http://hrw.org/spanish/informes/1996>).
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tionamiento al Estado peruano en las cortes inter-
nacionales.3 Una vez caído el régimen dictatorial
de Alberto Fujimori, en el contexto de la transi-
ción democrática y de la reinserción del país en la
comunidad internacional, a comienzos del año
2003 sendos decretos debieron anular todas las
sentencias dictadas por los tribunales militares y
ordenar la realización de nuevos juicios para los
condenados por «jueces sin rostro».

Lo antes reseñado demuestra que es contrapro-
ducente retroceder a tiempos pretéritos y arrojar
por la borda lo avanzado para lograr sistemas de
justicia que se sustenten en la búsqueda de la ver-
dad y no en el abuso. Muy por el contrario: para
validar la actuación de los jueces es necesario res-
petar el debido proceso, parte de lo cual significa
que los magistrados debatan con los argumentos
de los abogados defensores y los rebatan cuando
sea necesario. La sentencia que nos ocupa demues-
tra que es perfectamente posible hacerlo, incluso
tratándose de acusados de «alto calibre» como Abi-
mael Guzmán y sus seguidores más connotados.

Así como es importante constatar que se ha ela-
borado una sentencia razonada, y que es posible
debatir incluso con aquellos que atentaron contra
la vida de miles de personas, destaca el detalle de la
fundamentación de los jueces. La Sala toma en se-
rio —como lo debe hacer todo tribunal que se res-
pete— el trabajo de desentrañar los argumentos
de los acusados y de contraponer de manera minu-
ciosa criterios alternativos para alcanzar una sen-
tencia ajustada a la ley y dentro de los márgenes

establecidos por el Estado de derecho: este es, pre-
cisamente, un ejercicio democrático central.

El detalle con que se evalúan los argumentos
de la defensa no obedece a un asunto circunstan-
cial; representa el reconocimiento de que, para un
sistema democrático, incluso quienes están pro-
fundamente equivocados deben ser sentenciados
con equilibrio y precisión.

2. EL USO DE INSTRUMENTOS INTERNACIONALES
Y DEL INFORME DE LA CVR

Durante las dos últimas décadas de la vida política
del país algunos sectores han cuestionado y conde-
nado de manera sistemática la legalidad, legitimi-
dad y utilidad de los instrumentos y convenios
internacionales firmados por el Estado peruano.
Una de las instancias más duramente criticada, al
punto que se la ha acusado de connivencia con los
terroristas y la subversión, es la Corte Interame-
ricana de Derechos Humanos, que existe y funcio-
na en el marco de la Convención Americana de
Derechos Humanos firmada por el Perú.

Pues bien, si se lee la sentencia, se ve cómo la
Sala Suprema Antiterrorista hace un uso sistemá-
tico de sentencias de la Corte Interamericana de
Derechos Humanos y de otras instancias interna-
cionales como la Corte Penal Internacional. La sen-
tencia contra Guzmán y la dirigencia de Sendero
Luminoso ha encontrado jurisprudencia, sustento
y argumentos en instancias internacionales como

3 En cuanto a los procesos, valgan como ejemplos el dictamen de la Corte Interamericana sobre María Elena Loayza Tamayo (caso núm. 11.154), del 17
de septiembre de 1997 y la resolución CCPR/C/61/D/577/1994, del 9 de enero de 1998, emitida por el Comité de Derechos Humanos de las Naciones
Unidas a propósito del juicio contra Víctor Polay Campos.
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las mencionadas. Baste citar dos ejemplos. El prime-
ro hace referencia al Tribunal Penal Internacional:

Así, en el curso de las hostilidades de un
conflicto armado interno se pueden perpe-
trar crímenes de lesa humanidad y de te-
rrorismo, y éstos deben ser investigados,
juzgados y sancionados. Por ello, los perpe-
tradores de tales delitos son juzgados, con-
forme al principio de complementariedad,
incluso por Tribunales Penales Internacio-
nales, es el caso del Tribunal Penal Inter-
nacional para la ex Yugoslavia, el Tribunal
Penal Internacional para Ruanda y recien-
temente el instalado Tribunal Penal Inter-
nacional para Camboya. (p. 135)

El segundo ejemplo está extraído de la Senten-
cia de la Corte Interamericana de Derechos Hu-
manos del 30 de mayo de 1999 (caso Jaime Castillo
Petruzzi y otros):

Uno de los principios más relevantes de la
teoría de la prueba es el de la libertad de
prueba, conforme al cual los jueces pueden
practicar y formarse convicción sobre un
hecho con cualquier medio de prueba legal-
mente admitido, de modo tal que las partes
no pueden exigir que un hecho se acredite
sólo con una clase de medio de prueba. Es
por ello que la Corte Interamericana de
Derechos Humanos en el fundamento o
apartado sesenta y dos ha sostenido que
además de la prueba directa, sea testimo-
nial, pericial o documental, los tribunales

internacionales —tanto como los internos—
pueden fundar la sentencia en prueba cir-
cunstancial, los indicios y las presunciones,
siempre que de ellos puedan inferirse con-
clusiones sólidas sobre los hechos. (p. 74)

Así como estos instrumentos internacionales
sirven para hacer respetar los derechos indivi-
duales y de las instituciones —cosa que perturba
a algunos representantes políticos en el país—,
queda claro que sirven también como instrumen-
to de condena contra la acción, en este caso, de los
máximos dirigentes de una organización como
Sendero Luminoso. El quid del asunto está en el
estudio de esos instrumentos; el prejuicio no hace
más que restar opciones para la defensa del pro-
pio sistema democrático, y de los derechos indivi-
duales que forman parte de este.

La sentencia hace uso, asimismo, de informa-
ción y afirmaciones contenidas en el Informe Final de
la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR) para
fundamentar su sentencia. Este hecho debe ser con-
venientemente subrayado porque desde la publi-
cación del referido informe no han dejado de haber
críticas y calificativos condenándolo de pro terro-
rista y de haber sido complaciente con las acciones
cometidas por Sendero Luminoso y el MRTA.

Recoge el Tribunal, por ejemplo, de acuerdo
con la caracterización de la CVR de «conflicto ar-
mado interno», el hecho de que se puede aplicar al
caso peruano el artículo 3 común de los Conve-
nios de Ginebra:

La Comisión de la Verdad y Reconciliación
ha señalado que la violencia por la que atra-

JUSTICIA Y SOCIEDAD
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vesó el Perú en la década de los ochenta y
noventa constituye un conflicto armado in-
terno, al que se le aplica el artículo 3 común
de los Convenios de Ginebra de doce de
agosto de mil novecientos cuarenta y nue-
ve. En este sentido afirma que: «[...] los he-
chos examinados —decenas de miles de
personas muertas en un contexto de violen-
cia armada y varios otros miles de heridos
o mutilados— no pueden explicarse sino por
la existencia de un conflicto armado interno
regido sin duda por el artículo 3 común pre-
citado». (p. 136)

El Informe Final de la CVR continúa convirtiéndo-
se, pues, en un referente obligado para las institu-
ciones públicas y privadas cuando se deben referir
al período del conflicto armado interno sufrido por
el Perú.

3. NO SE JUZGAN LAS IDEAS SINO LOS ACTOS

Es muy significativo para la vida democrática del
país —y para la construcción de la necesaria tole-
rancia entre las opiniones políticas— que la sen-
tencia y su fundamentación evidencien que no se
condena a Abimael Guzmán y a la dirigencia na-
cional de Sendero en razón de sus ideas, sino por
los actos cometidos y por el tipo de estructura que
constituyeron: una organización preparada para
la acción terrorista.

Para comprender el concepto jurídico de
terrorismo resulta imprescindible diferen-

ciar tres planos: los atentados contra bienes
jurídicos individuales o colectivos (bienes in-
mediatos instrumentalizados), el empleo de
medios capaces de causar estragos, la fi-
nalidad de atemorizar a los ciudadanos, y
la finalidad política. Pues bien, esta última
finalidad o móvil, no pertenece al objeto de
valoración jurídico penal. Desde el punto
de vista del Derecho Penal, lo esencial es la
incidencia política mediante la comisión de
delitos, esto es, el recurso a la violencia
como táctica política. De modo que no se
criminalizan las ideas, ni el pensamiento, ni
las finalidades perseguidas, sino los medios
violentos empleados, como tantas veces ha
repetido la jurisprudencia y doctrina. (p. 145)

La Sala añade un argumento que considera
«nuclear»:

Pero al tratarse de una violencia política, la
necesidad de diferenciar la incriminación de
las ideas políticas frente a los actos de vio-
lencia ejecutados en nombre de una ideolo-
gía, se erigen en cuestión nuclear. (p. 145)

La distinción, además, es aplicable a todas las
ideologías que se puedan considerar extremistas,
de izquierda o de derecha:

El programa o proyecto de un grupo políti-
co, sea que cumpla o no con todos los requi-
sitos de la legislación de la materia, puede
ser transformador, radical, revolucionario,
puede sustentarse en ideologías comunista,
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anarquista o fascista, y no será perseguido
penalmente por ello, siempre y cuando no
mate, lesione, secuestre, etcétera. Se crimi-
nalizan solo los medios violentos, no las
ideas políticas. (p. 146)

La sentencia distingue, pues, entre la libertad
de pensamiento, garantizada por la Constitución,
y los actos que la violan; así como también precisa
el tipo de organización vertical, jerarquizada, con
mando único, que construyó Sendero para reali-
zar un tipo de acción militar, condenada y califi-
cada como terrorista:

Hemos de dejar claramente establecido,
que no se ha juzgado ni se va a dictar sen-
tencia contra una organización política, ni
contra una ideología y mucho menos con-
tra lo que los acusados llaman ‘las masas’,
sino que se ha juzgado y se va emitir pro-
nunciamiento respecto de las concretas
conductas atribuidas a los procesados, acu-
sados de dirigir una organización terroris-
ta y decidir, planificar, ejecutar y controlar
la realización de numerosos y sistemáticos
atentados que constituyen graves violacio-
nes a los Derechos Humanos y al Derecho
Internacional Humanitario. (p. 72)

Más aún, la Sala manifiesta su preocupación
por deslindar su sentencia de un juicio político:

Tampoco se trata de un juicio político como
constantemente la defensa de los acusados
libremente ha sostenido a lo largo de las

audiencias, porque hay una acusación en
base a leyes penales y sobre ello tiene que
pronunciarse el Colegiado, ni que el optar
por una u otra tesis jurídica devenga en una
decisión política si no conviene a los intere-
ses de sus defendidos. Mucho menos que
los términos ‘acto terrorista’ o ‘terrorismo’
tengan que ser tomados como peyorativos.
No hay que olvidar que las organizaciones
terroristas se definen como tales por razo-
nes técnicas relativas a su estructura, re-
pertorio de actividades y a sus objetivos,
con independencia de la orientación ideoló-
gica que profesen, y en este sentido se ha
de advertir que el terrorismo supone un ex-
tremismo de los medios, no necesariamen-
te de los fines. (pp. 72-73)

4. EL PESO DE LA ORGANIZACIÓN Y LA
SUBORDINACIÓN DE LA SINGULARIDAD, SIN
ANULAR LA RESPONSABILIDAD INDIVIDUAL

El hecho de que los dirigentes de una organización
no sean los ejecutores materiales (es decir, direc-
tos) de los actos punibles, aunque hayan decidido
la realización de tales delitos, plantea una dificul-
tad importante: sobre qué bases legales sustentar
una sentencia, para que las responsabilidades se
vean reflejadas con exactitud y se pueda conde-
nar en correspondencia con estas.

Las cambiantes circunstancias sociales e his-
tóricas han planteado este problema con ante-
rioridad. A partir de su discernimiento profesio-
nal, la Sala considera pertinente aplicar la teoría

JUSTICIA Y SOCIEDAD
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de la «autoría mediata» de Claus Roxin,4 según
la cual:

[…] autor mediato es todo aquel que está
colocado en la palanca de un aparato de po-
der —sin importar en qué nivel de jerarquía—
y que a través de órdenes puede dar lugar a
delitos en los cuales no importa la individua-
lidad del ejecutante. Se tiene que tratar de
estructuras que se organizan con arreglo a
un marcado principio de jerarquía y la distri-
bución del trabajo. […] Entre los elementos o
presupuestos del dominio sobre la organiza-
ción propuesto por Roxin tenemos: a) la exis-
tencia de una fuerte estructura jerárquica a
disposición de ‘el hombre de detrás’, un apa-
rato organizado de poder; b) la fungibilidad
de los ejecutores; y c) la organización debe
operar desligada del ordenamiento jurídico
[…] La fungibilidad o más propiamente la
intercambiabilidad de los ejecutores se fun-
da en que la negativa del ejecutor de llevar a
cabo el plan no impide que éste efectivamen-
te se realice, ya que si él no cumple la orden,
según el organigrama de poder inmediata-
mente otro le suplirá, no resultando afecta-
da la ejecución del plan global. (p. 161)

Tal como se recoge en la sentencia, siempre en
diálogo con la defensa, según esta última la auto-

ría mediata no corresponde a una organización
política, entre otras razones porque:

[…] en ellas no hay el deber de obediencia
ni la transferencia de responsabilidad al su-
perior. La autoría mediata supone dominio
de la voluntad, y en los hechos no se apre-
cia que se haya dominado la voluntad de los
ejecutores. Por otro lado, la fungibilidad del
ejecutor no está adecuadamente fundamen-
tada. Los cuadros del Partido Comunista del
Perú no son intercambiables. (p. 158)

Sin embargo, la Sala, basándose, entre otros
elementos, en el estudio de los propios documen-
tos de Sendero, sostiene que:

El poder que ejercía el Partido era omnímo-
do, como su Dirección afirmaba en los even-
tos; la sujeción o subordinación de sus miem-
bros estaba claramente reglada, bajo los
principios del centralismo y que lo individual
se sujeta a lo colectivo. […] Los actos terro-
ristas se llevaban a cabo sobre la base de
órdenes que se derivaban de decisiones de
la Dirección Central y de los acuerdos del
Comité Central, las que se traducían en di-
rectivas o consignas, las mismas que eran
retransmitidas por los propios dirigentes a
sus aparatos o transmitidas a través de en-

4 Claus Roxin, profesor emérito de la Universidad de Múnich, catedrático de derecho penal, derecho procesal y teoría del derecho, está considerado entre
los penalistas más importantes de la segunda mitad del siglo XX. Su teoría ha sido aplicada por el Tribunal Supremo de Alemania para fundamentar la
responsabilidad de los gobernantes de la antigua República Democrática Alemana por los disparos en el Muro de Berlín realizados por los guardias
fronterizos para evitar el paso a la República Federal Alemana. Asimismo, la Corte Suprema de Argentina la usó para fundamentar la condena de los
generales que dirigieron y organizaron las ejecuciones y desapariciones durante el régimen dictatorial de Jorge Videla.
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laces a los diversos comités, para que és-
tos, dependiendo de si era una orden para
una concreta acción decidida y también pla-
nificada por la Dirección o se trataba del
desarrollo de una campaña, procedieran a
reunir a los comités de acciones o a elabo-
rar los planes operativos tácticos, reunir a
los destacamentos o pelotones que ejecu-
tarían las acciones […] (pp. 163-164)

Afirma también la defensa que «[…] en el me-
gaproceso no cabe aplicar la teoría de Roxin, por
cuanto no hay fundamentos legales suficientes,
salvo que se aplique por razones estrictamente
políticas» (p. 167). Entendiendo que esto último
significaría atentar contra las libertades garanti-
zadas por las leyes, la Sala subraya que:

Tal aseveración la consideramos fuera de
lugar y no se condice con todas las afirma-
ciones jurídicas sostenidas en esta senten-
cia […] respaldada jurídicamente, a manera
de ejemplo, por el literal a) del inciso 3 del
artículo 25o del Estatuto de Roma de la Cor-
te Penal Internacional, que establece que
será penalmente responsable y podrá ser
penado por la comisión de un crimen de la
competencia de la Corte quien: cometa ese
crimen por conducto de otro, sea éste o no
penalmente responsable. Ese es el estado
actual de la autoría por dominio en organi-
zación y no tiene nada de política. (p. 167)

Al calificar a Sendero Luminoso como un tipo
especial de organización, en la cual el mando tiene

una responsabilidad directa aunque no sea el ac-
tor inmediato de un acto legalmente sancionable,
la Sala no soslaya la responsabilidad individual
de los militantes:

El dominio de la organización no niega la
libertad con la que actúa el ejecutor mate-
rial en la realización del delito, pero lo hace
bajo los vínculos de disciplina, sujeción y
espíritu de grupo a los que se encuentra
sometido, situación que lo lleva a asumir
la decisión y perpetración del hecho puni-
ble. El sujeto, más allá de si siente el he-
cho como suyo o ve en él algún tipo de
beneficio, sabe que la obra no le pertene-
ce tanto como a la organización. Si no ac-
tuara a cuenta del aparato de poder, difí-
cilmente hubiera cometido el hecho por su
iniciativa y riesgo. En su comportamiento
no se ve reflejado él, sino el ente colectivo
y los jefes y mandos a los que obedece. (p.
167)

Esto probablemente haga que la Sala conside-
re inaplicable la figura de la «coautoría», puesto
que significaría desconocer la verticalidad de una
organización como Sendero Luminoso, que dilu-
ye el ámbito de la individualidad al capturar la
autonomía de sus integrantes mediante la ideolo-
gía, en función exclusiva de los objetivos que se
propone la organización.

Desde el punto de vista político, la teoría de la
autoría mediata resulta un aporte para el análisis
de una organización cuya dirigencia fue (¿es?) ca-
paz de crear lemas tales como «La sangre no aho-
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ga la revolución, sino la riega»5 y «Dar la vida por
el Partido y la revolución», lo mismo que expre-
siones como «No nos detiene el riesgo. Nuestra
vida es lucha, más lucha; precisamente ésa es la
felicidad»6 y «El Partido nos ha forjado en retar a
la muerte y llevar la vida en la punta de los dedos
para entregarla en el momento que el Partido y la
Revolución lo demande».7 Porque, ¿cómo compa-
tibilizar la disposición de ánimo que se nutre de
—y obedece a— estas expresiones, y las consecuen-
tes acciones que en tantos casos llevaron a matar
o a morir, con el extremo cuidado de los militantes
hacia su «presidente Gonzalo» o «doctor Guz-
mán», sino entendiendo la supremacía absoluta
de este dirigente, considerado, según su propia
construcción ideológica, como «la cuarta espada
del marxismo»?

Este análisis también ayuda a comprender
cómo se construyó el espejismo del nuevo Estado
que cultivó Guzmán entre sus simpatizantes, su-
puestamente edificado en diversas regiones del
país. No es gratuito que la detención de Guzmán,
que produjo la caída del naipe senderista —po-
niendo en claro, también, el carácter vertical de
la organización (el dirigente máximo resultó
irremplazable)—, revelara un engañoso juego de
espejos: los senderistas daban muestras de un
inexistente control de espacios como las prisio-

nes, mediante, por ejemplo, pulidas marchas de sus
integrantes, a pesar de saber que su acción tenía un
estrecho límite, mientras los representantes del
Estado dejaban hacer buscando la mejor coyuntu-
ra para intervenir con la mayor legitimidad social
posible, utilizando las propias imágenes construi-
das por los senderistas.

5. ¿UN PUNTO DE INFLEXIÓN?

La sentencia no solo tiene la legalidad del caso,
sino que también cuenta con legitimidad política
en los ámbitos nacional e internacional. Este he-
cho marca una diferencia sustantiva en relación
con innumerables juicios y sentencias de la déca-
da de 1990, cuando, violando el Estado de derecho
y las normas del debido proceso, se condenó a un
sinnúmero de acusados de pertenecer a Sendero
Luminoso o al MRTA. Si bien estas sentencias alcan-
zaron en su momento una amplia legitimidad so-
cial construida a partir del manejo gubernamental
del miedo ocasionado por las acciones senderistas,
no lograron legitimidad política y menos aún la
legalidad necesaria para evitar cuestionamien-
tos posteriores y, sobre todo, garantizar los de-
rechos individuales. Esta diferencia sustancial
otorga a la sentencia comentada una especial sig-

5 A propósito de los alrededor de trescientos asesinados por las fuerzas armadas en 1986 en las cárceles limeñas de Lurigancho, El Frontón y Santa Bárbara.
En <http://www.blythe.org/peru-pcp/Diario/her-ed.htm>.

6 Frase de Guzmán recogida en un documento fechado en el penal Miguel Castro Castro (Canto Grande) pocos meses antes de la intervención militar de
mayo de 1992, durante la cual fueron asesinados un número aún indeterminado de presos acusados de pertenecer a Sendero Luminoso, entre ellos
algunos supuestos dirigentes. Véase <http://www.youtube.com/watch?v=ubXbV8Vsznw>.

7 Cita de Guzmán en un documento fechado en el penal de Canto Grande en agosto de 1992. Este manifiesto termina con consignas como «6, 7, 8, 9 de
Mayo la Resistencia Heroica se ha cumplido, triunfo político, militar y moral del Presidente Gonzalo, del Partido y la Revolución». En <http://
www.blythe.org/peru-pcp/misc/prison.htm>.
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nificación. Es de esperar que esto sea una señal
de que el Poder Judicial va aprendiendo de la des-
honrosa experiencia pasada, aunque es seguro que
aún hay un buen trecho por avanzar.8

El conflicto armado interno devino en una gue-
rra de mudos: solo hablaba la fuerza. La negativa
a considerar objeto de interlocución al adversario
sigue siendo uno de sus principales efectos. El ene-
migo es negado como persona, su humanidad es
inexistente y no tiene, por lo tanto, derecho a la
justicia.

Sin olvidar su responsabilidad como parte
de un poder del Estado responsable de proteger a
sus ciudadanos —puesto que «Ningún conflicto
armado u objetivo político justifica o disculpa el
empleo de la violencia extrema, el terror o la bar-
barie; por ello existen los crímenes de guerra, los
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de agresión, los de lesa humanidad, entre otros,
aun cuando se trate de conflictos armados entre
dos o más Estados» (p. 71)—, la sentencia comen-
tada representa un esfuerzo por escuchar, a pesar
de que, como toda sentencia, tiene como aspecto
central su carácter punitivo.

La dirigencia de Sendero Luminoso se man-
tiene, mientras tanto, centralmente inconmovible.
No hay autocrítica, simplemente defensa legal de
su ejecutoria o propuesta de «solución política a
los problemas derivados de la guerra» más pro-
ducto de la derrota que del replanteamiento de
sus posiciones estratégicas.

8 Cabe preguntarse, por ejemplo, cuán proporcional (y, por lo tanto, penal y socialmente efectiva) es la sentencia a ocho años de prisión contra Pedro León
Puma, de 19 años, detenido en octubre de 2004, condenado por haber participado en un grupo que, de acuerdo con información del Ministerio del
Interior, realizaba «pintas en un muro con lemas alusivos a favor del cabecilla senderista Abimael Guzmán y el símbolo de la hoz y el martillo» (http:/
/www.mininter.gob.pe/noticias/).
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1. INTRODUCCIÓN

La sentencia de la Sala Penal Nacional (SPN) del
13 de octubre de 2006 (expediente acumulado
560-03)1 plantea una serie de temas jurídico-pe-
nales, procesales y políticos de importancia. Aquí
interesa que en dicha sentencia se plantea y acep-
ta, por primera vez en nuestra jurisprudencia,
la, así denominada, teoría de la autoría mediata
en virtud del dominio sobre la organización (or-
ganisationsherrschaft). Conforme a dicha tesis, se
imputa responsabilidad penal a Abimael Guz-
mán Reynoso por el delito de terrorismo a título
de autor (mediato) por dominar la organización
desde la cual se cometieron una serie de actos de
terrorismo (Sendero Luminoso), sin que ello im-
pida que los ejecutores materiales de los actos
respondan también como autores (directos), y sin
que entre ellos exista un régimen de coautoría. A
los ejecutores se les imputa el delito como auto-
res directos por tener el dominio del riesgo prohi-
bido, es decir, el dominio del curso de riesgo en

los actos terroristas. Al organizador (Guzmán Rey-
noso) se le imputa el delito por tener dominio so-
bre la organización. La particularidad de este
planteamiento radica en que, a diferencia de los
tradicionales casos de autoría mediata, el ejecu-
tor no puede ni debe ser calificado de instrumen-
to, pues se trata de un sujeto que no actúa bajo
ninguna causa que atenúe o exima su responsa-
bilidad. Y ello no impide que el hombre de detrás
(organizador) sea también penalmente respon-
sable por el mismo delito.

En el presente ensayo se analiza la forma cómo
en la SSPN se atribuye a Guzmán Reynoso el domi-
nio de la organización criminal, y si ello es facti-
ble a partir de los cargos que se le imputan. Para
ello se parte de los hechos declarados como pro-
bados en la misma SSPN, se estudia el sustento dog-
mático de la autoría mediata por dominio de la
organización y se confronta si sus requisitos son,
realmente, necesarios. Esto se justifica desde que
la tesis que suscribe la SPN sobre la autoría media-
ta por dominio de la organización no es la tesis

1 En adelante SSPN. Las frases consignadas entre comillas se corresponden literalmente con extractos de los considerandos décimo tercero y décimo cuarto
de la SSPN.

Comentario a la sentencia de la Sala Penal Nacional

LA AUTORÍA MEDIATA DE ABIMAEL GUZMÁN
IVÁN MEINI
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original que en 1963 propuso Roxin,2 sino que se
aparta en ciertos momentos de su argumentación
y se orienta a fundar el dominio del hombre de
detrás en la predisposición del ejecutor a realizar
ordenes ilícitas; y, por último, se estudia si, como
se sostiene en la SSPN, esta tesis puede ser aplicada
incluso a delitos perpetrados antes de la entrada
en vigencia del Código Penal (CP) actual, ya que el
CP 24 no preveía expresamente a la autoría me-
diata.

2. DE LOS HECHOS QUE SE IMPUTAN

Los hechos que configuran la imputación contra
Guzmán, según la SSPN, consisten en que, desde
su posición como máximo dirigente de Sendero
Luminoso, presidente del Comité Central, del Co-
mité Permanente y del Buró Político (organismos
de la más alta jerarquía dentro de la organiza-
ción) lideró la denominada lucha armada desde
sus inicios, provocando, a través de actos terro-
ristas cometidos por la organización criminal,
alarma, temor, zozobra en la población, graves
daños materiales y pérdida de vidas humanas.
«Asimismo, en su condición de máximo jefe de
la organización se le imputa el hecho de haber
ordenado la masacre contra sesenta y nueve po-
bladores de la localidad de Lucanamarca y lu-
gares aledaños».

En la SSPN se declara como hecho probado que
Guzmán Reynoso «[…] no sólo es en términos

orgánicos el líder máximo y principal» de Sende-
ro Luminoso, «[…] sino el artífice del llamado
Pensamiento Gonzalo, del que se deriva la línea
política general, a cuyo centro se encuentra la
línea militar, conforme a la cual su organización
decidió militarizarse y realizar acciones arma-
das en nuestro país». Así, Guzmán Reynoso «[…]
no sólo aprobaba los planes militares u ordena-
ba la ejecución de concretos atentados, sino que
también planificaba dónde, cómo, a quién y de
qué manera se podían realizar determinados
atentados».

Guzmán Reynoso dominaba desde la cúspi-
de del aparato toda la organización terrorista;
emitía las directivas o consignas para ejecutar
acciones armadas a través de las llamadas re-
transmisiones por parte de los dirigentes del
Comité Central o de enlaces que bajaban a los
diversos comités. «No sólo ejercía ampliamente
su capacidad de definición y decisión de las acti-
vidades ilícitas, en términos de dar órdenes di-
rectas o a través del desarrollo y aplicación del
programa criminal, sino también se servía de
determinados principios como el centralismo y
la disciplina para tener bajo sujeción a los miem-
bros de la organización. […] El dominio que ejer-
cía en la organización, además de las órdenes
directas o los planes generales, se complementa-
ba en rigor con un control de las actividades de
sus miembros, elemento indispensable para ve-
rificar la eficacia en el cumplimiento de las órde-
nes previamente fijadas».

2 ROXIN. «Straftaten im Rahmen organisatorischer Machtapparate». GA, 1963, p. 193 ss.
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Por último, en la SSPN se consigna que «[…] en
el caso de la masacre a los pobladores de Lucana-
marca y lugares aledaños fue la Dirección Central
con […] Guzmán Reynoso a la cabeza, quienes
decidieron darle un golpe contundente [a los po-
bladores], a los que calificaba de mesnadas, por
estar en contra de su organización. Se trató de una
acción en represalia porque los miembros de la
citada comunidad campesina dieron muerte a un
líder local de Sendero Luminoso».

3. PLANTEAMIENTO TEÓRICO DE LA AUTORÍA
MEDIATA POR DOMINIO DE LA ORGANIZACIÓN

3.1. PREÁMBULO

La primera idea que conviene destacar es que la
responsabilidad penal se imputa, y no siempre y
no solo a quien materialmente comete el delito, a
quien causa el delito. Esto es bastante claro en los
casos de comportamientos omisivos3 y en los ca-
sos usualmente aceptados de autoría mediata en
los que el instrumento actúa por error o coacción.4

Si se pretende imputar el delito al hombre de de-
trás por detentar el dominio de la organización,
habrá entonces que determinar si tal criterio de
imputación de autoría mediata (el dominio de la
organización) es compatible con los postulados
del derecho penal de hecho y suficiente para atri-
buir a título de autor, y no de cómplice o instiga-

dor, un injusto. Y ello no puede hacerse sin perder
de vista el escenario natural en que se dan los ca-
sos que se pretenden solventar con arreglo a la
autoría mediata por dominio de la organización:
un aparato de poder.

Esto significa que no habrá que buscar algún
indicio de error, coacción o cualquier otro déficit
en el ejecutor, sino que habrá que aceptar que los
aparatos de poder son algo más que la simple
sumatoria de sus miembros. En la propia SSPN se
sigue esta línea, al establecerse que «[…] los eje-
cutores son parte de una organización a la cual
voluntariamente “prestan sus servicios” y, por
otro lado, que el hombre de detrás, al aprove-
charse de la funcionalidad de la organización, se
aprovecha de la disposición de los ejecutores para
realizar el delito. Y este aprovechamiento no tie-
ne por qué suponer un déficit de conocimiento ni
de libertad, ni un defecto de responsabilidad en el
sujeto». Así, si bien la organización no va a fun-
cionar a no ser que sus miembros, con sus com-
portamientos, la hagan operativa, es verdad
también que es la propia organización la que,
merced a la jerarquía que detenta el hombre de
detrás, y también debido a la comunicación e in-
teracción entre sus miembros, propia de la divi-
sión del trabajo, genera que su funcionamiento no
se encuentre supeditado a la concreta voluntad
de cada uno de sus miembros ejecutores y que,
por el contrario, sea la propia maquinaria (con
arreglo a las directrices que emite el hombre de

3 MEINI. «La comisión por omisión. A la vez, una interpretación alternativa del art. 13 del Código Penal». Anuario de Derecho Penal. Lima: Pontificia
Universidad Católica del Perú, 2003.

4 STRATENWERHT. Strafrecht, Allgemeiner parte I. 4.a ed. Die Straftat, Berlín, 2000, 12/30 ss.
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detrás) la que busque su propio mantenimiento y
funcionamiento automático.

A partir de este dato la SPN asume con acierto
que la tesis del dominio de la organización res-
ponde al hecho de que las demás categorías pena-
les de autoría y participación no resultan del todo
satisfactorias para explicar y resolver los casos
de intervención delictiva de quienes dirigen y con-
trolan una organización criminal.5 Ello, sin embar-
go, no significa que todos los casos de imputación
de responsabilidad penal al superior jerárquico de-
ban solventarse de conformidad con el dominio de
la organización; simplemente que, de verificarse
sus presupuestos, ella pueda ser tomada en cuen-
ta. En otras palabras, el organizador puede res-
ponder como cooperador (cómplice o instigador)
o como coautor, pero también como autor media-
to, dependiendo de las concretas particularida-
des en que se ha cometido el delito.

Es pues menester, y así se procede en la SSPN,
valorar cada uno de los requisitos de la autoría
mediata en virtud del dominio de la organiza-
ción (a saber, a) que el aparato de poder opera al
margen del Ordenamiento Jurídico, b) que los eje-
cutores sean fungibles y c) que exista una rígida
jerarquía). Y esta valoración se realiza aceptan-
do que «debido en parte a la crítica a la que ha
sido sometida, ha alcanzado un mayor grado de
desarrollo en comparación con las demás» for-
mas de imputación.

3.2. SOBRE EL CONCEPTO «AJENIDAD AL
ORDENAMIENTO JURÍDICO»

La defensa de Guzmán Reynoso sostuvo que la teo-
ría del dominio de la organización no podía se apli-
cada al caso porque, en primer lugar, el grupo era
uno paraestatal, y dicha teoría «[…] no es aplica-
ble a las organizaciones no estatales, pues en ellas
no hay el deber de obediencia y la transferencia de
responsabilidad al superior». Llama la atención la
paupérrima preparación académica de la defensa
pues, aun sin ser partidario de la tesis del dominio
de la organización, la revisión de cualquier escrito
sobre la materia le hubiera aclarado que la autoría
mediata por dominio de la organización no ha des-
cartado, ni descarta, su aplicación a organizacio-
nes no estatales. Lo que sí es cierto, es que, al menos
en la versión de Roxin, esta teoría adquiere su ver-
dadero valor en aquellos aparatos de poder que ope-
ran desligados del Ordenamiento Jurídico, a partir
de lo cual algunos autores,6 descartan que sea utili-
zada en las organizaciones empresariales. La razón
es que en una organización que opere dentro del Or-
denamiento Jurídico, la fuerza normativa de las le-
yes tiene más fuerza que las órdenes ilícitas que se
den al interior del grupo; mientras que en una orga-
nización desligada del Ordenamiento Jurídico tal
fuerza normativa de las leyes no opera. Así, salvo
que se quiera hacer creer que Sendero Luminoso es
una empresa, está claro que todo grupo terrorista

5 En detalle, con múltiples referencias, AMBOS. Dominio del hecho por dominio de la voluntad en virtud de aparatos organizados de poder. Una valoración
crítica y ulteriores aportaciones. Tradución de Cancio Meliá. RDPC 3, 1999, p. 137 ss.

6 ROXIN. «Mittelbare Täterschaft kraft Organisationsherrschaft». En Boetticher, Huff, Landau y Widmaier (eds.). Sonderheft für Gerhard Schäfer zum 65.
Geburtstag am 18 Oktober 2002. Fráncfort del Meno, 2002, p. 52, p. 56. BOTTKE. «Täterschaft und Teilnahme in deutschen Wirtschaftskriminalrecht
—de lege lata und de lege ferenda». JuS, 2002, p. 322 s.
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opera al margen del Ordenamiento Jurídico.
Pero es que incluso el concepto mismo de aje-

nidad al Ordenamiento Jurídico pierde sentido
como elemento fundante del dominio de la organi-
zación. Si por Ordenamiento Jurídico se entiende el
conjunto de leyes y normas jurídicas, se caería en
el sinsentido de que, por ejemplo, los gobiernos de
facto tienden a cubrirse con un manto de leyes
dadas, precisamente, para darle visos de legalidad
a sus acciones. Si se entiende que el Ordenamiento
Jurídico es el conjunto de valores y principios que
rigen la vida en democracia y que, como tales, ope-
ran para toda sociedad con independencia de que
están formalmente reconocidos o no, también per-
dería capacidad como elemento fundante del do-
minio. Pues no solo los delitos cometidos desde
aparatos de poder confrontarían con tal Ordena-
miento Jurídico, sino que lo haría cualquier delito
y hasta las infracciones administrativas. Si la ra-
zón por la cual Roxin sostuvo que el aparato de
poder ha de operar al margen del Ordenamiento
Jurídico es porque las leyes tienen una mayor fuer-
za vinculante para el ejecutor que las órdenes que
reciba de sus superiores, en realidad se pretende
llamar la atención sobre que una ley tiene que pri-
mar sobre cualquier orden (ilícita) que se emita en
cualquier organización, incluso en una paraesta-
tal o criminal.7 Las leyes priman sobre cualquier
orden que se emita en cualquier aparato de poder,
opere dentro o fuera de los límites del derecho.
Una orden ilícita nunca puede vincular normati-

vamente a su destinatario. Para decirlo con otras
palabras, si, efectivamente, en un aparato de po-
der que opera al margen del Ordenamiento Jurí-
dico las leyes no priman sobre las órdenes ilícitas,
simplemente no se podría juzgar ni condenar a
quienes las cumplen.

3.3.  SOBRE LA PRETENDIDA POSIBILIDAD
DE SUSTITUIR AL EJECUTOR

La defensa del terrorista Guzmán Reynoso sostu-
vo con ocasión del juicio que «[…] la fungibilidad
del ejecutor no está adecuadamente fundamenta-
da. Los cuadros del Partido Comunista del Perú
no son intercambiables». Con ello pretendía des-
virtuar la tesis de la autoría por dominio de la
organización pues, se sabe —tal como su crea-
dor, Roxin, sostiene— que la fungibilidad del eje-
cutor (en realidad, posibilidad de sustituirle) es
un elemento fundante del dominio, significando
la fungibilidad que si el ejecutor destinatario de
la orden se desiste de cumplirla —y ello por las
razones que fueran— la organicidad del aparato
del poder le garantiza al superior que automáti-
camente otro le suplirá y ejecutará la orden. De
ahí que si se acepta, como pretende la defensa, que
los cuadros del grupo terrorista Sendero Lumino-
so no son intercambiables ni sustituibles porque
sus miembros requieren cierta especialización cri-
minal (algo que es verdad), parecería que la posibi-
lidad de invocar la autoría mediata por dominio

7 ROXIN. Autoría y dominio del hecho en derecho penal. Traducción de Coello Contreras y Serrano Gonzáles de Murillo. 7.a ed. Madrid, 2000, pp. 276 y
277. También en «Probleme von Täterschaft und Teilnahme bei der organisierten Kriminalität». En Samson, Dencker, Frisch, Frister y Reiß (eds.).
Festschrift für Gerald Grünwald. Baden-Baden, 1999, p. 556.
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de la organización quedaría vedada. Sin embargo,
el argumento de que al no ser intercambiables los
cuadros de Sendero Luminoso luego no se pueda
imputar responsabilidad penal a Guzmán Reyno-
so como autor mediato, pasa por alto que la posibi-
lidad de sustituir a los ejecutores no es, en realidad,
un elemento del domino sobre la organización.

Hace ya varios años que la doctrina especiali-
zada viene criticando que la mal llamada fungibi-
lidad otorgue al superior algún tipo de dominio.8

Concede, a lo sumo, mayores posibilidades de que
la orden sea cumplida. Esto se demuestra si se ana-
liza con detenimiento la propia razón sobre la cual
se erige la posibilidad de sustituir al ejecutor:
cuando el ejecutor destinatario de la orden de-
siste de cumplirla otro le suplirá, pero no se res-
ponde a la pregunta, porque simplemente no se
puede, de qué pasa si la razón que llevó al desti-
natario original a no obedecer la orden es com-
partida por el resto de los ejecutores del aparato
de poder. Pero es que aun cuando la orden sea
ejecutada por el destinatario original, la posibi-
lidad de sustituirle no es sino una expectativa o
prognosis de comportamiento criminal que se
atribuye al resto de miembros del aparato de
poder.9 Y puede que, en efecto, el resto de posibles
ejecutores estén dispuestos, de negarse el desti-
natario original, a ejecutar la orden, pero ello
simplemente no se da. De hecho, estos no come-
ten delito alguno, salvo, en su caso, el de organi-

zación para delinquir.10 El argumento de la fun-
gibilidad pretende así establecer que el dominio
del autor mediato sobre el ejecutor se da con arre-
glo a un posible (pero no seguro) comportamien-
to de un tercero, pero no sobre la base de algo que
concurra en el ejecutor.11

Visto así, cuantos más posibles ejecutores ten-
ga a su disposición el superior, mayores y mejores
probabilidades de que su orden sea ejecutada. La
posibilidad de reemplazar a los ejecutores no es
sino un dato fáctico. Así lo entiende la SPN, cuando
cita: «El dominio sobre la organización consiste
en el aprovechamiento de la predisposición del
ejecutor para realizar la orden. Si cuando el en-
cargado de llevar a cabo la orden se desiste otro le
reemplaza y se asegura así el cumplimiento de la
orden, es porque el reemplazante, al igual que la
mayoría de los que componen el colectivo de eje-
cutores, están dispuestos a ejecutar la orden. En
otras palabras, están dispuestos a cumplir con los
mandatos que reciban de las instancias superio-
res. La posibilidad de sustituir a los ejecutores
representa únicamente la existencia de mayores
probabilidades de que el hecho se realice, pero no
fundamenta dominio alguno».

Se llega así a desvirtuar el argumento de defen-
sa de Guzmán Reynoso, consistente en que los eje-
cutores de los actos terroristas eran difícilmente
sustituibles y que por ello no se puede aplicar la
teoría de la autoría mediata en virtud del dominio

8 Con referencias, MEINI. «Problemas de autoría y participación en la criminalidad organizada estatal». Revista Peruana de Ciencias Penales, 14, 2004,
p. 261 ss.

9 MURMANN. «Tatherrschaf durch Weisungsmacht». GA, 1996, p. 274 y OTTO. «Täterschaft kraft organisatorischen Machtapparates». Jura, 2001, p. 755 s.
10 Art. 317 CP.
11 MEINI. «Responsabilidad penal del superior jerárquico». En Homenaje al Profesor Doctor Günther Jakobs, Lima: Ara, 2005, p. 470 ss.
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de la organización. En algo, sin embargo, sí tiene
razón, los terroristas no eran fácilmente reempla-
zables (no muchos estaban dispuestos a vivir al
margen de la legalidad, cometer las atrocidades que
cometieron, requerían cierta especialización, etcé-
tera)¸ pero ello no es elemento alguno que hable a
favor o en contra del dominio de la organización.

3.4. SOBRE LA RÍGIDA JERARQUÍA QUE HA
DE EXISTIR EN EL APARATO DE PODER

El domino sobre la organización requiere la exis-
tencia de una férrea jerarquía. Esta jerarquía se
advierte y capta en su verdadera dimensión si se
analiza sin perder de vista el contexto en el cual se
da: el aparato de poder. En el marco de un aparato
organizado de poder y desde la perspectiva del
hombre de detrás, la organización en cuanto me-
canismo de poder que funciona automáticamente
es ya un instrumento o herramienta de la cual se
vale el autor mediato. Por lo mismo, y siempre
desde la perspectiva del hombre de detrás, los eje-
cutores pueden ser considerados también como
una herramienta o instrumento, tan semejantes a
los recursos financieros o materiales, pues todos
por igual se utilizan para la consecución del plan.
La relación entre quien domina la organización y
el ejecutor, es que el primero domina y aprovecha
el funcionamiento de la organización en la cual el
segundo actúa. Si los ejecutores son los encarga-
dos de llevar a cabo las órdenes que se den, parece
lógico que ellos sean una parte de la maquinaria

que, desde el punto de vista de su funcionalidad,
es importante que estén predispuestos a cumplir
con su rol dentro de la organización. Esto implica
que los ejecutores son parte de la organización a
la cual voluntariamente prestan sus servicios, que el
hombre de detrás (el autor mediato), se aprovecha
de la funcionalidad de la organización que presu-
pone la disposición de los ejecutores para realizar
el delito. Y este aprovechamiento no tiene por qué
presuponer un déficit de conocimiento ni de liber-
tad, ni un defecto de responsabilidad en el sujeto.

Para decirlo en otras palabras, el elemento
«jerarquía» grafica que el dominio que sobre el
ejecutor ostenta el hombre de detrás se encuen-
tra supeditado al dominio que este tiene sobre la
organización. El dominio sobre el ejecutor, que
permite considerar al sujeto de detrás autor me-
diato, no es un dominio directo —y no puede ser-
lo desde el momento en que el hombre de detrás
no conoce a quien domina—; sino uno indirecto,
pero suficiente, tan igual al que se tiene sobre los
restantes elementos de la maquinaria, que se lo-
gra a través del dominio directo sobre el apara-
to.12 En la SSPN se sigue este criterio y se sostiene
que «[…] el hombre de atrás no domina la volun-
tad del ejecutor de modo directo, sino sólo de un
modo indirecto, a través del aparato, que no es
poco si tenemos en cuenta dos factores: primero,
lo decisivo de la conducción del aparato, y se-
gundo, la vinculación, la pertenencia y subordi-
nación por parte del ejecutor a la jerarquía del
aparato».

12 MEINI. «Problemas de autoría y participación en la criminalidad organizada estatal», p. 286.
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Incluso la posibilidad de sustituir a los ejecu-
tores (sin dejar de ser un dato fáctico) confirma
que el dominio sobre la organización consiste en
el aprovechamiento de la predisposición del eje-
cutor para realizar la orden. Si cuando el encarga-
do de llevar a cabo la orden se desiste otro le re-
emplaza y se asegura así el cumplimiento de la
orden, es porque el reemplazante, al igual que la
mayoría de los que componen el colectivo de eje-
cutores, están dispuestos a ejecutar la orden. En
otras palabras, se encuentran dispuestos a cum-
plir con los mandatos que reciban de las instan-
cias superiores. Si se comparte este razonamien-
to, se advierte que la razón de por qué el ejecutor
realiza la orden y, por lo mismo, la razón de por
qué puede ser sustituido por otro que también eje-
cutará la orden, es su predisposición para llevar a
cabo el mandato recibido.13 Y esta predisposición
es anterior a su participación en la realización en
el hecho delictivo, de donde se sigue que es un pre-
supuesto de su intervención en la ejecución del
hecho dominado por el hombre de detrás.

Una de las consecuencias naturales de admi-
tir la autoría medita en virtud del dominio de la
organización es que dicho dominio lo pueden te-
ner únicamente aquellas personas cuya posición
al interior de la organización les permita aprove-
charse del funcionamiento del aparato y, con ello,
aprovecharse también de los cursos causales que
se dan al interior de la organización, dentro de los

cuales hay que ubicar a las intervenciones de los
ejecutores. Esta posibilidad se apreciará con niti-
dez en los altos mandos, pues ellos tienen infor-
mación, poder de mando, conocimientos sobre el
funcionamiento de la organización y capacidad
de dirección administrativa. Sin embargo, como
bien se señala en la SSPN, nada impide que «[…] la
calificación de autor mediato en virtud del domi-
nio sobre la organización recaiga sobre cualquier
persona que ocupe un lugar desde el cual pueda
impartir órdenes al personal subordinado. Lo
único relevante es que detente la capacidad de di-
rigir la parte de la organización que le está subor-
dinada sin tener que dejar a criterio de otros la
realización del delito».

Si a lo dicho anteriormente14 se añade ahora
otros datos comprobados en el juicio seguido
contra la cúpula de Sendero Luminoso («[…] la
Dirección Central ejercía el poder real de domi-
nio de toda la organización, pues se encargaba
de presidir las reuniones con los organismos in-
termedios y de controlar la marcha permanente
de todo el colectivo», «los actos terroristas se lle-
vaban a cabo sobre la base de órdenes que se deri-
vaban de decisiones de la Dirección Central y de
los acuerdos del Comité Central, las que se tradu-
cían en directivas o consignas, las mismas que eran
retransmitidas por los propios dirigentes a sus
aparatos o transmitidas a través de enlaces a los
diversos comités, para que éstos, dependiendo si

13 Por todos, SCHROEDER. Der Täter hinter dem Täter, p. 168 ss., SCHROEDER. «Der Sprung des Täters hinter dem Täter aus der Theorie in die Praxis». JR, 1995,
p. 179. En doctrina nacional, MEINI. «Problemas de autoría y participación en la criminalidad organizada estatal», p. 288 ss.; Ib. «Responsabilidad penal
del superior jerárquico», p. 482.

14 Supra 2. De los hechos que se imputan.
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era una orden para una concreta acción decidida
o también planificada por la dirección o se trata-
ba del desarrollo de una campaña, procedieran a
reunir a los comités de acciones o a elaborar los
planes operativos tácticos, reunir a los destaca-
mentos o pelotones que ejecutarían las acciones,
dependiendo si era en la ciudad o en el campo
respectivamente, así como los “medios” (armas)
y otros para la realización del ilícito […]», «[…]
la cúpula controlaba el accionar de los ejecuto-
res, adoptando medidas correctivas cuando no
se había cumplido con lo planificado […] », «[…]
el poder de decisión de la Dirección era tal, que
muchas de las órdenes consistían en una serie de
gestos y prácticas que sólo los miembros de la
organización y particularmente sus dirigentes
manejaban […]», «[…] la Dirección Central re-
conoció que se reservaba disponer determinadas
acciones, que tuvo que hacer planes concretos
para Ayacucho, Cangallo, cómo golpear, qué día
golpear, dónde golpear, con qué fuerzas y qué gol-
pear primero, qué golpear después […]»), queda
bastante claro que desde la posición que ocupó en
el grupo terrorista, Abimael Guzmán Reynoso de-
tentaba el dominio sobre la organización (Sende-
ro Luminoso).

4. ¿APLICACIÓN RETROACTIVA DE LA TEORÍA DE
LA AUTORÍA MEDIATA EN VIRTUD DEL DOMINIO
DE LA ORGANIZACIÓN?

La defensa de Guzmán Reynoso pretendió tam-
bién hacer creer que la aplicación de la teoría de
autoría mediata para juzgar hechos cometidos

antes de la entrada en vigencia del CP 91 (en el cual,
a diferencia del CP 24, se prevé expresamente la
autoría mediata) sería una aplicación retroactiva
en contra del reo: «La autoría mediata recién se
halla contemplada en el Código Penal de mil no-
vecientos noventa y uno, por lo tanto no es aplica-
ble retroactivamente para hechos producidos
bajo la vigencia del Código Penal derogado».

Esta afirmación es contundentemente contes-
tada en la SSPN, señalándose «[…] que no hay un
concepto ontológico de autor, sino un concepto
doctrinal únicamente. Mucho menos el artículo
100 del Código Penal de 1924 contenía una defi-
nición de autor, de modo tal que correspondía a
la doctrina y a los jueces establecer los alcances
del concepto de autoría o de los tipos o formas de
autoría», y que «[…] no todas las normas de la
parte general del Derecho penal están positiva-
das en los Códigos Penales. Incluso muchos con-
ceptos que encontraron asiento legal en el proceso
codificador como las reglas de error, del dolo, et-
cétera, no se agotan en las palabras de la ley. La
obligada generalidad y, por tanto, relativa inde-
terminación de las normas de la parte general ha
exigido al práctico y al teórico el desarrollo de
reglas y criterios allende lo positivado, que per-
mitan la adecuada aplicación de las normas de la
parte especial». Para concluir que «[…] los jue-
ces interpretan las normas en el momento en que
las van aplicar, por ende siempre es posible una
interpretación evolutiva, no siendo pertinente
sostener que estamos frente a un supuesto de re-
troactividad de la jurisprudencia». Cabría aña-
dir simplemente que aun cuando el CP 24 o el CP 91
no contuvieran precepto alguno referido a la au-
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toría —y por ende, a la autoría mediata— ello no
sería obstáculo para aplicar cualquier teoría so-
bre la materia, pues los tipos de la parte especial
son tipos que recogen comportamientos de auto-
ría. El art. 23 CP 91, así como el art. 100 CP 24 cum-
plen una función declarativa, y no constitutiva.

De ahí que la forma como se encuentre redactado
el precepto legal que prevé la autoría sea algo
secundario.
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La Sala Penal Nacional y la calificación
de conflicto armado interno

UNA INNOVADORA APROXIMACIÓN AL DIH
ELIZABETH SALMÓN*

El 13 de octubre de 2006, la Sala Penal Nacional
dictó una de las sentencias más relevantes de la
no muy exitosa ni productiva historia de la juris-
prudencia peruana. En efecto, la acusación dirigi-
da contra Abimael Guzmán Reynoso y otros 22
miembros de la cúpula senderista1 no solo convo-
ca interés particular por la magnitud de los crí-
menes cometidos ni por el carácter dirigencial de
los encausados, sino también por el despliegue de
categorías y argumentaciones jurídicas que abor-
dan temas sensibles y actuales de los derechos
humanos y del derecho internacional humanita-
rio. No pretendo soslayar el hecho de que la Sala
emite una resolución que es ciertamente de ca-
rácter penal, es decir, busca determinar la res-
ponsabilidad penal individual de las personas
comprendidas en el proceso, sino enfatizar la po-
sición abierta que la hizo comprender en su análi-
sis elementos que no son estrictamente penales,

sino internacionales, al punto de constituir una
de las sentencias que más y mejor ha utilizado las
normas escritas y consuetudinarias del derecho
internacional humanitario. En las líneas que si-
guen pretendo centrarme en dos aspectos parti-
cularmente interesantes: la calificación de conflicto
armado no internacional y el postulado de la pro-
hibición de terrorismo contenida en el artículo 3
común a los Convenios de Ginebra.

1. LA RELEVANCIA DE LA CALIFICACIÓN DEL
CONFLICTO ARMADO Y SUS REPERCUSIONES
JURÍDICAS

La Sala Penal Nacional debía establecer la respon-
sabilidad penal de los acusados en delitos de te-
rrorismo, terrorismo agravado, afiliación a orga-
nización terrorista en agravio del Estado, y por el

* Con mi agradecimiento a Luis López Zamora por su valioso apoyo en la elaboración de este artículo.
1 Los otros imputados en el mencionado proceso fueron: Elena Albertina Yparraguirre Revoredo, Óscar Alberto Ramírez Durand, Margi Eveling Clavo

Peralta, María Guadalupe Pantoja Sánchez, Laura Eugenia Zambrano Padilla, Osmán Roberto Morote Barrionuevo, Margot Lourdes Liendo Gil, Vic-
toria Obdulia Trujillo Agurto, Martha Isabel Huatay Ruíz, Víctor Zavala Cataño, Angélica Salas de la Cruz, Rómulo Misaico Evanan, Carlos Espinoza
Ríos, Gerardo Saenz Román, Judith Ramos Cuadros, Ostap Arturo u Ostaff Morote Barrionuevo, Juana Teresa Durand Araujo, Hildebrando Pérez Hua-
rancca, Víctor Quispe Palomino o Glicerio Alberto Aucapoma Sánchez, Gilber Curitomay Allauca, Raúl Allcahuaman Arones y Félix Quichua Echejaya.
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delito contra la vida, el cuerpo y la salud —homi-
cidio calificado (caso Lucanamarca)—.2 Frente a es-
tas graves acusaciones, que en nuestro ordena-
miento merecen las sanciones más severas,3 la
defensa ensayó un argumento vinculado a la na-
turaleza de las acciones armadas y a que era: «[...]
atípica una conducta que lesione un bien jurídico
protegido por la ley cuando se trata de una acción
militar».4

Se trataba, en consecuencia, de vincular los
delitos imputados con actos propios de una gue-
rra —o conflicto armado— y que, como tales, no
podrían ser alcanzados por el derecho penal pe-
ruano. Es decir, se recurría a las normas del dere-
cho internacional que regulan los conflictos ar-
mados vinculantes para el Perú y que conforman
el derecho internacional humanitario. El análisis
de validez de esta argumentación llevó a la Sala
Penal Nacional a plantear el cuerpo normativo
relevante, la calificación jurídica de la situación
de violencia que sacudió nuestro país así como a
los efectos que se generan en cuanto a la aplica-
ción de las normas penales nacionales que concu-
rren con los hechos del caso.

a) El derecho aplicable

En el marco del derecho internacional humanita-
rio se admite la existencia de conflictos armados
internacionales (es decir, el enfrentamiento entre
entidades estatales y el caso de los pueblos que
luchan contra la dominación colonial, racista o
extranjera) y los conflictos armados no interna-
cionales llevados a cabo entre un grupo armado
organizado y fuerzas estatales así como los con-
flictos armados entre esos grupos. Las normas que
regulan los conflictos armados de carácter no in-
ternacional o conflictos armados internos son el
artículo 3 común de los cuatro Convenios de Gine-
bra y por el Protocolo Adicional II a los Convenios
de Ginebra de 1977. En estos cuerpos normativos
no se establece una figura similar ni a la del prisio-
nero de guerra ni a la del combatiente que, por la
inmunidad que garantizan, son propias y exclusi-
vas del conflicto armado internacional. De esta for-
ma, en el marco de un conflicto armado interno el
Estado ostenta el derecho de procesar en sus tri-
bunales a las personas que se hubiesen levantado
en armas contra el Estado incluso si estos no hu-

2 Concretamente, la Acusación Fiscal imputaba a a) Abimael Guzmán Reynoso, por los delitos de terrorismo, terrorismo agravado, afiliación a organización
terrorista en agravio del Estado, y por el delito contra la vida, el cuerpo y la salud —homicidio calificado (caso Lucanamarca)— y a b) Elena Yparraguirre,
Óscar Alberto Ramírez Durand, Margi Clavo Peralta, Osmán Morote Barrionuevo, Margot Liendo Gil, Victoria Trujillo Agurto, Martha Huatay y
Angélica Salas de la Cruz, por los delitos de terrorismo, terrorismo agravado y afiliación a organización terrorista en agravio del Estado. El Ministerio
Público imputó a los procesados ser integrantes de la agrupación terrorista autodenominada Partido Comunista del Perú «Sendero Luminoso», la que
para cumplir sus fines delictivos se encontraba estructurada en un Comité Central, un Comité Permanente y el Buró Político a nivel nacional, y de la que
dependían los Aparatos Centrales siguientes: Departamento de Logística, Grupo de Trabajo Especial, Departamento de Propaganda, Grupo de Apoyo
Partidario, Departamento de Apoyo Organizativo, Grupo de Traducciones o Grupo Intelectual Popular, Grupo de Trabajo Especial en Cárceles, Grupo
de Trabajo Internacional, el Comité Fundamental Socorro Popular del Perú (SOPO), y el Departamento de Seguridad (en su estado incipiente).

3 Según el decreto ley 25475, las penas van desde la cadena perpetua para el delito de terrorismo agravado (artículo 3.a), hasta la pena privativa de la
libertad no menor de veinticinco años para el caso de membresía a una organización terrorista (artículo 3.b). Igualmente, la afiliación y colaboración con
un grupo terrorista se encuentra sancionado con pena privativa de la libertad de no menor de veinte años (artículo 4 y 5). Por su parte, el delito contra
la vida, el cuerpo y la salud —homicidio calificado—, se encuentra sancionado según el Código Penal Peruano de 1991, con penas privativas de la
libertad no menor de quince años.

4 Sentencia Abimael Guzmán Reynoso y otros. Sala Penal Nacional, expediente acumulado 560-03. Fundamento 8vo.
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biesen violado las reglas de la guerra. En otros
términos, quienes se enfrentan a las fuerzas gu-
bernamentales no se encuentran exentos de com-
prometer su responsabilidad penal de acuerdo con
el derecho interno del Estado concernido o incluso
del propio derecho internacional humanitario si,
según la visión contemporánea, se cometieran ac-
tos calificados como crímenes de guerra.5

b) El conflicto armado peruano

La Sala Penal Nacional hace suyo el Informe de la
Comisión de la Verdad y Reconciliación al afir-
mar (y judicializar con ello) que la violencia vivida
en nuestro país configuró un conflicto armado de
carácter no internacional. Al respecto declara:

La Comisión de la Verdad y Reconciliación
ha señalado que la violencia por la que atra-
vesó el Perú en la década de los ochenta y
noventa constituye un conflicto armado in-
terno, al que se le aplica el artículo 3 común
de los Convenios de Ginebra de doce de
agosto de mil novecientos cuarenta y nue-
ve. En este sentido afirma que: [...] los he-
chos examinados —decenas de miles de
personas muertas en un contexto de violen-
cia armada y varios otros miles de heridos
o mutilados— no pueden explicarse sino por
la existencia de un conflicto armado interno
regido sin duda por el articulo 3 común pre-

citado. Partiendo de las conclusiones de la
CVR, no será de aplicación al tipo de conflicto ar-
mado desarrollado en el país el Protocolo II Adi-
cional [sic] a los Convenios de Ginebra, dado que
no concurren todos sus presupuestos; entre ellos,
la existencia de un mando responsable en Sendero
Luminoso capaz de hacer cumplir el Derecho In-
ternacional Humanitario, antes bien los integran-
tes de su cúpula asumieron la estrategia de no
conducirse conforme al mismo y violar sistemáti-
camente el artículo 3.6

Este constituye uno de los aportes más impor-
tantes realizados por la Sala Penal porque, en pri-
mer lugar, reconoce judicialmente la existencia del
conflicto armado no internacional que ya había
postulado la Comisión de la Verdad y Reconcilia-
ción y, en segundo lugar, reafirma que el derecho
aplicable al conflicto peruano estaba constituido,
por un lado, por una norma imperativa o de ius
cogens como es el artículo 3 común a los Convenios
de Ginebra y; por otro, por «[…] algunas disposi-
ciones (del Protocolo Adicional II) que han alcan-
zado el carácter de normas consuetudinarias o re-
flejan principios de alcance universal, que deben
aplicarse a cualquier situación de conflicto arma-
do más allá de su característica jurídica».7 Lo pri-
mero reviste importancia también extrajurídica
porque convalida en sede judicial lo dicho por una
comisión que, si bien fue creada oficialmente, no
tenía funciones orientadas a establecer proposicio-

5 Un mayor desarrollo del tema, puede verse en mi libro Introducción al derecho internacional humanitario. Lima: Pontificia Universidad Católica del
Perú, 2004, p. 142 ss.

6 Sentencia Abimael Guzmán Reynoso y otros. Sala Penal Nacional, expediente acumulado 560-03. Fundamento 8vo. Las cursivas son nuestras.
7 Sentencia Abimael Guzmán Reynoso y otros. Sala Penal Nacional, expediente acumulado 560-03. Fundamento 8vo.
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nes jurídicas. Lo segundo es importante porque re-
conoce la relevancia del artículo 3 común como es-
tándar exigible a las partes enfrentadas pero tam-
bién, y esto resulta particularmente excepcional en
el marco de la jurisprudencia nacional, afirma la
aplicabilidad de normas consuetudinarias inter-
nacionales; es decir, normas que resultan de la prác-
tica estatal y no de tratados que adquieren, por esta
vía, carácter obligatorio incluso para aquellos que
no sean partes de ellos.

Otro punto relevante de la posición de la Sala
Penal Nacional en este caso es que ingresa con
valentía a un concepto complicado del derecho
internacional humanitario: la definición de con-
flicto armado. Como se sabe, el supuesto de he-
cho de aplicación de esta rama del derecho es la
existencia de un conflicto armado pero, al mismo
tiempo, el derecho internacional humanitario no
proporciona una definición de esta situación. El
artículo 3 común a los Convenios de Ginebra ejem-
plifica adecuadamente este vacío, pues no esta-
blece concepto alguno de la noción de conflicto
armado interno y, por el contrario, opta por seña-
lar que su régimen será de aplicación «[…] [e]n
caso de conflicto armado que no sea de índole in-
ternacional y que surja en el territorio de una de
las Altas Partes Contratantes».

Esta situación de indeterminación presenta
una evidente desventaja al momento de analizar

un caso en concreto y determinar si le es aplicable
el régimen del conflicto armado de carácter no in-
ternacional.8 Ahora bien, y no obstante esta falta
de definición jurídica, puede coincidirse en que el
conflicto armado no internacional es aquel con-
flicto que se desarrolla en el territorio de una de
las Altas Partes Contratantes de los Convenios de
Ginebra, en cuyo territorio se encuentran enfren-
tados grupos de un mismo Estado, de forma tal
que se produzcan luchas entre las propias fuerzas
armadas por rebelión en su seno, o de estas contra
grupos armados, o de grupos de población que se
enfrenten entre sí.9 Y es que, para que un enfrenta-
miento pueda ser considerado como un conflicto
armado, resulta necesario que la lucha sea desarro-
llada con «fines militares», es decir, con una in-
tencionalidad de desarrollar actividades hostiles
contra el enemigo y de dirigir el ataque a objeti-
vos militares y así debilitar a la parte contraria.10

Siguiendo el Informe Final de la Comisión de la
Verdad y Reconciliación, la Sala Penal Nacional
descarta la aplicación al caso peruano del Proto-
colo Adicional II debido a que no podía sostenerse
la concurrencia fáctica de todos los requisitos de
aplicación exigidos por el propio Protocolo. Esta
deducción, aunque valiosa, debe ser analizada con
detenimiento. En efecto, la argumentación de la Sala
se centra en que faltaría la existencia de un mando
responsable en Sendero Luminoso capaz de hacer

8 No obstante, la falta de incorporación de una noción específica presenta ciertas ventajas según el parecer de Pictet: «[...] is always dangerous to go into
too much detail —especially in this domain. However great the care taken in drawing up a list of all the various forms of infliction, it would never be
possible to catch up with the imagination of future torturers who wished to satisfy their bestialinstincts; and the more specific and complete a list tries
to be, the more restrictive it becomes». PICTET, Jean. Commentary on the Geneva Conventions of 12 August 1949. Ginebra, 1960, vol. III, p. 39.

9 SALMÓN, Elizabeth. Introducción al derecho internacional humanitario, p. 113.
10 OETER, Stefan. «Terrorism and Wars of National Liberation from Law of War Perspective. Traditional Patterns and Recent Trends». Heidelberg Journal of

International Law, vol. 49, 1989, p. 466. Max-Planck-Institut für Ausländisches.

JUSTICIA Y SOCIEDAD



MEMORIARevista sobre cultura, democracia y derechos humanos 63

cumplir el derecho internacional humanitario, pues
—según la Sala Penal Nacional— su cúpula asu-
mió la estrategia de no conducirse conforme a él y
violar sistemáticamente las obligaciones surgidas
del derecho internacional humanitario.

El artículo 1 del Protocolo Adicional II, al seña-
lar su ámbito de aplicación material, afirma:

El presente Protocolo, que desarrolla y com-
pleta el artículo 3 común a los Convenios de
Ginebra del 12 de agosto de 1949, [...] se apli-
cará a todos los conflictos armados [...] que
se desarrollen en el territorio de una Alta
Parte contratante entre sus fuerzas arma-
das y fuerzas armadas disidentes o grupos
armados organizados que, bajo la dirección
de un mando responsable, ejerzan sobre una
parte de dicho territorio un control tal que
les permita realizar operaciones militares
sostenidas y concertadas y aplicar el pre-
sente Protocolo.11

Como puede apreciarse en la redacción del ar-
tículo 1, los elementos necesarios que deberán con-
currir para que a un conflicto armado interno le
sea aplicable el régimen del Protocolo Adicional II
serán: a) la participación en el conflicto armado de
las fuerzas militares del Estado en contra del gru-
po alzado en armas, b) que el grupo alzado en ar-
mas presente un mando responsable, c) que haya
un control territorial por parte del grupo arma-
do, d) que el grupo armado mantenga o pueda

mantener operaciones militares sostenidas y con-
certadas y e) que el grupo armado tenga la capaci-
dad de aplicar el Protocolo Adicional II.

En relación con el primer requisito, debe te-
nerse en cuenta que la participación de las fuer-
zas armadas solo se produjo desde el año 1982,
provocando con ello la militarización del con-
flicto. Es así como el primer requisito parecería
cumplirse sin mayor problema. Por otra parte,
el conflicto armado peruano también habría
cumplido el segundo requisito en tanto que los
grupos levantados en armas, en mayor o menor
medida, presentaban una estructura organiza-
cional tal que hacía que ambas partes fuesen cla-
ramente identificables y desde donde era posible
identificar la presencia de un mando responsa-
ble. Esta misma presencia organizacional sirve
para sustentar el cumplimiento del cuarto requi-
sito, puesto que para que un grupo armado pueda
realizar operaciones militares sostenidas y con-
certadas se requiere un cierto grado de organiza-
ción que permita llevar a cabo aquellas acciones.
La Sala Penal Nacional pareciera no discrepar del
cumplimiento del segundo y cuarto requisito, por
cuanto en su sentencia reconocía que: «Si bien los
dirigentes del Partido Comunista del Perú-Sen-
dero Luminoso, en sus propios documentos han
reconocido que sus integrantes han realizado más
de cien mil acciones armadas en el país, no todos
esos hechos son materia de la acusación del Mi-
nisterio Público, sino sólo setenta y dos [...]».12 Y
es que, solo un grupo claramente organizado se-

11 Protocolo adicional a los Convenios de Ginebra del 12 de agosto de 1949 relativo a la protección de las víctimas de los conflictos armados sin carácter
internacional (Protocolo II) del 8 de junio de 1977. Artículo 1.

12 Sentencia Abimael Guzmán Reynoso y otros. Sala Penal Nacional, expediente acumulado 560-03. Fundamento 1ro.
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ría capaz de mantener operaciones por un tiempo
tan prolongado y en abultado número como lo
realizó Sendero Luminoso.

En lo que se refiere al control territorial por
parte del grupo armado, la opinión autorizada de
Sandoz, Swinarski y Zimmermann, permite apre-
ciar aquella relación en su justa dimensión:

En el artículo se estipula que los grupos ar-
mados de la oposición ejerzan, sobre una
parte del territorio de la Alta Parte Contra-
tante, «un control tal que les permita realizar
operaciones militares sostenidas y concer-
tadas y aplicar el presente Protocolo». Estos
diferentes criterios están estrechamente li-
gados. El control se traduce en el dominio de
una parte del territorio, lo cual requiere una
organización de los grupos armados insu-
rrectos. No se especifica la porción del terri-
torio. [...] Es la palabra «tal» la que da la clave
de la interpretación. El control debe ser sufi-
ciente para poder realizar operaciones mili-
tares sostenidas y concertadas [...] En la
práctica, si los grupos armados insurrectos
están organizados según las exigencias del
Protocolo, la parte de territorio que pueden
pretender dominar será la que escape al con-
trol de las fuerzas armadas gubernamen-

tales. Se necesitará, no obstante, cierta es-
tabilidad en el control de una porción del
territorio, aunque sea modesta, para que
estén en condiciones de aplicar efectiva-
mente las normas del Protocolo.13

De esta forma, el control territorial será rele-
vante en cuanto se traduzca en la posibilidad de
mantener operaciones militares contra la parte ene-
miga. Este es el elemento faltante en el caso perua-
no, pues tendría que sostenerse que se produjo la
dominación por parte del grupo armado de una
parte del territorio;14 cuestión que se mantiene
como un tema debatible. No obstante, lo que sí debe
establecerse claramente es que, a diferencia de la
interpretación realizada por la Sala Penal Nacio-
nal, no es el cuarto requisito (que el grupo armado
tenga la capacidad de aplicar el Protocolo Adicio-
nal II) el requisito que hace inaplicable el régimen
del Protocolo Adicional. Antes bien, este requisito
debe entenderse como un criterio que justifica los
otros elementos de la definición. En efecto, las condi-
ciones enunciadas en este párrafo corresponden a
situaciones de hecho, en las que cabe razonablemente
esperar que las partes apliquen las normas que ha
desarrollado el Protocolo, puesto que poseen la in-
fraestructura mínima indispensable.15 De lo que se
trata, en consecuencia, es de que las partes enfrenta-

13 SANDOZ, Yve, Christophe SWINARSKI y Bruno ZIMMERMANN. Comentario del Protocolo Adicional II a los Convenios de Ginebra de 1949. CICR. § 4464-4467.
14 El requerimiento de que el control territorial se traduzca en un dominio de este ha sido sustentada por el Tribunal Penal Internacional para Ruanda. En

el mencionado caso Musema se señaló que: «(Additional Protocol II) i) an armed conflict took place in Rwanda, between its armed forces and dissenting
armed forces or other organized armed groups; ii) the dissident armed forces or other organized armed groups were: -under responsible command; -able
to exercise such control over a part of their territory as to enable them to carry out sustained and concerted military operations; and -able to implement
Additional Protocol II. [...] the armed forces opposing the government must be under responsible command. This requirement implies some degree of
organization within the armed groups or dissident armed forces [...] In addition to this, these dissident armed forces must be able to dominate a sufficient
part of the territory so as to maintain these sustained and concerted military operations and the insurgents must be in a position to implement this
Protocol». The Prosecutor v. Musema. (Juicio) 27 de enero de 2000. ICTR-96-13-T (Trial Chamber, ICTR). § 252-258.

15 SANDOZ, Yve, Christophe SWINARSKI y Bruno ZIMMERMANN. Comentario del Protocolo Adicional II a los Convenios de Ginebra de 1949, §. 4470.
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das ostenten la capacidad de poder aplicar el dere-
cho internacional humanitario para que el cuarto
requisito se vea cumplido, y de ningún modo suje-
tar la aplicación de las reglas del Protocolo Adicio-
nal II a la voluntad de las partes, pues esto en la
práctica haría inaplicable aquellas provisiones.

No obstante, y como señalé anteriormente, la
Sala Penal no excluye la aplicación de algunas dis-
posiciones del Protocolo Adicional II que hayan
alcanzado la condición de normas consuetudina-
rias o que reflejen principios generales. Esta de-
claración es digna de ser resaltada. Siguiendo el
desarrollo más progresista sobre la materia, la Sala
llega a la conclusión de que algunas de la normas
establecidas en el Protocolo Adicional II han al-
canzado el estatus de normas consuetudinarias,
siendo por tanto capaces de ser aplicables a con-
flictos que no cumplen estrictamente con los re-
quisitos establecidos por el Protocolo Adicional II.
Una posición similar ya había sido adoptada por
el Tribunal Penal Internacional para la ex Yugos-
lavia (TPIY) en el caso Dusko Tadic. En aquella opor-
tunidad, la Sala de Apelaciones sostuvo que:

El nacimiento de normas internacionales
que regulan los conflictos armados internos
se ha producido en dos niveles diferentes: a
nivel del derecho consuetudinario y a nivel
del derecho de los tratados. De esta forma,
dos cuerpos normativos han cristalizado.
[Estos] de ninguna forma constituyen [pro-

cesos] inconsistentes o conflictivos sino que,
por el contrario, se soportan y suplementan
mutuamente. A decir verdad, la interacción
entre estos dos juegos de normas es de na-
turaleza tal que algunas de las normas del
derecho de los tratados se han convertido
gradualmente en parte del derecho consue-
tudinario. Esto es verdad para el caso del
artículo 3 común [...] pero también es apli-
cable para […] el contenido esencial del
Protocolo Adicional II de 1977 [...]. [Cierta]
atención debe ser puesta en el Protocolo
Adicional II [...] Muchas de las provisiones
de este Protocolo ahora pueden conside-
rarse como declaraciones de normas exis-
tentes o como cristalización de normas
consuetudinarias emergentes [...]16

Una conclusión como esta es ciertamente rele-
vante por las limitaciones de protección presentes
en el artículo 3 común a los Convenios de Ginebra.
Si bien esta norma establece ciertos principios bá-
sicos de humanidad en el contexto de los conflictos
armados internos, no contiene algunas previsio-
nes de importancia fundamental.17

De esta forma, la Sala Penal Nacional pare-
ciera reconocer las limitaciones de protección que
brinda el artículo 3 común, al sostener, la aplica-
bilidad de ciertas disposiciones del Protocolo
Adicional II que habrían alcanzado el estatus de
normas consuetudinarias, como un mecanismo

16 Prosecutor v. Dusko Tadic. Decision on the Defence Motion for Interlocutory Appeal on Jurisdiction. Sentencia del 2 de octubre de 1995. IT-94-1-AR72.
§§ 98 y 117. Disponible en: <http://www.un.org/icty/tadic/appeal/decision-e/51002.htm>.

17 OETER, Stefan. «Civil War, Humanitarian Law and the United Nations». En Max Planck Yearbook of United Nations Law, vol. 1, 1997, p. 204.
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de complementación. Ahora bien, qué normas del
Protocolo Adicional II han alcanzado ese estatus,
aún sigue siendo una materia discutida por lo que
también se ha optado por otras vías. En efecto, el
Tribunal Europeo de Derechos Humanos (TEDH) ha
hecho uso de los derechos humanos para llenar de
alguna forma los vacíos del derecho internacional
humanitario en casos en donde se produce el en-
frentamiento del Estado en contra de sus respecti-
vos ciudadanos.18 Así, en las sentencias Isayeva v.
Rusia e Isayeva, Yusupova y Bazayeva v. Rusia,19 el
Tribunal tuvo la oportunidad de resolver una
materia relacionada con la conducción de las hos-
tilidades en el marco del conflicto ruso-cheche-
no. El caso concierne al bombardeo realizado por
las fuerzas militares rusas en contra de un con-
voy de refugiados chechenos, así como el supues-
to bombardeo de una ciudad chechena en donde
se presumía que había insurgentes. En su deci-
sión, el Tribunal decidió analizar el caso desde la
perspectiva de los derechos humanos alejándose
del principio establecido por la Corte Internacio-
nal de Justicia respecto a la relación de lex especilis
entre el derecho internacional de los derechos hu-
manos y el derecho internacional humanitario.20

De esta forma, aun cuando la Corte Internacional
de Justicia había establecido que el derecho inter-

nacional humanitario era el derecho aplicable en
contextos de conflictos armados por aplicación del
principio lex especialis derogat lex generali, el TEDH de-
cidió analizar el caso desde la perspectiva de los
derechos humanos sin hacer referencia al derecho
de la guerra.21 Aunque esto pareciera un distancia-
miento abrupto de uno de los principios fundamen-
tales del derecho internacional,22 algunos analistas
han explicado esta nueva aproximación en razón
de que, la racionalidad que hacía atractiva la apli-
cación del derecho internacional humanitario —es
decir, la mayor especificidad de sus normas en con-
textos de conflicto— no se presenta en el caso de los
conflictos armados internos.23 De esa forma, la fal-
ta de una mayor protección normativa para los
casos de conflictos armados internos ha generado
la aplicación de normas consuetudinarias median-
te el desarrollo de lo que Abresch ha llamado el
derecho internacional de los derechos humanos de los con-
flictos armados.

Con intención o sin ella, la Sala Penal Nacio-
nal parece plegarse a esta idea, al señalar que:

Hemos de dejar claramente establecido, que
no se ha juzgado ni se va a dictar sentencia
contra una organización política, ni contra
una ideología [...] sino que se ha juzgado y

18 Cf. HENCKAERTS, Jean-Marie y Louise DOSWALD-BECK. Customary Internacional Humanitarian Law. Cambridge: Cambridge University Press-ICRC,
2005, vols. 1, 2 y 3.

19 Isayeva, Yusupova and Bazayeva v. Russia. ECtHR, App. 57950/00 (24 de febrero de 2005).
20 Legality of the Threat or Use of Nuclear Weapons, Advisory Opinion. I. C. J. Reports, 1996, p. 226.
21 KAYE, David. «Isayeva, Yusupova & Bazayeva v. Russia and Isayeva v. Russia». American Journal of International Law, vol. 99, 2005, p. 873.
22 Sobre el tratamiento del principio de lex generali derogat lex especialis en el derecho internacional y su relación con la fragmentación de este, véase:

Fragmentación del derecho internacional: dificultades drivadas de la diversificación y expansión del derecho internacional. Informe del Grupo de
Estudio de la Comisión de Derecho Internacional. Elaborado por Martti Koskenniemi, en A/CN.4/L.682 (13 de abril de 2006).

23 ABRESCH, William. «A Human Rights Law of International Armed Conflict: The Europeam Court of Human Rights in Chechnya». European Journal of
International Law, vol. 16, n.o 4, 2005, p. 475.
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se va a emitir pronunciamiento respecto de
las concretas conductas atribuidas a los pro-
cesados, acusados de dirigir una organiza-
ción terrorista y decidir, planificar, ejecutar
y controlar la realización de numerosos y
sistemáticos atentados que constituyen gra-
ves violaciones a los Derechos Humanos y
al Derecho Internacional Humanitario.24

Como puede apreciarse, la Sala Penal Nacional
pareciera sostener que es aplicable indistintamen-
te el derecho internacional de los derechos huma-
nos o el derecho internacional humanitario a las
acciones realizadas por los grupos armados. De
igual forma, debe resaltarse su postura sobre la
posible violación de los derechos humanos por parte
de actores no estatales.

2. EL CRIMEN DE TERRORISMO Y EL ARTÍCULO 3
COMÚN DE LOS CONVENIOS DE GINEBRA

Un segundo aspecto particularmente relevante de
la sentencia de la Sala Penal Nacional se refiere a la
inclusión del terrorismo en el ámbito de las prohi-
biciones contenidas en el artículo 3 común a los
Convenios de Ginebra. En opinión de este tribunal:

Sin emplear efectivamente la palabra «te-
rrorismo», el artículo 3 común a los cuatro
Convenios de Ginebra prohíbe los actos de

terrorismo [...] Dicha norma no sólo vincula
al Estado que suscribió el Convenio sino
también a todas las personas que habiten
en su territorio y particularmente a los gru-
pos no estatales que participen en las hosti-
lidades.25

Y lo que resulta interesante es que nuevamen-
te la Sala decidió pronunciarse sobre esto debido
a que la defensa formuló en sus alegaciones que:

[...] no hay una definición unívoca del con-
cepto o término «terrorismo», se trata de
un concepto que pretende ser jurídico pero
que ni en la doctrina ni las normas interna-
cionales ni nacionales tienen bajo un solo
concepto. [...] No se puede diferenciar el
terrorismo de la guerra ni de la guerrilla,
por el hecho de que sea violencia con fines
políticos no se puede utilizar el término te-
rrorismo como término técnico para dife-
renciarlo de aquellas otras dos formas de
violencia política [...]26

Por esta vía, en consecuencia, el tribunal nacio-
nal ingresa a uno de los problemas más relevantes
como complejos del actual derecho internacional.
Ciertamente lo hace con algunas dificultades, pero
escogiendo las herramientas correctas que el dere-
cho internacional humanitario ofrece al operador
jurídico.

24 Sentencia Abimael Guzmán Reynoso y otros. Sala Penal Nacional, expediente acumulado 560-03. Fundamento 1ro.
25 Sentencia Abimael Guzmán Reynoso y otros. Sala Penal Nacional, expediente acumulado 560-03. Fundamento 8vo.
26 Sentencia Abimael Guzmán Reynoso y otros. Sala Penal Nacional, expediente acumulado 560-03. Fundamento 8vo.
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En primer lugar, es cierto que no existe una
definición unívoca del término terrorismo en el de-
recho internacional aunque sí en el derecho inter-
no. Algunos juristas, como Higgins, consideran
que el término terrorismo no es más que un término
sin significado jurídico; pues —en su opinión—
este constituye tan solo una forma conveniente de
aludir actividades, sean del Estado o de los indivi-
duos, ampliamente desaprobado en la que los
métodos usados son ilegales, los objetivos ataca-
dos son protegidos o en donde ambas cosas se pre-
sentan simultáneamente.27 En cualquier caso, lo
que no es admisible es la equiparación de actos de
terrorismo —como afirma la defensa— a actos que
se comenten en la guerra o incluso a la noción mis-
ma de guerra. Debe pues, desecharse la postura de
que el derecho internacional es inaplicable a este
tipo de fenómenos, lo que significaría algo así como
inter arma enim silents leges («cuando suenan las ar-
mas, callan las leyes»).28 Por ello, como definición
provisional del término terrorismo, puede tomarse
la elaborada por el Comité Especial sobre Terro-
rismo,29 en el marco del Proyecto de Convención
General sobre el Terrorismo Internacional. Tal
definición comprendería las siguientes caracterís-
ticas: a) ser un ilícito cometido intencionalmente
y por cualquier medio que cause, b) la muerte o

lesiones corporales graves a otras personas; o
c) daño graves a bienes públicos o privados, in-
cluidos lugares de uso público, instalaciones de
infraestructura o el medio ambiente; o d) daños a
los bienes, lugares, instalaciones o redes a los que
se hace referencia en el apartado precedente, cuan-
do produzcan o puedan producir un gran perjui-
cio económico, e) si el propósito de tal acto es, por
su naturaleza o contexto, intimidar a la población
u obligar a un gobierno o a una organización in-
ternacional a hacer o dejar de hacer algo.30

Desde la perspectiva del derecho internacional
humanitario, por su parte, estos actos se identifi-
carán con las infracciones graves o crímenes de guerra,
pues la mayoría de las veces estas prácticas impli-
can conductas caracterizadas como tales. En este
sentido, el artículo 85 del Protocolo Adicional I es-
tablece que:

Las disposiciones de los Convenios relati-
vas a la represión de las infracciones y de
las infracciones graves [...] son aplicables a
la represión de las infracciones y de las in-
fracciones graves del presente Protocolo.
[...] se considerarán infracciones graves del
presente Protocolo los actos siguientes,
cuando se cometan intencionalmente, en

27 HIGGINS, Rosalyn. «The General International Law of Terrorism» En R. Higgins y M. Flory. International Law and Terrorism. Londres, 1997, p. 28. Incluso
para FLETCHER, George. «The Indefinable Concept of Terrorism». Journal of International Criminal Justice, vol. 4, n.o 5, p. 899, el término terrorismo
cumple diferentes funciones en el estadío actual de las relaciones internacionales y de la seguridad de los Estados, en tanto su noción implica desde un
delito que requiere de una definición hasta un término que sirve para estigmatizar ciertas organizaciones.

28 KLABBERS, Jan. «Rebel with a Cause? Terrorists and Humanitarian Law». European Journal of International Law, vol. 14, n.o 2, 2003, p. 301.
29 Comité Ad Hoc de NU sobre Terrorismo 2002 (A/57/37) - 28 de enero a 1 de febrero de 2002. Informe del Comité Especial establecido en virtud de

la resolución 51/210 de la Asamblea General, de 17 de diciembre de 1996.
30 SWINARSKY, Christophe. «Del terrorismo en el derecho internacional público». En Gabriel Valladares. Derecho internacional humanitario y temas de

áreas vinculadas. Buenos Aires: Lecciones y Ensayos, 2003, p. 536.
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violación de las disposiciones pertinentes
del presente Protocolo, y causen la muerte
o atenten gravemente a la integridad física
o a la salud: a) hacer objeto de ataque a la
población civil o a personas civiles; b) lan-
zar un ataque indiscriminado que afecte a
la población civil o a bienes de carácter civil
a sabiendas de que tal ataque causará muer-
tos o heridos entre la población civil o daños
a bienes de carácter civil, que sean excesi-
vos en el sentido del artículo 57, párrafo 2,
a) iii; c) lanzar un ataque contra obras o ins-
talaciones que contengan fuerzas peligro-
sas a sabiendas de que ese ataque causará
muertos o heridos entre la población civil o
daños a bienes de carácter civil, que sean
excesivos en el sentido del artículo 57, párra-
fo 2, a) iii; d) hacer objeto de ataque a locali-
dades no defendidas y zonas desmilitariza-
das; e) hacer objeto de ataque a una persona
a sabiendas de que está fuera de combate;
f) hacer uso pérfido, en violación del artículo
37, del signo distintivo de la cruz roja, de la
media luna roja o del león y sol rojos o de
otros signos protectores reconocidos por los
Convenios o el presente Protocolo. 5. Sin per-
juicio de la aplicación de los Convenios y del
presente Protocolo, las infracciones graves
de dichos instrumentos se considerarán
como crímenes de guerra [...]

De esta forma, no es cierto que no exista una
tratamiento y sanción para los actos terroristas
en el contexto del conflicto armado; por el contra-
rio, el terrorismo también se encuentra prohibido
en tiempo de guerra. Su prohibición explícita está
en al menos tres normas. El artículo 33.1 del Con-
venio de Ginebra relativo a la protección debida a
las personas civiles en tiempo de guerra (Conve-
nio IV), el artículo 51.2 del Protocolo Adicional II y
en los artículos 4.2.d31 y 13.232 del Protocolo Adi-
cional II aplicable a los conflictos armados no in-
ternacionales.

¿Sería razonable que el artículo 3 permane-
ciera ajeno a esta línea normativa del derecho
internacional humanitario? Esto equivaldría a
que existiera una clase de conflicto armado —el
regulado por el artículo 3 común— que no limita
los actos terroristas, lo que resulta ciertamente
contradictorio. En este sentido, lo sostenido por
la Sala Penal Nacional en relación con que los
actos terroristas estarían prohibidos implícita-
mente por el artículo 3 común parece razonable.
De esta forma, coincido con Gasser cuando seña-
la que:

[...] resulta evidente que las normas que pro-
híben los actos de terrorismo en los conflic-
tos armados internos son prácticamente
idénticas a las que se aplican en los conflic-
tos armados internacionales. Sin emplear

31 Protocolo Adicional a los Convenios de Ginebra del 12 de agosto de 1949 relativo a la protección de las víctimas de los conflictos armados sin carácter
internacional (Protocolo II). Artículo 4.2: «Sin perjuicio del carácter general de las disposiciones que preceden, están y quedarán prohibidos en todo
tiempo y lugar con respecto a las personas a que se refiere el párrafo 1: [...] d) los actos de terrorismo [...]».

32 Ib., artículo 13.2: «No serán objeto de ataque la población civil como tal, ni las personas civiles. Quedan prohibidos los actos o amenazas de violencia
cuya finalidad principal sea aterrorizar a la población civil».
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la palabra terrorismo, el artículo 3 a los Cua-
tro Convenios de Ginebra prohíben los ac-
tos de terrorismo [...]33

La posición de la Sala Penal Nacional sigue
además la línea del Tribunal Penal Internacional
para Ruanda (TPIR) que establece en el artículo 4 de
su Estatuto su competencia para el enjuiciamien-
to de los autores de infracciones graves del artícu-
lo 3 común y del Protocolo Adicional II.34 Y, en un
desarrollo trascendental, la misma norma consi-
dera como violaciones graves los actos de terrorismo.
Por su parte, y si bien no planteados expresamen-
te como tales, creo que es posible afirmar que lo
previsto por el Estatuto de Roma que crea la Corte
Penal Internacional guarda una coincidencia ma-
terial con los actos de terrorismo por lo que tales
actos no quedarían impunes en ese contexto.35

Se puede concluir por tanto que los actos de terro-
rismo se encuentran regulados como violaciones del
derecho internacional humanitario proscribiéndo-
se, de esta forma, su utilización en contextos de con-
flicto armado. Y es que no es posible verificar en
estos actos principios básicos del propio derecho
de los conflictos armados como el de distinción
entre objetivos militares y población civil o el de
proporcionalidad entre la ventaja militar y un ele-
mental principio de humanidad.

La Sala Penal Nacional perdió la oportunidad
de sustentar esta conclusión y colocarse en una
línea argumentativa contemporánea y enterada.
No obstante, vale la afirmación y el recurso a la
normativa internacional.

33 GASSER, Hans-Peter. «Actos de terror, terrorismo y derecho internacional humanitario». Revista Internacional de la Cruz Roja, n.o 847, 2002. Disponible
en: <http://www.icrc.org/web/spa/sitespa0.nsf/html/5ted8g>.

34 Cf. el artículo 4 del Estatuto del Tribunal Penal Internacional para Ruanda. S/RES/955 (1994) 8 de noviembre de 1994.
35 Cf. SALMÓN, Elizabeth (coord.). La Corte Penal Internacional y las medidas para su implementación en el Perú. Lima: Pontificia Universidad Católica

del Perú, 2001.
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P o r t a f o l i o  g r á f i c o



Ciertos Vacíos nace en 1994 como un proyecto de
documentación fotográfica de un grupo de huérfa-
nos que perdieron a sus familiares a consecuencia
del conflicto armado interno entre el Estado perua-
no y el grupo subversivo Sendero Luminoso entre
1980 y los primeros años de la década del noventa.

En 1992 se produce la captura de Abimael
Guzmán, líder de Sendero Luminoso, hecho que
marca la derrota y el desarme del movimiento
terrorista. El Perú enrumbó progresivamente
hacia una nueva era de paz, aunque la democra-
cia se vio duramente amenazada por el gobierno
autocrático de Alberto Fujimori y Vladimiro
Montesinos, debido a una escandalosa ola de co-

CIERTOS VACÍOS
CECILIA LARRABURE

rrupción, a constantes violaciones de los dere-
chos humanos y de la libertad de expresión.

En ese contexto, la sobrevivencia de estos
huérfanos se hizo aún más difícil. Ciertos Vacíos
resalta la carencia de programas en salud mental
orientados a ayudar a estas personas en el trata-
miento de los muchos traumas con los que con-
viven y que, de no ser correctamente atendidos,
contribuirán a replicar más violencia.

Ciertos Vacíos intenta registrar los anhelos, te-
mores, conflictos y sueños de un grupo de perua-
nos que de un momento a  otro se vieron solos en
el mundo y con muy pocas herramientas para salir
adelante.



Madelina Amao Urbano nació en Ayacucho, Perú en 1992. Su
madre murió de malaria y su padre fue asesinado por Sendero

Luminoso. Su abuela la ingresa en el orfanato de Huanta en 1994 y
en 1995 es adoptada por una pareja de Luxemburgo.

Huanta, Ayacucho (Perú), 1994

Nelly barre el patio de la misión de Puerto Ocopa.
Ingresó al orfanato cuando tenía 5 años y se quedó hasta
los 16. Actualmente tiene dos niños y vive en el pueblo
con su pareja, también huérfano de la guerra.
Puerto Ocopa, Junín (Perú), 1998

Lucio, 6 años.  Fue herido con un machete
en el rostro por un miembro de Sendero

Luminoso. Hoy tiene 17 años.
Puerto Ocopa, Junín (Perú), 1995



Dormitorio de niñas
Puerto Ocopa, Junín (Perú), 1995

El sacerdote franciscano,
Teodoro Castillo, dirige la

misión de Puerto Ocopa desde
1956. Entre 1991 y 1995 albergó

a más de mil refugiados de la
etnia asháninka que huían del

terror de Sendero Luminoso.
Puerto Ocopa, Junín (Perú), 1995



Huérfanos de Huanta en un día
de paseo por la feria de

Maynay; sillas voladoras.
Huanta, Ayacucho (Perú), 1996

Tres internas de la misión de
Puerto Ocopa se buscan piojos
entre sí, dándose al mismo tiempo
afecto. A partir de los 16 años,
estas niñas dejarán el orfanato y
muchas terminarán trabajando
como empleadas domésticas, ante
la falta de posibilidades de seguir
estudios técnicos o universitarios.
Puerto Ocopa, Junín (Perú), 1998



Sonia Oré Urbano,
Giovana Aguilar Gálvez y

Julia Condoray Huanaco
celebran sus 15 años.

Sonia es suboficial del
Ejército y vive en

Ayacucho; Giovana y Julia
viven en Lima. La primera

estudió turismo y está
desempleada; Julia tiene un

puesto de abarrotes y
estudia enfermería por las

noches.
Huanta, Ayacucho

(Perú), 1997





Un grupo de niños juega en una canoa en el
río Pangoa, a orillas del orfanato de Puerto

Ocopa. Entre 1991 y 1995 este orfanato
albergó a más de mil refugiados de la etnia

asháninka que huyeron de Sendero
Luminoso.

Puerto Ocopa, Junín (Perú), 1995

Regina se baña en el río Pangoa, cerca
del orfanato de Puerto Ocopa, Junín
(Perú), 1995. Entre 1991 y 1995 este
orfanato albergó a más de mil
refugiados asháninkas que huyeron de
Sendero Luminoso.
Puerto Ocopa, Junín (Perú), 1995



I d e a s  y  p r o p u e s t a s



MEMORIA Revista sobre cultura, democracia y derechos humanos80



MEMORIARevista sobre cultura, democracia y derechos humanos 81

1. LÍMITES DEL PODER ESTATAL

La tarea de la Constitución es fundamentar y li-
mitar el poder. Es sobre este segundo aspecto de
dicha tarea, el de poner límites al poder público,
que quisiera aquí concentrar mi atención. Por un
lado, el abuso del poder estatal se previene por la
separación y el entrelazamiento de los poderes
políticos, que de ese modo ejercen un control recí-
proco y se mantienen en alerta. Por otro lado, ello
mismo se obtiene a través de la garantía de los
derechos fundamentales y los derechos civiles. Los
derechos fundamentales son una respuesta a la
cuestión permanente acerca de la relación entre
libertad individual y orden político.

El ejercicio del poder político no es, en sí, algo
negativo. Equivale más bien a una acción respon-
sable a favor de otros. El poder, por sí mismo, no
es malo ni merecedor de crítica; un veredicto así
solo es aplicable al abuso del poder. No obstante, el
que tengamos sentimientos ambivalentes en rela-
ción con el poder político se debe a que las riendas

del poder son manejadas por hombres corruptibles.
La historia alemana, pero no solo ella, abunda en
ejemplos de abuso del poder estatal por parte de
políticos, burócratas, policías o hasta jueces. El
ejemplo más terrible es el del régimen de terror
del nacionalsocialismo. Debido a la corruptibili-
dad de los poderosos, hacen falta mecanismos espe-
ciales que permitan prevenir el peligro del abuso del poder.

2. LOS DERECHOS HUMANOS

La Constitución, en su sentido normativo, es un
producto de la revolución ciudadana del siglo XVIII.
Las constituciones modernas no solo reglamen-
tan el orden estatal, sino que elevan dicho orden a
una unidad conjuntamente con los derechos hu-
manos y las libertades fundamentales. Hoy en día,
los derechos humanos están consagrados en la
mayoría de las constituciones políticas, así como
en las declaraciones internacionales. Se suele ha-
blar, por ello, de la Era de los derechos humanos.

CONSTITUCIÓN, CIUDADANOS
Y DERECHOS HUMANOS*

JUTTA LIMBACH

* Discurso pronunciado por la profesora Jutta Limbach en la ceremonia en que le fuera otorgado el grado de doctora honoris causa de la Pontificia
Universidad Católica del Perú, en Lima, el día 31 de mayo de 2007. Texto traducido del alemán por Miguel Giusti.
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3. LOS DERECHOS HUMANOS COMO CONQUISTAS
REVOLUCIONARIAS

La historia de los derechos humanos como dere-
chos garantizados y demandables comienza re-
cién a fines del siglo XVIII. Por cierto, la doctrina que
afirma que todos los seres humanos nacen libres e
iguales, la encontramos ya en la escuela filosófica
de la Stoa, en el siglo III a. de C. Pero esa doctrina
no trajo consigo consecuencias políticas prácticas; es
decir, no condujo, por ejemplo, al trato igualitario
de las mujeres y los esclavos. Ello tampoco cam-
bió esencialmente cuando la doctrina de la Iglesia
cristiana hizo suyo el pensamiento estoico. Esta
doctrina no puso en cuestión, en sus fundamen-
tos, la esclavitud, sino prohibió solo la esclaviza-
ción de los cristianos.

Pese a que su fuente de inspiración era el men-
saje de que los hombres son creados a imagen y
semejanza de Dios, y que por consiguiente son
todos iguales ante Él, se hizo valer el principio
según el cual «fuera de la Iglesia no hay salva-
ción». No puede decirse, pues, que en la doctrina
del derecho natural de inicios del cristianismo se
defendiera la validez universal de la libertad y
la igualdad de todos los hombres. Aún en Tomás
de Aquino puede leerse que algunos seres huma-
nos, por las limitaciones de su entendimiento, es-
tarían destinados por naturaleza a servir y a ser,
por tanto, herramientas animadas en manos de
sus propietarios.

La concepción de los derechos humanos es un
producto de la Ilustración, la cual, como escribe Kant,
liberó a los hombres de la minoría de edad, de la

que ellos mismos son culpables. Recién en la doc-
trina ilustrada del derecho natural, las libertades
tradicionales de la sociedad estamentaria, que fa-
vorecían solo a ciertos grupos de personas, se rein-
terpretan en el sentido de una libertad universal
del hombre. El orden político y social existente se per-
cibe como una «valla insensata y opresiva». El
poder político pasa a considerarse como necesita-
do de justificación y de control, como una instan-
cia que requiere de limitaciones temporales y de
contenido.

Ni a nuestros antepasados ni a nosotros mis-
mos, los derechos humanos nos han caído del cie-
lo como obra de la razón o como derecho divino.
Tampoco los debemos a una intuición científica,
aun cuando su concepción haya recibido impul-
sos significativos de parte de filósofos y pensado-
res políticos de la Ilustración. Los derechos humanos
son conquistas revolucionarias. Se conquistaron e im-
pusieron por medio de luchas políticas. Los acon-
tecimientos más significativos de la Modernidad
al respecto han sido la lucha por la independencia de
las colonias norteamericanas y la Revolución Francesa.
Los colonos americanos forzaron la ruptura con
la Corona británica porque no estaban dispues-
tos a aceptar leyes tributarias aprobadas por el
Parlamento inglés sin que estas hubiesen sido
coordinadas con las asambleas legislativas de
las colonias. El lema de su lucha por la indepen-
dencia fue precisamente: «No taxation without
representation». En Francia, en cambio, la lucha
se dirigió en contra del absolutismo monárqui-
co y del sistema de privilegios del Estado esta-
mentario.

IDEAS Y PROPUESTAS
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4. LOS DERECHOS HUMANOS COMO DERECHOS
DEMANDABLES

La historia de la Edad Moderna nos demuestra
que la forma del Estado democrático no solo es
indispensable para la proclamación, sino tam-
bién para la vigencia efectiva de los derechos hu-
manos. De allí no se deduce, en sentido estricto,
que la democracia sea una condición necesaria
para la validez de los derechos fundamentales.
Lo que se deduce es más bien una conclusión in-
versa: que la democracia no puede preservarse
sin la vigencia positiva de los derechos funda-
mentales.

Las amargas experiencias sufridas bajo los
regímenes autoritarios y totalitarios nos han en-
señado que los derechos humanos están siempre
expuestos a graves peligros, aun cuando hayan
adoptado la forma de derechos constitucionales
consagrados. Tanto en sentido positivo como en
sentido negativo, ellos dependen de las corres-
pondientes relaciones políticas de poder. Por un
lado, necesitan de la protección del Estado y sus
mecanismos coercitivos para imponerse en casos
controversiales. Por otro lado, su vigencia puede
fácilmente peligrar debido al ejercicio descon-
trolado del poder estatal. La división de poderes,
el control del poder y la existencia de jueces
independientes son, por ello, «condiciones indis-
pensables para la vigencia efectiva de los derechos
humanos».

5. LA ÉTICA CIUDADANA: CONDICIÓN DE LA
EFICACIA JURÍDICA

La eficacia de las constituciones no depende solo
de la persuasividad de sus normas. Aun la mejor
Constitución no entra en vigor por sí misma. Como
lo ha expresado muy atinadamente Friedrich Schi-
ller: «Aun cuando la Sabiduría en persona des-
cendiese del Olimpo y propusiese la constitución
más perfecta, esta tendría luego que ser puesta en
práctica por seres humanos».

La Constitución debe insertarse en una cultura
política específica. Su eficacia depende de la existen-
cia de políticos y jueces leales, que son los encarga-
dos de hacerla valer activamente. La convivencia
pacífica en un Estado solo puede garantizarse si
los ciudadanos y las ciudadanas actúan respetan-
do la legalidad y basados en el convencimiento de la
necesidad de un sistema legal instaurado democrá-
ticamente.

El siglo XX nos ha enseñado que una comunidad
política solo puede tener estabilidad en la medida
en que logre instalarse en las mentes de los ciuda-
danos y las ciudadanas. La democracia depende de
presuposiciones éticas, es decir, ella requiere de un ni-
vel mínimo de ethos democrático entre los ciudada-
nos y los funcionarios. Nos referimos, con ello, a las
llamadas «virtudes públicas» o «virtudes ciuda-
danas», tales como: el respeto del otro con pres-
cindencia de su concepción política, la disposición
a concertar y a llegar a compromisos, la acepta-
ción de las decisiones adoptadas por mayoría y la
observancia de las reglas de juego del sistema de-
mocrático. Estas virtudes ciudadanas no forman
parte de la dotación biológica del ser humano. Más
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bien, deben ser aprendidas y reinterpretadas por
cada nueva generación.

6. PRIMACÍA DE LA CONSTITUCIÓN

Los autores de la Ley Fundamental de Alemania,
en 1949, no se limitaron a confiar en la existencia
de un respaldo social. Luego del fracaso del primer
intento del pueblo alemán por acceder a la vida
democrática, los redactores de nuestra Constitu-
ción estaban plenamente dispuestos a aprender
de las lecciones del pasado. El terrible espectáculo
de inhumanidad que se puso de manifiesto con
posterioridad a la República de Weimar los con-
dujo a buscar principios que hicieran posible ga-
rantizar la convivencia digna de seres humanos
en un Estado democrático respetuoso de las liber-
tades. Los derechos fundamentales, el principio
de la división de poderes y la idea de un Estado de
derecho se convirtieron, así, en contenido explíci-
to de la Ley Fundamental.

Pero la experiencia del terror nacionalsocia-
lista no solo llevó a los autores de nuestra Consti-
tución a formular los derechos humanos y civiles
como derechos subjetivos demandables. Además,
sometieron explícitamente la legislación, el Poder
Ejecutivo y la judicatura a la vigencia de dichos
derechos fundamentales (Art. 1 III GG). Esto es lo
que se considera, propiamente hablando, el gran
mérito de los creadores de la Ley Fundamental.
Con la idea de la primacía de la Constitución, se dio
nacimiento a la judicatura constitucional. Se quería
así dar respuesta a la pregunta sobre cómo con-
trolar que las leyes, las sentencias judiciales o las

decisiones del Ejecutivo se dicten en consonancia
con la Ley Fundamental.

No obstante, la institución de un tribunal cons-
titucional no es evidente por sí misma. Hay una
serie de democracias que no aplican la judicatura
constitucional; piénsese, por ejemplo, en Gran Bre-
taña o en los países escandinavos, que disponen
de otros medios para proteger los derechos fun-
damentales y para impedir los abusos del poder
estatal. Los tribunales constitucionales existen
sobre todo en países que han vivido los horrores
de una dictadura. Este es el caso no solo de la Re-
pública Federal de Alemania, sino también de
muchas jóvenes democracias, tanto en Europa del
Este como en África y Asia.

7. EL CASO DEL TRIBUNAL CONSTITUCIONAL DE
ALEMANIA

El Tribunal Constitucional alemán, creado en el año
1951, posee competencias muy particulares: puede
remitir al Parlamento a los límites de la constitu-
ción y declarar nulas sus leyes cuando estas entren
en colisión con la Ley Fundamental. Puede anular
sentencias judiciales y disposiciones gubernativas
que no estén en consonancia con la Constitución.
Le compete decidir sobre el carácter anticonstitu-
cional de los partidos políticos, así como destituir
al presidente federal en el caso de que este actúe
deliberadamente en contra de la Ley Fundamen-
tal. Puede también apelarse al Tribunal como árbi-
tro cuando los órganos constitucionales o el Estado
y los estados federados tengan controversias entre
sí sobre sus atribuciones específicas.

IDEAS Y PROPUESTAS
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En sus más de cincuenta años de existencia,
el Tribunal Constitucional alemán ha marcado
el rumbo por el que debe seguirse la interpreta-
ción y la comprensión de la Ley Fundamental. En
los homenajes realizados con motivo de su ani-
versario, en el año 2001, se ha elogiado mucho al
Tribunal por el papel integrador que ha jugado
al respecto.

La jurisprudencia ejercida en relación con los
derechos fundamentales no solo ha traído como
consecuencia que la Ley Fundamental adopte
una forma concreta y eche raíces en la comuni-
dad política (Konrad Hesse). Además, ella ha lo-
grado transmitir a los ciudadanos y ciudadanas
que no se encuentran indefensos ante las medi-
das tomadas por el Estado. Por medio de su judi-
catura sobre los derechos humanos, el Tribunal
ha conseguido otorgarle fisonomía al principio
del Estado de derecho y ha puesto fin a la menta-
lidad estatal autoritaria.

8. LOS CIUDADANOS: GUARDIANES DE LA
CONSTITUCIÓN

El recurso constitucional es la vía regia que
conduce al Tribunal Constitucional. Por medio de
esta acción legal, cualquier persona puede buscar
amparo ante el Tribunal cuando considere que sus
derechos fundamentales han sido vulnerados por
decisiones del poder del Estado. De este modo, los
ciudadanos se convierten en guardianes de la
Constitución. Es gracias al compromiso de los
ciudadanos con la libertad, a su sentido del derecho
y a su espíritu polémico que el Tribunal Consti-

tucional puede convertirse en un activo protector
de los derechos humanos y los derechos civiles.

El gran prestigio del Tribunal es también re-
sultado de la confianza que los ciudadanos y las
ciudadanas depositan en él. Esto no fue así desde
el comienzo; existían más bien ciertas reservas
frente a la Ley Fundamental y a sus instituciones.
El que la población, con el paso del tiempo, se
haya ido identificando y mostrando satisfecha
con el sistema político del país, es algo que debe
considerarse también un mérito del Tribunal
Constitucional. En efecto, este ha contribuido a
hacer perceptible la vigencia de la Ley Funda-
mental en la vida cotidiana.

Desde el gran cambio político experimentado
en Alemania en los años 1989-1990, se viene dis-
cutiendo mucho sobre el papel de la participación
ciudadana en la vida pública. La revolución pací-
fica que llevó a los ciudadanos de la República
Democrática Alemana a poner fin a su régimen,
ha servido de estímulo para avivar esta discu-
sión. Los tiempos del ágora griega, en los que el
pueblo se congregaba en la plaza pública para
debatir sobre los asuntos políticos de la comuni-
dad, son ya tiempos definitivamente del pasado.
No obstante, debemos siempre sentirnos interpe-
lados por la tesis que sostiene que un gobierno es
tan malo como sus ciudadanos lo permiten, y tan
bueno como sus ciudadanos lo exigen.

El ciudadano común y corriente ha tenido, sin
embargo, pocas posibilidades de hacer sentir su
voz. Los ciudadanos son fuertes solo cuando ac-
túan en común. Por eso, se agrupan en asociacio-
nes de los más diversos tipos: ya sea en forma de
manifestaciones públicas, como la realizada en
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contra de la guerra de Irak, o como la que se viene
dando en Turquía contra el resurgimiento del is-
lamismo; o ya sea en forma de sociedades, unio-
nes o fundaciones. Como ejemplos de ello en el
campo de los derechos humanos, puede mencio-
narse a Amnesty International, Human Rights
Watch, en el plano internacional, y, en Alemania,
al Comité por los Derechos Humanos o la Unión
Humanística. Gracias a la vigilancia de estas orga-
nizaciones civiles podemos disponer de valiosas
informaciones sobre la situación de los derechos
humanos y los derechos civiles en Alemania. Sus
análisis y sus críticas de las omisiones del Poder
Ejecutivo y el Poder Legislativo representan una
importante contribución a la protección de los
derechos fundamentales de los individuos y de
los grupos sociales, como por ejemplo a las perso-
nas de avanzada edad en los asilos de ancianos.
Una condición para ello es, naturalmente, que di-
chas asociaciones obtengan la atención de los me-
dios, en especial de la prensa libre.

En las reflexiones que he desarrollado hasta
aquí, ciertamente no he agotado el tratamiento de

la cuestión sobre las relaciones entre ciudadanía
y Constitución. La democracia es un proyecto que
permanece abierto y expuesto a no pocos riesgos.
Ello es así porque el surgimiento de situaciones
críticas —como, por ejemplo, la amenaza del te-
rrorismo— puede conducir al vaciamiento o a la
renuncia de algunos pilares de nuestra cultura
jurídica o de la cultura de los derechos humanos.
Guantánamo y las recientes leyes sobre seguridad
destinadas a combatir el terrorismo, son casos que
nos hacen perceptible este peligro. La relación en-
tre libertad individual y seguridad colectiva es, en
la actualidad, un asunto particularmente delicado.
Ante tal situación hace falta recordar las atinadas
palabras de Benjamín Franklin: «Quien renuncie a
su libertad a fin de obtener seguridad, seguramen-
te perderá ambas cosas».

IDEAS Y PROPUESTAS
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1. PRESENTACIÓN

La trascendencia de un acto académico de cola-
ción de doctora honoris causa, radica en que constitu-
ye una ceremonia solemne en la cual se resume la
mejor tradición universitaria en la medida que
significa no solo una especial ponderación del va-
lor intelectual de una académica, sino también el
reconocimiento que su aporte científico ha brin-
dado al desarrollo de la disciplina que cultiva. En
el caso de la profesora Jutta Limbach no es solo
eso lo que justifica el reconocimiento que ahora se
le hace, sino también su trayectoria cívica y de-
mocrática, y su trayectoria como ex presidenta
del Tribunal Constitucional Federal de Alemania.

En este sentido, el Departamento Académico
de Derecho de esta casa de estudios, considerando
que la profesora Jutta Limbach reúne en su obra y
en su persona los atributos de la académica, que
desde su magisterio en las universidades germa-
nas, concretamente en la Universidad Libre de
Berlín (1972) y como profesora invitada en la Uni-
versidad de Bremen (1982), y desde su actividad
como juez y presidenta del Tribunal Constitucio-

nal Federal Alemán, propuso al Consejo Univer-
sitario el otorgamiento del doctorado honoris causa,
el cual ha sido concedido atendiendo a sus méri-
tos intelectuales y personales a lo largo de su que-
hacer académico, pero también jurisdiccional.

2. LA LEY FUNDAMENTAL DE BONN, LA
JURISPRUDENCIA DEL TRIBUNAL
CONSTITUCIONAL FEDERAL ALEMÁN Y SU
INFLUENCIA EN AMÉRICA LATINA

Es indudable que el legado que ha entregado la
profesora Limbach a la comunidad jurídica es
tributario de la realidad y el tiempo que le ha
tocado vivir. Por ello, detrás del acto solemne que
hoy nos convoca existe un presupuesto básico
que es pertinente reseñar brevemente, por cuan-
to la influencia de la dogmática y la jurispruden-
cia constitucional germana es objeto de difusión
y recepción también entre nosotros.

Es que la Ley Fundamental de Bonn ha consti-
tuido el cimiento básico para el establecimiento
de una democracia avanzada en Alemania, luego

LAUDATIO A LA
PROFESORA JUTTA LIMBACH*

CÉSAR LANDA

* Discurso pronunciado en la ceremonia de incorporación de la profesora Jutta Limbach como doctora honoris causa de la Pontificia Universidad Católica
del Perú. Lima, 31 de mayo de 2007.
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de la noche oscura del III Imperio. Pero también ha
servido de faro que ha iluminado el camino de las
transiciones de sociedades cerradas hacia socie-
dades abiertas, en diferentes latitudes culturales
del mundo, con mayores y menores grados de in-
tensidad, como en la península ibérica, en los paí-
ses de la ex órbita soviética o en América Latina,
después de la caída de las dictaduras.

En efecto, la influencia de la Constitución ale-
mana en el mundo del derecho público contem-
poráneo encuentra sus raíces desde el período de
entreguerras, con el impacto que creó la Consti-
tución de la República de Weimar de 1919 en el
ámbito del derecho público, por cuanto se con-
centró lo mejor del pensamiento político-consti-
tucional germánico.

Así, Hans Kelsen con su teoría pura del dere-
cho o la creación de la justicia constitucional; Carl
Schmitt con sus profundas teorías sobre el dere-
cho público demolió las bases del Estado liberal
burgués de derecho; Hermman Heller incorporó
una teoría política y jurídica del Estado social de
derecho buscando cerrar la brecha entre el Estado
y la sociedad, y Rudolf Smend que postuló su teo-
ría de la integración del derecho constitucional
como una profunda forma de armonizar la liber-
tad con la autoridad.

Con justa razón, el profesor de Bayreuth, Peter
Häberle, doctor honoris causa también de nuestra
Universidad, ha señalado que los actuales juristas
alemanes son pequeños enanos que están parados
en los hombros de esos gigantes de Weimar; por
eso, aunque su obra pueda avizorar nuevos hori-
zontes, eso solo es posible gracias a ellos. Lo que ha
permitido precisamente que continúen acogiendo

los desarrollos dogmáticos y jurisprudenciales
alemanes en el ámbito del derecho constitucional,
como por ejemplo, la doctrina del contenido esen-
cial de los derechos fundamentales (Häberle, Mü-
ller), los principios específicos de interpretación
constitucional (Hesse, Esser, Starck, Dreier, Lerche)
o la teoría de los derechos fundamentales (Alexy,
Böckenforde, Denninger), entre otros.

En ese profundo marco de referencia jurídico-
político propia de una vigorosa época de brillante
creación científica, artística, jurídica y cultural es
que se puede entender que en la Ley Fundamental
de Bonn haya encontrado un manantial de prin-
cipios e ideas que reelaborar o incorporar, supe-
rando las limitaciones conceptuales y sociales de
la época de entonces.

Solo en ese marco histórico adquiere sentido
la afirmación según la cual, una vez establecida
e implementada la democracia constitucional
alemana así como validados sus logros con la Ley
Fundamental de Bonn, rápidamente se ha con-
vertido en un punto de referencia obligado de
mayor o menor observación y consulta por par-
te de las demás democracias occidentales euro-
peas como Italia, España, Portugal o Grecia; y, en
particular, de aquellos países de Europa del Este
y de América Latina que salieron más temprano
o más tarde de regímenes dictatoriales y donde
se vienen dando procesos de constitucionaliza-
ción de la democracia.

En esa medida, se puede afirmar que la fórmula
del Estado democrático y social de derecho de ori-
gen alemán ha pasado a formar parte del patrimo-
nio cultural y constitucional de la humanidad, con
los matices que le otorga cada realidad constitucio-

IDEAS Y PROPUESTAS



MEMORIARevista sobre cultura, democracia y derechos humanos 89

IDEAS Y PROPUESTAS

nal. Sin embargo, las realidades de los países de-
mocráticos emergentes no pueden crear de la no-
che a la mañana el tipo de Estado constitucional
que la comunidad de los Estados constitucionales
avanzados han logrado madurar como en el caso
de Alemania en sesenta años aproximadamente.
Por ello, si bien la perspectiva de llegar a Estados
democráticos constitucionales en términos gene-
rales es optimista, también hay procesos políti-
cos contemporáneos pendulares de corsi e recorsi.

Por otro lado, es pertinente puntualizar que el
Tribunal Constitucional de Karlsruhe, institución
que —como sucede también en el Perú— encabe-
za los índices de confiabilidad y de aprobación
ciudadana, ha jugado un rol fundamental en la
protección de los derechos fundamentales me-
diante la interpretación, delimitación y fomento
jurisprudencial de los derechos fundamentales;
redescubriendo el contenido valorativo, institu-
cional, funcional y social de los derechos funda-
mentales y la propia Constitución, mediante la
construcción y defensa de una posición humanis-
ta de la dignidad de la persona, la libertad, la igual-
dad y la eficaz protección del derecho.

Sin embargo, un problema fundamental ha
sido el exceso de demandas ciudadanas y el dise-
ño de los límites del ejercicio jurisdiccional en el
sistema de división de poderes, así como la reali-
dad contemporánea de la liberalización económi-
ca y la progresiva privatización de los servicios
públicos que, como señaló el profesor Konrad He-
sse, han puesto en duda la vigencia de ciertos de-
rechos fundamentales, como el propio principio
de Estado social. De ahí que Schulze-Fielitz pusie-
ra en debate la eficacia de algunas sentencias, so-

bre los Kruzifix (crucifijos), Sitzblockade («sentada»),
Soldaten sind Mörder (los soldados son asesinos),
Cannabis (marihuana), Amnestie (amnistía), Schwan-
gerschaftabbruch (aborto), militärisch Einsatz der Bun-
deswehr in Jugoslawien (misión militar del Ejército
Federal en Yugoslavia), entre otras, por lo contro-
vertido de sus decisiones, en tanto se les acusó de
pretender materializar un «orden judicial total»
en la vida política y social.

Otro de los mayores desafíos se presentó con
la incorporación de la ex República Democrática
Alemana a la República Federal, y la delimitación
de las competencias entre el Tribunal Constitu-
cional Federal encargado de tutelar y desarrollar
los derechos fundamentales de la Ley Fundamen-
tal de Bonn y las competencias de la Corte Europea
de Derechos Humanos responsable de la protec-
ción y amparo frente a la violación de los derechos,
en el marco de la Convención Europea de Derechos
Humanos.

Así, se planteó la necesidad de la coordinación
de las sentencias del Tribunal Constitucional con
las resoluciones judiciales, no solo con la Corte
Europea de Derechos Humanos de Estrasburgo,
sino también con el Tribunal de Justicia de las
Comunidades Europeas de Luxemburgo, a partir
del carácter vinculante y obligatorio de sus deci-
siones —aunque no siempre de forma pacífica—.
A partir de todo lo cual se ha venido a impulsar el
proyecto de una Constitución europea, en actual
proceso de relanzamiento, como la síntesis cuali-
tativa de la evolución humanista de la cultura ju-
rídica europea.

Asimismo, los postulados valorativos de los
derechos fundamentales, si bien van a ser prote-
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gidos por la organización y desarrollo de la justi-
cia constitucional de factura kelseniana, en un ini-
cio va a ser imposible explicarlos e interpretarlos
totalmente desde una perspectiva jurídica positi-
va, de allí el gran desarrollo de la jurisprudencia de
los valores de la mano de la jurisprudencia y de la
doctrina constitucionales. Pero, una vez asenta-
do el curso democrático del Tribunal Constitu-
cional alemán, la tendencia se ha concentrado en
desarrollar una doctrina constitucional como un
proceso abierto, de la cual Jutta Limbach ha sido
portadora y representante.

En ese sentido, se va a llegar a identificar el
desarrollo de la Constitución alemana con el de-
sarrollo de la jurisdicción constitucional, así
como, posteriormente se va a invertir la relación
causal existente entre ambas, convirtiendo al
Tribunal Constitucional Federal en la medida
práctica y concreta de validez de la Constitución,
y transformando las relaciones reales del poder
del Estado legislativo en un orden jurisdiccional
constitucional y valorativo, propio del Estado de
justicia.

Por ello, se ha llegado a caracterizar la evolu-
ción del concepto de Constitución, Estado de dere-
cho y democracia alemanas a partir del proceso
de desarrollo de la jurisdicción constitucional, al
punto que se ha afirmado que «con el Tribunal
Constitucional Federal se inicia una nueva época
para el derecho constitucional», en donde se per-
ciben las posibilidades y los límites del neoposi-
tivismo y del neoiusnaturalismo, llevados a la

práctica de la justicia constitucional. En efecto,
siguiendo la tesis, según la cual el método crea el
objeto de conocimiento y de su función, el queha-
cer de la justicia constitucional ha convertido la
Constitución, mediante las técnicas de la inter-
pretación constitucional, en una Carta jurispru-
dencial de derechos y libertades.

3. JUTTA LIMBACH: ACADÉMICA, DEMÓCRATA Y
JUEZ CONSTITUCIONAL

Precisamente, Jutta Limbach proviene de esta rica
tradición constitucional y democrática del siglo
XX. Ella nació en Berlín el 27 de marzo de 1934,
dentro de una familia seguidora de la justicia y la
democracia social. Se tiene noticia, por ejemplo, de
que su bisabuela, Pauline Staegemann, fue arresta-
da debido a su discurso en contra de la monarquía.
Su abuela, Elfriede Ryneck, fue miembro de la Asam-
blea Nacional de Weimar (1918-1919). Por un lado,
contribuyó a paliar las tensiones sociales y políti-
cas posteriores a la Primera Guerra Mundial; por
otro, contribuyó a la promulgación de la Consti-
tución de Weimar en agosto de 1919, Constitu-
ción que, por cierto, entre nosotros difundiera
tempranamente José León Barandiarán en su
obra La Constitución alemana de 1919.1 Durante el
régimen nacional socialista, su padre, Erich Ry-
neck, fue prohibido de ejercer su profesión. En de-
mocracia, fue elegido en 1945 alcalde de Pankow,
un distrito al este de Berlín.

1 LEÓN BARANDIARÁN, José. La Constitución alemana de 1919. Lima: Imprenta Minerva, 1930.
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Desde que realizó sus estudios de derecho en
la Universidad de Berlín y en la Universidad de
Friburgo, ha estado vinculada activamente con el
quehacer académico universitario, desempeñán-
dose, entre los años 1963-1966, como consejera
académica en la especialidad de Ciencias del De-
recho en la Universidad Libre de Berlín. En 1966
se doctoró con la tesis Teoría y realidad de las socieda-
des de responsabilidad limitada (Theorie und Wirklichkeit
der GmbH); incorporándose como catedrática en
1971 con la tesis Acción social, pensamiento y conoci-
miento en el fallo judicial (Das gesellschaftliche Hande-
ln, Denken und Wissen im Richterspruch).

La activa vida académica de la profesora Lim-
bach se ha complementado, por un lado, con su
actividad profesional como miembro del Consejo
Científico para Asuntos de Familia del Ministerio
Federal para la Juventud, Familia, Mujeres y Sa-
lud (1987-1989); pero, también con su participa-
ción política como senadora de Justicia del Estado
Federal de Berlín (1989-1994) y como miembro de
la Comisión Constitucional Conjunta del Consejo
Parlamentario y del Parlamento.

De 1989 a 1994 sirvió como directora del Mi-
nisterio de Justicia de Berlín, en tanto miembro
del Partido Democrático Social (SPD). Su paso por
el Ministerio de Justicia quedó marcado por su
intensa labor en pro del desafío que significaba la
reunificación de Alemania, incluyendo investiga-
ciones y poniendo en evidencia los rastros de los
crímenes perpetrados por el régimen comunista
de Alemania del este.

Sin embargo, y en la medida que la actividad
académica y la actividad política no son incom-
patibles o excluyentes con el quehacer jurisdic-

cional, Jutta Limbach fue elegida en 1994 juez del
Tribunal Constitucional Federal Alemán asumien-
do, a los pocos meses de ser nombrada juez cons-
titucional, la presidencia de dicho Tribunal hasta
el año 2002. La trascendencia de la asunción de un
cargo de tal envergadura no solo viene dado por
el hecho de ser la primera mujer, en la historia del
Tribunal Constitucional Federal Alemán, en pre-
sidirlo, sino también por las causas de relevancia
que le tocó resolver como juez constitucional.

Es así como durante sus ocho años como juez
de la Segunda Sala participó de sentencias que
abordaron de manera muy importante cuestio-
nes trascendentales para Alemania, como por
ejemplo: la reunificación de Alemania, el estable-
cimiento y definición de la economía social de
mercado, la integración de Alemania en la Unión
Europea, la promoción y la consolidación de la
diversidad de la sociedad alemana, especialmen-
te a través de las sentencias sobre libertad religio-
sa, entre otros.

Por otro lado, su aporte a la justicia constitu-
cional y a la democracia no solo se ha producido
desde la magistratura constitucional, sino también
desde sus obras sobre aquella. Así lo demuestran
libros como La aceptación de las sentencias del Tribunal
Constitucional (Die Akzeptanz verfassungsgerichtlicher
Entscheidungen, 1997), En nombre del pueblo. Poder y
responsabilidad del juez (Im Namen des Volkes, Macht
und Verangwortung der Richter, 1999); El Tribunal Cons-
titucional (Das Bundesverfassungsgericht, 2001); pero
también a través de su obra La democracia y sus ciu-
dadanos. Hacia una cultura política (Die Demokratie und
ihre Bürger. Aufbruch zu einer neuen politischen Kultur,
2003), entre otros. Obras en las cuales ha plasmado
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su concepción del juez, de la justicia constitucional
y de la democracia como rasgos esenciales de los
actuales Estados constitucionales. Llegando a se-
ñalar, en lo que se refiere por ejemplo a las críticas
de las que frecuentemente son objeto los tribunales
constitucionales, lo siguiente: «Porque el Tribunal
Constitucional tiene en materia de interpretación
de la Ley Fundamental la última palabra, necesita
del pensamiento crítico tanto del foro público civil
como del gremio de los juristas». Parafraseando a
Kant, Limbach ha dicho que «Solo aquello que es
capaz de soportar la crítica libre y pública, merece
respeto ante el foro de la razón».

4. CONCLUSIÓN

Para finalizar, cabe señalar que el aporte de la pro-
fesora Jutta Limbach también está presente en la
promoción, difusión e intercambio de la cultura

germana con las demás culturas del orbe. Esta vez
desde la dirección del prestigioso Instituto Goethe,
cuya presidencia asumió en mayo de 2002 y des-
de la cual viene impulsando una renovación or-
ganizativa y programática de dicha institución,
que no se limita ahora a promover actividades
culturales únicamente, sino también temas de
cultura, política y jurídica; lo cual es el reflejo tam-
bién de una mujer que se ha caracterizado por su
tolerancia, pluralismo y por su visión amplia de
la cultura, el derecho y la democracia, cuando no
de la literatura universal. Por todo ello, el claus-
tro del Departamento Académico de Derecho se
honra con su incorporación como doctora honoris
causa de nuestra Universidad.
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¿Cómo fueron recibidos por el público las novelas y
cuentos que se ocuparon de la violencia política que
vivió el Perú desde 1980 al 2000? La producción fue
múltiple, variada e interesante; aunque para muchos
analistas todavía, como tema literario, está en sus
inicios. El éxito de ventas tanto en librerías formales
como en puestos piratas solo acompañó a dos
novelas: Abril rojo de Santiago Roncagliolo y La
hora azul de Alonso Cueto. El resto de ese tipo de
producción editorial es todavía abiertamente
desconocida y consumida por minorías.

A media cuadra del bar Queirolo, en la avenida
Camaná, a quince pasos de la tienda de Marsano
Huertas, librero de viejo y el mayor coleccionis-
ta de novelas peruanas —tiene más de 1.300 títu-
los— hay un pasadizo con un puesto de libros
plomos en el fondo. Allí, fondeado, había uno sen-
sualmente empolvado, con una carátula kitsch y
las hojas de un intacto color amarillo húmedo.
Era Rosa Cuchillo, la novela del escritor ancashi-
no Óscar Colchado, a 10 soles según el vendedor
y a 8 regateando. Adormecido por el calor, el se-
ñor de camisa raída y zapatillas casi guindas
dice que antes tuvo otro ejemplar que fue com-
prado por un actor; quizá porque la obra que
ganó el Premio de Novela 1996, organizado por
la Universidad Nacional Federico Villarreal, fue
adaptada por el grupo Yuyachkani para un con-

movedor unipersonal.
En los puestos aledaños y en los que siguen

por Quilca es difícil encontrar alguna de las más
de cincuenta novelas, que según el investigador
norteamericano Mark Cox, tratan sobre la violen-
cia política que asoló el Perú de 1980 al 2000. Un ex
estudiante de derecho de San Marcos, de nombre
Camilo, preguntó a mediados de abril por un li-
bro que había sido recomendado en un periódico.
Buscaba un ejemplar pirata, pero solo encontró
un original a 24 soles en un puesto cercano a la
avenida Wilson, del libro Guerra a la luz de las velas,
del peruano norteamericano Daniel Alarcón. «Me
dijeron que tenía un cuento sobre la aparición de
perros colgados de los postes que Sendero usó para
empezar su lucha armada. En realidad, lo que más
me interesa es ver esto para una investigación
sobre derechos de los animales».

Tanto entre los libreros más especializados
aquí como en los del mercado de libros de Amazo-
nas, a un costado del Congreso de la República, la
obra que puede acercarse al tema y que tiene re-
cordación es La violencia del tiempo de Miguel Gutié-
rrez. Un vendedor pirata de Quilca recuerda que
hace un par de meses una señora «guapa y medio
pituca» le preguntó por un libro nuevo y difícil
que él le ayudó a conseguir con un amigo que sa-
bía del asunto: En las fauces de las fieras de Carlos
Thorne.

VIOLENCIA DE PALABRA
MIGUEL ÁNGEL CÁRDENAS

REPORTAJE EN PROFUNDIDAD
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En realidad, si hay un libro que pública y
publicitariamente abordó el tema en cuestión, que
se vende y mucho entre los formales y los piratas
es Abril rojo de Santiago Roncagliolo. Y, en menor
medida, La hora azul de Alonso Cueto.

1. LAS OBRAS

Según el crítico Marcel Velásquez, en un artícu-
lo publicado para el suplemento «Dominical»
de El Comercio el 5 de noviembre del año pasado,
se han escrito desiguales novelas sobre la vio-
lencia que «[…] destruyó la artificial imagen de
la nación peruana como una entidad criolla, ur-
bana y occidental. Más de cuarenta novelas han
intentado construir alegorías, símbolos y me-
morias en clave narrativa de esta guerra inter-
na; sin embargo, son pocas las que han logrado
un producto estético y político notables. Adiós
Ayacucho (1986) de Julio Ortega, Candela quema
luceros (1989) de Félix Huamán Cabrera y Rosa
Cuchillo (1996) de Óscar Colchado Lucio consti-
tuyen un trío que han convertido la tragedia de
los cuerpos mutilados, las fosas comunes y los
diversos lenguajes culturales del conflicto en
buena literatura».

Toda la sangre. Antología de cuentos peruanos sobre
la violencia política del crítico Gustavo Faverón re-
unió el año pasado 19 cuentos con criterios estéti-
cos más que antropológicos. En la antología figu-
ran las incursiones en el tema de los escritores de
la generación del cincuenta, Oswaldo Reynoso y
Miguel Gutiérrez, hasta la de un autor joven y
maldito como Sergio Galarza. La producción de

cuentos es vasta: Dante Castro, Carlos Thorne, Zein
Zorrilla, Jaime Pantigozo, Pilar Dughi, Enrique
Rosas, Carlos Eduardo Zavaleta, Fernando Am-
puero, Nilo Espinoza, Rodolfo Hinostroza, Jorge
Eduardo Benavides, entre otros que no ha consig-
nado Faverón.

Sin embargo, en el 2000, el norteamericano
Mark R. Cox, profesor de literatura latinoameri-
cana en Presbyterian College, ya había editado
la antología El cuento peruano en los años de violen-
cia. Aquí incluía relatos de Julián Pérez, Walter
Ventosilla, José de Piérola, Juan Osorio, Feliciano
Padilla, Enrique Rosas y Sócrates Zuzunaga. Au-
tores que en opinión de Cox, en una entrevista
publicada el 3 de agosto de ese año en La Repúbli-
ca, pertenecen a la narrativa andina: «A partir de
1986 se da una especie de boom en el que tienen
que ver mucho los acontecimientos provocados
por la subversión […] son los autores de origen
provinciano los que más se han ocupado del
tema».

La mayor parte de esta producción es —y lo
más probable es que será— desconocida por el
gran público.

2. LAS VENTAS

El movimiento en las librerías formales y masivas
—si cabe el término— es revelador de la hegemo-
nía de la publicidad, el prestigio de los premios y
de un pequeño boom luego de la entrega del Informe
Final de la CVR. Según Jorge Chávez, encargado de
ventas de la prestigiosa librería El Virrey, esto
último fue evidente: «Los lectores preguntaban
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por temas de violencia política luego del Infor-
me de la CVR, fue un impacto mediático en nues-
tro público, que es básicamente universitario y
académico de entre 20 y 50 años, interesado en
las humanidades, la filosofía y las ciencias polí-
ticas».

Demandaron libros sobre Sendero Lumino-
so, sobre todo en la categoría de ensayo. Los tex-
tos de Carlos Iván Degregori se agotaron todos,
igual que El tiempo del miedo. Violencia política en el
Perú (1980-1996) de Nelson Manrique. La onda
expansiva llegó a la literatura: la obra de Ronca-
gliolo tuvo regular acogida, pero La hora azul de
Cueto fue «constantemente» pedida aquí. «Y se
volvió a novelas de la década pasada: Historia de
Mayta y Lituma en los Andes agotaron ediciones».

En el 2003, año de la entrega del Informe Final de
la CVR, el libro más vendido en la cadena de libre-
rías Crisol fue El paraíso en la otra esquina de Mario
Vargas Llosa, pero en cuarto puesto estuvo El es-
pía imperfecto de Sally Bowen y Jane Holligan, una
biografía sobre Vladimiro Montesinos. Vendió
1.666 ejemplares, 14 menos que Vivir para contarla,
nada menos que las memorias de Gabriel García
Márquez. El libro del ex premier fujimorista, Al-
berto Bustamante, Del diablo su país se ubicó en el
puesto 14. Y en el puesto 16, estuvo Ojo por ojo, la
investigación sobre el Grupo Colina, de Umberto
Jara.

En el 2004, El espía imperfecto vendió en Crisol
1.642 ejemplares más, mientras que Hatum Willakuy
(la versión abreviada del Informe Final de la CVR) se
ubicó en el puesto 26 con 719 ejemplares. Arriba
de Muerte en el Pentagonito. Los cementerios secretos del
Ejército peruano del periodista Ricardo Uceda, que

vendió 601 ejemplares.
En el 2005, mientras El código da Vinci vendía

3.168 ejemplares, la novela De amor y de guerra de
Víctor Andrés Ponce —la única sobre el tema que
tuvo cierta acogida— colocó 452 libros. En el 2006,
la novela Abril rojo vendió 1.741 ejemplares, un
récord si se tiene en cuenta que esa cifra solo la
pasa Mario Vargas Llosa en la literatura nacional.
Y La hora azul vendió 956.

Adicta a Crisol de San Miguel, Fiorella Ron-
cal, de 21 años y estudiante de comunicaciones
de la Universidad San Martín, sí es una aficiona-
da al tema. «Le pedí a mi mamá que en Navidad
me regalara Abril rojo, porque me dijeron que se
trataba del terrorismo. Después del Informe de
la CVR solo me interesó el tema, leí Muerte en el
Pentagonito, el libro de Sally Bowen, fui a la expo-
sición de la Comisión en Chorrillos, me afané
mucho, me ayudaba a entender el Perú, como a
muchos de mi generación que no queremos que-
dar indiferentes». Sin embargo, existen lectores
que sienten la misma pasión que Fiorella Roncal,
pero para lo contrario: para negar la validez del
tema.

Según datos de Ángel Álvarez, de las librerías
Íbero: «La novela de Santiago Roncagliolo, Abril rojo,
se vendió muy bien aquí, aunque su plus no fue la
violencia sino el haber ganado el premio Alfagua-
ra; para las ventas el asunto de la violencia servía a
veces de plus y a veces jugaba en contra».

Esta ambivalencia es crucial. El elemento de
la violencia jugó a favor, según Álvarez, por ese
efecto producido después de la presentación del
Informe de la CVR. Por ejemplo, «[…] el libro de
Gustavo Faverón, Toda la sangre, tuvo cierta de-
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manda, no tanta como Abril rojo, pero sí lo busca-
ban por lo de la violencia».

Y jugó en contra por razones que explican
mejor lectores como un señor de nombre Sebas-
tián, de unos cincuenta años, que vive en San Bor-
ja y que en la primera semana de mayo estaba
comprando Travesuras de la niña mala de Vargas Llo-
sa: «Ese tema es para sociólogos o para periódicos,
quiero leer novelas para que me entretengan y no
me depriman». Y su esposa, a su lado, agregaba:
«Tenemos que olvidarnos del pasado, no podemos
vivir lamentándonos, hijito». Ellos pertenecían a
ese 36%, que según una encuesta de Apoyo reali-
zada en Lima, no creía en el trabajo de la CVR días
antes de la entrega de su Informe. Y de aquellos
que después de hacerse público el Informe, más
que oponer razones, lo suyo era clamar por el ol-
vido y la indiferencia.

Pero hay posiciones intermedias. Fiel compra-
dor de las librerías Época y La Familia, Francisco
Jurado Chueca tiene 33 años y es poeta con tres
libros publicados: «Desde el 11 de septiembre la
realidad superó a la ficción; por eso, para el tema
del terrorismo prefiero la realidad que la ficción.
Me gustan más los libros de análisis, porque más
allá de esconderme literariamente de esa realidad,
busco la otra realidad tapiada por la razón».

En provincias, el movimiento de libros es ba-
jísimo. Pero, entre lo que se compra, se confirman
las tendencias limeñas.

En Trujillo, según información de Francisco
Vallejos, el corresponsal del diario El Comercio en
esa ciudad, solo la novela Abril rojo obtuvo cierta
relevancia, pero porque «[…] la editorial realizó
campañas de información y prensa». En las dos

principales librerías, Adriática y Librería Perua-
na, el autor piurano Miguel Gutiérrez o la novela
Rosa Cuchillo de Colchado tienen algún nivel de
recordación en un pequeño público ilustrado, pero
según confesiones de los libreros «[…] tienen una
complejidad narrativa que exige un lector más
preparado».

Los vendedores piratas de Trujillo coinciden
en que Abril rojo tuvo «gran relevancia» de ventas,
junto con los libros de autoayuda, esencialmente,
porque se vendieron a 5 soles tanto en la calle como
en ferias populares.

Cusco tiene también escasas librerías. La
más importante es la del Centro Bartolomé de
las Casas, que se acaba de convertir en Librería
La Familia-CBC; donde no ha habido un registro
específico. Pero el que sí funciona es el mercado
informal de libros pirateados y aquí tanto Abril
rojo como La hora azul han tenido amplia deman-
da. En el ámbito académico hay cierto movi-
miento, según el escritor cusqueño Luis Nieto:
«Han circulado bastante, gracias a la venta rea-
lizada por profesores universitarios, los dos li-
bros editados en años recientes por el profesor
norteamericano Mark Cox, su antología de cuen-
tos sobre la violencia y el libro de testimonios y
ensayos».

En Arequipa, la principal librería es SBS: aquí
se vendieron, desde el año pasado, 36 libros de
Abril rojo; el único libro sobre el tema que motivó
cierto interés. En la librería San Francisco dijeron
desconocer las ventas. Y no había mayor interés
en el tema de la violencia por parte de la gente que
se acercaba a preguntar, generalmente, por libros
de cultura general.

REPORTAJE EN PROFUNDIDAD
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3. LAS BIBLIOTECAS

Las tendencias de lectura en las bibliotecas no fue-
ron auspiciosas. Ninguna biblioteca municipal lle-
va un control de los libros solicitados y hasta en
la Biblioteca Nacional las obras más requeridas
de literatura —según estimaciones tentativas de
la encargada, Ana María Maldonado— fueron las
extranjeras. «Desde que se inauguró el nuevo lo-
cal ha habido una amplia demanda de alumnos
de los primeros cinco ciclos de universidad, casi el
70% de los lectores ahora; por ellos hemos com-
prado libros de amplia demanda como los de la
saga de Harry Potter y El señor de los anillos». Los li-
bros peruanos más solicitados son los que tratan
primero de gastronomía, luego de alimentación,
contabilidad y geografía. «De novelas peruanas
actuales consultan poco, aunque los libros de Ron-
cagliolo y Cueto los tenemos desde abril del año
pasado».

4. LAS EDITORIALES

Conviene repasar los datos de las tres principales
editoriales internacionales en el Perú: Norma, Pla-
neta y Alfaguara.

En los últimos años, el libro más requerido de
la  editorial colombiana Norma (25.000 ejempla-
res vendidos) fue Ojo por ojo, el reportaje perio-
dístico de Umberto Jara sobre el Grupo Colina.
Este año, Secretos del túnel, la investigación sobre
el rescate militar de los rehenes del MRTA en la
Embajada de Japón, del mismo autor, encabeza
su récord de ventas.

El interés por el tema de la violencia política
es ostensible, según la información de Carolina
Santos, la jefe de prensa de la editorial; esto se
haría extensivo a la ficción. Sus dos libros de lite-
ratura peruana más vendedores fueron Camino
de Ximena de Santiago del Prado (que está agota-
do) y De amor y de guerra de Víctor Andrés Ponce,
con 5.000 ejemplares vendidos. El primero es un
libro experimental sobre un amor platónico, el
segundo es una novela que enfoca el tema de la
violencia política desde un ángulo no explorado,
aunque en palabras del crítico literario Ricardo
González Vigil: la heroicidad de las rondas cam-
pesinas y el papel de los evangelistas como «án-
geles vengadores».

Según un comprador de la librería Crisol del
óvalo Gutiérrez, que a fines de abril adquiría el
libro La piedra alada del poeta José Watanabe, com-
pró el libro de Ponce «[…] porque me interesa
mucho el tema de los evangelistas».

Con menor incidencia en ventas, continúa
Carolina Santos: «[…] tenemos también los cuen-
tos de En las fauces de la fiera de Carlos Thorne, Él
cazaba halcones de Javier Arévalo y bueno, este año
publicaremos otro que se llamará El camino de re-
greso de José de Piérola».

El libro de ficción más vendido de la edito-
rial Planeta es Puta linda de Fernando Ampuero
y después El vuelo de la ceniza de Alonso Cueto. Y
en el género de no ficción: el libro de crónicas
Dios es peruano. Según Tarcila Shinno, represen-
tante de la editorial, han publicado libros que
han tocado el tema de la violencia, pero desde la
investigación periodística: «Como La caída del hé-
roe de Carlos Paredes, una historia que tuvo im-
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pacto en los medios y la opinión pública, pues se
trataba de quitarle la careta a uno de los míticos
héroes de la época del fin de la violencia política
en el país».

Para Mayte Mujica, de Alfaguara: «El éxito de
la novela de Santiago no tiene que ver solo con el
tema. Porque más que una novela sobre la violen-
cia política, es un thriller. Tiene todo este contexto,
pero creo que lo más importante, el nudo, es la
intriga». Y es que Abril rojo (Premio Alfaguara de
Novela 2006) fue un triunfo para la editorial: des-
de abril de 2006 hasta marzo de 2007 vendió más
de 7.000 ejemplares. Estuvo debajo del primero en
la lista: Travesuras de la niña mala, que ha vendido
más de 12.000 ejemplares, pero encima del best se-
ller de autoayuda Piense y coma como flaco, con más
de 5.000 ejemplares vendidos.

5. LOS AUTORES

No obstante, el propio Roncagliolo tiene una per-
cepción diferente sobre el éxito de su obra y cree
que el tema sí es vital.

En una entrevista realizada por correo elec-
trónico, el escritor, que trabajó para la Defensoría
del Pueblo, sostiene: «En Europa, la novela depen-
de exclusivamente de su calidad, pero en el Perú
—incluso diría que en América Latina— el tema
tiene mucho gancho. Yo encontré una sociedad
peruana con mucho interés por reflexionar sobre
la violencia con distancia y tranquilidad, algo que,
paradójicamente, una novela consigue mejor que
un libro real. También hay sectores que conside-
ran que este tema es suyo en exclusividad y nadie

más debería escribir sobre él; sin embargo, la opi-
nión pública en general parece cansada precisa-
mente de esos sectores. Creo que los lectores pe-
ruanos demandan una mirada no crispada ni
apocalíptica».

Y sobre si cree que la violencia política abrió
una corriente temática en la literatura peruana o,
si como opinan editores y libreros, el quid de la
demanda de su novela y la de Alonso Cueto se
debió más a la publicidad y a los premios que ob-
tuvieron, señaló Roncagliolo: «Los escritores y los
países escriben sobre los temas que no tienen re-
sueltos. En España aún se escribe mucho sobre la
guerra civil. En Alemania, la guerra mundial si-
gue suscitando novelas y películas. La calidad li-
teraria y la publicidad no sirven para nada si lo
que dices no le importa a nadie».

Históricamente, el cusqueño Luis Nieto Degre-
gori fue uno de los primeros escritores en abordar
el tema de la violencia política en la literatura pe-
ruana. Nieto fue profesor de la Universidad de
Huamanga entre 1981 y 1982, no conoció a Abi-
mael Guzmán, pero sí a Hildebrando Pérez Hua-
rancca, el líder senderista que dirigió en 1983 la
matanza de 69 campesinos en Lucanamarca; y
quien, patéticamente, fue el autor de los primeros
relatos sobre el tema: Los ilegítimos, en 1974 (según
dato del crítico Gustavo Faverón).

Luis Nieto utilizó a Pérez Huarancca como el
prototipo de uno de sus cuentos sobre la violen-
cia. Era una década furibunda la del ochenta y el
cusqueño recibió críticas inclementes por ocupar-
se del «escabroso asunto». Especialmente contra
su novela La joven que subió al cielo, sobre la imagen
mitificada de Edith Lagos.

REPORTAJE EN PROFUNDIDAD
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Conversando con Nieto, recuerda el escritor:
«Mis libros sobre el tema empezaron a aparecer
en pleno desarrollo del conflicto, desde 1987 hasta
1991. El primer libro, un cuento titulado Harta cer-
veza y harta bala, pasó casi inadvertido para la crí-
tica periodística y literaria, pero los dos siguien-
tes: Como cuando estábamos vivos y La joven que subió
al cielo, recibieron críticas periodísticas muy du-
ras y que ni siquiera comprendían la posición del
autor. Así, por La joven que subió al cielo, Augusto
Elmore, en Caretas, me tildó de "Corin Tellado sen-
derista" y señaló que el libro no tenía ningún va-
lor salvo el de ser de los primeros que abordaba el
tema de la violencia. Más dura fue una crítica apa-
recida en la revista Sí, que decía que ambos libros
no servían de tema ni para una conversación de
café y que si salía el tema, había que irse sin pagar
la cuenta». En general, el común denominador de
todas las críticas, sea desde la izquierda o de la
derecha, era «[…] el de una reacción visceral ante
alguien que se atrevía a tocar algo que debía per-
manecer en el silencio».

Luego empezó una revaloración crítica de su
obra, pero desde las ciencias sociales. Y en la crí-
tica literaria todo cambió después de la publica-
ción del Informe Final de la CVR: «[…] críticos como
Faverón reconocieron el valor de haber produci-
do en plena época de violencia. Es importante se-
ñalar que las propias editoriales de la época eran
reacias a publicar narrativa sobre el tema». El
orgullo de Nieto es que la reacción del público
fue opuesta a la de la crítica. La joven que subió al
cielo, cuyo primer tiraje fue de 1.500 ejemplares,
se agotó en dos años. «Tengo la impresión que de
todos los libros que he publicado, este último es

el que más ha impactado en lectores de toda con-
dición social y sobre todo en los jóvenes». Sus
libros se vendieron en Lima en las librerías Stu-
dium, El Caballo Rojo, Época, Germinal y, sobre
todo, en El Virrey. Pero solo en un 30%, el resto
fue vendido de manera informal por sus amigos
limeños y cusqueños. En Ayacucho ocurrió algo
especial, todos sus libros se vendieron a través
de un amigo suyo que trabaja en una ONG, en can-
tidades estimables para la época y el lugar: unos
cincuenta ejemplares de cada uno de sus cuatro
libros.

De los libros incomprendidos de Nieto a los
relatos de Pálido cielo y la novela Grandes miradas de
Alonso Cueto, acaecieron distintos contextos y
conflictos (sobre todo, apareció el propio Informe
de la CVR y se desató esa vieja discusión entre es-
critores andinos y costeños, cuyo tratamiento ex-
cede las intenciones de este artículo).

Alonso Cueto recuerda al personaje de La hora
azul (Premio Herralde de Novela), el abogado
Adrián Ormache: «Me interesaba contar la histo-
ria de un individuo de San Isidro, con un puesto
importante, que ignora lo que pasa a su alrededor
[…] Conozco a gente que se sintió identificada
con el personaje. Retrata al hombre de una clase
social que recién en los últimos quince años co-
noció su país. Porque fue necesario ese trauma y
el fenómeno de la migración para que lo conocie-
ra. Muchas personas me dijeron que coincidie-
ron con esa visión». Cueto dice que fue vital para
él leer el Informe Final de la CVR, Muerte en el Pentago-
nito de Uceda, Historia de la guerra milenaria en el Perú
de Gustavo Gorriti y todos los libros de Carlos
Iván Degregori.
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Cueto no siente que sea parte de una corriente
literaria sobre el tema: «Todo toma tiempo, tomar
la distancia suficiente. Sucedió con la guerra civil
española: hay que objetivar, procesar lo sucedido.
Igual en Vietnam, fue después que vino la litera-
tura, el cine».

Alonso dirige junto con Iván Thays una es-
cuela de escritura creativa en el Centro Cultural
de la PUCP y en sus talleres de escritura el tema de
la violencia es característico de los alumnos pro-
vincianos: «[…] de quienes vienen de Apurímac,
Huancavelica, Ayacucho; entre los limeños no es
un tema predominante».

Este es un dato que sigue siendo revelador de
la poca perspectiva en espacio y tiempo de los
limeños.

6. LOS CRÍTICOS

Sobre el éxito de las novelas de Roncagliolo y Cue-
to, que son las únicas que han abordado el tema de
la violencia con evidente éxito de lectores, el autor
de la antología Toda la sangre, Gustavo Faverón,
señala: «Hay una gran distancia entre ambas. La
novela de Cueto está más o menos en la misma
línea de empatía reconciliatoria y asunción de las
culpas de clase que expresa el Informe Final de la
CVR. La novela de Roncagliolo, coge el tema de la
violencia política como una excusa argumental,
pero no representa un aporte al debate. La de Cueto
es una excelente novela social y una intervención
política humanista en la discusión. La de Ronca-
gliolo tiene los méritos de un policial funcional-
mente correcto, pero no trasciende esos límites».

Sobre si existe una corriente literaria en el país,
Faverón cree que «[…] una vez comenzada la ac-
ción de Sendero Luminoso, hay cuentos de 1981,
como El departamento, de Fernando Ampuero, que
tocan el asunto del terrorismo y la respuesta ofi-
cial. Pero es absolutamente imposible y además
inútil entender el tema de la violencia política
como una simple moda literaria. Está en nuestras
letras desde su inicio […]. En el Perú sí se escribe
muchísima literatura sobre el tema de la violen-
cia: literatura que mayoritariamente queda en al-
macenes y estantes y no llega a sus potenciales
lectores».

El sociólogo Gonzalo Portocarrero ha seguido
la literatura sobre la violencia política por dos
razones: por el tema y por el gusto estético. «En el
tema es muy difícil competir en testimonios con
los estudios antropológicos y sociológicos».

A Portocarrero le gustó mucho la novela Re-
tablo de Julián Pérez (Premio de la Universidad
Villarreal), ha leído tanto La hora azul como Abril
rojo y piensa que «[…] sus autores tienen que do-
cumentarse más. Les falta profundidad debido a
que no tienen una experiencia de primera mano.
La primera es muy periférica y la segunda es un
thriller, donde se busca el suspenso y no el fondo,
sino el trasfondo. La literatura sobre el tema to-
davía está comenzando. Está en deuda, el Informe
de la CVR no ha sido suficientemente explorado y
ha quedado encapsulado en la clase media ilus-
trada».

Y para que esta literatura llegue al gran públi-
co debe pasar un tiempo más, aduce el sociólogo.
Sobre las personas que le hacen ascos al tema has-
ta en la ficción, para él, expresan esa parte del Perú
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«[…] que no ha querido enfrentar la realidad, que
miraba a la CVR de perfil, del aquí no pasó nada.
Pero el tema va a regresar una y otra vez. Todo
trauma para dejar de aparecer necesita siempre
ser narrado, explicado».

Para tener una certeza determinante habría
que hacer una encuesta. Pero la tendencia es que
los lectores que se interesan específicamente por
el tema de la violencia política —y basados en
este compran libros de ficción— provienen de
un minoritario sector universitario e ilustrado;
otro sector mayoritario ha comprado libros so-
bre la temática atraídos por la publicidad y el
nombre de los escritores premiados. Pero como
Joaquín, un ex estudiante de ingeniería que se
cambió a medicina, existen también razones
mixtas. En la feria del libro sanmarquino, afuera

de la Casona del Parque Universitario, la segun-
da semana de mayo, Joaquín buscaba Rosa Cu-
chillo, por el tema de la violencia. Él había leído
Abril rojo y Grandes miradas de Cueto, «[…] por las
dos razones: porque son famosos los autores y
porque leí sobre lo que trataban, sobre la guerra
interna y sobre Montesinos». Fue por haber leí-
do estas obras tan internacionales y tan bien
publicitadas y de autores dícese hegemónicos que
llegó a esta de Colchado, que no lo es. Las otras
las compró en ediciones piratas y Rosa Cuchillo
la adquiría, más barata y en edición original.
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A continuación se presenta un breve balance de
las acciones del Estado relacionadas con las reco-
mendaciones de la Comisión de la Verdad y Re-
conciliación (CVR). Estas corresponden a cinco ejes
temáticos: instituciones de emergencia para la re-
conciliación, Plan Integral de Reparaciones, difu-
sión del Informe Final, judicialización y reformas
institucionales.

1. INSTITUCIONES DE EMERGENCIA PARA LA
RECONCILIACIÓN

Para dar viabilidad al proceso de reconciliación,
la CVR propuso en su Informe Final (IF) la creación de
instituciones de emergencia para que atiendan la
excepcional situación en que había quedado la so-
ciedad y el Estado peruanos una vez terminado el
conflicto armado interno. Estas fueron: el Grupo
de Trabajo Interinstitucional, el Consejo Nacional
de Reconciliación y la Comisión Nacional para Per-
sonas Desaparecidas por el Conflicto. Cada una
de estas instituciones tendría, según la propuesta

Balance de las acciones realizadas a partir de
las recomendaciones de la CVR*

AVANCES Y RETROCESOS
RAFAEL BARRANTES Y JESÚS PEÑA

de la CVR, mandatos específicos. A pesar de que por
diversos motivos no se atendió dicha recomenda-
ción, se crearon instituciones suplementarias que
cubren algunas de las funciones previstas en las
recomendaciones de la CVR, aunque con objetivos
y mandatos mucho más limitados.

Así, en lugar del Grupo de Trabajo Interinsti-
tucional que debía organizar las recomendacio-
nes, contribuir a la difusión del Informe Final y
trasladar sus propuestas específicas a los orga-
nismos públicos correspondientes; algunas agru-
paciones de congresistas tomaron la iniciativa de
cubrir dichas funciones. Así, entre el 2003 y el 2004
los parlamentarios Walter Alejos y Gloria Helfer
presentaron proyectos de ley para implementar
las recomendaciones de la CVR, y a inicios de este
año un grupo de 69 congresistas suscribieron una
declaración en la que se comprometían a impul-
sar las recomendaciones de la CVR en tres temas:
derecho a la identidad, salud mental e inclusión
de contenidos del IF en la currícula escolar.

De manera similar, en lugar del Consejo Na-
cional de Reconciliación que debía ejecutar las

MEMORIA CVR

* Un cuadro completo con las acciones realizadas en ese período se puede ver en: <http://www.pucp.edu.pe/idehpucp//index.php>.
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recomendaciones de la CVR, en el 2004 se creó la
Comisión Multisectorial de Alto Nivel (CMAN) —a
la que se le dio la misión de realizar acciones en
materia de paz, reparación colectiva y reconci-
liación— y se creó el Consejo de Reparaciones
entre el 2005 y 2006 —al que se le encargó prepa-
rar el Registro Único de Víctimas (RUV) sobre la
base del cual la CMAN debe posteriormente imple-
mentar las reparaciones a víctimas individuales
y a beneficiarios colectivos—. Por otro lado, desde
el 2004, en distintas regiones afectadas por el con-
flicto, se conformaron diversas instituciones para
llevar a cabo el Plan Integral de Reparaciones (PIR),
pero todavía no logran vincularse debidamente a
sus similares nacionales.

Finalmente, en lugar de la creación de la Co-
misión Nacional para Personas Desaparecidas
por el conflicto armado interno que se iba a ha-
cer cargo del Plan de Investigaciones Antropoló-
gico Forense, no se ha hecho más que establecer
un Equipo Forense Especializado en el Instituto
de Medicina Legal, encargándosele las investiga-
ciones sobre delitos contra derechos humanos,
desapariciones forzadas, ejecuciones extrajudi-
ciales y sitios de entierro.

2. PLAN INTEGRAL DE REPARACIONES

Las instituciones de emergencia para la reconci-
liación han sido creadas tardíamente, así que las
distintas formas de reparación desarrolladas
hasta la fecha no han sido demasiado significati-
vas. La creación del Consejo de Reparaciones y
su mandato de crear el Registro Único de Vícti-

mas le ha dado un nuevo impulso al proceso de
reparaciones y abre ventanas a las políticas con-
cretas de reparación en el mediano plazo. En ese
sentido, dado que la planificación de las repara-
ciones recién se viene llevando a cabo, una eva-
luación de las reparaciones realizadas hasta la
fecha debe tener en cuenta que todas las repara-
ciones implementadas han carecido de una polí-
tica sobre reparaciones propiamente dicha, por
lo que se ha tratado de un proceso sumamente
disperso y discontinuo. Por ejemplo, las iniciati-
vas de reparación simbólica del Ejecutivo luego
de haber sido entregado el IF de la CVR se agotaron
en tímidos gestos como el pedido público de dis-
culpas a las víctimas por parte del presidente de
la República, Alejandro Toledo Manrique, y la
institucionalización del «día de la reconciliación
nacional» como efeméride para el 10 de diciem-
bre. El resto de políticas surgidas al año siguien-
te de la entrega del IF fueron de carácter regional,
provincial y distrital, y se redujeron a escasas
iniciativas de institucionalización de efemérides
y cambio de nombre a calles. Si bien durante el
2005 se desarrollaron algunas iniciativas de crea-
ción de memoriales, estas no parecen ser numé-
ricamente significativas. Hacia el 2006 y en lo que
va del 2007, las pocas iniciativas existentes se
han reducido aún más, al punto que las últimas
discusiones sobre el tema tomaron la forma de
críticas y defensas al conocido memorial «El Ojo
que Llora».

Otros ámbitos de reparación no han sido me-
jor aprovechados. Si bien la restitución de dere-
chos ciudadanos ha gozado de mejor suerte (se
han logrado algunos avances en la restitución de
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la identidad mediante la entrega de documentos
de identidad y el reconocimiento jurídico de los
desaparecidos), las reparaciones en salud han te-
nido pocos avances que no han ido más allá del
nivel puramente normativo; las reparaciones en
educación no han sido casi realizadas, y las repa-
raciones económicas prácticamente se han redu-
cido a programas de vivienda. Esto último se ex-
plica en parte por el hecho de que algunos sectores
sociales y políticos dudan de su pertinencia y via-
bilidad. Por último, las reparaciones colectivas, si
bien desde el principio gozaron de un mayor con-
senso que las individuales y han tenido algunos
avances significativos, han sido repetidamente
confundidas con programas sociales o de desa-
rrollo, quitándoles así su carga reparadora y res-
taurativa.

3. DIFUSIÓN DEL INFORME FINAL

La difusión del Informe Final y, en general, el traba-
jo de memoria que se requiere para procesar el
conflicto vivido y prevenir nuevos brotes de vio-
lencia, todavía no es asumido en el ámbito de la
política nacional. Se han dado iniciativas a escala
local, la sociedad civil y ciertas agencias estatales,
pero el tema todavía no constituye una prioridad
para el Estado en su conjunto. Así, en jurisdiccio-
nes locales como las de Huánuco y Junín se han
incluido contenidos básicos del IF en la estructura
curricular educativa; el Colectivo Nacional «Para
Que No Se Repita» ha venido articulando esfuer-
zos de difusión del IF, y la Defensoría del Pueblo
ha publicado anuncios radiales y televisivos des-

tacando mensajes del IF, ha inaugurado el Centro
de Información para la Memoria Colectiva y los
Derechos Humanos y la muestra Yuyanapaq en el
sexto piso del Museo de la Nación. No obstante,
en el primer trimestre del 2007, gracias a la ini-
ciativa de los 69 congresistas mencionados líneas
arriba, el tema ha ingresado a la discusión par-
lamentaria bajo la propuesta de incorporación
de contenidos, conclusiones y recomendaciones
del IF de la CVR en el currículo educativo nacional.

Asimismo, hay que considerar como acciones
de difusión la publicación de Hatun Willakuy, ver-
sión abreviada del IF, la muestra Yuyanapaq en la
Casa Riva Agüero, presentaciones en Lima y pro-
vincias de muestras itinerantes del archivo foto-
gráfico de la CVR y la edición de un CD que contiene
el recorrido virtual de la muestra Yuyanapaq. To-
davía está pendiente la difusión masiva del IF en
diversos medios de comunicación, la reedición del
libro Yuyanapaq, la traducción del IF al inglés, al
quechua y a otros idiomas, así como la creación de
oficinas descentralizadas del Centro de Informa-
ción. La existencia de una única sede en Lima de
esta institución provoca que la mayor parte de
víctimas no puedan acceder a los documentos de
la CVR.

4. JUDICIALIZACIÓN

La CVR presentó ante el Ministerio Público casos
de graves violaciones de los derechos humanos
para que sean investigados y denunciados ante el
Poder Judicial. De los casos presentados, hasta fe-
brero de 2007, 6 tenían sentencia, 20 proceso pe-
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nal abierto y 22 se encontraban en investigación
preliminar en el Ministerio Público.

Entre los casos es pertinente destacar que el 3
de enero de 2006 se presentaron en Chile los cua-
dernillos de extradición contra el ex presidente
Alberto Fujimori, sindicado por la CVR como múl-
tiple perpetrador de violaciones de derechos hu-
manos; el 21 de marzo del mismo año se sentenció
a Víctor Polay y la cúpula del MRTA; el 10 de octu-
bre de 2006 se condenó a Abimael Guzmán y la
cúpula de Sendero Luminoso, y el 9 de marzo de
2007 el Ministerio Público archivó la investiga-
ción contra Alan García, Luis Giampietri y Agus-
tín Mantilla por el caso El Frontón. Resalta además
la sentencia del caso Castillo Páez el 20 de marzo de
2006, primera sobre desapariciones forzadas en
el Perú.

A pesar de estos avances, serios problemas
impiden un eficaz procesamiento de los casos de
violaciones de derechos humanos. Entre los pro-
blemas que aún persisten para el procesamiento
de casos, se encuentra la falta de exclusividad de
la competencia de la Sala Penal Nacional para
casos de violaciones de los derechos humanos
(pues también se aboca a casos de bandas arma-
das); la falta de fondos y condiciones logísticas
del equipo forense del Instituto de Medicina Le-
gal y de la Policía Nacional del Perú —que deben
llevar a cabo las investigaciones preliminares—;
la falta de capacitación en el procesamiento de
violaciones de derechos humanos de las perso-
nas que integran los órganos del Poder Judicial,
el Ministerio Público y la Policía Nacional del
Perú; las dificultades en la recolección de los me-
dios de prueba; las investigaciones paralelas en

el fuero militar, a pesar de las sentencias de la
Corte Suprema y el Tribunal Constitucional en
contra de esta posición; las dificultades en la ca-
lificación de las denuncias; la lentitud en la etapa
de instrucción; la ausencia de un programa de
protección de testigos y de un sistema de seguri-
dad para jueces, y la falta de patrocinio legal para
las víctimas. Estos dos últimos problemas son
especialmente graves: hasta diciembre de 2006
se han reportado 98 incidentes de amenazas y
amedrentamientos contra testigos, víctimas,
operadores de justicia y abogados pertenecien-
tes a organizaciones de derechos humanos; y se
cuenta hasta un 76% del total de víctimas sin el
debido patrocinio legal. Cabe resaltar que en el
2003 se aumentaron los defensores de oficio y se
crearon sistemas de defensa pública en zonas
rurales, como un intento de respuesta por parte
del Estado a este último problema.

5. REFORMAS INSTITUCIONALES

Con respecto a la presencia del Estado y de la au-
toridad democrática en el país hay tres asuntos.
Respecto a la presencia del Estado en su dimen-
sión instrumental o administrativa, el 2003, como
ya dijimos en el acápite anterior, se aumentaron
los defensores de oficio y se crearon sistemas de
defensa pública en zonas rurales. Respecto a la
calidad de sus mecanismos de representación, es-
tos fueron parcialmente modificados durante el
2004 y el 2005 con la Ley de Partidos Políticos que
modifica el sistema de representación; más ade-
lante, durante el tercer trimestre de 2006, se pro-
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movió la mayor participación de los jóvenes en
las listas de regidores provinciales y municipales
y se aprobó el Plan Nacional de la Juventud el 2006.
Por último, respecto a la relación entre el Estado y
los pueblos indígenas, se creó el 2005 el Instituto
Nacional de Pueblos Indígenas, Amazónicos y
Afroperuano (INDEPA), posteriormente fusionado
con la Presidencia del Consejo de Ministros, y el
2006 se aprobó la ley para la protección de pue-
blos indígenas u originarios en situación de aisla-
miento y de contacto inicial.

Respecto a defensa y orden interno ha habido
retrocesos y avances: un ejemplo de lo primero es
que el 2004 se aprobó la ley que dispone la inter-
vención de las fuerzas armadas en el restableci-
miento de la seguridad interna hasta por treinta
días sin que se haya declarado el estado de emer-
gencia, y el pedido del presidente regional de
Huancavelica de que se aplique un proyecto simi-
lar al «Plan VRAE» para combatir los remanentes
del PCP-SL (2007). Respecto a los avances, cabe la
puesta en funcionamiento del Centro de Derecho
Internacional Humanitario de las fuerzas arma-
das y la inclusión de la enseñanza de los derechos
humanos y derecho internacional humanitario en
el sistema educativo militar (2004), la formula-
ción de recomendaciones basadas en la CVR para la
reforma del sistema de inteligencia (2005), la re-
forma constitucional para otorgar la facultad de
voto a las fuerzas armadas y policiales (2005), la
aprobación del Sistema de Seguridad y Defensa
Nacional (2005), la publicación del Libro Blanco de
la Defensa Peruana que incluye las recomendacio-
nes de la CVR (2005), la declaratoria de reorganiza-
ción del Ministerio de Defensa (2006), la creación

del manual de derechos humanos aplicados a la
función policial (2006), y por último, el anuncio de
un paquete legislativo para la reforma de distin-
tos aspectos del mismo sector como ascensos, uso
de la fuerza, disciplina militar, y justicia militar
(2007).

Respecto a la reforma del sistema de justicia,
se pueden distinguir las recomendaciones y ac-
ciones referidas a la creación de un sistema espe-
cializado en el procesamiento de violaciones de
los derechos humanos de las referidas a la inter-
vención en el sistema jurídico normativo. Sobre
lo primero, tenemos que, en lugar de la creación
de un sistema especializado propiamente dicho,
se asignó competencia en derechos humanos a la
Sala y Juzgados especializados en terrorismo va-
riando su denominación por la de Sala Penal Na-
cional y Juzgados Penales Supraprovinciales,
respectivamente; y se adaptaron las funciones
de la Fiscalía Superior Especializada en Delitos
de Terrorismo y de sus fiscalías provinciales espe-
cializadas, y se las llamó Fiscalía Superior Penal
Nacional (coordinadora del proceso y posterior-
mente desactivada) y Fiscalías Penales Suprapro-
vinciales (en número de cinco, las que a la vez
asumieron competencia para conocer delitos tri-
butarios, aduaneros y contra la propiedad inte-
lectual). Además, se ha estipulado que solo los
Juzgados Supraprovinciales de Lima tienen com-
petencia a escala nacional; que se deben remitir a
Lima las denuncias nuevas y no calificadas rela-
cionadas con violaciones de derechos humanos
(con lo que se hacen más costosos los procesos
para las víctimas), y que la Segunda Sala Penal
Nacional y los Juzgados Penales Supraprovin-
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ciales de Lima tendrán competencia para cono-
cer procesos por delitos tributarios, aduaneros y
contra la propiedad intelectual. En general, to-
das estas acciones no implican la formación de
un sistema especializado: un sistema especiali-
zado implica, necesariamente, la existencia de
fluidos mecanismos de coordinación y la espe-
cialización de sus integrantes. Ninguno puede
verificarse hasta hoy.

Sobre la intervención en el sistema jurídico-
normativo, tenemos que durante el 2004 se apro-
baron y establecieron normas para el Código
Procesal Penal, se puso en vigencia el reglamento
del Código de Ejecución Penal y se creó la comi-
sión revisora del Código Penal tomando como
referencia el Estatuto de la Corte Penal Interna-
cional. De esta manera, más adelante, en el dis-
trito judicial de Huaura se implementó el Código
Procesal Penal en julio de 2006 y en La Libertad
se comenzó su implementación en marzo de 2007.
Por otro lado, durante el 2004, 2005 y 2006 se
han producido algunas iniciativas destinadas a
mejorar la situación del sistema carcelario; se
aprobó durante el 2005 el Plan Nacional de Dere-
chos Humanos elaborado por el Consejo Nacio-
nal de Derechos Humanos (en el cual algunos
puntos se refieren al sistema de justicia); se apro-
bó y ratificó el Protocolo Facultativo de la Con-
vención contra la Tortura y Otros Tratos o Penas
Crueles, Inhumanos o Degradantes; y se aprobó la
Convención Internacional contra el Reclutamien-
to, la Utilización, la Financiación y el Entrenamien-
to de Mercenarios. Respecto a los operadores del
sistema, se avanzó en el nombramiento de jueces
y fiscales titulares y se redujo la provisionalidad

en el Poder Judicial y el Ministerio Público du-
rante el 2005; el Congreso de la República aprobó
el proyecto de Ley de Carrera Judicial y se creó
una comisión en el Ministerio de Defensa para la
reforma de la justicia militar durante el 2006. Por
último, este mismo año, se conformó el Consejo
Consultivo del Poder Judicial, el cual elaboró un
Plan de Acción para el cumplimiento de recomen-
daciones de la Comisión Especial de Estudio del
Plan Nacional de Reforma Integral de la Admi-
nistración de Justicia (CERIAJUS).

En relación con el sector educación, se han
producido iniciativas de incorporación de temas
afines a los derechos humanos en el currículo
escolar, se aumentaron los sueldos de los maes-
tros, se realizaron planes piloto de educación in-
tercultural y se promovió la educación bilingüe
en algunos sectores rurales. Durante el 2005 se
aprobó el reglamento de Educación Comunita-
ria. Durante el 2006 se dictaron normas para el
desarrollo de las acciones y funcionamiento de
las defensorías del niño y del adolescente, y se
presentó el plan nacional de educación que se
oficializó el 2007 como parte de las políticas de
Estado del acuerdo nacional.

Aunque puestos en forma de listado los avan-
ces parecen ser muchos, no responden, al igual
que en las otras recomendaciones reseñadas en
este texto, a una política de reforma institucional
propiamente dicha. Se trata entonces de iniciati-
vas desarticuladas y discontinuas, lo que, sin de-
jar de reconocer sus méritos, echa sombras sobre
su calidad. Así, cerca de cumplirse cuatro años de
la entrega del IF de la CVR y sus recomendaciones,
ni la Ley de Partidos Políticos resuelve el proble-
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ma del sistema de representación, ni la creación
del INDEPA es suficiente para resolver el problema
de la marginación y la exclusión en que viven los
indígenas peruanos, ni las reformas anunciadas
en el sector defensa son lo suficientemente pro-
fundas, ni los avances en términos de reformas
del sistema de justicia han recogido las recomen-
daciones de la CVR y la CERIAJUS, ni la reforma del

sistema educativo se ha mantenido más allá de
algunas pocas reformas específicas para que pue-
dan calificarse como parte de una orientación ge-
neral de política.
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1. CAMINOS PARALELOS DE LA MEMORIA

El ascenso de la memoria como tema de investiga-
ción ha seguido al menos dos caminos paralelos.
Uno de ellos, de naturaleza política y jurídica, y
más cercano al ámbito estricto de los derechos
humanos, ha girado sobre el reconocimiento del
derecho de las víctimas de graves crímenes a que
se sepa y reconozca la verdad sobre el pasado vio-
lento. Esta ruta tiene entre sus antecedentes la
preocupación por rescatar la historia interna del
genocidio cometido durante la Segunda Guerra
Mundial. En ese camino, han aparecido paulatina-
mente durante la segunda mitad del siglo XX diver-
sas experiencias de búsqueda oficial de la verdad
respecto de crímenes cometidos bajo dictaduras o
durante conflictos armados. En América Latina,
Argentina, Chile, El Salvador, Guatemala y Perú
constituyen hoy en día algunas de las experiencias
más conocidas en materia de restitución oficial de
la memoria bajo la forma de comisiones de la ver-
dad.

El otro camino ha cobrado, a lo largo de varias
décadas, la forma de una pequeña revolución
historiográfica. Los historiadores profesionales
descubrieron en su momento el campo de la sub-
jetividad, del recuerdo colectivo construido des-
de el margen de las instituciones, y le asignaron

un valor interpretativo, metodológico y sustanti-
vo que ha hecho más compleja nuestra noción de
la escritura del pasado. El estudio de la memoria
—entendida como la percepción social del pasa-
do, ya que no su conocimiento objetivo— es hoy
una estación imprescindible para una historio-
grafía dispuesta a someter a examen su validez
científica: ella ha aprendido a confrontarse con el
recuerdo espontáneo o no sistemático de la gente,
pero no para inclinarse ante el sentido común sino
para someter a pruebas más exigentes sus propias
reconstrucciones metódicas y, en última instancia,
para reforzar con una novedosa legitimidad social
su ya existente validez científica.

Se trata de caminos paralelos en sentido relativo.
La reconstrucción de un pasado violento como for-
ma de hacer justicia a las víctimas no se ha apo-
yado por lo general, al menos de manera explícita,
en métodos historiográficos; a lo sumo, ha recu-
rrido a la compulsa metódica de los testimonios
para cribar aquellos menos coincidentes con la
historia general que va saliendo a la luz. Por otro
lado, puesto que su interés central es el reconoci-
miento y la realización de justicia simbólica, algu-
nas comisiones de la verdad han sido renuentes a
someter la versión de las víctimas —o la acumula-
ción de versiones— a los estándares más exigentes
de la historiografía profesional. Esto no significa,
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desde luego, que en sus reconstrucciones de la
verdad aquellas ofrezcan datos falsos o dudosos;
implica, en todo caso, que en estos esfuerzos de
memoria la búsqueda de generalizaciones histó-
ricas nunca se hace a expensas de los casos indi-
viduales. Para una comisión de la verdad, estos
tienen, es cierto, un valor metodológico, ejemplar
y demostrativo, pero son sobre todo prendas de
justicia para personas específicas.

Poco a poco, sin embargo, el paralelismo se ha
ido resolviendo en convergencia. A decir verdad,
desde hace varias décadas la historiografía ha pues-
to sus instrumentos, métodos y marcos teóricos en
comunicación con tareas de intención justiciera
alumbrando con una luz crítica, por la vía de la
exploración en las subjetividades y en el recuerdo
social, ciertos procesos políticos. Son casos nota-
bles de ello los conocidos trabajos de Alessandro
Portelli sobre la muerte de Luigi Trastulli1 y de Luisa
Passerini sobre fascismo y memoria en Turín.2 Ellos,
al lado de la tradición británica que desde E. P.
Thompson y Raymond Williams daría lugar a los
estudios culturales, tienden un puente entre historia
y memoria, y entre ciencia, justicia y política, que
no es fácil de cruzar y sobre el cual no abundan
sustentaciones teóricas muy enérgicas. Es natural;
la apuesta es riesgosa y resulta más cómodo mirar
distraídamente la confluencia espontánea entre
esos factores que inferir a partir de ella un itinera-
rio, un programa o al menos un imperativo moral
para la disciplina.

2. CONFIGURACIONES Y CONVERGENCIAS

En Clío y Mnemósine. Estudios sobre historia, memoria y
pasado reciente, Liliana Regalado de Hurtado asu-
me la tarea de hacer explícito ese puente y de
proponer un vínculo menos contingente, más sis-
temático, entre historia y memoria. Con ese fin,
presenta una detallada discusión de las alternati-
vas o encrucijadas que ha enfrentado la ciencia
histórica desde el momento en que el nuevo conti-
nente —el de la subjetividad y, por medio de él, el
de la inspección científica del presente— fue des-
cubierto. Este descubrimiento, según se hace ex-
plícito en las primeras páginas, no fue realizado
de manera autónoma por la historiografía; antes
bien, ha sido una respuesta a los grandes cambios
epistemológicos del siglo XX: cambios que llaman
a recusar el positivismo rígido, aquel de las có-
modas explicaciones y de las distancias claras
entre sujeto y objeto, y que más adelante, de la
mano de Hans-Georg Gadamer y otros, deman-
dan inclusive una nueva concepción de la tarea
interpretativa. Neohermenéutica, por un lado, y
diversas formas de pensamiento posmoderno,
por el otro, dan como resultado una relatividad
—una desestabilización, en el argot actual— de los
sentidos e incitan a la historia a procurar otras
formas de seguir siendo ciencia. La historiografía
del último medio siglo pareció, así, enfrentar un
dilema. Una opción era cerrarse a la memoria y la
subjetividad al precio de quedar desfasada ante

1 PORTELLI, Alessandro. «Historia y memoria: la muerte de Luigi Trastulli». Historia y Fuente Oral, n.o 2, 1989, pp. 5-33. Barcelona.
2 PASSERINI, Luisa. Fascism in Popular Memory. The Cultural Experience of the Turing Working Class. (1984). Cambridge: Cambridge University Press,

1987.
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las nuevas concepciones de ciencia en el mundo
de las humanidades. Otra posibilidad era acoger
esa explosión de memoria y tomarla como mate-
ria de una historiografía más incluyente, pero al
costo de ver desdibujarse su identidad académi-
ca. La exposición que hace Liliana Regalado deja
en claro que ese fue en realidad, y por fortuna, un
falso dilema.

En efecto, si la historiografía se ha sumado a la
tendencia hacia la recuperación de la subjetividad,
ello no ha implicado abandonar sus pretensiones
de objetividad: después de todo, la memoria, con
su inevitable anclaje en un punto de vista parcial,
puede ser tomada en principio como un objeto de
estudio en sí mismo antes que como matriz de una
nueva forma de hacer ciencia. Ese objeto, sometido
a todas las pruebas y estándares de validez de la
historiografía, está conformado por las percepciones
que poseen una población o una comunidad sobre
los hechos pasados. En forma más desarrollada,
esto se expresa como una investigación sobre los
procesos sociales de construcción del recuerdo y
de la memoria colectiva. El nuevo campo se pre-
senta como un estudio de la construcción de la memo-
ria, y su particular relevancia —la forma en que
enriquece a la disciplina— reside en abrir una vía
divergente y complementaria a la investigación
de los hechos del pasado. Si antes se trataba estric-
tamente de determinar esos hechos y hacer inteli-
gible un proceso, ahora la historia realiza un «[…]
análisis de su posteridad entendida como su su-

pervivencia activa y pasiva en el imaginario so-
cial y, por consiguiente, en las prácticas sociales de
las siguientes generaciones» (p. 25).

Ahora bien, tratar a la memoria o al proceso
por el que ella se construye como un objeto de es-
tudio es, desde cierto punto de vista, la forma
menos problemática de asumirla. Es un modo que
no afecta al estatuto del conocimiento en historia
ni a las metodologías por las que se establece lo
que es verdad. Más desafiante es ver en la memo-
ria un dispositivo metodológico o la materia mis-
ma de la reconstrucción del pasado, una tendencia
que fue puesta con énfasis desde la década de 1980
mediante la estrategia metodológica de la histo-
ria oral (p. 21). Dado este paso, es decir, una vez que
la memoria es integrada como materia de la escri-
tura histórica, la disciplina tiene que someterla a la
crítica de fuentes que han sido tradicionalmente la
suma y cifra de su identidad académica. Aquí es
donde el diálogo entre historiografía, psicología,
filosofía, ciencia social y política se hace indispen-
sable. Si, por un lado, hay que esclarecer la feno-
menología del recordar individual y colectivo
—un itinerario teórico que lleva de Piaget a Ri-
coeur pasando por Halbawchs—; por otro lado,
se precisa también una cierta «economía política
del recuerdo» que exponga a la luz las relaciones
de poder y los juegos de interés que condicionan
la memoria y su expresión social,3 una materia
menos explorada en el texto. No obstante, un ade-
cuado punto de partida para este problema pue-

3 Estas relaciones de poder y constelaciones de interés no se tienden necesariamente entre sujetos claramente antagónicos como, en una clasificación
fácil, indicaría la distinción entre «memorias de víctimas» y «memorias de perpetradores». Véase una interesante discusión de este problema en relación
con el caso peruano en el artículo de Kimberly Theidon publicado en este número de Memoria.
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de ser planteado así: «[…] se puede concebir la
construcción de la memoria como un juego dialé-
ctico en el que se van oponiendo, por una parte,
sistemas ideológicos, y, por la otra, complejos co-
yunturales y dinámicas sociales de manera tal que
las estructuras ideológicas frenan la asimilación
casuística y anárquica de lo cotidiano, pero a la
vez la incidencia de lo coyuntural proporciona di-
námica a las estructuras» (p. 61). Las parejas de
términos que componen el problema a lo largo del
texto —memoria individual y memoria colectiva;
memoria natural y memoria heredada; recuerdo
directo y recuerdo socialmente inducido o delimi-
tado— se conjugan en un proceso móvil en el que
resuena, precisamente, la concepción de Gadamer
sobre la tradición como realidad dinámica, cam-
biante por obra del tiempo y de la confluencia de
circunstancias y antagonismos sociales, y que re-
clama del intérprete, en todo caso, una hermenéu-
tica de la sospecha.

3. HISTORIA, MEMORIA Y PODER

Un problema de especial interés es el de las fron-
teras e intersecciones entre historia y memoria.
Esta cuestión no solo tiene aristas metodológicas;
en última instancia, ella se plantea en el campo de
la legitimidad social o el uso social del conocimien-
to histórico. Liliana Regalado recuerda que «[…]
tradicionalmente se ha considerado que son fun-

ciones de la historia la búsqueda de la verdad, lo
mismo que ser guardiana de las memorias oficial
y colectiva» para advertir, a renglón seguido, que
el acercamiento de la historia a la memoria y la
subjetividad ha puesto en cuestión estas premi-
sas (pp. 59-60). Así, en una era más desconfiada
del poder de las instituciones, los nexos de la his-
toria con la memoria no solamente refrescan su
estatus científico sino que también oxigenan su
identidad social. La pregunta, sin embargo, per-
manece: ¿puede la historiografía, en su comercio
con la memoria, la subjetividad y la gente sin histo-
ria, divorciarse de su papel legitimador de institu-
ciones?

En el campo de la sociología y de la antropo-
logía política, se ha señalado con énfasis en las
décadas recientes el papel institucionalizador de la
historia en cuanto ella produce imágenes y for-
mas hegemónicas del recuerdo que a la postre sir-
ven a la legitimación de un poder. A la formula-
ción ya clásica de Benedict Anderson sobre la
constitución de las comunidades nacionales4 se
han sumado posteriormente reflexiones podero-
sas sobre historia y Estado como las de Philip
Corrigan y Derek Sayer sobre la constitución del
Estado inglés.5 Ellas señalan la función política que
cumple la producción institucional de versiones
del pasado: creación de comunidades imaginadas,
reducción de la complejidad de las subjetivida-
des sociales que posibilita una dominación esta-
tal basada en hegemonías culturales, cierta sim-

4 ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo. México D. F.: Fondo de Cultura Económica, 1983.
5 CORRIGAN, Philip y Derek SAYER. The Great Arch. English State Formation as Cultural Revolution. Nueva York: Basil Blackwell, 1985.
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plificación de los imaginarios sociales que hagan
posible la legitimidad política.6 Al dirigirse a la
estructura profunda de la disciplina, las obser-
vaciones de este género resultan más desafiantes
que aquellas que solían señalar las tomas de par-
tido específicas de un historiador como, para ci-
tar un caso notable, la exposición del programa
liberal de T. B. Macaulay realizada por Hugh Tre-
vor-Roper.7

Desde una mirada heredera de Foucault, para
quien la regimentación de las subjetividades es
constructora de poder, toda historia sería legiti-
madora de un poder y en última instancia, tam-
bién, producida por tal poder. En el lenguaje de
Pierre Bourdieu, la historia es, como la ideología y
muchos otros dispositivos del poder simbólico,
una «estructura estructurante» del pasado y de
las relaciones sociales que se construyen en rela-
ción inevitable con dicho pasado.8 Así, no cabe ig-
norar que, antes de la aproximación liberadora de
la historia a la memoria, existe una relación de
signo contrario que podría ser descrita como la
regulación del recuerdo por versiones «autoriza-
das» del pasado. Liliana Regalado no lo desconoce
cuando señala que «[…] la producción historio-
gráfica [en tanto alcance divulgación] interviene
mucho en la construcción de las memorias colec-
tivas, situación reconocida cuando se menciona
la intervención de los historiadores en la llamada

memoria colectiva oficial, que yo preferiría llamar
institucionalizada» (p. 70). Este reconocimiento es
crucial como antesala de una discusión detallada
de los encuentros más constructivos entre histo-
ria y memoria.

El reconocimiento de memorias sociales no
instituidas, informes y parciales, y su puesta en
valor por métodos historiográficos, presta una
nueva legitimidad social a la disciplina pero, como
se ha dicho ya, no deja de plantearle dilemas im-
portantes. La memoria y su agente directo, que es
el testimonio, no pueden ser tratados, sin pérdida
de la identidad académica, como otra cosa que un
material sometido a las mismas pruebas de cohe-
rencia y verosimilitud que las fuentes históricas
tradicionales. La historia está siempre destinada
a corregir el registro dejado por el recuerdo es-
pontáneo. Otra opción es que, resignándose a ha-
cer de la memoria su objeto y no su materia, ella
emplee su instrumental para dejar constancia de
las distintas formas de recordar un hecho o pro-
ceso, memorias plurales que, acordes o no con una
verdad objetiva, poseerían una validez social
merecedora de reconocimiento. Una historiogra-
fía de la memoria así comprendida se aproxima
más a lo que hace una comisión de la verdad en su
intento permanente de rendir servicios a los he-
chos y al reconocimiento social de la gente que
brinda su testimonio.

6 Un acercamiento indirecto a estos aspectos específicos del problema de pluralidad cultural y régimen político puede encontrarse en el estudio clásico
de LIJPHART, Arend. Democracia en las sociedades plurales. Una investigación comparativa. (1977). México D. F.: Prisma, 1988.

7 MACAULAY, Thomas B. The History of England. (1848-1861). Londres: Penguin Classics, 1986. Véase en particular la introducción de Hugh Trevor-Roper,
quien fue además el editor de esta versión abreviada.

8 BOURDIEU, Pierre. "Sobre el poder simbólico". (1973). En Poder, derecho y clases sociales. Bilbao: Desclée de Bouwer, 2000.
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Para seguir por este camino, que caracterizo
aquí de manera figurada como una resignación,
conviene dotarse de parámetros teóricos mani-
fiestos. La búsqueda de la verdad social sobre el
pasado puede y debe apelar también a un estatus
académico definido. Liliana Regalado menciona,
entre distintas opciones interesantes, la postura
de Slavoj Šišek relativa a la «visión de paralaje»
(p. 40). Las memorias sociales corrigen nuestras
pretensiones de objetividad, pero estas a su vez
ajustan el campo de lo que es posible postular como
memoria: hay un radio de variación aceptable que
puede ser fijado por la objetividad historiográfica
clásica; dentro de ese radio, esta abre sus puertas
a una hermenéutica renovada. Esta idea, así como
la de la «memoria encuadrada» que la autora re-
coge de Henry Rousso (p. 73), dialoga ya con cierta
comodidad con la conocida apreciación sobre las
comisiones de la verdad debida al ensayista Mi-
chael Ignatieff: si estas no pueden encontrar exac-
tamente la verdad sobre un período de violencia
atroz, al menos reducen la cantidad de falsedades
que pueden circular en el discurso público sin ser
objetadas.9

4. EL PRESENTE Y SUS DEBERES

Clío y Mnemósine procura hacer explícitos los fun-
damentos de una práctica académica ya recono-
cida como es la historia del presente. Entre los
materiales de esa historia no pueden dejar de es-

tar las producciones de memorias. Sin embargo,
no es fácil determinar cuál es la naturaleza, la
posición o el estatus informativo y metodológico
de esas memorias. La historia del presente obli-
ga a considerar qué entendemos por memoria no
en busca de una definición esencial, sino para
comprender qué clase de objeto social ha aterri-
zado en las últimas décadas en nuestra discusión
pública sobre el pasado. El texto nos permite pen-
sar en una serie de posibilidades que por lo demás
no son mutuamente excluyentes: elaboraciones no
institucionalizadas del pasado; una práctica so-
cial; un recurso simbólico de los excluidos, su-
bordinados o subalternos. Una cuestión distinta
es el uso o la función social de la memoria, proble-
ma que remite a sus conexiones con la subjetivi-
dad y con la constitución de identidades. Historia
y memoria aportan sentidos a nuestra experien-
cia de la sucesión temporal. Pero, mientras la his-
toria aspira a construir hipótesis de continuidad
objetiva, la memoria nos entrega una ilación del
tiempo pasado de carácter narrativo: es un rela-
to sobre el yo. La memoria no es un discurso sino
un acto de construcción de uno mismo y, por tan-
to, las conexiones entre memoria e identidad son
irrompibles. Y, sin embargo, la memoria social
no es garantía de «conciencia histórica» (p. 58);
por ello, la ciencia histórica, con su naturaleza
sistemática, reaparece como un necesario com-
plemento. En el plano de la memoria de la vio-
lencia, Daniel Pécaut ha señalado los límites del
recuerdo social y su necesaria conversación con

9 IGNATIEFF, Michael. The Warrior’s Honor Ethnic War and the Modern Consciente. Nueva York: Metropolitan Books, 1998, p. 173.
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una construcción sistemática de la historia. Ha-
blando de la memoria mítica que surge entre las po-
blaciones que han sido hechas víctimas, dice Pé-
caut que se trata de una memoria que no atiende
a diferencias cronológicas, que no discrimina en-
tre lo inmediato y los hechos que dieron origen a
la violencia, y en la que «[…] los acontecimientos
específicos que podrían servir de referencias tem-
porales sólo ocupan un lugar reducido, incluso
cuando parecen estar reproduciendo en su mo-
mento una modificación importante en el curso
de las cosas».10 Desde esta óptica, la «memoria en-
cuadrada» que detecta Liliana Regalado a través
de Rousso no es una delimitación empobrecedora
del recuerdo social sino un ámbito enriquecedor
de este. El paso de memoria social —individual o co-
lectiva— a memoria histórica —sistemática y con un
discurso de historicidad explícito— resulta ser, en
última instancia, también, la condición de la efi-
cacia política del recuerdo y ello se manifiesta en
las propuestas de reforma institucional que hacen
las comisiones de la verdad a manera de garantías
de no repetición de la violencia. Solamente desde
una reconstrucción sistemática del pasado que haga
manifiestas las conexiones entre actos, institucio-
nes y culturas en la sucesión temporal, se puede
llegar al plano de la política pública sin anular la
necesaria reivindicación de las historias particu-
lares.

Adicionalmente, es preciso considerar los efec-
tos que una historiografía abierta a las memorias

puede tener en el discurso público, sobre todo si
encarna en él desde el ámbito de la enseñanza es-
colar de la historia. El cambio de una historia ofi-
cial excluyente por una historia más democrática
corre siempre el peligro de quedarse en el ámbito
de las elites intelectuales. Es en el mundo de la es-
cuela donde una historia abierta a la memoria está
llamada a tener su más fecundo impacto social.
Sea como una corrección del registro histórico o
como una demostración metodológica a los estu-
diantes de que el pasado se construye en sociedad,
esta historiografía puede fortalecer la cultura de-
mocrática al «proveer estructuras para que el
desacuerdo moral profundo suceda» dentro de
los canales de la convivencia civil.11

Por último, el deber de historiar el presente,
y los vínculos de esa intención con la búsqueda
de justicia (p. 187), resulta afirmado sin abando-
narse a una aceptación acrítica —moralmente
valiosa, pero académicamente pobre— de las me-
morias particulares. Liliana Regalado acude
oportunamente a Eric Hobsbawm para recordar
que «[…] de lo que se trata es de no ser solamente
pasivos custodios de memorias ajenas, sino acti-
vos constructores de conocimiento o interpreta-
ción del pasado; ello inclusive contribuyendo a
que quienes por experiencia directa o cercana tie-
nen memoria de los hechos elaboren un recuerdo
más profundo y amplio de las cosas y que aquellos
que son receptores de cualquier tipo de memoria
puedan también tener un mejor conocimiento,

10 PÉCAUT, Daniel. Violencia y política en Colombia. Elementos de reflexión. Medellín: Hombre Nuevo Editores, 2003, pp. 132-133.
11 COLE, Elizabeth. «Transitional Justice and the Reform of History Education». The International Journal of Transitional Justice, vol. 1, 2007, pp. 115-137.
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aunque sepamos que todo eso tendrá, científica-
mente, un carácter provisional» (p. 185). Este es
un reclamo de justicia desde el conocimiento.
Podría sorprender que este esfuerzo teórico tan
vinculado al presente haya sido realizado por
una historiadora cuyos trabajos han estado cen-
trados mayormente en ese complejo momento en
que el Tahuantisuyo dejaba de ser y una sociedad
distinta empezaba a aparecer. Pero no hay lugar a
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la sorpresa. Después de todo, también hoy el Perú
vive una circunstancia histórica de crisis, menos
tremebunda tal vez, pero no menos crucial —¿es
posible construir una democracia en este terri-
torio?—, y su definición dependerá, entre otras
fuerzas, de la existencia y la práctica de una ética
del saber.
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