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Introduccion

M1 PRIMER ENCUENTRO con los “pandilleros” peruanos tuvo lugar en
2002 en un lujoso hotel cerca de la ciudad de Huamanga®, la capital
de la regién de Ayacucho. Yo habia viajado a este departamento a
visitar a un amigo que trabajaba alli para una agencia de desarrollo.
El estaba colaborando con un programa gubernamental para el esta-
blecimiento de la paz y la reconstruccién posconflicto de la region, la
cual habia sido afectada de modo sumamente severo por la lucha
armada interna durante la década de 1980 y comienzos del decenio
siguiente. Como parte de los esfuerzos del programa por crear una
cultura de paz en Ayacucho, mi amigo habia organizado una confe-
rencia para discutir el reciente incremento en el nimero de pandillas
juveniles, un problema que habia pasado a ser materia de preocu-
pacion entre los habitantes de la ciudad de Huamanga. La
conferencia se llevo a cabo en un hotel de primera categoria afuera
de la ciudad y yo asisti como invitada.

Recuerdo vividamente la escena que vi a mi llegada: una sala
de conferencias espaciosa y bien decorada, con grandes espejos so-
bre las paredes e hileras de mesas cubiertas con una tela blanca in-
maculada, dispuestas en forma de un rectangulo. A un lado de la
habitacion estaba sentada la elite politica e intelectual de la region,
incluyendo al alcalde, al jefe de policia, a connotados académicos
locales y a representantes de instituciones publicas y organizacio-

1. Su nombre oficial es Ayacucho, pero sus habitantes suelen utilizar el nombre
original, Huamanga. En adelante la denominaremos asi.
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nes no gubernamentales (ONG). Todos estaban bien vestidos, eran
predominantemente de piel clara y estaban conversando educada-
mente. Del otro lado estaba un grupo de cuatro jovenes varones de
unos 20 a 25 afios de edad, vestidos informalmente y de piel mas
oscura que la mayoria de sus contrapartes que se hallaban al otro lado
de la mesa. Llevaban gorras de baseball con la visera jalada sobre su
rostro para cubrirles los ojos. Los jovenes estaban sentados todos
juntos pero no hablaban entre si.

Mi amigo me explico que estos cuatro jovenes eran miembros de
pandillas, que habian aceptado asistir a la conferencia y expresar su
vision del problema del pandillaje juvenil en Huamanga. La idea era
dar a los jovenes marginados una oportunidad para que manifestaran
sus necesidades, preocupaciones o sugerencias, y para que se comuni-
caran directamente con politicos, académicos y profesionales
interesa-dos en apoyar a la juventud. Hacer que los jovenes
pandilleros y la “alta sociedad” se reunieran alrededor de una mesa de
conferencias era indudablemente una iniciativa novedosa y prome-
tedora. Sin em-bargo, a medida que la conferencia se iba desarro-
Ilando qued6 en cla-ro que la comunicacion entre ambas partes estaba
condenada al fracaso.

Los jovenes no s6lo estaban visiblemente inhibidos e intimida-
dos por la presencia de las autoridades mas importantes de la ciudad,
sino que ademas se sentian avergonzados y confundidos con lo que se
dijo de ellos durante la conferencia. En consecuencia, apenas Si
tomaron parte en la discusion, la cual estuvo dominada por varios
politicos e intelectuales bien educados y elocuentes. Como uno de
estos cuatro jovenes me confesaria dos afios mas tarde, él tuvo difi-
cultades para seguir las presentaciones y discusiones porque los
ponentes, y sobre todo los académicos, hablaban en un espafiol sofis-
ticado y utilizaban muchos términos especializados. Dijo ademas que
no se atrevia a hablar porque se sentia avergonzado de su acento
quechua, y porque se sentia profundamente humillado por la forma
extremadamente negativa en que algunos ponentes describieron a las
pandillas y sus integrantes. En efecto, a medida que la conferencia
avanzaba, los cuatro jévenes en el publico se veian visiblemente mor-
tificados y terminaron escondiéndose literalmente en sus asientos.
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En los dias posteriores a la conferencia no lograba olvidar la
imagen de estos cuatro muchachos callados, apifiados y que cubrian
su rostro con la visera de su gorra. Sentia cada vez mas que deseaba
conocer cual era su propia imagen y experiencia como miembros de
las pandillas, hasta que finalmente decidi hacer que este fuera el tema
de mi tesis.

A lo largo de mi trabajo de campo Martin, mi asistente de in-
vestigacion y lider de una mancha, me dijo repetidas veces que jamas
lograria captar plenamente qué significa ser un manchero.” Cierta-
mente tenia razon, pero a pesar de todo espero que mi descripcion e
interpretacion de la vida de los mancheros y mancheras transmita —
al menos parcialmente— los puntos de vista y las experiencias de los
participantes en mi investigacion, y que ademas ayude a entender
mejor el fendmeno de las manchas o pandillas de Huamanga.

Este libro tiene siete capitulos. El capitulo uno presenta el marco
tedrico de la investigacion e introduce los conceptos clave: juventud,
pandilla, violencia e identidad. Aqui se resumen y examinan las
teorias clasicas y las tendencias actuales en el estudio de las pandillas
juveniles, y del impacto que la violencia tiene sobre los jovenes. En
base a este examen de las teorias y de las tendencias de la investi-
gacion se identifican vacios y defectos en la literatura, y se presentan
los objetivos y temas mas importantes del libro.

El capitulo dos se concentra en la metodologia seguida y en la
experiencia del trabajo de campo. Comienzo con un esbozo del enfo-
que metodoldgico de la investigacion y luego describo la muestra de
estudio, asi como la secuencia particular de métodos cualitativos y
cuantitativos aplicados a lo largo del trabajo de campo. En la parte
final del capitulo reflexiono sobre los distintos aspectos de mi ex-
periencia de campo en Huamanga, incluyendo los desafios que se
me presentaron para ganarme la confianza de los participantes en

2. Los miembros de estos grupos usualmente evitan usar los términos “pandilla” y
“pandillero” por sus connotaciones negativas (véase el capitulo cuatro). Ellos
prefieren llamarse a si mismos mancheros y referirse a su grupo como mancha.
He seguido este uso de los términos por razones a explicarse en el capitulo uno,
cuando discuta las definiciones de las pandillas juveniles.
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mi investigacion, las consideraciones éticas y algunas implicaciones
que tiene el estudio de la violencia.

El capitulo tres introduce el contexto socioeconémico y cultural
de la investigacion eshozando las tendencias demogréficas, las con-
diciones socioecondmicas y las caracteristicas culturales del depar-
tamento de Ayacucho y de su capital, Huamanga. Aqui sostengo que
los problemas econémicos y sociales de la regién guardan relacion
con el pasado conflicto armado interno, pero que son secuelas
directas de la violencia politica sélo en parte. En el resto del capitulo
describo los antecedentes y los origenes de las pandillas en la ciudad
de Huamanga, y eshozo el alcance y las caracteristicas fundamenta-
les que estos grupos juveniles tenian en el momento de mi trabajo de
campo, es decir en 2003/2004.

El capitulo cuatro analiza las formas en que las categorias
“pandilla” y “mancha” son construidas socialmente en el discurso
publico y por parte de los mismos mancheros. El capitulo describe
primero como es que las pandillas de Huamanga son pintadas por los
medios de comunicacion, los académicos y por el publico en general.
Esta imagen publica es entonces contrastada con las percepciones y
representaciones que los jovenes mismos tienen de su identidad
social como mancheros. Examino como es que en Huamanga, la
identidad de las manchas se construye mediante un proceso de dife-
renciacion de otros grupos sociales, asi como a través de la creacion
de normas, valores y practicas culturales especificas. Me ocupo, en
particular, de como es que los mancheros se posicionan con respecto
a otros grupos en términos de desviacion, clase social y etnicidad.
Otros temas examinados en este capitulo son la territorialidad de las
manchas, sus nombres y cddigo de honor, asi como los tatuajes, la
vestimenta, el lenguaje y la masica de sus integrantes.

El capitulo cinco pasa revista a las distintas etapas y caracte-
risticas de la vida en la mancha. Se examinan, en particular, los
procesos de formacion del grupo, el ingreso y la salida de una man-
cha, las caracteristicas de la estructura y el liderazgo del grupo, asi
como los motivos que se tienen para ingresar a uno de ellos. Este
capitulo asimismo describe las actividades grupales tipicas de los
mancheros, que van desde pasatiempos juveniles a actividades
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ilicitas. Examino ademas las experiencias escolares y laborales de los
jévenes, asi como la forma en que ellas estan relacionadas con la
pertenencia a una mancha. El capitulo se cierra con un anélisis de las
formas en que los varones y mujeres jovenes manifiestan su
identidad de género en el contexto de la mancha.

El capitulo seis analiza como es que el comportamiento violento
de mancheros individuales estd arraigado en —y es configurado
por— otras formas de violencia (doméstica, simbdlica, institucional
y estructural). Comienzo examinando la violencia fisica que los
mancheros se inflingen a si mismos, tanto individualmente como en
un contexto grupal; luego analizo la vinculacion existente entre la
violencia juvenil y la doméstica. Me pregunto, en particular, si la
desintegracion familiar, la violencia doméstica y el descuido por
parte de los padres ponen a los jovenes —y como— en riesgo de
unirse a una mancha y quedar involucrados en la violencia y el cri-
men. A esto le sigue un andlisis de los motivos, los detonantes y la
dinamica de los conflictos violentos entre manchas. Luego describo
cdmo es que la violencia institucional, ejercida a través de la policia
y el sistema penitenciario, contribuye a la construccién social del
“delincuente juvenil” y promueve los actos violentos y criminales en
los jovenes mancheros, en lugar de prevenirlos. Se muestra, ademas,
que las autoridades e instituciones a menudo utilizan el compor-
tamiento violento e ilicito de los mancheros para sus propios fines.

A continuacion cuestiono el supuesto segun el cual en Ayacu-
cho, el fendomeno pandillero esta relacionado con Sendero Luminoso.
Sostendré que la violencia politica ejercida por los jovenes senderis-
tas, asi como la violencia criminal aplicada por los jovenes
mancheros son fendmenos sociales distintos, que deben interpretarse
en su contexto histérico particular. En la dltima seccion del capitulo
seis se analizan los vinculos existentes entre la identidad social, las
normas morales y la conducta violenta. Se muestra que en Huamanga
los jovenes, ademas de ser mancheros, tienen multiples identidades
sociales que encarnan normas y valores morales particulares. En
consecuencia, el que acepten y se involucren en la violencia o no de-
pende, en parte, de la prominencia relativa de una identidad social
particular en una situacion especifica.
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En el capitulo siete describo y analizo los procesos y resultados
de un cuasi-experimento de campo, que tomo la forma de un cam-
pamento con integrantes de cuatro manchas rivales. El objetivo de
este campamento era probar si la enemistad y el conflicto violento
entre los grupos participantes podian reducirse colocandolos bajo
condiciones no violentas, igualitarias y de cooperacion. El capitulo se
abre con un esbozo del marco tedrico, los objetivos y el disefio del
estudio de campo. Luego describo detenidamente las dinamicas gru-
pales dentro y entre las cuatro manchas participantes durante los
cuatro dias del campamento. A esto le sigue una evaluacién cuali-
tativa y cuantitativa del mismo, incluyendo los efectos que dicha
experiencia tuvo a corto y largo plazo sobre las actitudes, las emocio-
nes y el comportamiento intergrupales.

El libro termina con un resumen de los principales argumentos y
resultados, presentandose sugerencias para futuras investigaciones y
recomendaciones para las politicas y los programas dedicados a la
juventud.



I
Perspectivas tedricas

EsTe carituLo explora varias perspectivas tedricas e introduce los
conceptos clave del libro: juventud, pandilla, violencia e identidad.
También se resume y se pasa revista a las teorias clasicas y las co-
rrientes actuales de la investigacion sobre las pandillas juveniles, asi
como el impacto que un conflicto violento tiene sobre los jovenes. A
partir de este examen de las teorias y las tendencias de la inves-
tigacion, se identifican las lagunas y los defectos de la literatura y se
presentan los principales objetivos y temas del libro.

1. Definiendo la adolescencia y la juventud

Los conceptos de adolescencia y juventud se refieren ambos a un
periodo que se extiende entre la nifiez y la adultez. Sin embargo,
ambos términos estan asociados con supuestos distintos acerca de la
naturaleza y la duracién de este periodo. Adultum es el participio
pasado del verbo latino adolescere, “crecer”. En consecuencia, la
adolescencia alude al crecimiento, la transicion y la inmadurez, en
tanto que la adultez indica algo maduro y completo (Bucholtz, 2002:
532). Esta etimologia asimismo se ve reflejada en la forma en que
el término “adolescencia” ha sido empleado en las ciencias sociales,
en particular en la psicologia (p.e., Inhelder y Piaget, 1958; Kohlberg,
1969). Los estudiosos que utilizan dicho término a menudo impli-
can que la adolescencia es una etapa universal del desarrollo hu-
mano, la cual se caracteriza por la presencia de unos procesos de
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maduracion psicofisioldgica que sirven fundamentalmente como
preparacion para los papeles y las responsabilidades de la adultez.
En consecuencia, la extension de la adolescencia tiende a ser
definida como una etapa que se inicia con el advenimiento de la
pubertad y termina al alcanzarse la mayoria de edad.

La categoria social de juventud, en cambio, es definida usual-
mente en términos de roles sociales particulares, posiciones de
estatus y practicas culturales, antes que por la madurez biolégica y la
edad. En otras palabras, la categoria “juventud” comprende a todas
las personas que han alcanzado la madurez reproductiva pero que no
son consideradas socialmente maduras puesto que ain no han com-
pletado la transicion al estatus pleno de adultez, tal como lo definen
sus sociedades respectivas. De este modo, la naturaleza y la duracion
de la juventud se encuentran determinadas en Gltima instancia por su
contexto social e historico particular, lo que incluye normas, valores
y practicas culturales especificas.

Decidi emplear el término “juventud” antes que “adolescen-
cia”, porque me interesan fundamentalmente el estatus social, los
roles y las précticas culturales de los jovenes en Ayacucho, no asi su
desarrollo psicofisiolégico individual. Ademas, la juventud es
reconocida de modo mas general como una fase valiosa en si misma,
en tanto que la adolescencia tiende a ser conceptualizada como un
periodo turbulento cargado de problemas (Freud, 1958; Hall, 1904).
Por Gltimo, los términos “juventud” y “jévenes” seran empleados a
lo largo del libro de modo intercambiable.

Definiendo las pandillas juveniles

Historicamente, la definicion del término youth gang (“pandilla
juvenil”) ha constituido un problema desde el inicio mismo del
estudio de las pandillas a comienzos del siglo XX en los Estados
Unidos (EEUU)." No solamente no hay una definicién universal de
la juventud, como ya se indicd, sino que ademas hay también un

1. En América Latina, se utilizan distintos términos: pandillas (Perd, Chile, Nicara-
gua), maras (El Salvador, Guatemala, Honduras), chapulines (Costa Rica) o gale-
ras cariocas (Brasil), entre otros.
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considerable desacuerdo entre los investigadores y practicantes con
respecto a qué constituye una pandilla o gang y quiénes son sus
integrantes (Ball y Curry, 1995; Esbensen, Winfree, He y Taylor,
2001). La definicion de las youth gangs o street gangs (“pandillas
callejeras”), términos que a menudo se emplean de modo intercam-
biable, ha variado segln las tendencias politicas, las modas acadé-
micas, los intereses y necesidades de las instituciones que se ocupan
de los delincuentes juveniles y la cambiante realidad social de la
juventud (Spergel, 1990; Taylor, 2001).

Sin embargo, la mayoria de las definiciones contemporaneas
de estas pandillas parece coincidir en que lo que distingue a una
pandilla juvenil de otros grupos paritarios juveniles es la partici-
pacion recurrente y sistematica en actividades violentas e ilegales
(p.e., Huff, 1996, 2002; Klein, 1971).2 Los medios de comunicacion,
los politicos, los investigadores y el publico en general perciben y
pintan por igual a las pandillas juveniles fundamentalmente como un
problema social y una amenaza a la seguridad. En efecto, “uno
podria decir que las pandillas Unicamente existen en la medida en
que su existencia resulta problematica” (Katz y Jackson-Jacobs,
2003:92) [Trad. J.F.E.] De este modo, una pandilla es generalmente
una construccion social cargada de una fuerte connotacion negativa.
AUn mas, el término se utiliza y entiende de modo tal que refleja el
parecer de la poblacion que no forma parte de las pandillas y no toma
en cuenta la perspectiva de los jovenes efectivamente involucrados
en ellas.

Uno de los argumentos principales de este libro es que las
Ilamadas pan-dillas de Ayacucho no son inherentemente violentas y
no se forman con miras a cometer delitos. Me parece también que
la experiencia de los jovenes se entiende mejor desde su propio pun-
to de vista. Decidi, en consecuencia, evitar fundamentalmente los
términos “pandilla juvenil” y “pandillero”; en lugar de ello em-
pleo términos del argot: mancha y manchero (el integrante de una

2. No siempre se ha efectuado esta asociacion entre las pandillas y el crimen. Los
primeros estudios socioldgicos enfatizaban la naturaleza funcionalmente cons-
tructiva —y no necesariamente violenta o criminal— de muchas pandillas
juveniles o grupos de esquineros (Thrasher, 1927; W. F. Whyte, 1943).
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mancha), que los participantes de mi investigacion usualmente
usaban al referirse a si mismos y a su grupo paritario. Solamente
empleo los términos “pandilla” y “pandillero” al referirme a la bi-
bliografia académica sobre las pandillas juveniles. Asimismo hablo
de pandillas y pandilleros Unicamente al describir como es que las
manchas de Huamanga son percibidas y retratadas por los medios de
comunicacion, los académicos y por el pablico en general.

Las teorias clasicas

Con el fecundo trabajo del sociélogo de Chicago Frederic M. Thrasher
(1927), las pandillas juveniles pasaron a ser un tema de interés aca-
démico. El estudio de las pandillas estuvo dominado durante largo
tiempo por los cientificos sociales de EEUU, pero en los Gltimos
afios el eje se ha desplazado hacia una perspectiva mas internacio-
nal (p.e., Hazlehurst y Hazlehurst, 1998; Klein, Kerner, Maxson y
Weitekamp, 2001). Hoy en dia es usual considerar a las pandillas
como un fendmeno global antes que como un problema especifico de
la sociedad de EEUU (Strocka, 2006). En Latinoamérica, en par-
ticular, se considera que las pandillas juveniles y la violencia juvenil
estan en alza desde la década de 1990 (OPS, 1996). A pesar de esta
tendencia reciente, solamente contamos con unos cuantos estudios de
dichas pandillas en los paises latinoamericanos (véase un examen de
la bibliografia en Rodgers, 1999), aun cuando hay una bibliografia
creciente sobre las pandillas centroamericanas (p.e., ERIC, DIRINPRO;
IDIES y luDOP, 2004; ERIC, IDESCO-UCA, IDIES-URL y IUDOP-UCA,
2001; ERIC, IDESCO, IDIES y luDOP, 2004; Portillo, 2003). Por ende,
el siguiente examen de la bibliografia recurre a los estudios de
pandillas tanto en EEUU como en Sudamérica, pero no pretende ser
exhaustivo en absoluto. En lugar de ello voy a esbozar los que
considero son los enfoques tedricos y las tendencias contemporaneas
mas influyentes en el estudio de este tema.

Los sociologos estadounidenses han desarrollado una serie de
enfoques tedricos que buscan explicar la aparicion y el incremento de
las pandillas juveniles y su participacion en actividades delictivas.
Las teorias mas influyentes en esta tradicién son la teoria de la
desorganizacion social (Shaw y McKay, 1942; Thrasher, 1927), las
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teorias de las subculturas y de la presién social (Cloward y Ohlin,
1961; Cohen, 1955; W. B. Miller, 1958) y la teoria de la “infraclase”
(underclass) (Wilson, 1987).

La teoria de la desorganizacion social

La teoria de la desorganizacion social fue desarrollada inicialmente
en las décadas de 1920 y 1930 por los socidlogos del Institute for
Juvenile Research y la Universidad de Chicago (Shaw y McKay,
1942; Thrasher, 1927), y todavia sigue siendo refinada por estudios
recientes (p.e., Bursik, 2002; Bursik y Grasmick, 1993; Sampson,
Morenoff y Earls, 2000). En suma, la teoria de la desorganizacion
social propone que la industrializacién, la urbanizacion y los rapidos
cambios sociales de la sociedad moderna producen desorganizacion
social, esto es el trastorno o la descomposicién de las instituciones
sociales en los barrios urbanos de clase baja. La desorganizacion
social a su vez mina los controles sociales informales dentro de la
comunidad, llevando asi a tasas elevadas de criminalidad y delin-
cuencia. Ademas, segun esta teoria, el debilitado control social de
los jovenes, y en particular el de los varones adolescentes, crea en
ellos la necesidad de contar con una institucion socializadora alter-
nativa, que la pandilla juvenil proporciona.

Teorias de las subculturas y de la presion social

A partir del estudio de la cultura juvenil efectuado por las Escuelas
de Chicago y de Birmingham, las teorias de las subculturas y de la
presion social consideran que la formacién de las pandillas y la
delincuencia juveniles son una reaccion a la presién impuesta a los
jovenes de clase baja, debido a la falta de acceso a medios legiti-
mos con que alcanzar el éxito material y el estatus social. Cohen
(1955), por ejemplo, sugiere que las subculturas delictivas juveni-
les son la respuesta colectiva que los varones adolescentes de clase
baja dan a lo que él llama “frustracion de estatus”. Desde la pers-
pectiva de Cohen, los jévenes de clase baja, y los muchachos en
especial, a menudo no logran satisfacer los estandares de clase media
de vestimenta, comportamiento y logro académico, necesarios para
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alcanzar el estatus y la aceptacion de la sociedad. Su “privacion de
estatus” en consecuencia produce una “frustracion de estatus”, lo
cual lleva a su vez al rechazo de los estandares de clase media y al
desarrollo de una cultura delictiva. En esta subcultura se puede
alcanzar estatus adhiriéndose a las normas y valores opuestos a los
que predominan en la cultura de clase media.

Recurriendo a las teorias subcultural y de desorganizacion
social, Cloward y Ohlin (1961) desarrollaron una teoria de “oportu-
nidades diferenciales”. Ellos afirman que el bloqueo de las oportuni-
dades legitimas para alcanzar el estatus no necesariamente implicaba
que las oportunidades ilegitimas estaban libremente disponibles. Si
bien la falta de oportunidades educativas y ocupacionales legitimas
hacia que fuera probable que los muchachos de clase baja quedaran
involucrados en la delincuencia, el tipo de subcultura o pandilla de-
lincuente que adoptaban dependia de los tipos de oportunidades
ilegitimas a su disposicion. Estas oportunidades quedaban deter-
minadas por la organizacién social de los barios en donde los
jovenes crecian. A diferencia de Cohen, quien postulaba la
existencia de una Unica subcultura delictiva, Cloward y Ohlin
proponen tres tipos de subculturas denominadas “criminal”, “de
conflicto” 'y “retrocedista” (retreatist), las cuales creen se
desarrollan en barrios con estructuras de oportunidad especificas.

Teorfa de la infraclase

La teoria de la infraclase fue elaborada como un intento de explicar
el impacto de los masivos cambios socioestructurales producidos en
la sociedad estadounidense en la década de 1970, los cuales tuvieron
severos efectos sobre las comunidades de clase baja, en especial las
afroamericanas (Waldinger, 1996). Uno de los efectos mas notables
fue la creacion de la llamada “infraclase” (underclass) (Wilson,
1987), esto es los segmentos extremadamente pobres y desfavore-
cidos de los estratos socioeconémicos inferiores. Dicha infraclase
desafiaba las ideas de los tedricos de la desorganizacion social, se-
gun las cuales los grupos de clase baja y grupos étnicos minoritarios
eventualmente serian asimilados por la estructura ocupacional
legitima.
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En suma, la teoria de la infraclase propone que las pandillas
juveniles contemporaneas de los Estados Unidos representan una
estrategia con que hacer frente a la presion social y econémica de la
economia posfordista (véase Hagedorn, 2001; Hagedorn y Macon,
1988; Venkatesh, 1997). El argumento fundamentalmente afirma
que los cambios econémicos han llevado a la institucionalizacion de
las actividades de las pandillas en los barrios de la infraclase. Una
forma en que estas pandillas han hecho frente a tales cambios es
mediante su creciente participacién en la economia informal, en
particular el trafico de drogas (Fagan, 1996; Sanchez Jankowski,
1991). Los tedricos de la infraclase en general coinciden en que los
cambios en la forma y funcion de las pandillas juveniles modernas
estan asociados con cambios macrosociales tales como la globaliza-
cién de la economia, las presiones experimentadas por la infraclase
debido a tales cambios, y las formas de resistencia a los mismos
mediante la participacion en la economia del narcotrafico (Papa-
christos, 2004:11).

Las tres corrientes tedricas arriba esbozadas explican la delin-
cuencia juvenil y las actividades de las pandillas fundamentalmente
a través de factores macrosociales. Hay también una serie de enfo-
ques tedricos que atribuyen el desarrollo de las pandillas juveniles
delictivas sobre todo a rasgos particulares de la personalidad y a
trastornos psicologicos de individuos jovenes (p.e., Bloch y
Niederhoffer, 1958; Yablonsky, 1967). Sin embargo, estas teorias ya
no tienen un papel importante en el estudio actual de las pandillas.

Un desafio para las teorias del macronivel es explicar por qué
razén Gnicamente ciertos jovenes se unen a las pandillas y no asi
otros del mismo entorno social, o incluso de la misma familia (Sper-
gel, 1992:131). Es mas, la teoria de la desorganizacion social, en
particular, es incapaz de explicar la proliferacion de pandillas juve-
niles en las ciudades mas pequefias y en las areas rurales (W. B.
Miller, 2001), asi como en comunidades de clase baja relativamente
estables (Suttles, 1968; W. F. Whyte, 1943). Los primeros criticos
de la teoria de la desorganizacion social (Suttles, 1968; W. F.
Whyte, 1943) sostuvieron que los ghettos urbanos y los barrios
urbanomarginales no estaban desorganizados sino mas bien orga-
nizados de distinto modo, y que los “grupos de las esquinas” (street
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corner groups) (W. F. Whyte, 1943) brindaban una respuesta clara 'y
organizada a la perturbacion de las instituciones sociales formales.

Las evidencias empiricas no corroboran el supuesto de los enfo-
ques teoricos clasicos, segun el cual las pandillas juveniles son
fundamentalmente un fendmeno de poblaciones de clase baja y de
minorias étnicas. Por ejemplo, el estudio de la relacion
supuestamente inversa entre estatus socioeconémico y delincuencia
ha arrojado resultados mixtos (Tittle y Meier, 1990). Ademas,
estudios recientes revelaron que la correlaciéon existente entre
minorias étnicas y pandillas podria ser un resultado de la seleccién
de la muestra y de la definicion de pandillas (Esbensen y Lynskey,
2001; Venkatesh, 2003). En otras palabras, la mayoria de los
estudios de estos grupos se ha llevado a cabo en areas urbanas con
altas concentraciones de residentes pertenecientes a minorias.
Ademas, algunos grupos juveniles que estan involucrados en
actividades ilegales y violentas, pero que estan conformados
predominantemente por jovenes blancos, como las fraternidades, los
grupos de motociclistas o cabezas rapadas, a menudo no son tenidos
en cuenta como pandillas por los investigadores.

Por dltimo, pero no menos importante, es tomar en cuenta que
el estudio clasico de las pandillas o bien ignoraba del todo la parti-
cipacion femenina (p.e., Cloward y Ohlin, 1961; Cohen, 1955), o
sino devaluaba y estereotipaba los papeles de las muchachas y muje-
res que formaban parte de ellas, considerandolas simplemente
objetos sexuales y “grupos auxiliares” subordinados de las pandillas
masculinas, o bien “marimachas” socialmente inadaptadas (p.e.,
Thrasher, 1927; W. F. Whyte, 1943).

Las tendencias actuales de la investigacion

Hoy en dia, los investigadores por lo general coinciden en que ni los
factores macrosociales ni tampoco los individuales pueden por si
solos dar cuenta de la formacion de las pandillas juveniles y la
pertenencia a las mismas. Debido a la critica posmoderna de las
“grandes teorias”, los estudios actuales por lo general combinan
aspectos de distintas teorfas y subrayan la multicausalidad del fe-
nomeno pandillero. La investigacion psicologica y criminolégica de



| / Perspectivas teéricas 27

las mismas, en particular, se ha concentrado cada vez mas en los
factores de riesgo asociados con la pertenencia a ellas, factores a los
cuales usualmente se identifica mediante la comparacion de jovenes
pandilleros y delincuentes, y jovenes que no pertenecen a ellas ni
tampoco son delincuentes (Esbensen, Huizinga y Weiher, 1993). La
mayoria de los estudios evalud diversos factores potenciales de riesgo
a distintos niveles del analisis, incluyendo por ejemplo al concepto y
actitudes de si mismo (Maxson, Whitlock y Klein, 1998), la estruc-
tura familiar y los estilos de crianza (Walker-Barnes y Mason, 2001),
la influencia del grupo de pares (Esbensen et al., 1993), los logros
escolares (Hill, Howell, Hawkins y Battin-Pearson, 1999; Maxson et
al., 1998), la desorganizacion social o el capital social de la comu-
nidad (Curry y Thomas, 1992; ERIC, IDESO et al., 2004).

Sin embargo, muchos estudios cuantitativos, en especial en
criminologia y psicologia, simplemente ponen a prueba asociaciones
estadisticamente significativas entre diversos factores causales 0
variables independientes posibles (estatus socioecondmico, estilo de
crianza, etc.), y varios resultados o variables dependientes (v.gr., la
pertenencia a pandillas juveniles o participacion en actividades
ilegales). Tales estudios no solamente tienden a confundir la corre-
lacion con la causalidad, sino que ademas no logran explicar los
procesos que dan cuenta de las asociaciones identificadas. En otras
palabras, sigue sin quedar claro por qué y como la desorganizacion
comunal o la baja autoestima, por ejemplo, contribuyen a la forma-
cion de pandillas o a la participacion individual en sus actividades.
De igual modo, un nimero cada vez mayor de estudios ha descubierto
diferencias étnicas, culturales y de género en la participacion en las
pandillas (p.e., Campbell, 1984; Chesney-Lind, Shelden y Joe, 1996;
Maxson y Whitlock, 2002; Walker-Barnes y Mason, 2001), pero
solamente unos cuantos investigadores han examinado los procesos
que producen dichas diferencias (Joe y Chesney-Lind, 1995; Vigil,
1988; Vigil y Yun, 1996, 2002).

En respuesta a la critica del sesgo de género de las teorias cla-
sicas de las pandillas y la delincuencia, sus investigadores incorpo-
raron cada vez méas el enfoque de género a su andlisis (Campbell,
1984; Curry, 1998; J. Miller, 2001; Venkatesh, 1998). El estudio
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de las pandillas femeninas cuestiona la imagen predominante de las
pandillas juveniles como un problema social y considera a las
primeras y a las pandilleras como un tema por derecho propio, y no
simplemente como apéndices de las pandillas de varones o sus
integrantes (Burris-Kitchen, 1997; Campbell, 1984; Chesney-Lind y
Hagedorn, 1999; J. Miller, 2001).

Otra tendencia reciente en el estudio de las pandillas juveniles,
inspirado en parte por la teoria de la infraclase, es el debate actual
entre los soci6logos estadounidenses en torno a su participacion en
actividades empresariales, en especial el trafico de drogas (véase
Venkatesh, 2003). Hay también un creciente interés por el impacto
que la globalizacion tiene sobre la forma y las funciones de las pan-
dillas callejeras modernas (Papachristos, 2004). Ademas, los inves-
tigadores prestan cada vez mas atencion a los patrones de emigracion
de las pandillas (Maxson, 1998; Reguillo Cruz, 2005). Estos nuevos
enfoques indican que es necesario repensar la nocion tradicional de
que las pandillas juveniles y sus integrantes se encuentran ligadas a
un territorio espacialmente limitado.

Uno de los defectos mas importantes de los estudios actuales de
las pandillas es su concentracion en la violencia y la delincuencia,
debido al hecho que ellas son percibidas por definicion como grupos
criminales. Los investigadores basan sus estudios fundamentalmente
en definiciones de las pandillas que reflejan la forma en que la socie-
dad las ve, antes que el modo en que sus integrantes se identifican y
definen a si mismos. En consecuencia es poca la atencion que se
presta a la participacion de las pandillas o sus integrantes en activi-
dades que no son criminales. La atencion prestada a la delincuencia
ha impedido entender las formas en que una pandilla juvenil, en sus
diversas formas, puede también desempefiar funciones de sociali-
zacion positivas para los jovenes.

Aqui podrian obtenerse valiosos insights a partir de los estudios
sociologicos, antropologicos y psicoldgicos de las culturas juveniles
y el desarrollo de los adolescentes (p.e., Amit, 2001; Meeus, de
Goede, Kox y Hurrelmann, 1992; Palmonari, Pombeni y Kirchler,
1990). Sin embargo, la bibliografia de las pandillas juveniles ha
guedado mayormente separada de otros estudios relacionados con los
jévenes. Los estudios que se refieren a ellas hacen referencia funda-
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mentalmente a otros estudios del mismo tema pero no a trabajos que
versan sobre la vida social de los jovenes, la violencia o incluso el
comportamiento ilegal juvenil fuera de las pandillas (Katz y Jackson-
Jacobs, 2003:5). La cuestion misma de por qué razén una pandilla
juvenil resulta atractiva para sus integrantes ha quedado oscurecida
por la falta de atencion prestada a la comparacion de lo que ella
ofrece, con lo que los jovenes de ambos sexos pueden encontrar en
formas de asociacion alternativas (Katz y Jackson-Jacobs, 2003:4).

En suma, la mayoria de los estudios de las pandillas juveniles no
logran explicar como es que ellas se desarrollan como resultado de la
combinacién e interaccion de factores macrosociales, comunales,
familiares, del grupo de pares e individuales. Por ejemplo, los inves-
tigadores estadounidenses han prestado poca atencién a las formas en
que estas pandillas interactdan con otros grupos e instituciones en su
barrio (Venkatesh, 1996; 1997:83). El eje de atencién usualmente ha
sido las relaciones sociales dentro de ellas (v.gr., Fleisher, 2002),
antes que la respuesta institucional o comunal al comportamiento
pandillero y las relaciones reciprocas existentes entre la pandilla y las
instituciones de la comunidad (Spergel, 1992: 124). Un reciente
estudio comparativo sobre las pandillas juveniles en América Central
(ErIc, IDESO et al., 2004) constituye una excepcion notable a esta
tendencia general. De igual modo, no se comprenden bien los
vinculos existentes entre los cambios en las pandillas y los que se
producen en barrios y comunidades (Fagan, 1996:42). Sin embargo,
el examen de los patrones de interaccion entre pandilla y comunidad
a lo largo del tiempo, es algo que resulta ser de crucial importancia
para explicar la perpetuacion y el desarrollo de aquellas (Spergel,
1992:124). Como ya se indico, también nos faltan estudios acerca de
la socializacion de los jévenes en pandillas en comparacién con los
jovenes que no pertenecen a ellas, o de los distintos subgrupos de
jovenes dentro de la misma pandilla. En efecto, muy pocos estudios
aplican una perspectiva de desarrollo humano al fenémeno de las
pandillas juveniles (R. B. Cairns, Cadwallader, Estell y Neckerman,
1997).

Por dltimo y como ya se indicd, aln nos faltan estudios séli-
dos sobre estas pandillas en América Latina. Hay varias investiga-
ciones sobre las pandillas de hispanos en Estados Unidos, que
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concentran su atencion en el contexto social y cultural particular de
los inmigrantes latinoamericanos (Vigil, 1988; Zatz y Portillos,
2000). Sin embargo, dichos estudios conciben a las pandillas
fundamentalmente como el resultado de una aculturacion e
integracion fallidas en la sociedad estadounidense, y usualmente no
examinan los factores anteriores y que llevaron a la inmigracion,
tales como la experiencia de los jovenes con los conflictos armados y
la emigracion forzada de su pais de origen (Katz y Jackson-Jacobs,
2003:19). Esta ultima observacion es asimismo valida para la
bibliografia sobre los nifios de la calle en América Latina. Los
estudios que examinan la formacién y estructura de las pandillas
entre estos nifios (p.e., Aptekar, 1988; Connolly, 1990; Ennew, 1994)
usualmente relacionan el surgimiento de las pandillas juveniles
callejeras con la emigracion rural-urbana, la pobreza y la
desintegracion familiar, pero no investigan posibles vinculos con los
conflictos armados y la violencia politica. Sin embargo, en el
contexto de este libro, la exploraciéon de los vinculos potenciales
entre violencia politica y actividad pandillera tiene una importancia
crucial, puesto que la regidon de Ayacucho estuvo hasta hace poco
envuelta en un conflicto armado prolongado. La siguiente seccién
examina por ello los estudios referidos a la experiencia que los
jovenes tienen del conflicto armado.

3. Estudios del impacto del conflicto armado sobre los jovenes

Los investigadores y profesionales que se ocupan de poblaciones
afectadas por un conflicto violento® apenas si se ocupan de los
adolescentes o los jovenes como una categoria social distintiva.
Fuera de la difundida preocupacion por el reclutamiento militar de
adolescentes, las investigaciones y programas tienden a concentrarse
en los nifios menores de 12 afios (Hart, 2002b). Cuando los jovenes
forman parte de la muestra bajo estudio, quedan mayormente
subsumidos bajo la categoria de nifios (v.gr., Garbarino y Kostelny,

3. Aqui, el término “conflicto violento” se refiere a los enfrentamientos armados
entre Estados asi como dentro de paises, incluyendo, por ejemplo, la represion
estatal y las luchas entre grupos politicos, étnicos o religiosos.
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1996; Punaméki, 1993). Son relativamente pocos los estudios e
informes que se concentran explicitamente en como es que los jo-
venes experimentan el conflicto armado y la emigracién forzada
(Boyden y de Berry, 20044, Ebata, 1zzi, Lenton, Ngjela y Sampson,
2006; Lowicki, 2000; Sommers, 2001a, 2001b, 2006). De este modo,
el presente examen de la bibliografia también incluye estudios sobre
nifios afectados por la guerra en general. No se buscé que el examen
fuera completo, sino mas bien que ilustrara las tendencias domi-
nantes y recientes de esta area de investigacion.

El estudio del impacto que el conflicto violento tiene sobre los
jovenes se ha concentrado predominantemente en la psicopatologia
individual. El trastorno psicologico de estrés postraumatico (Post-
Traumatic Stress Disorder, PTSD) es el sindrome que mas comdn-
mente se eval(a, pero los estudios también han incluido otros para-
metros psicolégicos negativos tales como la ansiedad, la depresion,
los trastornos de conducta, etc. (Barber, Schluterman y Denny,
2006). El supuesto que subyace a estas investigaciones es que la
exposicion a un conflicto armado necesariamente es una experiencia
“traumética” para los nifios, que lleva de modo casi inevitable y au-
toméaticamente a problemas psicopatoldgicos (p.e., Arroyo y Eth,
1985; Sack, Clarke y Seeley, 1996). Este supuesto tiene como base
la difundida imagen de la nifiez como un periodo de inocencia, de-
pendencia e inmadurez, asi como el paradigma médico que convierte
en patoldgicas a las experiencias infantiles vividas en un conflicto, al
caracterizarles como victimas pasivas antes que como sobrevivientes
activos (Boyden, 1994; Boyden y de Berry, 2004b).

Se han reportado asociaciones significativas entre la exposicion
a un conflicto violento y el PTSD u otros sintomas psicopatoldgicos,
en los estudios sobre jovenes procedentes de diversas partes del
mundo en conflicto y posconflicto, por ejemplo Irlanda del Norte
(Lyons, 1974; McDermott, Duffy y Mc Guiness, 2004), Africa del
Sur (Dawes, Tredoux y Feinstein, 1989; Straker, 1992), Israel, la
Franja Occidental y Gaza (Garbarino y Kostelny, 1996; Punamaki,
1987; Punaméki y Suleiman, 1990), Camboya (Sack et al., 1996) y
América Central (Arroyo y Eth, 1985).

Sin embargo, también contamos con un nimero considerable
de estudios que o bien no hallaron ninguna evidencia de una aso-
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ciacién significativa entre la exposicion al conflicto armado y la
disfuncion psicoldgica (Adiri, Arian y Slone, 1998; Fassaert, 1992;
McAuley y Troy, 1983; K. E. Miller, 1996; J. Whyte, 1983), o sino
mostraron que los efectos negativos disminuyeron o desaparecieron
con el paso del tiempo (Becker, McGlashan, Vojvoda y Weine, 1999;
Rousseau, Drapeau y Rahimi, 2003). Por ende, los examenes de la
bibliografia sobre los nifios y el conflicto violento concluyen con re-
gularidad que los efectos que la exposicion a la guerra tiene sobre los
jovenes no son consistentemente negativos (E. Cairns, 1996; E.
Cairns y Dawes, 1996; Jones, 2002).

Ademas, el énfasis prestado al estrés postraumatico en el estudio
de los efectos psicosociales que el conflicto violento tiene, ha sido
criticado cada vez mas en una serie de aspectos (Bracken, 1998;
Bracken, Giller y Summerfield, 1995; Richman, 1993; Summerfield,
1995, 2000). En primer lugar, el diagnostico clasico del PTSD se
concentra en la respuesta a un Unico y catastréfico evento claramente
definido, en tanto que la exposicién a un conflicto violento se caracte-
riza por una conflagracién crénica y una deficiente definicion de la
amenaza, lo cual requiere de un proceso continuo de vigilancia y
adaptacién (Gibson, 1989; Richman, 1993). Los criticos indican ade-
mas que el uso del PTSD como “diagnostico insignia” (flagship
diagnosis) (Summerfield, 2000:422) tiene como resultado la patologi-
zacion en general de las personas afectadas por la guerra. Por dltimo,
al concentrarse en un conjunto de sintomas psicoldgicos y somaticos,
se ignoran tanto el significado que la violencia experimentada tiene
para la persona, como otros efectos no mentales y no individuales de
la violencia politica. En palabras de Summerfield (2000:428):

El acto de reducir la experiencia de los nifios afectados por la guerra
simplemente a una cuestién de salud mental, tiende a significar una
mayor concentracion en la vulnerabilidad en términos psicoldgicos
individuales antes que sociales. En Gltima instancia, lo que determinaré
sobre todo el bienestar en el largo plazo de millones de nifios
sobrevivientes a las guerras en todo el mundo sera la reconstruccion
econdmica, educativa y sociocultural de los mundos, en alianza con las
cuestiones fundamentales de la equidad y la justicia. En el caso de
aquellos para quienes esto no sucede, la guerra puede efectivamente
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resultar ser una sentencia de por vida, pero esto no es un “trauma”. [Trad.
JFE]

El segundo tema predominante en la bibliografia es el supuesto
comun de que los jovenes que estan expuestos a la violencia politica
por lo general aceptaran la violencia y la usaran como un medio
legitimo de resolucién de conflictos (v. gr. Fraser, 1973:163-180). El
razonamiento que yace detras de esta proposicion es que el com-
portamiento violento observado y aprendido por los nifios en situa-
ciones de conflicto armado serd internalizado como algo normal,
siendo entonces probable que se generalice a otros entornos sociales
(Garbarino, 1992). Se ha asumido, ademas, que la exposicion al
conflicto politico afecta el desarrollo moral de los jévenes (Fields,
1973, 1975; Fraser, 1973), y que este “truncamiento” moral sobre-
vive al conflicto (Lyons, 1973).

Sin embargo, las evidencias empiricas sobre las cuales se alzan
conclusiones tan pesimistas son bastante débiles. Los estudios reali-
zados sobre los jovenes en Africa del Sur (Braungart y Braungart,
1995) y la juventud palestina (Barber, 1999a, 1999b), no encontraron
ninguna evidencia de que la exposicion a la violencia politica
incremente la violencia y la agresion entre ellos. Los datos
procedentes de Irlanda del Norte, la zona en donde surgié la mayor
parte de las investigaciones efectuadas en este campo, no sugieren un
retardo general del desarrollo moral de los nifios debido a la
exposicion al conflicto politico (E. Cairns, 1987, 1996; Ferguson y
Cairns, 2002). En efecto, bajo ciertas circunstancias, la exposicion a
la violencia politica puede incluso precipitar el desarrollo moral bajo
condiciones de una crisis politica violenta (Garbarino, 1991).

Como estos y otros estudios mostraron, es probable que no
exista una relacién simple entre la exposicion al conflicto violento y
las actitudes morales, el razonamiento y el comportamiento (Dawes,
1992a, 1992b, 1994a; Liddell, Kvalsvig, Qotyana y Shabala, 1994;
Mahjoub, Leyens y Yzerbyt, 1992). En lugar de ello debemos
considerar varios factores interrelacionados, entre ellos el contexto
politico-econémico y los tipos de violencia en los cuales estuvieron
involucrados los jovenes, la duracion y forma del conflicto, la his-
toria de los regimenes democraticos o represivos en la sociedad
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respectiva, las historias de vida individuales de los jovenes, las
formas de socializacién moral disponibles en la sociedad y por
Gltimo, aunque no menos importante, las identidades sociales
disponibles dentro de las cuales se regula y expresa la conducta
moral (Dawes, 1994a: 200-201).

En el transcurso de la Gltima década, se fue criticando cada vez
mas la tendencia general de la bibliografia a subrayar el dafio
psicoldgico y el comportamiento antisocial en los jovenes expuestos
a un conflicto violento. En consecuencia, los trabajos recientes han
desplazado su énfasis de la preocupacion por la vulnerabilidad de
una minoria de nifios y jévenes afectados por la guerra, a una curio-
sidad por la resistencia de la mayoria (E. Cairns y Dawes, 1996)."
Ademas, los psicologos descubren cada vez mas que el funciona-
miento adaptativo ante la adversidad es mas normativo de lo que
implica el concepto de la resiliencia (Bonanno, 2004; Masten, 2001).

Contamos ya con un nimero considerable de estudios sobre los
factores protectores y las estrategias de superacion del estrés, que in-
vestigan los efectos moderadores y mediadores que las variables de
la personalidad y el contexto tienen sobre la experiencia del conflicto
armado y la emigracion forzada, vivida por los jévenes (para un exa-
men de la bibliografia véase Barber et al., 2006; Dawes, 1994b). Dos
factores parecen desempefiar un papel particularmente importante en
la determinacion de la respuesta que los jovenes dan a la violencia
politica: el grado y las formas de respaldo social potencial y
realmente disponible de parte de la familia, los pares o la comunidad
mas amplia (Barber, 2001; K. E. Miller, 1996; Rousseau, Drapeau y
Corin, 1997, 1998), y el significado especifico que el conflicto
politico tiene para la persona joven (Jones, 2002; Kostelny y
Garbarino, 1994; Straker, Mendelsohn, Moosa y Tudin, 1996). En
su estudio de la juventud de los pueblos jovenes sudafricanos,
Straker y sus colegas (Straker et al., 1996) encontraron que el he-
cho que la violencia politica fuera experimentada—o no— como

4. Sin embargo, la resiliencia a menudo ha sido concebida erréneamente como la
simple ausencia de patologia, en lugar de la presencia de recursos y capacidades
personales en los nifios, y hay por ello el peligro de confundirla con “invul-
nerabilidad” (Boyden y Mann, 2000:12,16).
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algo problematico por parte de los jovenes, dependia del grado en
que la misma fuera entendida como algo significativo en términos de
contar con un objetivo politico claro, lo que a su vez dependia del
contexto social e histérico particular en el cual esta violencia se
producia. De este modo, la comprension y las respuestas que los
jovenes dan al conflicto violento dependen de las interpretaciones y
significados que atribuyan a dichos eventos. EI compromiso ideol6-
gico es una forma de construir significados a partir de experiencias
relacionadas con la guerra, y podria por ello cumplir una funcién
protectora. Los estudios efectuados por Punaméki (1993; 1996)
sobre los nifios y adolescentes palestinos e israelies, revelaron que
las actitudes favorables para con la guerra y una participacién activa
en la lucha nacional, pueden amortiguar los efectos negativos que la
exposicion a la violencia politica tiene sobre el bienestar psicologico
de los nifios.

Otros estudios subrayan el hecho que los significados atribuidos
a las experiencias relacionadas con la guerra y las formas de hacer
frente a las mismas, son culturalmente especificos. En el mundo
occidental se considera que la exposicion al conflicto armado afecta
fundamentalmente a la salud mental de la persona, en especial del
nifio, y las intervenciones psicosociales se concentran por ende en el
analisis del trauma individual. En cambio, las sociedades rurales
tradicionales del Africa, por ejemplo, perciben las heridas de guerra
como algo inherentemente comunal y espiritual, y el proceso de so-
brellevarlas es entendido como un acto colectivo de reconstruccion
de la comunidad, acompafiado por rituales de curacién espiritual
(Gibbs, 1994; Wessells y Monteiro, 2000).

En suma, los nifios y jovenes afectados por la guerra han sido
esencialmente pintados por los académicos y los profesionales ya
sea como victimas o como villanos. Sus fortalezas y potencial como
contribuyentes constructivos a su sociedad, y su papel importante
en el proceso de construccion de la paz después de la guerra, toda-
via quedan mayormente sin reconocer y sin respaldo (Lowicki,
2000). Sin embargo, una bibliografia emergente explora los roles
social, econémico y politico de los jévenes como miembros de la
comunidad y las formas en que hacen frente activamente a las con-
diciones de conflicto (Sommers, 2001a, 2001b; Sommers y Creative
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Associates International, 2003). La mayor parte de los programas
psicosociales con nifios y jévenes en entornos de conflicto y pos-
conflicto, todavia se concentran en la asesoria psicoldgica indivi-
dual, pero un nimero cada vez mayor de proyectos ha comenzado a
dar a los jévenes la oportunidad de tomar parte en la accion social
(p.e., Hart, 2002a; Lowicki, 2002).

Un defecto importante de los estudios sobre nifios y jovenes en
entornos de conflicto, es que son pocas las investigaciones longi-
tudinales efectuadas en este campo. Se sabe ain menos del impacto a
largo plazo que el conflicto violento tiene sobre el desarrollo psico-
social de los jovenes. Necesitamos desarrollar un marco tedrico en
torno al cual construir investigaciones futuras en esta area. Dado que
la mayoria de los trabajos se concentran en la salud mental,
necesitamos tener mas investigaciones que vean, por ejemplo, c6mo
es que el conflicto violento afecta los papeles econémicos y sociales
de los jovenes, asi como sus estrategias de supervivencia y sus
fuentes de apoyo social (Boyden y de Berry, 2004b).

4. Los objetivos y temas principales del estudio

Este libro busca hacer frente a algunos de los vacios y sesgos en la
bibliografia identificados en este capitulo. En primer lugar, en vez
de basar mi investigacion en una definicion universal de la juven-
tud o de una pandilla juvenil, exploraré los significados que estas
construcciones sociales tienen en el contexto especifico, social e his-
torico, de Ayacucho. Es mas, en lugar de considerar a las pandillas
juveniles como un fendmeno por definicion criminal o patoldgico,
busco mostrar que las manchas de la ciudad de Huamanga desem-
pefian maltiples funciones sociales y constituyen una estrategia que
los jovenes socialmente excluidos utilizan para crear y afirmar una
identidad social positiva. En general, el estudio busca representar a
los jovenes como actores sociales competentes que detentan identi-
dades sociales multiples, fuera de ser integrantes de las manchas.
El libro adopta sobre todo un enfoque exploratorio y no busca pro-
bar hip6tesis especificas, siendo la Unica excepcion el cuasiexperi-
mento de campo descrito en el capitulo siete. En lugar de ello recurro
a las principales proposiciones de la teoria de la identidad social
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(TIS) (Tajfel, 1978b; Tajfel y Turner, 1979) para interpretar algunos
de los resultados empiricos de mi investigacion de campo. Me
concentro, ademas, en varios temas que me parece son cruciales para
el estudio de las manchas de Huamanga. Estos temas ya han sido
mencionados en el examen de la bibliografia, pero se les eshoza a
continuacién con mayor detenimiento.

Identidad Social

La identidad ha pasado a ser un tema comdn en las ciencias sociales,
que es tan ubicuo como elusivo (véase Gleason, 1983, para una re-
sefia historica). Este término se emplea extensamente entre las dis-
tintas disciplinas académicas y en diversas expresiones populares
(v.gr. identidad personal, identidad étnica o politica de la identidad).
Los investigadores que se ocupan de la identidad tienden a emplear
este término de modo informal y asumen que el lector sabe lo que
quieren decir. Sin embargo, las connotaciones implicitas varian am-
pliamente tanto entre las disciplinas como dentro de ellas. Por ello
Brubaker y Cooper (2000:2) sostienen que el concepto de identidad
“es demasiado ambiguo, demasiado dividido entre significados
‘duros’ y ‘suaves’, connotaciones esencialistas y calificativos cons-
tructivistas como para que sirva bien a las necesidades del analisis
social” [Trad. J.F.E.]. Comparto su preocupacién con la confusion
conceptual que rodea al término, pero me parece que éste ain puede
ser una herramienta analitica Util si los investigadores definen con
claridad su uso particular del concepto y la forma en que le
entienden.

En este libro voy a usar el término “identidad social” de modo
tal que combine una perspectiva de la psicologia social con otra
sociologica. Los psicologos sociales tienden a situar la identidad
dentro de la mente de la persona en la forma de una estructura cog-
nitiva. Para los sociélogos en cambio, y como sostuvieran Coté y
Levine (2002:49),

la identidad es a la vez “interna” y “externa” a la persona. Es interna
en la medida en que parece estar “construida” subjetivamente por el
individuo, pero es externa en tanto que esta construccion esta en
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referencia a circunstancias sociales “objetivas” proporcionadas por las

interacciones, los roles sociales, las instituciones culturales y las es-
tructuras sociales cotidianas. [Trad. J.F.E.].

Siguiendo la teoria de la identidad social, aqui se define a esta

Gltima como:

aquella parte del concepto de si mismos” [self-concept] de una persona,
que se deriva de su conocimiento de su pertenencia a un grupo (o
grupos) social(es), junto con el valor y la significacién emocional ligada
a dicha pertenencia (Tajfel, 1978a:63). [Trad. J.F.E.].

En otras palabras, la identidad social es la percepcion que una

persona tiene de si misma como integrante de un grupo particular,
incluyendo los sentimientos, creencias, actitudes y comportamientos
asociados con esta pertenencia al grupo. Sin embargo, ella no es una
autopercepcion idiosincrasica, sino una identidad colectiva:®

que se comparte con un grupo de otros que tienen (0 se cree que tienen)
alguna(s) caracteristica(s) en comdn; [...] Tal condicién comin puede
estar basada en caracteristicas adscritas, tales como la etnicidad o el
género, 0 en estados alcanzados, como una ocupaciéon o un partido
politico (Ashmore, Deaux y Laughlin-Volpe, 2004: 81) [Trad. J.F.E.].

Asi, la identidad social se basa tanto en la autoidentificacién

como en la identificacién efectuada por otros, y es por ello a la vez
interna y externa a la persona. Tal como se la entiende aqui, ella no
es ni una mera percepcion subjetiva de la pertenencia al grupo, ni
tampoco un simple etiquetado efectuado por otros, sino la in-
teraccion de ambas cosas.” Aln més, como las personas pertenecen

El concepto de si mismo (self-concept) es la percepcion y la presentacion que una
persona tiene de si misma.

A lo largo del libro, los términos identidad social e identidad colectiva son em-
pleados de modo intercambiable.

Por cierto que uno de los dos procesos puede deberse al otro. Por ejemplo, las
denominaciones de los grupos pueden quedar internalizadas y pasar a formar
parte de las autoidentificaciones de una persona. De otro lado, la autoidenti-
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a muchos grupos, ellas detentan identidades sociales mdltiples, las
cuales pueden ser mas 0 menos prominentes en contextos particulares
y en momentos especificos (van Knippenberg y Ellemers, 1993:19-
20).

Elegi la identidad social como un concepto tedrico central de mi
estudio de la juventud en Ayacucho, por dos razones: en primer lugar,
la busqueda de identidad, esto es la pregunta “;quién soy y donde
pertenezco?”, es una preocupacion central para los jovenes, y en
segundo lugar, la identidad colectiva del grupo de pares desempefia
un papel importante durante la adolescencia y la juventud, como se
sostendra a continuacion.

Relaciones entre pares

Los pares desempefian un papel crucial en el desarrollo psicoldgico y
social de la mayoria de los jovenes, en especial en las sociedades
industrializadas segregadas por edades, en las cuales el ingreso al
mundo adulto del trabajo y de la responsabilidad familiar se retrasa
cada vez mas. Por supuesto que las influencias de los pares no co-
mienzan en la adolescencia. Ya desde la nifiez temprana, el grupo de
pares brinda oportunidades para aprender c6mo interactuar con otros,
desarrollar habilidades e intereses, y compartir sentimientos y
problemas (Corsaro, 1992; Savin-Williams y Berndt, 1990). Algunos
investigadores han sugerido que la influencia que los pares tienen
sobre el desarrollo de la personalidad de los nifios compensa mayor-
mente la influencia de los padres (Harris, 1995, 1998). El papel que
aquellos tienen se vuelve particularmente importante durante la
adolescencia y la juventud, cuando los jovenes alcanzan una mayor
independencia y pasan cada vez mas tiempo alejados de sus padres.

La influencia de los pares durante la adolescencia y la juven-
tud es usualmente tenida como algo inherentemente negativo, pues
se considera que los jovenes son modelos inadecuados y general-

ficacion y la autorepresentacion de los integrantes de una agrupacion pueden
llevar a que sean reconocidos como grupo por el entorno social; sin embargo,
ambos procesos son necesarios para hablar de una identidad social.
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mente se cree que fomentan un comportamiento en sus iguales que
es esencialmente riesgoso o rebelde (Boyden, 2001:190). Sin
embargo, estudios recientes han mostrado que la mayor parte de la
influencia de los pares no es antisocial y que los grupos juveniles a
menudo presionan a sus miembros para que eviten los
comportamien-tos riesgosos y tengan un buen desempefio en la
escuela (Steinberg, 2001). Es mas, los jovenes no son receptaculos
pasivos de la “presién grupal”, sino que desempefian mas bien un
papel activo en la seleccién de sus grupos de pares. Hay, por ende,
una relacién reciproca entre las caracteristicas y comportamientos
del grupo y los del individuo (Dornbusch, 1989:249). A menudo se
considera errénea-mente que el grado de similitud entre los pares se
debe a su influencia. Ello no obstante, las investigaciones han
mostrado de modo consistente que la similitud se debe
fundamentalmente a la inclinacion que los jovenes tienen a elegir
personas de mentalidad semejante como amigos, y a la tendencia de
los grupos juveniles a reclutar como nuevos miembros a personas
gue ya comparten sus actitudes y comportamientos (Kandel, 1986).
Un objetivo principal de este libro es mostrar que las manchas de la
ciudad de Huamanga constituyen un tipo especialmente cohesivo de
grupos juveniles, que desempefian diversas funciones sociales para
sus integrantes. Ademas, y como sostendré en el capitulo cinco, la
presion grupal solamente es una de las muchas razones por las
cuales los jovenes se unen a las manchas.

Conducta moral e identidades sociales

El estudio del desarrollo moral en los jovenes a menudo asume
implicitamente que la sociedad encarna “un sistema coherente de
normas y valores que son consistentes a lo largo del tiempo, alta-
mente formal y materia de un amplio consenso” (Boyden, 2001:
184). Este supuesto ha sido criticado cada vez mas por los investi-
gadores, en particular los de la tradicion social constructivista. Un
corpus cada vez mas grande de estudios ha mostrado que dentro
de la mayoria de los grupos sociales, incluso en los mas pequefios y
relativamente aislados, usualmente hay diversas ideas, normas y
valores rivales y a veces discrepantes. En consecuencia, “los jove-
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nes no reciben valores sociales como mensajes consistentes, y crecer
a la adultez involucra una alta inversion en el pensamiento racional,
la evaluacion continua de opciones, hacer elecciones y negociar
decisiones con otros actores” (ibid.). Ademas, los jovenes detentan
maltiples identidades sociales ya que participan en distintos grupos
sociales en diversos entornos. Como sostendré en los capitulos
cuatro y seis, unas identidades sociales particulares encarnan
conjuntos especificos de normas y valores que podrian ser
compatibles, contrarias o incluso independientes entre si. Por ende,
el juicio moral y la conducta de un joven pueden variar entre
situaciones y contextos sociales, a medida que pasa entre distintas
identidades sociales.

Género

La juventud cuenta con una dimension crucial de género. Los mu-
chachos y muchachas pueden experimentar la transicion de la ni-
fiez a la adultez en formas considerablemente distintas. En muchas
culturas, por ejemplo, el concepto de juventud femenina o bien se
ignora, o bien se considera que las mujeres son jovenes solamente
hasta que contraen matrimonio, lo cual frecuentemente ocurre a
temprana edad (Sommers, 2006:4). Ademas, la juventud a menu-
do es el momento cuando “el mundo se expande para los mucha-
chos y se contrae para las muchachas” (Mensch, Bruce y Greene,
1998, citado en UNFPA, UNICEF y WHO, 2003:2). [Trad. J.F.E.].
En muchas sociedades, las normas culturales dictaminan que las
mujeres queden mayormente confinadas a la esfera doméstica tan
pronto como alcanzan la pubertad. Las muchachas frecuentemente
alcanzan el estatus adulto mediante la maternidad y el matrimo-
nio, en tanto que a los muchachos en general no se les reconoce
automaticamente como tales cuando se vuelven padres y esposos,
sino que se les deja que “prueben” su madurez. Asi, la juventud,
como estatus, tiende a ser mas prolongada y a menudo desempefia
un papel mas prominen-te para los muchachos que para las mu-
chachas (Ebata et al., 2006:17). Para los fines del presente estudio,
se define al género como “la actividad de manejar una conducta
situada a la luz de las concepciones normativas de las actitudes y
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actividades apropiadas para la categoria sexual de uno mismo” (West
y Zimmerman, 1987:127). En otras palabras, el género no es una
propiedad de las personas sino algo que uno hace en interaccién con
otros. Las perspectivas tedricas del género se examinaran con mayor
detenimiento en el capitulo cuatro, donde reviso las formas en que
los jovenes construyen el género en el contexto de la mancha.

Juventud y violencia

Los estudios académicos han reflejado y a la vez configurado las
imagenes contemporaneas de la juventud y las politicas sociales que
se ocupan de los jévenes. Como se ve en el examen anterior de la
bibliografia, las representaciones cientificas y populares de los
jovenes a menudo les pintan como personas deficientes, delincuentes
o disfuncionales. Esto aparece en los discursos sobre los jovenes que
consumen sustancias ilegales, la violencia escolar, las adolescentes
embarazadas o promiscuas, los delincuentes juveniles y las pandillas
juveniles, los hooligans o barras bravas en el fltbol o los terroristas
suicidas. Conceptos tan estereotipados subrayan la demonizacion
sistematica de los jovenes al proclamar la desviacion como el rasgo
mas crucial de esta etapa de la vida (Boyden, 2001: 188). En
consecuencia, la mayoria de los estudios de las pandillas juveniles se
concentran en la participacion de los jovenes en la violencia y el
crimen. El término violencia se utiliza extensamente, pero
Unicamente unos cuantos estudios lo definen explicitamente. Los
estudios sobre las pandillas tienden implicitamente, sin embargo, a
entenderla en el sentido restringido de infligir dafio fisico o causar
dafios materiales a través del uso de la fuerza. Como ya se indicd, los
grupos de jovenes llamados pandillas son usualmente considerados
violentos por definicién. En consecuencia, las pandillas juveniles
quedan ligadas a la violencia en el sentido que la pandilla y sus
integrantes son considerados, ante todo y sobre todo, como
perpetradores de actos injuriosos y dafiinos.

Me parece que esta conceptualizacion restringida de la violen-
cia y su relacion con la juventud resulta problematica, por varias
razones. En primer lugar, lo que cuenta como violencia tiende a ser
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definido exclusivamente desde la perspectiva de los adultos y de
personas que no pertenecen a las pandillas. En general, muchas
definiciones de ella no toman en cuenta el hecho que el concepto es
notoriamente controversial y que esta asociado con perspectivas di-
ferentes y a menudo contradictorias, del significado y la legitimidad
(o la ilegitimidad) de los actos (Riches, 1986). En segundo lugar, al
concentrarse en las manifestaciones espectaculares de la violencia
pandillera que llega a los titulares, tales como las peleas callejeras y
los asaltos a mano armada, es facil ignorar otras formas menos
visibles pero omnipresentes de violencia en la sociedad, por ejemplo
la violencia doméstica, la exclusion social o el racismo. Y tercero, la
nocién de la pandilla violenta esconde el hecho que los jovenes son
también victimas y testigos de la violencia, antes que simples per-
petradores de la misma.

Me parece que la violencia no puede ser entendida exclusiva-
mente en términos de infligir dafios fisicos o de causar dafios mate-
riales. Ella también incluye los ataques a la personalidad, el sentido
de autoestima y la dignidad de la victima. En efecto, son las dimen-
siones sociales y culturales las que dan a la violencia su poder y sig-
nificado (Scheper-Hughes y Bourgois, 2004:1). Ella es una condicion
humana o, en palabras de Robben y Nordstrom, “una dimension de la
existencia de las personas, no algo externo a la sociedad y la cultura
que le ‘sucede’ a la gente” (Robben y Nordstrom, 1995:2) [Trad.
J.F.E.]. Pero esto no quiere decir que los seres humanos sean
inherente y necesaria-mente violentos. Como lo dijeran Scheper-
Hughes y Bourgois (2004:2), la “violencia estd presente (como
capacidad) en cada uno de nosotros, al igual que su contrario: el
rechazo de la violencia”. Para los fines del presente estudio encontré
atil distinguir entre cuatro tipos interrelacionados de violencia:

Violencia politica: se la define aqui como los actos efectuados con
fines politicos, que dafian a los seres humanos. La violencia politica
incluye a “todos aquellos actos de naturaleza intergrupal que am-
bos bandos, 0 uno solo, consideran que constituyen un comporta-
miento violento efectuado a fin de influir en las relaciones de poder
entre ambos grupos de participantes” (E. Cairns, 1996:11) [Trad.
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J. F. E.]. En este estudio empleo el término “violencia politica” para
referirme al conflicto armado entre Sendero Luminoso y el MRTA,
las Fuerzas Armadas y policiales peruanas, los grupos paramilitares y
las rondas campesinas en las décadas de 1980 y 1990.°

Violencia estructural: este término fue llevado al debate académico
por Johan Galtung (1969), quien lo definié como una forma indirecta
e impersonal de violencia que esta incorporada a las estructuras de la
sociedad, y que se pone de manifiesto como una distribucién desigual
de recursos o poder, y en consecuencia de oportunidades de vida
desiguales (Galtung, 1969:171). La violencia estructural incluye la
desigualdad social crénica e histéricamente arraigada, que va desde
los términos de intercambio internacionales explotadores, a condi-
ciones laborales locales abusivas y un acceso desigual a la educacion
o al tratamiento médico (Bourgois, 2003; Farmer, 2004). Ella
proporciona el marco global dentro del cual se implementan todas las
deméas formas de violencia. Esto no quiere decir que la violencia
estructural determine actos violentos. Sin embargo, un acto de
violencia particular, por ejemplo una pelea violenta entre manchas
rivales en Huamanga, no puede ser entendida adecuadamente a
menos que se la interprete con referencia al contexto mas amplio de
la violencia estructural (Martin-Bar6, 1995:63). Un subtipo de
violencia estructural es la violencia institucional, la cual esta presente
cuando se crea y perpetia la desigualdad social a través del
funcionamiento de una institucion social particular, por ejemplo la
escuela, la policia o el sistema legal (Mac Gregor, Rubio Correa y
Vega Carrazo, 1990).

Violencia simbolica: se la define en la obra de Bordieu como el
proceso mediante el cual los dominados internalizan y sin darse
cuenta aceptan las justificaciones de la desigualdad social y la je-
rarquia, que van desde el sexismo y el racismo hasta expresiones
de superioridad de clase (Bourdieu, 2001; Bourdieu y Wacquant,

8. Las rondas campesinas o comités de autodefensa se formaron durante el conflicto
armado interno para proteger a las comunidades rurales de las incursiones terro-
ristas (Degregori, 1998; Degregori, Coronel Aguirre, del Pino y Starn, 1996).
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1992). La violencia simbdlica se realiza a si misma a traves de
actos de cognicion y percepciones erréneas que caen fuera del
control de la conciencia y la voluntad. En otras palabras, ella es
ejercida precisamente en la medida en que no se la percibe como
violencia (Bourdieu y Wacquant, 1992). Se trata de un proceso
mediante el cual las jerarquias sociales son naturalizadas en un
discurso de sentido comun, que es compartido por los dominados y
los dominantes.

Violencia cotidiana: un concepto introducido por Scheper-Hughes
(1992). La violencia cotidiana se refiere a la experiencia individual
vivida y las précticas diarias de multiples formas de violencia.
Concentrarse en las “violencias de la vida cotidiana” (Kleinman,
1997) implica un andlisis de como se implementan y normalizan la
violencia politica, estructural y simbolica a través de las rutinas de la
vida diaria.

Los cuatro tipos de violencia no son categorias independientes
ni tampoco constituyen una taxonomia exhaustiva de la misma.
En lugar de ello, la distincion aqui trazada entre violencia politica,
estructural, simbolica y cotidiana simplemente busca resaltar que
la violencia social tiene multiples formas y dinamicas, que se en-
cuentran mutuamente interrelacionadas entre si. Estoy sostenien-
do, ademas, que cualquier acto singular particular de violencia fisica,
como una pelea callejera violenta entre manchas rivales, o la viola-
cion de una integrante de una mancha por los miembros varones,
debe ser interpretado en el contexto de otras formas de violencia
(estructural, politica, simbdlica, etc.).

En los capitulos tres y seis, por ejemplo, examino posibles vin-
culos entre la violencia politica y la juvenil en Ayacucho. El capitu-
lo seis asimismo explora en qué medida los actos de violencia fisica
ejercidos por los jévenes pueden ser entendidos como una reaccién
a la violencia estructural de la exclusion social y la desigualdad
economica. El capitulo cuatro examina la forma en que las des-
igualdades sociales basadas en el género, la clase y la etnicidad son
aceptadas, rechazadas y resistidas por los jovenes que participan
en las manchas. En los capitulos cinco y seis sostengo que las lu-
chas violentas entre manchas rivales, asi como la violencia sexual
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ejercida por los integrantes varones de las mismas, estan ligadas a la
violencia simbdlica del machismo que predomina en la sociedad
peruana. En suma, un objetivo principal de este libro es superar la
imagen estereotipada de los integrantes de las pandillas juveniles
como perpetradores de violencia fisica, y examinar mas bien las
multiples formas y dinamicas de la violencia que operan en la vida
cotidiana de la gente joven de Ayacucho.



I
La metodologia y el proceso del trabajo de campo

1. Enfoque metodoldgico

El presente estudio adopta un enfoque interdisciplinario que com-
bina, e intenta integrar, perspectivas teoricas, estrategias de investi-
gacion y métodos de la psicologia social y la antropologia social.
Podemos caracterizar a su enfoque metodoldgico como una
investigacion de métodos mixtos (Tashakkori y Teddlie, 2003:11)
[Trad. J.F.E.], esto es una investigacion que emplea “técnicas
cualitativas y cuantitativas de recoleccion y andlisis de datos, ya sea
en fases paralelas o secuenciales” dentro de un estudio Unico.
Combino, en particular, distintos métodos de investigacion e integro
datos cualitativos y cuantitativos en las siguientes formas:

e Los resultados de los métodos cualitativos fueron usados para
desarrollar instrumentos cuantitativos. Por ejemplo, preparé
entrevistas y cuestionarios estructurados en base a los resultados
de la observacion participante, las discusiones de los focus
groups, las entrevistas semiestructuradas y las técnicas parti-
cipativas.

e Se aplicaron distintos métodos para tratar distintas preguntas de
la investigacion. Utilicé, por ejemplo, métodos cualitativos para
explorar los significados de la identidad y la violencia de la
mancha, y apliqué métodos cuantitativos para evaluar hipdtesis
especificas derivadas de la teoria del contacto intergrupal.
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e Algunos datos cualitativos fueron posteriormente cuantificados.
Esto es, codifiqué las respuestas dadas a preguntas abiertas en
las entrevistas y registré la frecuencia de cada cédigo.

e Algunos datos cualitativos fueron usados para ayudar a inter-
pretar los resultados de los andlisis estadisticos de datos cuanti-
tativos. Por ejemplo, la observacién participante y las entrevistas
no estructuradas antes, durante y después de un cuasiexperi-
mento de campo sirvieron para explicar los resultados de un
cuestionario estandarizado.

2. Participantes de la investigacion

A diferencia de la mayoria de los estudios etnograficos sobre las
pandillas juveniles, que usualmente se concentran en una Gnica pan-
dilla o barrio, mi trabajo de campo observé varias manchas distintas
de diferentes partes de la ciudad de Huamanga. Para establecer
contacto con los miembros de distintos grupos se emple6 un
muestreo creciente (snowball sampling). Mi intencién original era
trabajar con al menos una mancha de cada uno de los cuatro distritos
de la ciudad. Sin embargo, el nivel de actividad de estos grupos
diferia bastante entre los distritos y tuve problemas para ponerme en
contacto con los mancheros de las &reas con baja actividad. En
consecuencia, las seis manchas que aceptaron tomar parte en la
investigacion provienen todas de Ayacucho y Carmen Alto, los dos
distritos con la més alta actividad de manchas en el momento de mi
investigacién. En total participaron en el estudio aproximadamente
unos cien mancheros, activos y ex miembros, sobre todo varones.

3. Lasecuencia de los métodos

En el transcurso de quince meses de trabajo de campo en Ayacu-
cho, apliqué varios métodos cualitativos y cuantitativos distintos
en una secuencia particular. Desarrollé esta secuencia recurriendo
a la clasica distincion entre emic y etic (Pike, 1967)," y su uso en la

1. Los neologismos emic y etic —derivados de una analogia con los términos lin-
gliisticos phonemic (fonémica) y phonetic (fonética)— fueron acufiados por el
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psicologia transcultural (Berry, 1969, 1990). Berry propusc una
secuencia de tres pasos en el proceso de investigacion en la
psicologia transcultural (etic impuesto emic etic derivado). Esta
secuencia se inicia con una comprensién emic, enraizada en los
propios conocimientos y experiencias culturales de uno mismo, que
entonces se emplea como un enfoque etic para entender fendmenos
de otra cultura. Berry denomina a esto etic impuesto. Lo que sigue es
un proceso de aprendizaje de los fendmenos en la otra cultura, en los
términos utilizados por la gente que pertenece a ella. La secuencia
propuesta concluye con una comparacion de la comprension emic
original (de la cultura de uno mismo) y la nueva comprensién emic
(de la otra cultura); si la comparacion es posible y hay rasgos y
cualidades comunes a ambas culturas, entonces es posible derivar una
comprension etic que sea adecuada para describir e interpretar el
fendmeno en ambas culturas (Berry, 1990:87-88). No comparto los
supuestos epistemoldgicos que subyacen a la distincion emic / etic
de Pike (1967) o al proceso de tres etapas de Berry (1969; 1990),

antropélogo Kenneth Pike (1954; 1967), quien sugirié que el comportamiento
humano y los sistemas culturales podian ser estudiados desde dos puntos de vista
distintos. La perspectiva etic se concentra en las comparaciones entre distintas
culturas, sociedades o grupos sociales en general. Las descripciones y analisis de
este tipo son extrafios a los sistemas culturales bajo estudio y siguen criterios
externos establecidos por la comunidad cientifica. EI enfoque emic a su vez
busca descubrir las construcciones culturales intrinsecas que son significativas
para los miembros de un grupo o sociedad particular. Las relaciones emic
brindan una visién interna, con criterios elegidos desde el interior del sistema.
Pike consideraba que ambos puntos de vista eran vélidos y complementarios,
antes que excluyentes (Pike, 1967:41).

2. Discrepo con la propuesta de Pike (1967) de que los conceptos emic deben ser
“descubiertos” y que pueden ser descritos objetivamente desde la perspectiva de
un observador externo. Las descripciones emic de los conceptos culturales
hechas por una persona ajena a esta cultura siempre son interpretaciones a la luz
de las propias construcciones emic del forastero. También estoy en desacuerdo
con el supuesto de Berry (1969; 1990) —relacionado con el tercer paso de su
modelo procesal— de que podria darse el caso en que después de identificar los
conceptos emic de una cultura extranjera, un psicdlogo transcultural advierta que
la comparacion con los conceptos emic de su propia cultura resulta imposible. El
aprendizaje de los fendmenos en la otra cultura que el psic6logo hace ya implica
de por si comparaciones con su propia cultura. Es imposible pensar que un
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GRAFICO 2.1
LOS PASOS DE LA SECUENCIA DE METODO
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pero ambos enfoques me ayudaron a desarrollar la secuencia de
método aplicada en mi trabajo de campo (véase el grafico 2.1).

En consonancia con una estrategia circular de investigacion, no
estableci con antelacion qué métodos habrian de usarse y en qué
orden, sino que mas bien los seleccioné, adapté o desarrollé en el
transcurso del estudio mismo. Durante los cuatro primeros meses
del trabajo de campo simplemente me dediqué a efectuar una obser-
vacion participante y luego gradualmente comencé a utilizar téc-
nicas participativas. Estos métodos cualitativos de nivel grupal me
permitieron explorar la forma de vida de los integrantes de las
manchas con un alto grado de apertura y flexibilidad. Cuanto méas
me familiarizaba con ellas, tanto méas empleaba también métodos
semiestructurados e individuales tales como entrevistas e historias de
vida, a fin de mejorar y convalidar mi comprension de su vida.
Una vez que senti que contaba con un dominio basico del argot de

forastero podria alcanzar cierta comprension de conceptos emic de otras culturas
si estos no son en modo alguno comparables con los de la suya.
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las manchas y el significado de varias cuestiones claves a que fre-
cuentemente hacian frente los mancheros, pasé a aplicar instrumentos
estructurados cuantitativos, y a disefiar un cuasi-experimento de
campo. Estos métodos cuantitativos fueron desarrollados y adaptados
en base a mi comprensiéon del lenguaje de los mancheros y a
conceptos emic. El resto de este capitulo presenta una descripcion
detallada del proceso del trabajo de campo y los distintos métodos
empleados.

La observacion participante

La fuente primaria de los datos de mi trabajo de campo fue la ob-
servacion participante, la cual empleé a lo largo de todo el proceso de
investigacion en el campo. Durante la primera mitad de dicho estudio,
la observacion participante implicaba pasar el tiempo con los
mancheros en esquinas y en bares, viéndoles jugar cartas y fatbol y
acompafiandoles a fiestas. Durante la segunda mitad amplié mi
observacion participante a otros entornos sociales porque deseaba
averiguar en qué medida el comportamiento de la juventud manche-ra
era consistente en distintas situaciones y contextos sociales. En
consecuencia visité a los mancheros en sus comunidades natales en
donde pasaban varias semanas o incluso meses, ayudando a sus fami-
lias con la siembra y la cosecha. También viajé a la selva de
Ayacucho, donde muchos jovenes mancheros pasaban un tiempo
considerable cada afio cosechando café y coca,’ o fabricando drogas
(marihuana y pasta basica de cocaina).

En general, sin embargo, mi observacion participante quedo
mayormente limitada a los espacios publicos y a los comportamien-
tos publicamente exhibidos. La mayoria de los mancheros a los que
conoci eran renuentes a presentarme a su familia, ya fuera porque
les ocultaban su pertenencia a la mancha o porque se avergonzaban
de la vestimenta tradicional de sus padres y su falta de fluidez en

3. Lacoca es una antigua planta medicinal cultivada durante siglos en los Andes,
que sigue teniendo un papel importante en los rituales y las ceremonias religiosas
tradicionales. Su cultivo resulta controversial porque sus hojas también son la
materia prima para la produccion de la cocaina.



52 Cordula Strocka

espafiol (véase el capitulo cuatro). Solamente en casos excepcionales
fui invitada al hogar de los miembros de las manchas y tuve la
oportunidad de participar en su vida familiar. Mi conocimiento de sus
relaciones familiares es en consecuencia sumamente limitado. Hubo
también varios lugares frecuentados por los mancheros varones a los
cuales no tuve acceso (los prostibulos, por ejemplo). Ademas, decidi
no acompafiar y observarles cuando tomaban parte en actividades
criminales tales como asaltos o robos, porque en mi opinion no sélo
es peligroso, sino también éticamente inaceptable, que un
investigador adopte el papel de complice.

La naturaleza especifica de la observacion participante tiene
ciertas implicaciones para la interpretacion de los datos recolectados.
Una observacion participante implica la presencia visible del
investigador y su interaccion activa con los sujetos estudiados. Por
dicha razén no se trata de un registro unidireccional del com-
portamiento humano por parte de un observador objetivo, pasivo y
neutral, sino un proceso de observacion mutuo en el cual el investi-
gador y los participantes en la investigacion se observan mutuamente,
interpretan sus observaciones y se comportan en conformidad con
estas interpretaciones. En consecuencia, las caracteristicas personales
percibidas del investigador, su comportamiento y estatus social
influyen en la conducta de los participantes en la investigacion y
viceversa. Esta influencia mutua no hace que la observacion partici-
pante sea menos valida que otros métodos de los llamados “discre-
tos”, pero requiere de una postura reflexiva de parte del investigador
al interpretar los datos recogidos durante la observacion.

Técnicas participativas

En el transcurso de mi trabajo de campo utilicé varias técnicas parti-
cipativas distintas, como por ejemplo los focus groups, el sociodrama,
los ejercicios de mapeo o la fotografia. Estos métodos fueron selec-
cionados, desarrollados o adaptados segun las preferencias y capa-
cidades de los participantes en la investigacion. La mayoria de los
jovenes respondié de modo negativo a las actividades que involu-
craban la escritura y el dibujo, que decian les recordaban el colegio
(véase el capitulo cinco). Algunos estaban ansiosos por participar
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en ejercicios de mapeo, pero tenian problemas para concentrar su
atencion en esta tarea. Por ello alterné las técnicas méas abstractas e
intelectualmente exigentes con varios ejercicios dindmicos que
requerfan habilidades fisicas, y que eran muy populares entre los
participantes en mi investigacion. También llevé a cabo varias
discusiones de focus groups y entrevistas entre pares, en las cuales
los participantes se entrevistaban a si mismos empleando una
grabadora con un micréfono, un método que la mayoria de ellos
disfrutaba bastante.’

Las técnicas participativas favoritas de los jovenes eran el so-
ciodrama y el juego de rol. Los jovenes resultaron ser actores natos y
crearon historias complejas y realistas de su vida cotidiana, sin
necesidad de ayuda o de instrucciones. Sus actuaciones no so6lo me
brindaron datos cualitativos, sino que ademas desataron la reflexion
y el debate entre los jovenes de las manchas. Por ello, para fomentar
este proceso me concentré cada vez mas en la adaptacion de técnicas
dramaticas como métodos de investigacion, recurriendo a elementos
de la terapia del psicodrama (Fox, 1989; Greenberg, 1975; Holmes,
Karp y Watson, 1994) y el “teatro del oprimido” de Augusto Boal
(1979). EIl uso de las técnicas teatrales tenia dos fines: en primer
lugar, ellas resultaron ser herramientas Utiles con que alcanzar los
conceptos emic de los mancheros y estudiar su dinamica de grupo y
sus reacciones emocionales. En segundo lugar y lo que es méas im-
portante, elegi estas técnicas dramaticas porque ellas motivaban a
los participantes en la investigacion, no sélo a reflexionar critica-
mente sobre su situacion y su comportamiento, sino también a que
intentaran otras alternativas y buscaran conjuntamente formas con
gue mejorar sus condiciones de vida.

Un obstaculo importante para el uso de las técnicas participa-
tivas era la dificultad que habia para encontrar un lugar adecua-
do en donde llevar a cabo las actividades grupales. Las esquinas en
la calle, los bares y las fiestas, que eran los lugares de reunién noc-
turnos de los mancheros, resultaron ser inapropiados debido a la

4.  Debo esta idea a Tobias Hecht (1998), quien utiliz6 este método con los nifios de
la calle de Brasil.
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insuficiente luz, el ruido, el consumo de licor y la observacion o
interrupcion de parte de personas que no estaban involucradas en la
investigacion. Los intentos hechos para reunir a los mancheros de dia
fracasaron porque algunos tenian que trabajar y el resto evitaba la luz
del dia por temor a ser identificados como pandilleros por la
poblacidn o la policia local. Adopté por ello la estrategia de llevar las
manchas fuera de su contexto social usual, invitando a cada grupo a
gue tomara parte en paseos y campamentos, usualmente en el fin de
semana. Los mancheros apreciaban bastante estas excursiones, que
brindaban una excelente oportunidad para aplicar técnicas parti-
cipativas de investigacion. En una etapa posterior del proceso de
estudio fue posible organizar una serie de talleres participativos en
dos barrios urbano-marginales gracias a la colaboracién de las
autoridades locales, que me permitieron usar las casas comunales.

Entrevistas individuales

A medida que el proceso de construccion de confianza avanzaba,
facilitado por el uso de técnicas participativas, me fue posible efec-
tuar entrevistas individuales con los mancheros. En la mayoria de
los casos me acerqué a ellos y pedi una entrevista, pero algunos
jovenes mancheros se ofrecieron espontaneamente a contarme su
historia de vida. En el transcurso de mi investigacion de campo
llevé a cabo 25 entrevistas individuales con miembros actuales y
ex integrantes de las manchas. La mayoria de las entrevistas tuvie-
ron lugar hacia el final de mi trabajo de campo. Mi meta original
era contar con un minimo de 30 entrevistas, pero muchos de los
mancheros a los cuales me acerqué se rehusaron. Los que si acep-
taron y mostraron un grado considerable de apertura y de autorre-
velacién fueron sobre todo aquellos con quienes habia estado
trabajando de modo regular durante varios meses, y con los cuales
habia establecido una relacion estrecha. Los mancheros con los cua-
les habia trabado amistad preferian una situacién de entrevista
no estructurada, en tanto que aquellos con los cuales era menos
cercana preferian que se les hicieran preguntas especificas. Por ello
preparé una guia de entrevista semiestructurada, incorporando los
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temas y conceptos centrales que habia identificado a través de la
observacion participante y de las técnicas participativas.

Las entrevistas individuales me proporcionaron informacion
detallada acerca de la trayectoria de vida de los mancheros y me
permitieron efectuar comparaciones con los datos reunidos mediante
técnicas participativas. En general, los datos de nivel individual y
grupal eran mayormente complementarios puesto que las entrevistas
individuales tendian a concentrarse en cuestiones personales, en
tanto que las discusiones de grupo tendian a girar alrededor de temas
relacionados con las normas y valores de grupo, las relaciones
intergrupales y las actividades colectivas. Los datos obtenidos
mayormente coincidian alli donde los métodos individuales y
grupales tocaban el mismo tema. Solamente hubo unas cuantas
contradicciones menores, las cuales fueron resueltas, sin embargo,
mediante entrevistas y discusiones de seguimiento.

Meétodos cuantitativos
Encuesta

Durante la segunda mitad de mi trabajo de campo llevé a cabo una
encuesta bajo la forma de una entrevista semiestructurada, para
evaluar como era que las pandillas y sus actividades eran percibidas
y evaluadas por los habitantes de la ciudad de Huamanga. La en-
cuesta constaba de una combinacion de escalas de calificacion, pre-
guntas de seleccion mdltiple y preguntas abiertas. Estas Gltimas se
ocupaban de la percepcién que la gente tenia de las pandillas y del
pandillaje juvenil, sus causas y soluciones posibles. Las escalas de
calificacion median el grado en que la gente percibia que sus activi-
dades de las pandillas eran una amenaza para la seguridad ciu-
dadana —en el momento de la entrevista, en comparacion con lo
que era diez afios antes— y la frecuencia en la cual se habian visto
afectados por los actos violentos y criminales cometidos por los
pandilleros. Ademas se usaron las preguntas de seleccién mdltiple
para obtener datos socioeconémicos, en tanto que con un grupo
de preguntas abiertas incluidas en la encuesta se recogieron datos
cualitativos.
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Un grupo de entrevistadores capacitados, todos ellos alumnos
de la Universidad de Huamanga, preevaluaron la encuesta y apli-
caron la version final a 500 habitantes de la ciudad de Huamanga
(234 mujeres, 265 varones). Los encuestados tenian entre 15 y 69
afios de edad (mediana = 27). La muestra fue seleccionada de la si-
guiente manera: los entrevistadores fueron asignados a los cuatro
distritos de la ciudad y dentro de cada uno de ellos, las areas a ser
cubiertas fueron elegidas de modo aleatorio. Las entrevistas se lle-
varon a cabo en lugares publicos (esquinas, parques, mercados) e
instituciones (oficinas y colegios).

El cuasi-experimento de campo y el cuestionario

Hacia el final de mi trabajo de campo disefié y llevé a cabo un cuasi-
experimento de campo, que buscaba evaluar la hipétesis del contacto
social-psicolégico (Allport, 1954) en un entorno natural (véanse los
detalles en el capitulo siete). Este experimento de campo const6 de
un campamento de cuatro dias con 25 integrantes varones de cuatro
manchas rivales. La finalidad del campamento era reducir el
conflicto intergrupal poniendo a los mancheros rivales en contacto
directo y prolongado bajo condiciones no violentas y de
cooperacidn. Preparé un cuestionario estructurado con miras a medir
el efecto que el contacto intergrupal tenia sobre las actitudes y
emociones de los mancheros con respecto a los grupos rivales
participantes, recurriendo a conceptos y medidas frecuentemente
empleados en los estudios de psicologia social, y traduciendo estos
conceptos etic en conceptos emic, tal como los usan los mancheros
(véase el capitulo siete). Se recogieron datos cualitativos adicionales
sobre la dindmica de grupo dentro y entre las manchas participantes,
durante y después del campamento, mediante la observacion
participante y entrevistas adicionales.

En conclusion, el uso de métodos mixtos mejord enormemen-
te la riqueza y variedad de los datos recogidos en el transcurso del
trabajo de campo y me permitié estudiar a las manchas de Hua-
manga tanto desde una perspectiva antropoldgica como de la
psicologia social. Y sin embargo, adoptar estas dos perspectivas
diferentes supuso un gran desafio porque significaba combinar
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enfoques metodologicos aparentemente opuestos e incompatibles.
Por ejemplo, desde un punto de vista estrictamente antropolégico, el
estudio de campo cuasiexperimental que efectué podria ser con-
siderado problematico, puesto que los antropdlogos jamas inter-
vendrian intencionalmente en la vida de los participantes como parte
de su investigacion, ni tampoco les sacarian de su entorno usual.
Desde la perspectiva de la psicologia social, en cambio, el uso de un
muestreo creciente (snowballing sampling), la observacion partici-
pante y técnicas participativas no estandarizadas cuestiona la re-
presentatividad de la muestra y la confiabilidad de los resultados de
mi investigacion. No pretendo haber reconciliado estas posturas
metodologicas divergentes. A lo largo de los siguientes capitulos
hay una tensién inherente entre los argumentos informados princi-
palmente por la teoria y la metodologia antropoldgicas de un lado, y
aquellos fundados sobre métodos y teorias de psicologia social del
otro. Sin embargo, no creo que esta tensién necesariamente consti-
tuya una debilidad del estudio, porque espero que ella invite criti-
cas constructivas y estimule un debate interdisciplinario.

4. Reflexiones sobre la experiencia del trabajo de campo

Adoptar un enfoque reflexivo implica reconocer —y tener concien-
cia critica de— el hecho que los informes de la investigacion que
uno produzca dependen de su posicionamiento, esto es del punto
de vista desde el cual se ve y analiza la sociedad. Este posiciona-
miento a su vez depende de la formacion académica, las experien-
cias de vida personales y las condiciones sociohistéricas en que uno
vive. En el caso del trabajo de campo, adoptar un enfoque reflexivo
asimismo significa reconocer que la presencia del investigador en el
campo, sus caracteristicas personales y sus roles sociales afectan el
proceso de investigacion y por ende a los resultados. Ademas, una
postura reflexiva implica reconocer que “los sujetos mismos de la
investigacién son seres activos y reflexivos, que tienen percepciones
validas de su situacién y sus experiencias” (Cameron, Frazer, Harvey
y Rampton, 1992:5).

La “reflexividad” (reflexivity) es una caracteristica central de
la etnografia posmoderna, que enfatiza el proceso antes que sélo los
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resultados del trabajo de campo, y reflexiona sobre el posicio-
namiento y las experiencias del etndgrafo en el transcurso de dicho
proceso. En palabras de Nelson y Wright (1995: 48):

la reflexividad [reflexivity] es un proceso de avance continuo desde la
experiencia intensamente personal de las propias interacciones sociales
que uno tiene en el campo, al analisis mas distanciado de dicha expe-
riencia para comprender cdmo es que las identidades se negocian, y c6-
mo es que las categorias, fronteras, jerarquias y procesos de domina-
cién sociales son experimentados y mantenidos. La reflexividad es el
medio a través del cual se mantiene en tension la doble perspectiva del
que trabaja en el campo como autoctono [insider] / forastero, extrafio
[stranger] / amigo y participante / observador.

En los Gltimos afios, la etnografia reflexiva se ha puesto algo de
moda y esta popularizacién condujo a ciertos excesos que ahora
vienen siendo criticados cada vez mas. En palabras de Rosaldo
(2000:525), “si el vicio de la etnografia clésica era el caer del ideal
de la imparcialidad en la indiferencia real, el de la reflexividad actual
es la tendencia a que el Yo ensimismado (self-absorbed Self) pierda
de vista integramente al Otro culturalmente distinto”.

Entre los psicélogos, en cambio, lo que predomina es el ideal de
la imparcialidad y los informes autoreflexivos ain son muy raros. La
mayoria de las investigaciones psicoldgicas, en particular en la
psicologia experimental, tienen como base el supuesto implicito de
una influencia unidireccional de parte del investigador sobre los par-
ticipantes. La presencia e interaccion del investigador con los parti-
cipantes en un estudio psicolégico son percibidas como algo que
distorsiona las respuestas “verdaderas” de estos Ultimos, constitu-
yendo asi una amenaza a la objetividad y confiabilidad de los resul-
tados. Los estudiosos idealmente deben, en consecuencia, evitar un
contacto directo con los participantes para asi controlar el “sesgo del
investigador” (por ejemplo, mediante experimentos y encuestas basa-
dos en computadoras), o al menos estandarizar su interaccién con
ellos (por ejemplo, leyendo instrucciones preestablecidas). Ade-
maés, en conformidad con el ideal de un investigador imparcial e
“invisible”, los informes de los estudios psicolégicos y articulos de
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revistas académicas de la especialidad son usualmente redactados en
un estilo impersonal, siguiendo una estructura predeterminada que
deja poco espacio, si alguno, para las reflexiones autocriticas sobre
las experiencias del investigador durante el proceso de investigacion.
No me opongo al uso de métodos experimentales, pero soy
escéptica en lo que respecta al esfuerzo que la psicologia hace por
alcanzar la “objetividad”, entendida como un punto de vista neutro e
imparcial, desde el cual se puede ver y explicar la “realidad alla
afuera” tal “como ella realmente es”. Mi critica cae en la linea de la
critica —infortunadamente todavia valida— que Tajfel (1981)
hiciera de la psicologia social experimental como una “ciencia social
practicada en un vacio social” (Tajfel, 1981:18). Considero que es
esencial que los cientificos sociales sean criticamente conscientes de
su propio posicionamiento dentro de un contexto sociohistorico es-
pecifico. Mi postura es que la subjetividad del investigador no debe
ser considerada una fuente lamentable de error estadistico, sino
como un elemento fundamental del comportamiento humano que
comprende el objeto de las ciencias sociales. Sin embargo, soy
igualmente consciente de los peligros que tiene un enfoque
excesivamente autoreflexivo y que ello tenga como resultado unos
prolongados relatos introspectivos sobre las altas y bajas
emocionales del investigador en el transcurso del trabajo de campo.
Por ello, el presente libro intenta encontrar un punto medio feliz
entre ambos extremos de imparcialidad y de mirarse el ombligo.

Ganandose la confianza: un acto de equilibrista

El primer desafio de mi trabajo de campo, y tal vez el mas grande
de todos, fue establecer contacto con las manchas y ganarme su
confianza. En 2003, varias instituciones y organizaciones de la
ciudad de Huamanga trabajaban con jovenes, pero ninguna se
ocupaba especificamente de los que estaban involucrados en las
manchas. Mis intentos individuales por trabar contacto con los
mancheros fueron mayormente infructuosos hasta que finalmente
se me presentd a Daniel, el ex jefe de una de las manchas mas gran-
des y célebres de la ciudad. El seria mi primer asistente de investi-
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gacion y un intermediario clave en el proceso de ganar acceso a las
manchas locales. Daniel seguia siendo ampliamente respetado por
ellas y ya no le consideraban un enemigo porque se habia retirado de
sus actividades hacia un par de afios. De modo que cuando él me
puso en contacto con otros jefes de manchas, la mayoria me permitié
reunirme con ellos en sus barrios y presentarme a sus grupos. Sin
embargo, mis primeras reuniones fueron bastante apagadas y
decepcionantes. Los jovenes eran muy reservados por no decir que
abiertamente hostiles, y negaban pertenecer a mancha alguna. Fui
franca con ellos sobre mi intencién de estudiar a las manchas de
Huamanga y les expliqué los objetivos generales de mi estudio. Aun
asi, durante todo mi trabajo de campo, los miembros de las manchas
siguieron teniendo sospechas sobre quién “realmente” era yo y
cudles podrian ser mis motivos “reales”. Posteriormente descubri
gue muchos mancheros ya habian tenido experiencias negativas, no
solo con la policia sino también con periodistas, investigadores y re-
presentantes de organizaciones no gubernamentales (ONG) e institu-
ciones publicas. Ellos a menudo habian sido maltratados fisica y
psicolégicamente por la policia y el personal militar, engafiados por
los investigadores y retratados de modo negativo en documentales
sensacionalistas. Dadas estas experiencias previas, no sorprende que
los jovenes de las manchas me vieran simplemente como otro
periodista o investigador extranjero mas, que les haria falsas prome-
sas para conseguir informacién, y que posteriormente les decepcio-
naria y desapareceria. La desconfianza de los mancheros se reforz
aun mas porque les habia anunciado mi intencién de trabajar con
varias manchas rivales al mismo tiempo.

Establecer una relacion de confianza con los miembros de las
manchas resultd ser un proceso sumamente lento e impredecible,
con frecuentes altas y bajas. Me di cuenta de que la confianza era
algo dificil de ganar pero muy fécil de perder. Con el tiempo estable-
ci una relacion en general positiva con los miembros nucleares de
seis manchas distintas, y trabé una buena amistad con varios de
ellos. Sin embargo, estos lazos eran fragiles y para debilitarlos o
destruirlos bastaba con incidentes de menor cuantia. Por ejemplo,
viajé a Lima por unos cuantos dias poco después de un campa-
mento con integrantes de cuatro manchas rivales (véase el capitulo
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siete), durante el cual produjimos conjuntamente un video sobre las
actividades efectuadas en el campamento. A mi regreso fui recibida
con abierta hostilidad por los mancheros. Resultdé que durante mi
ausencia se habian propagado rumores segin los cuales la finalidad
de mi viaje a la capital era vender el video a un canal de televisién
local. Como Mats Utas (2004:211) sefialara correctamente, “los
investigadores tienden a considerar la inclusion como un estado per-
manente —una vez que estas adentro, es para siempre—, en tanto
que en un campo turbulento como el de un conflicto o un post-
conflicto, la promesa de inclusion se halla permanentemente
amenazada”.

Las implicaciones de ser una “gringuita”

El hecho que soy una mujer blanca joven —una gringuita, como la
gente en Ayacucho solia llamarme—, influyd bastante en el proceso
de mi trabajo de campo. Mi género y origen extranjero resultaron
ser una ventaja durante la fase inicial de la investigacion, puesto
gue mi aspecto también despertaba la curiosidad de los mancheros.
En la mayoria de los casos estaban asimismo listos para perdonar
mis preguntas (a veces intencionalmente) ingenuas e ignorantes.
Ademas, al ser una mujer alta, rubia y de piel blanca, representaba el
ideal de belleza femenina de muchos mancheros varones, y pronto
comenzaron a usar mi presencia para mejorar su status social. A los
hombres jovenes de la mancha les gustaba hacerme cumplidos,
llevarme a tomar y mostrar su amiga gringa a sus compafieros y
rivales. Asimismo enfatizaban su masculinidad actuando como mis
protectores o guardaespaldas.

Sin embargo, los muchachos y los jévenes involucrados en las
manchas jamas coquetearon seriamente conmigo, ni tampoco me
acosaron o insultaron. Siempre me trataron con respeto, incluso
cuando estaban completamente borrachos. Ni uno de los jovenes
mancheros me preguntd jamas si me gustaria salir con él, pero en
cambio recibi varias propuestas de hombres de clase media. Es
posible que los primeros hayan sentido que era “inaccesible” para
ellos porque pertenecia al mundo de los blancos, los ricos y los
educados, un mundo del que sabian ellos jamas podrian formar
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parte. Asi, el respeto que los mancheros me mostraban también
conllevaba cierta distancia. Senti, sobre todo hacia el final de mi
trabajo de campo, que habia limites a mi empatia y a la capacidad de
auto-revelacion de los jévenes mancheros.

Mi género y estatus social asimismo resultaron ser un gran
obstaculo en mis intentos por conseguir entender la relacion que los
mancheros varones tenian con las integrantes femeninas y las mujeres
fuera de la mancha. Ante todo, delante de mi los muchachos de la
mancha usualmente no contaban bromas obscenas, acosaban a las
transelntes o hablaban de sus aventuras sexuales. En segundo lugar,
en las entrevistas individuales los mancheros varones tendian a
idealizar sus relaciones con sus hermanas y amigas, y la sexualidad
era un tema tabu al que se rehusaban tocar. La Unica oportunidad que
tuve de observar relaciones de hombre-mujer entre los mancheros fue
en las fiestas chicha.

El hecho de ser una mujer blanca, joven y soltera, también hizo
que me resultara dificil establecer contacto con las mancheras. Mis
intentos de ganarme la confianza de las muchachas involucradas en
las manchas fueron mayormente infructuosos, no sélo porque ellas
eran mucho menos visibles en las calles, sino también —lo que es
mas importante— porque tendian a percibirme como una rival en lo
que respecta a sus relaciones con los mancheros varones. Tampoco
pude establecer contacto con las ex integrantes o jefes de las manchas
exclusivamente femeninas, porque temian que si hablaban conmigo
sus esposos y empleadores podrian enterarse de su antigua
pertenencia a ellas. Pude, empero, trabar una estrecha amistad con
cuatro muchachas activamente involucradas en las actividades de las
manchas. Mis conversaciones con ellas fueron mucho mas relajadas e
intimas que la mayoria de las conversaciones que tuve con los
mancheros, y estaban mas dispuestas que la mayoria de los mu-
chachos a contarme su historia de vida.

A lo largo del proceso de investigacion, mi papel y el de los
de los participantes en mi investigacion fueron constantemente redefi-
nidos y renegociados. Las formas en que los miembros de las man-
chas se presentaban a si mismos e interactuaban conmigo variaban
enormemente, segun la forma en que me percibian como repre-
sentante de cierta categoria social, como por ejemplo “extranjera
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acaudalada”, “investigadora”, “mujer” o “joven”. Por ejemplo y so-
bre todo al inicio de mi trabajo de campo, los mancheros pensaban
que estaba efectuando mi estudio a nombre de una ONG interna-
cional. En los Gltimos afios, la region de Ayacucho ha sido visitada
por un ndmero cada vez mas mayor de agencias internacionales de
asistencia, interesadas en apoyar a las “victimas de la violencia
politica”. Esto ha despertado una gran expectativa entre la poblacion
de Ayacucho, la cual tiende en consecuencia a enfatizar su status de
“victima” con la esperanza de recibir asistencia material. Por ende,
durante mi interaccion inicial con los jovenes mancheros, muchos de
ellos se pintaban a si mismos como “victimas” indefensas,
enfatizando en sus narrativas las mdltiples discriminaciones y
maltratos sufridos. Sin embargo, cuando estaban bajo la influencia
del licor, los mismos mancheros se presentaban como fuertes, pode-
rosos e invencibles, y me trataban como la “mujer débil” que nece-
sitaba de su proteccion (véase el capitulo cuatro).

Consideraciones éticas

En el transcurso del proceso del trabajo de campo, mi objetivo era
asegurar que la participacion en la investigacién no tuviese ninguna
consecuencia negativa para los mancheros, sino que les resultara una
experiencia placentera y valiosa. Dadas las experiencias negativas
que las manchas habian tenido con investigadores y periodistas, asi
como sus dudas en torno a mi confiabilidad, les aseguré que trataria
todos los datos confidencialmente. Ademas me aseguré de que los
jovenes dieran su consentimiento personal e informado a su
participacion en la investigacion. La obtencion del consentimiento
fue un proceso en curso a lo largo de mi trabajo de campo, esto es
los participantes podian retirarlo en el momento en que asi lo dese-
aran. Asimismo obtuve permiso para el uso y la exhibicion de toda
la informacion y materiales proporcionados por los participantes, y
en este libro se utilizan seudénimos para proteger su identidad. Du-
rante el trabajo de campo tuve también mucho cuidado de no trans-
mitir ninguna informacidn que recibi sobre una mancha a otra.

A pesar de estas medidas de precaucion, la participacion en la
investigacion si tuvo efectos laterales negativos para algunos de los
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mancheros. La ciudad de Huamanga es un pueblo relativamente
pequefio y por ello las autoridades, instituciones y medios locales
pronto se enteraron de mi investigacion. Mis actividades con las
manchas fueron monitoreadas por la policia y se esparcieron rumo-
res de que yo era una partidaria de Sendero Luminoso que estaba
intentando adoctrinar y movilizar a criminales jovenes bajo el
disfraz de una investigacion académica. Afortunadamente mi trabajo
jamas fue estorbado, y ninguno de los mancheros participantes fue
arrestado o recibié una golpiza de la policia por haber tomado parte
en la investigacién. Sin embargo, el temor a que esto sucediera era
algo tangible para muchos de los jovenes integrantes de las manchas
con quienes trabajé, y algunos se rehusaron por ello a tomar parte en
las actividades de investigacion. Ademas, los participantes en el
estudio a quienes entregué copias de las entrevistas grabadas,
fotografias y videos de las actividades compartidas no siempre
trataron a estos materiales de modo confidencial, y los mostraron y
prestaron a sus amigos y vecinos. En consecuencia, algunos padres
que ignoraban que sus hijos pertenecian a las manchas se alarmaron
y en algunos casos reaccionaron castigandoles severamente. Hubo
también el caso de un director que prohibié a uno de sus alumnos
gue tomara parte en una excursion escolar, al enterarse de la
supuesta existencia de una cinta de video que mostraba a este
muchacho siendo entrevistado por otros jévenes con respecto a su
pertenencia a una mancha.

Con todo, la participacion en el proceso de investigacion tam-
bién desencadend procesos positivos inesperados en varios de los
mancheros. Los que participaban con regularidad en las actividades
del estudio comenzaron a reflexionar criticamente sobre su vida
y prepararon estrategias con que mejorar su situaciéon. En un in-
tento por contrarrestar el estereotipo negativo dominante de las
pandillas, la mancha La Sombra, por ejemplo, preparé una histo-
ria escrita de su grupo en base a las entrevistas que llevaron a cabo
con miembros activos y otros que ya no lo eran. Ademas, el campa-
mento conjunto con integrantes de cuatro manchas rivales motivé
a los participantes a planear y llevar a cabo varias actividades
sociales no violentas en beneficio de sus barrios (véase el capitu-
lo siete).
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Estudiando la violencia

En su libro Fieldwork under Fire (“Trabajo de campo bajo fuego™),
Nordstrom y Robben (1995) mostraron que efectuar un trabajo de
campo sobre y bajo condiciones de violencia hace que los investiga-
dores enfrenten su propia humanidad. La experiencia vivida de la
violencia y las formas de conocerla y reflexionar sobre ella son algo
inseparable:

La intensidad emocional de los eventos y pueblos estudiados, los
intereses politicos que rodean al estudio de la violencia y las circuns-
tancias aleatorias bajo las cuales se lleva a cabo el trabajo de campo
entrelazan a éste y la etnografia. Dichas tensiones se abren camino a
través de toda la empresa antropoldgica, tifiendo por igual la vida y
perspectivas de los investigadores y aquellos a quienes estudian
(Robben y Nordstrom, 1995:3) [Trad. J.F.E.].

Es mas, la “[v]iolencia obliga al investigador ‘neutral’ a tomar
partido y hace que la ‘observacion participante’ imparcial resulte
extremadamente problematica” (Schréder y Schmidt, 2001:13).
[Trad. J.F.E.]. Mi propia experiencia de trabajo de campo puede
servir como ejemplo. Durante mis primeros encuentros con las
manchas de Huamanga y la observacion participante de las luchas
callejeras quedé sacudida y horrorizada por la violencia que vi. Re-
cuerdo haber sentido un intenso temor y haber vivido en estado
de alerta constante como respuesta a la fragilidad experimentada
de la confianza, lo impredecible que era el comportamiento de los
mancheros y la incertidumbre de los eventos. Sin embargo, con el
paso del tiempo fui siendo menos consciente de los peligros y ries-
gos a los cuales me estaba exponiendo mientras estaba con las man-
chas, a menudo hasta bien entrada la noche y en areas remotas de la
ciudad. Gradualmente me acostumbré también a la violencia que
veia y adopté cada vez mas la vision que los mancheros tenian del
mundo social que les rodeaba, incluyendo su odio a la policia y sus
sospechas para con las autoridades. Ademas, cuanto mas cercana
y personal se hacia mi relacion con mancheros individuales, tan-
to mas debia resistir concientemente algun tipo de autocensura,
esto es la tendencia a restarle importancia al uso que hacian de la
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violencia fisica y su participacion en el crimen. Como Bourgois (2003:
14) sefialara correctamente, la necesidad que los investigadores de
campo tienen de comprometerse con empatia con la gente a la que
estudian, hace que corran el riesgo de encubrir las cosas feas y de
pasar por alto las dinamicas negativas.

De este modo, un gran desafio del presente libro es encontrar
un equilibrio entre dos extremos: de un lado una “pornografia de la
violencia” (Bourgois, 2003:15) que refuerza los estereotipos popu-
lares sobre las pandillas, y del otro una “apologia de la violencia”,
esto es un cuadro romantico de la mancha que limpie la violencia y
el sufrimiento, tanto de sus miembros como de su entorno social.
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Ayacucho y Huamanga:
breve descripcion del contexto socio-econdmico

Dos DEcADAS DE VIOLENCIA PoLiTICA (1980-2000) en Ayacucho,
dejaron heridas fisicas y sociales que aun siguen frescas en el
espiritu y la mente del pueblo ayacuchano. Hoy hay una tendencia a
considerar que todos los problemas econdmicos y sociales actuales
de Ayacucho son esencialmente una “secuela” de la violencia
politica. Pero el origen de la mayoria de las adversidades que
caracterizan actualmente a la region, como la pobreza extrema y la
exclusion social de la mayoria de su poblacion se remontan a su
historia (véase Diaz Martinez, 1969; Galdo Gutierrez, 1992; Stern,
1993). Veinte afios de violencia politica claramente exacerbaron los
problemas politicos, econémicos y sociales presentes en la region
por muchas décadas, si no siglos. Otros procesos, como la
emigracion del campo a la ciudad a gran escala, no son especificos
de Ayacucho, sino que constituyen la expresion local de un
fendmeno globalizado.

La siguiente seccidn eshoza varios aspectos que caracterizan la
situacion econdmica, social y politica actual de la regién de Ayacu-
cho y la ciudad de Huamanga. Sobre este telén de fondo se describi-
ran los antecedentes y el desarrollo de las pandillas o manchas de
Huamanga.

1. Desarrollo demogréfico

Para 2005, el departamento de Ayacucho contaba con una pobla-
cidn total estimada de 581656 personas, con una tasa de creci-
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miento anual promedio de 1,9%, lo cual supera al promedio
nacional de 1,4% (INEI, 2004; ODEI, 2003a). Entre 1981 y 1993,
Ayacucho fue la Unica region del Per( cuya poblacién disminuyé
debido a las muertes violentas y al desplazamiento forzado de gran
namero de gente durante los afios de violencia politica. Méas del
40% de las victimas reportadas muertas o desaparecidas eran de
Ayacucho (CVR, 2003), que también produjo el mayor nimero de
personas desplazadas internamente (PAR, 2002b). Empero, desde la
caida del conflicto violento, la tasa departamental de crecimiento
demografico ha subido dramaticamente, en parte gracias al retorno
de los desplazados y en parte a una creciente expectativa de vida,
altas tasas de fertilidad y tasas de mortalidad infantil decrecientes.
A pesar de estas tendencias, las tasas de mortalidad infantil en Aya-
cucho contindian siendo claramente més altas que las tasas nacio-
nales promedio del Per(. De igual modo, la expectativa de vida en
la region viene creciendo pero sigue hallandose seis afios por debajo
del promedio nacional (véase el cuadro 3.1).

La poblacion de Ayacucho es predominantemente joven. Los
nifios (0 a 14 afios) conforman el 37,6% del total, en tanto que los
adolescentes y jovenes (15 a 24 afios) dan cuenta del 20,5% (ODEl,
2004). Esto hace que la poblacién del departamento sea relativa-
mente mas joven que el promedio nacional (INEl, 2004). Desde la
década de 1940 hay una creciente migracién del campo a la ciudad,
tanto dentro del departamento como de Ayacucho a Lima y a otros
departamentos de la costa. En 1940, menos de una cuarta parte de la
poblacién ayacuchana vivia en centros urbanos. Para 1998, la
poblacién urbana conformaba casi el 50% de la poblacion total
(véase el cuadro 3.2). Con todo, en comparacién con otros
departamentos peruanos, sobre todo de la costa, Ayacucho ain
posee un porcentaje considerablemente mas alto de poblacion rural
y un bajo nivel de urbanizacion.

Con un estimado de 199 187 habitantes en 2003, la provincia
de Huamanga cuenta con la poblacién mas grande y la mayor den-
sidad demogréfica (66.8 habitantes por km?) entre las 11 provin-
cias de Ayacucho (ODEI, 2003a: 188). Alrededor del 35,5% de la
poblacion total del departamento vive en Huamanga (INEI, 2004:
35), que comprende Unicamente el 6,8% del area total de Ayacucho
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CuAabro 3.1
EXPECTATIVA DE VIDA, FERTILIDAD Y MORTALIDAD
INFANTIL EN AYACUCHO Y PERU, 1995-2005

PERIODO EXPECTATIVA DE VIDA TASA DE FERTILIDAD TASA DE MORTALIDAD
(en afios) (nmero promedio INFANTIL
de nifios) (por mil)
AYACUCHO PERU  AyvAcucHO  PERU AYACUCHO PERU
1995-2000 61.9 68.3 5.4 35 69 50
2000-2005 63.8 69.8 4.2 2.9 50 43

Fuentes: INEI (2001); ODEI (2004)

(ODEI, 2004:20). La ciudad de Huamanga alberga a alrededor del
70% de la poblacion total de la provincia (ODEI, 2004) y el nimero
de sus habitantes ha ido creciendo constantemente a lo largo de las
Gltimas cinco décadas.

Si bien este desarrollo demogréafico refleja una tendencia general
de creciente urbanizacion y de emigracion rural-urbana, iniciada en la
década de 1940 (Matos Mar, 2004), esto también se debe en parte a la
violencia politica. Las areas rurales de Ayacucho fueron particular-
mente afectadas por el prolongado conflicto armado, que obligé a un
gran nudmero de campesinos a huir de sus comunidades y buscar refu-
gio en los centros urbanos relativamente mas seguros del departa-
mento.

Tan solo la ciudad de Huamanga recibid un estimado del 30% de
todos los desplazados del Pertd (UNHCR, 1995). Si bien al inicio del
conflicto armado interno la ciudad tenia 69533 habitantes (Huber,
2003:16), para 2004 su poblacién habia crecido en mas del doble,
alcanzando un estimado de 144735 personas (véase el cuadro 3.2).
Con la caida de la violencia politica tras el arresto de la dirigencia
senderista en 1992, parte de la poblacién desplazada retorn6 a sus
comunidades rurales. Sin embargo, un nimero considerable de
desplazados —un estimado de 5 900 familias (aproximadamente
24 200 personas)— se establecieron permanentemente en la ciudad
(Coronel Aguirre, 1999:212).
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2. Situacion econdmica y condiciones sociales
Ayacucho

La productividad econdmica de Ayacucho es baja en comparacion
con la mayoria de las demas partes del Per(i. En 2001, la produccién
total de bienes y servicios del departamento representaba menos del
uno por ciento de la produccion total nacional (ODEl, 2003a:409).
Historicamente, la agricultura ha sido su actividad econémica mas
importante. Sin embargo, las caracteristicas duras y quebradas de la
sierra, su elevada altitud y largos periodos de sequia imponen severas
limitaciones a la produccién agricola a gran escala. La tierra arable
Unicamente comprende alrededor del 12% del territorio del
departamento (ODEI, 2004: 211). Hoy en dia, la inmensa mayoria de
las tierras idoneas para la agricultura y el pastoreo son propiedad de
las comunidades campesinas (ODEl, 2003a:154). La productividad
agricola global es baja debido a la falta de sistemas de riego y a una
infraestructura deficiente que estorba el acceso a los mercados
extraregionales (Caballero Martin, Gonzélez Carré, Carrasco Cavero
y Palomino Vallejo, 1995; Peralta Izarra, 2004). Aln mas, en Aya-
cucho la agricultura y la ganaderia todavia no se recuperan de la
drastica caida de la produccién durante los afios de la violencia
politica. Las pérdidas econdmicas del departamento debido al con-
flicto armado suman $US 660 millones (Peralta 1zarra, 2004: 248).

En general, la escasez de tierras cultivables, en relacion al ta-
mafio de la fuerza laboral agricola, hace que para los campesinos de
Ayacucho les resulte extremadamente dificil producir lo suficiente
para escapar a la pobreza. En consecuencia, muchos emigran —de
modo permanente o estacional— a las ciudades en busca de fuentes
alternativas de ingreso, sobre todo en los sectores informal y tercia-
rio. En afios recientes, este Gltimo sector ha pasado a conformar la
mayor parte del Valor Bruto Agregado departamental (VBA)*

1. El Valor Bruto Agregado (VBA) es la diferencia entre el output y el consumo
intermedio de cualquier sector o industria dado. En otras palabras, el VBA
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(38,4%), seguido por el sector primario con 32,8% y el secundario
con 28,8% del VBA (ODEI, 2003a:409).

Ayacucho ocupa el octavo lugar en la lista de los departamen-
tos méas pobres del Perd. Para finales de 2001, el 79,6% de su po-
blacion total era pobre. Esta cifra era significativamente mas alta
que el pro-medio nacional de 63,7% (ODEI, 2004).? La pobreza ha
caracterizado a la sociedad ayacuchana durante siglos, pero las dos
décadas de violencia politica han exacerbado la situacion atin mas.
De entre los muchos factores que contribuyen a la elevada inciden-
cia de la pobreza, tal vez el mas crucial de ellos es la exclusion
social de la poblacion rural de la region, manifiesta en su deficiente
acceso a la educacion, los servicios de salud y otras instituciones
publicas. Ayacucho continda siendo una de las regiones con una de
las mayores proporciones de poblacion rural, la mayoria de la cual
habla quechua. Las altas tasas de analfabetismo del departamento
son un indicador de la exclusién social de gran cantidad de sus
residentes. En 2001, el 29,5% de los mayores de 14 afios no podia
leer ni escribir, una cifra que es mas del doble de alta que el prome-
dio nacional de 12,1% (ODEl, 2003b:26). Las tasas de analfabetis-
mo son mas altas entre las mujeres (43,1%) y los pobres (37,2%),
que entre los varones (14,3%) y la poblacién que no es pobre
(14,9%). En promedio, los varones ayacuchanos tienen cuatro afios
mas de educacién formal que las mujeres (5 afios vs. 3 afios), y
para ambos sexos, el nimero promedio de afios de estudio es consi-

representa la diferencia entre el valor de los bienes y servicios producidos, y el
costo de las materias primas y otros insumos empleados en la produccion.

2. Lascifras de la pobreza varian ampliamente entre los distintos métodos e indices
usados para medirla. Por ejemplo, segtn el indice de Pobreza Humana (IPH)
(Human Poverty Index, HPI), el 23,7% de la poblacién de Ayacucho es pobre,
en comparacion con el 15,5% de la poblacién nacional total, una cifra que es
mucho mas baja que la medida de la linea de la pobreza. El mas integral indice
de Desarrollo Humano (IDH) (Human Development Index, HDI) clasifica a
Ayacucho como una region con un bajo nivel de desarrollo humano (0.476), en
tanto que el Per como un todo tiene un nivel de desarrollo medio (0.626). Sin
embargo, lo que importa en este contexto no son las tasas de incidencia de la
pobreza absoluta, sino el hecho que sea cual fuere la medida de la pobreza o del
desarrollo humano que se utilice, Ayacucho siempre ocupa un lugar signifi-
cativamente inferior al promedio nacional.
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derablemente més bajo en las zonas rurales (2.9 afios) que en los
centros urbanos (6.7 afios) (INEl, 2001:33).

La ciudad de Huamanga

La ciudad de Huamanga se caracteriza por contar con una infraes-
tructura relativamente bien desarrollada y una alta concentracion de
instituciones y servicios publicos, en comparacion con las areas
rurales de Ayacucho. Sin embargo, las condiciones de vida se han
deteriorado considerablemente debido a la violencia politica, pues la
ciudad no ha logrado integrar econémica y socialmente a la gran
poblacién de migrantes rurales y de gente desplazada (Caballero
Martin et al., 1995:24). Decenas de miles de migrantes, entre ellos
muchos desplazados que no volvieron a vivir permanentemente en
sus comunidades rurales, viven en suburbios marginales y en ba-
rrios urbano-marginales sobre las empinadas laderas que rodean el
centro historico de la ciudad. Los asentamientos humanos reciente-
mente creados carecen incluso de los servicios méas elementales de
agua potable, electricidad y alcantarillado. Incluso los barrios urbano-
marginales construidos hace mas de dos décadas siguen sin contar
con colegios, centros de salud y areas de recreacion.

La mayoria de las familias migrantes viven en condiciones de
pobreza crénica (ODEI, 2003a:204) y no reciben ninguna ayuda del
Estado, o solamente una muy limitada. Esto se debe parcialmente a
que el Programa de Apoyo al Repoblamiento (PAR) solamente apoy6
a aquellas familias desplazadas que decidieron retornar per-
manentemente a sus comunidades de origen. Al limitar el apoyo a
los que regresaron para siempre, el PAR excluyé a muchos despla-
zados que optaron por mantener una residencia dual, conservando
vinculos estrechos tanto con sus tierras de cultivo como su trabajo
urbano. Esta préactica es consistente con los patrones tradicionales
de emigracion estacional en los Andes (Norwegian Refugee Council,
2004; Stepputat y Sgrensen, 2001).°

3. Histéricamente, la poblacién andina siempre ha tenido una vida altamente
mévil. Durante el siglo XX, la migracion temporal a la selva, las haciendas de la
costa, las minas y a Lima permitieron a una parte cada vez mas grande de la
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Dadas las precarias condiciones de vida y la falta de asistencia
estatal, los migrantes en Huamanga y muchas otras ciudades peruanas
por igual, han constituido sus propias organizaciones. Estas
asociaciones de migrantes y desplazados reproducen, en parte, las
estructuras organizativas de las comunidades rurales de origen de sus
integrantes, y desempefian diversas funciones (Caballero Martin et
al., 1995:25). Las asociaciones de migrantes sirven como un foro en
donde expresar sus protestas y demandas a las autoridades; ellas
organizan la distribucion y preparacion de alimentos y leche para los
bebés, llevan a cabo obras comunales y eventos para recaudar fondos,
y forman grupos de ronderos para proteger sus barrios. Las mujeres
han llegado a desempefiar un papel prominente en estas
organizaciones de base (Reynaga Farfan, 1996).

La emigracion y el desplazamiento del campo a la ciudad han
exacerbado un déficit ya existente de empleo asalariado en Hua-
manga (Gonzélez Carré et al., 1994:39). La ciudad carece de indus-
trias, fuera de una pequefia fabrica de bebidas gaseosas y varios
talleres de artesano. En consecuencia, la Unica posibilidad que los
migrantes rurales tienen para ganarse la vida es trabajando en los
sectores terciario e informal (Caballero Martin et al., 1995:50).
La escasez de oportunidades de empleo afecta en particular a gran
nimero de los jovenes migrantes. Son sobre todo los jovenes naci-
dos en la ciudad, que se identifican con el estilo de vida urbano, los
que tipicamente tienden a aspirar a tener ocupaciones urbanas ta-
les como chofer de émnibus, mecéanico o peluquera. Sin embargo,
Unicamente unos cuantos pueden pagar las pensiones de los conta-
dos centros de capacitacion vocacional de la ciudad, e incluso aque-
llos que logran capacitarse a menudo no pueden encontrar empleo
(Saavedra y Chacaltana, 2001). En consecuencia, los hijos de las
familias migrantes pobres frecuentemente terminan cachueleando,
esto es desempefiando trabajos temporales no calificados muy mal
pagados. Muchos asimismo emigran estacionalmente al campo pa-
ra trabajar como agricultores, y un nimero cada vez mayor de los
jévenes se ve captado por la produccion y el trafico de drogas. Para
muchos jovenes migrantes de Huamanga, la incapacidad de encon-

poblacion de la sierra combinar formas rurales y urbanas de subsistencia
(Stepputat & Sgrensen, 2001, 2002).
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trar un empleo “urbano” estable resulta una experiencia
enormemente frustrante y humillante (véase el capitulo cinco).

3. Transformaciones culturales

El legado de cuatro siglos de colonialismo hispano aln se alza vigo-
rosamente sobre la ciudad de Huamanga. La arquitectura y la traza
fisica del centro histérico de la ciudad, con sus 33 iglesias virreinales
Yy numerosas casonas, se mantienen casi sin cambios desde el siglo
XVII. Del mismo modo, la composicién socioeconémica y étnica de
las areas residenciales refleja mayormente las jerarquias sociales
esta-blecidas por los espafioles hace mas de cuatrocientos afios.
Hasta hoy, la mayoria de los “blancos”, asi como varias viejas
familias mestizas arraigadas, viven en el centro historico, dentro de
un radio de apenas dos o tres manzanas alrededor de la Plaza de
Armas. En cambio, el grueso de los migrantes rurales y las personas
desplazadas interna-mente viven en asentamientos humanos en las
margenes de la ciudad. De hecho, la distancia entre la casa de una
familia y la Plaza de Armas sigue siendo un indicador bastante
exacto de su reputacion y bienestar.

A pesar de estas continuidades historicas, la ciudad de Hua-
manga ha experimentado unas transformaciones sociales y culturales
fundamentales desde que fuera fundada por los conquistadores
espafioles en el siglo XVI. Lejos de ser una mera imitacion de la cul-
tura y el catolicismo hispanos, el legado cultural de Huamanga es
una mezcla de elementos preincaicos, incas, coloniales y occiden-
tales modernos. Los siglos de aculturacién han hecho que las
distinciones culturales y las fronteras sociales entre los grupos
étnicos sean menos claras. Ello no obstante, aln subsisten claras
diferencias culturales y desigualdades en el poder, la riqueza y el
estatus entre los campesinos andinos y los pobladores urbanos (van
den Berghe y Primov, 1977:10). Sin embargo, en el transcurso de las
Gltimas dos décadas, la vinculacién entre la ciudad y el campo se ha
vuelto mas estrecha y méas dinamica debido al desplazamiento
forzado de la poblacion rural a los centros urbanos durante la
violencia politica. Los migrantes rurales han asimilado y adaptado
algunos elementos de la cultura mestiza, en tanto que los residentes
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urbanos han adoptado y recreado las tradiciones rurales. En otras
palabras, Ayacucho ha estado experimentando tanto un proceso de
urbanizacion de las areas rurales como de “ruralizacion” de las
ciudades (Reynaga Farfan, 1996:57).

Actualmente, los impactos multifacéticos de la globalizacion
vienen contribuyendo a una nueva y fundamental transformacion
cultural en Ayacucho. Pero aqui también, la creciente accesibilidad
de los modernos productos de consumo y tecnologia de la informa-
cién no parece estar llevando a una homogeneizacion cultural, en el
sentido en que la cultura local queda suplantada por los valores y
estilos de vida occidentales, o sobre todo estadounidenses. Por el
contrario, en Ayacucho y en otros lugares de los Andes hay
evidencias de que los procesos de globalizacion han facilitado la
creacion de multiples identidades y estilos de vida, no asi el
desarrollo de una cultura global uniforme (Huber, 2002).

4. Las heridas sociales de la violencia politica

Quince afios después de la captura de Abimael Guzman, los ayacu-
chanos siguen siendo tildados de “terroristas™” por el resto del pais.
Por ejemplo, cada vez que la poblacién de la ciudad de Huamanga
recurre a las protestas legitimas y pacificas en contra de las politicas
educativas y de otro tipo, el gobierno usualmente sostiene que las
demostraciones son orquestadas o manipuladas por Sendero Lumi-
noso y adopta medidas represivas (Chavez, 2004; Nufiez, 2004;
Vegas Taquiri y Licas Conde, 2004). Ademas, los intelectuales y
politicos de Lima tienden a considerar que la violencia es algo endé-
mico en la sociedad ayacuchana, y consideran que la poblacion de la
sierra andina en general es arcaica, primitiva y salvaje (véase, por
ejemplo, Vargas Llosa, 1993; Vargas Llosa, Guzman Figueroa, y
Castro Arenas, 1983).

Casi dos décadas de violencia politica también dejaron un
impacto profundo en el tejido social de la sociedad ayacuchana
(Gonzalez Carré et al., 1994; Reynaga Farfan, 1996; Theidon, 2004).
Detras de la fachada de normalidad que caracteriza la vida cotidia-
na en la ciudad de Huamanga, todavia se esconde una atmdsfera
general de temor, desconfianza y cinismo. La gente ya no cree en la
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capacidad del Estado para garantizar la ley y el orden, y los actos de
justicia violenta llevados a cabo por turbas vienen por ello
incrementandose (La Calle, 2004a, 2004b). A lo largo de la década de
1990, cada vez méas desplazados retornaron a sus comunidades
rurales de origen temporal o permanentemente. Por esta razén, una
serie de conflictos menores surgieron dentro y entre las comunidades
en torno al acceso a recursos escasos tales como la tierra fértil, el
agua y el apoyo estatal, en particular entre los que habian regresado y
los que jamas huyeron, o entre grupos que habian estado a favor de
Sendero y los que apoyaron a los militares durante el conflicto
armado interno (CTAR Ayacucho, 2003; PAR, 2002a). Pero contra lo
que algunos académicos predijeron, las rondas campesinas no se han
convertido en bandas armadas. La mayoria de ellas continGan
actuando como grupos de vigilancia, pero en estrecha colaboracién
con la policia y las autoridades comunales (Coronel Aguirre, del
Pino, Theidon, Caro y Degregori, 1999). Con la disminucion de las
incursiones guerrilleras, la finalidad de las rondas fue cambiando
gradualmente. Su principal objetivo ya no es combatir a Sendero,
sino mas bien proteger a las comunidades rurales y urbanas de los
delitos menores y los crimenes violentos, que se siente vienen
creciendo en toda la region. En afios recientes, las pandillas juveniles
han pasado a ser un blanco importante de las rondas, en particular en
la ciudad de Huamanga (véase el capitulo cuatro).

5. Las pandillas juveniles de Huamanga
Antecedentes y origen

Los grupos de jovenes que pasan el tiempo juntos y comparten
intereses y actividades culturales similares probablemente han
existido en Ayacucho tanto tiempo como la Universidad Nacional de
San Cristobal de Huamanga, fundada en el siglo XVII. De igual
modo, la violencia juvenil tampoco es un fenémeno nuevo en Aya-
cucho. Las protestas juveniles desenfrenadas y los violentos enfren-
tamientos entre grupos de jovenes han sido algo notorio en la region,
al menos desde la década de 1960 (Degregori, 1990a). Pero lo que ha
cambiado con el paso de los afios son las formas, los motivos y los
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protagonistas de la violencia juvenil, asi como la percepcion y la
evaluacién de este fendbmeno por parte de las autoridades y de la
poblacion en general.

Durante las décadas de 1960 y 1970 surgieron movimientos
politicos juveniles por toda América Latina. En Ayacucho el Partido
Comunista Peruano (PCP), y sobre todo su faccién maoista Bandera
Roja, alcanzaron una influencia considerable entre los estudiantes
universitarios y los alumnos de escuela secundaria (Degregori,
1990a). Hubo feroces debates y luchas callejeras entre los alumnos
que favorecian la linea “pro soviética” y aquellos que seguian a la
faccion “pro china” dentro del PCP. Estos estudiantes altamente
politizados también desempefiaron un papel prominente en las ma-
sivas protestas producidas en 1969 en contra de la introduccidn de las
pensiones escolares (Degregori, 1990a). Otra forma de rivalidad entre
los estudiantes eran las competencias deportivas y los logros
academicos. Los enfrentamientos clésicos, que a menudo terminaban
en violentos combates, se daban entre los alumnos de los principales
colegios publicos de Huamanga de un lado, y del otro los estudiantes
de los colegios privados mas prestigiosos (Jorge Leon, 2002:74).

En suma, durante las décadas de 1960 y 1970, los actos violen-
tos cometidos por grupos de jévenes se debieron mayormente a
identidades sociales rivales, definidas en términos de la adhesion a
partidos politicos o la pertenencia a cierto colegio. Ademas, la
poblacion en general tendia a ver los conflictos violentos que se
daban entre los grupos de jévenes, y entre éstos y la policia, no como
un fenémeno criminal sino méas bien como una legitima lucha en
defensa de la gratuidad de la ensefianza, los ideales politicos y el
honor del colegio (Degregori, 1990a).

Con el estallido de la “guerra popular” senderista en 1980, la
radicalizacion politica de la juventud rural educada alcanz6 su cli-
max. Sendero Luminoso reclut6 al grueso de la primera generacion
de sus militantes entre los alumnos de la Universidad Nacional
San Cristébal de Huamanga. En consecuencia, una gran propor-
cién tanto de las victimas como de los perpetradores de la violencia
durante la guerra interna fueron jévenes (CVR, 2003; Chavez de
Paz, 1989). Pero los afios del conflicto armado también vieron la
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aparicion de un nuevo tipo de grupo juvenil, que no estaba organi-
zado siguiendo lineamientos politicos. Los registros policiales de
mediados de la década de 1980 mencionan por vez primera la exis-
tencia de un grupo juvenil llamado “Vampiros”, cuyos integrantes
fueron acusados de haber cometido delitos en sus barrios (Jorge
Ledn, 2002; PAR, 2001). Los Vampiros pronto pasaron a Ser un
blanco de Sendero, que les consideraba grupos de jovenes antisociales
carentes de conciencia politica e ideologia revolucionaria (ibid.). La
persecucion senderista de los Vampiros culmind con la ejecucion de
nueve supuestos integrantes del grupo juvenil en 1989. Este asesi-
nato a sangre fria hizo las veces de disuasivo y puso fin a toda pro-
liferacion de grupos similares en la ciudad por aproximadamente
tres afios (Jorge Leon, 2002:75-76).

Las incursiones guerrilleras comenzaron a disminuir significa-
tivamente con el arresto de la dirigencia senderista en septiembre de
1992, y la vida en la ciudad de Huamanga comenzé a recuperar cierto
tipo de normalidad. Sin embargo, hacia mediados de los afios
noventa, el alivio inicial producido por la desaparicion de Sendero
dio paso a una sensacion de temor e inseguridad, a medida que los
habitantes de Huamanga y otros centros urbanos de la region enfren-
taban una tasa creciente de delitos comunes y violencia. Surgieron, en
particular, nuevos grupos juveniles en distintas partes de Huamanga,
que comenzaron a involucrarse en luchas callejeras violentas y en
delitos menores (Jorge Ledn, 2002; PAR, 2001). En los siguientes
afios, las llamadas “pandillas juveniles” pasaron a ser un motivo de
creciente preocupacion, pues se sentia que su nimero estaba aumen-
tando de modo dramético. Mientras que en 1996 se registraba que 19
pandillas operaban en la ciudad, para 1998 habia 36 y ya en 2001 se
calculaba que el nimero era de 83, con un total aproximado de 3 000
integrantes (PAR, 2001). Otros estudios calcularon una cifra ain més
alta, de hasta 5000 jovenes involucrados en mas de 100 pandillas
(Ortega Matute, 2001).

La situacion en 2003/2004

En el momento en que llevé a cabo mi trabajo de campo en 2003/
2004, habia diversas y distintas agrupaciones juveniles en la ciu-
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dad de Huamanga. Ellas incluian organizaciones juveniles politicas,
grupos religiosos, clubes deportivos, asociaciones culturales, grupos
informales de esquina, grupos ligados a territorios, etc. Estos grupos
juveniles diferian enormemente en tamafio, su grado de organizacion
formal, las caracteristicas de sus integrantes y en términos de si
estaban involucrados o no en actividades violentas e ilicitas. Una
minoria de jovenes participaba en las llamadas pandillas 0 manchas,
esto es grupos débilmente organizados que se identifican con un
territorio, se caracterizan por tener una jerarquia de poder interna y
que ocasionalmente cometen actividades violentas e ilicitas. Sin
embargo, esta minoria era la que mas atraia la atencién del publico.

Segln mi investigacion de campo, el ndmero de pandillas o
manchas activas en la ciudad de Huamanga era mucho menor de lo
que generalmente se asume. ElI mapeo de los territorios efectuado en
noviembre de 2004 confirmé la existencia de 35 manchas activas. El
nimero de integrantes por grupo variaba entre 20 y 150. En términos
generales, unos mil jovenes estaban involucrados en las manchas,
aunque en distinto grado. Esta cifra corresponde al 3,5 % de la
juventud entre 15 y 24 afios de edad de la ciudad, o el 0,7 % de su
poblacion total. Asi, en Huamanga Unicamente una pequefia minoria
de jovenes pertenecia a las manchas.

La edad de los mancheros fluctuaba entre 8 y 30 afios, teniendo
la mayoria de ellos entre 15 y 20 afios. La gran mayoria de sus inte-
grantes eran varones. Las mancheras, que usualmente eran las ena-
moradas de los varones, tendian a estar solo débilmente unidas al
grupo. En el transcurso de mi investigacion no me topé con ninguna
mancha activa formada exclusivamente por mujeres. Sin embargo, si
conoci a varias jovenes que afirmaban haber integrado manchas
femeninas a finales de los afios noventa.

Los mancheros mas jovenes que conoci eran hijos de migrantes
rurales y por ende hablaban tanto quechua como espafiol. Muchos
habian emigrado a la ciudad de Huamanga con su familia debido a
la violencia politica. Sin embargo, un ndmero considerable de las
familias de los mancheros se habia establecido en la ciudad antes
de que el conflicto estallase. Debido a sus antecedentes migrantes,
la mayoria de los mancheros vivian en los suburbios marginales de
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Huamanga, pero algunos vivian en el centro de la ciudad. Las man-
chas en general estaban ligadas a un territorio, pero algunos de los
grupos mas antiguos operaban y reclutaban a sus integrantes en
distintas partes de la ciudad.

La mayoria de los mancheros declard no haber estado expuesta
directamente a actos de violencia politica durante su nifiez, y Unica-
mente unos cuantos sostenian haber perdido a sus padres o a otros
parientes cercanos en el conflicto.* La mayoria de los que conoci
eran nifios pequefios cuando el conflicto armado interno alcanz6 su
climax, y por ende no habian tomado parte en los actos de violencia
politica. Sin embargo, algunos ex mancheros reportaron haberse
unido al ejército y participado en combates con las facciones
sobrevivientes de Sendero en areas remotas de la selva ayacuchana.

En los siguientes capitulos describo detenidamente las caracte-
risticas y actividades de las manchas de Huamanga. El capitulo
cuatro, en particular, examina la forma en que la categoria social
“pandilla” es construida en el discurso pablico, y cémo los jévenes
mismos crean, perciben y evalGan su identidad como integrantes
de una mancha.

4. En mis entrevistas individuales con los mancheros, 16 de 25 entrevistados
afirmaron no haber sido afectados directamente por actos de violencia politica.
Un muchacho sefialé haber perdido a su padre, otro a su hermana, y seis mancheros
dijeron que perdieron parientes lejanos en el conflicto. En el transcurso de mi
trabajo de campo solamente encontré a tres mancheros que sostenian haber per-
dido a uno de sus progenitores o a los dos, debido a la violencia politica.
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Pandillas y manchas:
Construyendo identidades

1. Las pandillas de Huamanga en el discurso publico
Informes de los medios de comunicacion

En 1995, la primera serie de articulos sobre grupos de jovenes que
se dedicaban a actividades violentas y delictivas aparecié en La
Calle, el periddico méas importante de Ayacucho. Entretanto, las au-
toridades y los pobladores de Huamanga ya habian estado manifes-
tando su preocupacion por el alza percibida en los delitos comunes
y violentos cometidos en la ciudad. Por ello, los medios de comuni-
cacion pintaron el fenémeno fundamentalmente como un problema
de seguridad ciudadana. En los medios escritos locales, los grupos
juveniles involucrados en actividades ilicitas generalmente eran lla-
mados “pandilla” o “banda”. Ambos términos se usaron de modo
intercambiable hasta 1996, pero a partir del afio siguiente el segundo
de ellos comenzd a estar cada vez més asociado con las bandas de
delincuentes, esto es con pequefios grupos de adultos dedicados al
crimen organizado que cometian delitos, tales como robar casas o
efectuar asaltos a mano armada. De otro lado, “pandilla” pasé a
denotar a los grupos de jovenes de base territorial, que se enfrasca-
ban en violentos combates callejeros y se dedicaban a cometer deli-
tos menores. A partir de 2001, los articulos periodisticos hablaban
casi exclusivamente de “pandillas” cuando reportaban incidentes
de violencia juvenil. En Huamanga, antes del surgimiento de los
grupos juveniles de base territorial, era mas comun que se usara
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el término pandilla para aludir a grupos de musicos y danzantes que
participaban en las procesiones tradicionales del Carnaval. Asi, dicho
término originalmente tuvo una connotacion positiva. Sin embargo,
CON su uso creciente para denotar grupos juveniles violentos, adquirié
un significado casi exclusivamente negativo.

En general, los medios de comunicacion locales de Huamanga
pintan a las pandillas como si estuvieran inextricablemente vincula-
das a la delincuencia y la violencia. Por ejemplo, los articulos
frecuentemente utilizan expresiones tales como “pandillas delin-
cuenciales”, “jovenes delincuentes”, “alimafias” o “maleantes”. La
supuesta crueldad de la violencia pandillera es resaltada mediante
descripciones detalladas tanto de las armas punzantes empleadas por
los jovenes para atacar a sus victimas, como de la severidad de las
heridas inflingidas. Ademas, para respaldar la tesis de que las
pandillas son inherentemente inmorales e inescrupulosas, la prensa
presta particular atencién a los presuntos ataques que ellas hacen a
muchachas “indefensas” y ancianos (La calle, 1999b, 1999, 1999f).
Los pandilleros son representados como seres irracionales impulsados
por “bajos instintos”, al igual que los animales (La calle, 1996c,
1997b, 2000). Los casos de violaciones, en particular, son descritos
con lujo de detalles sangrientos, enfatizandose lo perverso del
comportamiento de los perpetradores (La calle, 1997b, 1999g, 2000).
AUn mas, los medios respaldan su afirmacién de que las pandillas son
irracionales, mostrando consistentemente que la mayoria de los
asaltos fueron “sélo por unos soles” (La calle, 1999a), o que “todo
[fue] por una migaja” (La calle, 1999c).

Los diarios a menudo llaman a las pandillas la “lacra” o los
parias” de la sociedad (La calle, 1997a) (La calle, 2001b). Expresio-
nes como éstas reflejan la idea de que estos grupos de jovenes estan
conformados esencialmente por marginados malignos que consti-
tuyen una severa amenaza para la sociedad. Los medios asimismo
subrayan cuan severa es dicha amenaza describiendo el surgimiento y
la proliferacion de las pandillas como un “brote” epidémico incon-
trolable (La calle, 1996a, 1996b). También subrayan ain mas la
magnitud de esta supuesta epidemia presentando cifras exageradas
—casi siempre sin citar su fuente— del presunto nimero total de
pandillas en la ciudad (La calle, 2001c, 2003).

173
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En suma, en Huamanga los medios de comunicacion presentan a
las pandillas locales como grupos extremadamente violentos, irra-
cionales, moralmente corruptos cuando no perversos, y que consti-
tuyen una seria amenaza a la seguridad ciudadana debido a su
crecimiento / expansion incontenible. Las pandillas representan la en-
carnacion del mal y por ello se las usa a menudo como chivos
expiatorios. Por ejemplo, los informes de delitos violentos perpe-
trados por desconocidos usualmente echan la culpa a los pandilleros,
como lo muestran los siguientes titulares:

En el distrito de Carmen Alto: Joven muere acuchillado. Autores son
presuntos pandilleros (La calle, 1999c).

Torturan y asesinan a anciano: Autores serian pandilleros (La calle,
1999f).

Ademas, los medios tienden a asumir que cualquier joven que
entre en conflicto con la ley es un pandillero (p.e., La calle, 1997c,
1999d).

A partir de 1999, las pandillas de Huamanga también captaron la
atencion de los medios de comunicacion nacionales. Los periddicos y
programas televisivos de Lima a menudo presentan sus actividades en
forma aln mas negativa y sensacional que la prensa local. Ademas,
los medios de nivel nacional tienden a describir a Ayacucho como
una region inherentemente tendiente a la violencia, y vinculan el
fenémeno actual de las pandillas a la violencia politica anterior. Los
siguientes titulares de los programas de television ilustran esta
tendencia:

Después de la violencia senderista, pandillas juveniles causan terror en
Ayacucho (Magaly TV, Canal 9, octubre de 2001).

Pandillas juveniles y violencia en Ayacucho: una pesadilla sin fin
(noticia en Canal 5, enero de 2002).

El discurso académico

No fue sino hasta finales de la década de 1990, que las pandillas de
Huamanga pasaron a ser un objeto de estudio académico y un gru-
po objetivo de los programas institucionales. En otras palabras, a
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la intelectualidad regional y nacional le tom¢ alrededor de cinco afios
reaccionar y contribuir al debate publico iniciado por la prensa local
en 1995. En general solamente contamos con un ndmero relativa-
mente pequefio de estudios académicos e institucionales del
fendmeno de las pandillas huamanguinas. Entre ellos tenemos tesis
(Chévez Irigoyen, 2004; Jorge Ledn, 2002; Ortega Matute, 2001),
monografias (Piqueras, 2003), articulos de revistas (Prado, 2003),
informes institucionales (PAR, 2001) propuestas de proyectos (Re-
vollar Afafios, Anaya Cardenas, Meneses Palomino, Salazar Marifio
y Chuquimbalque Maslucén, 1999) y una compilacion de ensayos
(Vergara Figueroa y Condori Castillo, 2007).

El alcance de las actividades de las pandillas de Huamanga es
materia de debate entre los académicos. Los calculos del nimero
total de estas agrupaciones en la ciudad varian desde 83 (Jorge
Leon, 2002) a 141 (Cossio Herrera, 2003), con un estimado de 3000
a 4000 jovenes involucrados en ellas. Algunos de estos calculos
tienen como base el trabajo de campo (Jorge Ledn, 2002; Ortega
Matute, 2001; Revollar Afafios et al., 1999), pero algunos autores no
citan ninguna fuente para sus cifras (p.e., Cossio Herrera, 2003).

El discurso académico por lo general condena el cuadro
negativo y estereotipado que los medios de comunicacion dan de las
pandillas (PAR, 2001; Prado, 2003). Sin embargo, los académicos
usualmente comparten la postura de los medios, de que estos grupos
juveniles se encuentran ligados inextricablemente a la violencia, y
gue por ende constituyen un serio problema social. Algunos autores
llegan incluso a afirmar que las pandillas practican la violencia por la
violencia (Ortega Matute, 2001). Pero en contraste con las represen-
taciones casi exclusivamente negativas de los medios, la mayoria de
dichos estudios reconocen que las pandillas también desempefian
funciones positivas en la socializacion de los jovenes. En consecuen-
cia se las conceptualiza como grupos sociales que satisfacen nece-
sidades materiales y emocionales de los jovenes marginados (Cossio
Herrera, 2003; Jorge Ledn, 2002; Ortega Matute, 2001; PAR, 2001;
Revollar Afafios et al., 1999).

Una coleccion de ensayos recientemente publicada, titulada
Pandillas y pandilleros: juventud, violencia y cultura (Vergara Figue-
roa y Condori Castillo, 2007), es tal vez el primer intento de efectuar
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un andlisis holistico y equilibrado del fenémeno de las pandillas de
Huamanga. Recurriendo a informacion etnogréfica, el libro explora
la multicausalidad del fenémeno pandillero y subraya el hecho que
la violencia juvenil se encuentra estrechamente relacionada con
otros tipos de violencia que predominan en la sociedad, como la es-
tructural, la institucional y la doméstica (Vergara Figueroa, 2007).
Ademés los autores no se concentran exclusivamente en la violencia
juvenil y la delincuencia, sino que también investigan los valores y
los sentimientos de los jovenes pandilleros (Del Pino Huaman y
Rivera Sulca, 2007; Quispe Coérdova y Cabana Sosa, 2007), asi
como su capacidad para cambiar de modo positivo (Alamo Ubillas y
Sim-brén Ldpez, 2007). Sin embargo, algunos de los articulos del
libro son de deficiente calidad cientifica y hay rasgos importantes
del fenémeno pandillero que no son tratados o que solamente se les
menciona de modo superficial, por ejemplo los conflictos entre las
pandillas, o la violencia institucional ejercida por la policia y el
sistema de justicia penal juvenil.

Los intelectuales de Lima difieren considerablemente de los
académicos que viven en Huamanga, en la forma en que describen y
evallan el fendmeno pandillero. La mayoria de los académicos de
provincia escriben de modo bastante sobrio y en un estilo nada
sensacionalista, evitando ademas establecer paralelos entre la
violencia senderista y la que cometen las pandillas. Los autores
capitalinos, en cambio, tienden a exagerar bastante el alcance y la
intensidad de la violencia juvenil en Ayacucho, ademas de
usualmente considerar a las pandillas como victimas traumatizadas y
embrutecidas del conflicto armado interno. Piqueras (2003), por
ejemplo, un intelectual radicado en Lima, afirma que en Ayacucho,
la violencia juvenil supera enormemente a la violencia cometida
por los grupos de jovenes en la capital, simplemente porque las
pandillas limefias no surgieron después de la guerra y del genocidio
(Piqueras, 2003:19). Describe luego la violencia de las pandillas en
Ayacucho como una “epidemia letal” cuyos portadores son nifios y
jovenes cogidos en una espiral de violencia (Piqueras, 2003: 22-23).
Como ya se indico, los intelectuales de la costa tienden a pin-
tar a la poblacion de la sierra como inherentemente violenta, y en
consecuencia se ve a las pandillas ayacuchanas como los protago-
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nistas mas recientes de una larga historia de violencia endémica en la
region.

En conclusién, el discurso académico critica las formas exclusi-
vamente negativas y estereotipadas en que los medios de comuni-
cacion presentan a las pandillas, pero al mismo tiempo también las
representa —salvo por unas cuantas excepciones— fundamental-
mente como una amenaza a la seguridad. Ademas, al igual que el
discurso de los medios de comunicacién, los académicos tienden a
describir las pandillas como grupos inherentemente violentos. Sin
embargo, la mayoria de los investigadores admite que estos grupos
juveniles también desempefian algunas funciones positivas, al menos
para sus integrantes. Por dltimo, hay también divisiones internas
dentro de los discursos académicos y de los medios de
comunicacion: las versiones mas moderadas y equilibradas de los
periodistas y académicos ayacuchanos de un lado, y del otro las
historias mas superficiales y sensacionales de los medios de
comunicacion y de los intelectuales limefios.

La opinion publica

El analisis de los discursos de los medios de comunicacion y de los
académicos plantea la pregunta de si estas construcciones sociales
de las pandillas corresponden a la vision y actitudes de la pobla-
cién en general, y en qué grado. El presente estudio no pretende
evaluar si estos distintos discursos se influyen mutuamente o en
qué medida. Ocuparnos de esta pregunta necesitaria de un estudio
longitudinal. En lugar de ello, el objetivo es averiguar qué tan pre-
dominantes y difundidas estan ciertas construcciones sociales en-
tre distintos grupos. Con este fin en mente, en julio de 2004 llevé
a cabo una encuesta sobre las percepciones de las pandillas y sus
integrantes entre 500 habitantes de la ciudad de Huamanga. La
siguiente seccion presenta parte de los resultados, a saber aque-
llos que se refieren a la conciencia y evaluacién de las actividades
de las pandillas que los encuestados tenian, su descripcion de los
pandilleros asi como sus percepciones de las causas detras de la
formacion de las pandillas, y las posibles soluciones al problema
de la violencia y la delincuencia juveniles.



IV / Pandillas y manchas 89
Conciencia y evaluacion de las pandillas

Las pandillas juveniles son bien conocidas en Huamanga. La
inmensa mayoria de los participantes en la encuesta (98,8%) eran
sumamente conscientes de su existencia y actividades. Apenas seis
de 500 encuestados no estaban enterados de su presencia. Ademas, la
actitud en general de los participantes para con ellas era predo-
minantemente muy negativa. Los encuestados consideraban casi
unanimemente que su existencia era algo “muy malo” (44,3%) o
“malo” (52,8%). Unicamente una pequefia minoria consideraba que
el fenémeno de las pandillas no era “ni bueno ni malo” (2,0%),
“bueno” (0,4%) o “muy bueno” (0,2%).

La mayoria de los encuestados creia que las pandillas consti-
tufan una seria amenaza a la seguridad publica (media = 8.25 en
una escala de 1-10). Méas del 40% les consideraba una “amenaza
muy grande”. La “maldad” percibida se correlaciona positivamente
con la amenaza percibida (r = .332, p <.01). Esto es, cuanto mas ne-
gativa era la imagen que la gente tenia de las pandillas, tanto mas
amenazada se sentia por ellas. El nivel de instruccion de los
encuestados, su lugar de residencia, el tiempo que tenian viviendo
en Huamanga, o si tenian o no hijos adolescentes, no hacian ningu-
na diferencia en su percepcion de la maldad de las pandillas y la
amenaza que planteaban. Si habia, sin embargo, diferencias de gé-
nero estadisticamente significativas en lo que se refiere a la magni-
tud de la amenaza percibida. En promedio, las mujeres consideraban
que las pandillas eran una amenaza mayor a la seguridad ciudada-
na que los varones (t (487) = 2.96, p <.05). Ello no obstante, am-
bos géneros no diferian en términos de la frecuencia reportada en
que fueron victimas de los crimenes cometidos por las pandillas
(vide infra).

Desarrollo percibido y &mbito de las actividades de las pandillas

La mayoria de los encuestados percibia que la actividad de las pan-
dillas se habia incrementado en el transcurso de los ultimos diez
afios (1994-2004). Mientras que el 62,6% pensaba que dichas acti-
vidades habian crecido en cierta medida, el 12,2% pensaba que se
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Grafico 4.1
RESPUESTAS A LA PREGUNTA!
COMPARANDO LA SITUACION EN EL 1994 CON LA DEL 2004,
¢HA DISMINUIDO, SIGUE IGUAL O HA AUMENTADO
EL PANDILLAJE JUVENIL EN HUAMANGA?

ha disminuide sigue igual ha aumentado

habian mantenido en el mismo nivel, y el 26,2% que habian
disminuido en cierto grado (véase el grafico 4.1). El incremento
percibido en las actividades de las pandillas y la amenaza percibida se
correlacionaban positivamente (r = .277; p < .001). Cuanto mas se
pensaba que sus actividades se habian incrementado, tanto mas
amena-zantes se las percibia.

Casi el 90% de los encuestados indico incidentes de actividad
pandillera en su area de residencia, afirmando que sus vecindarios
eran territorios de pandillas o que las frecuentaban pandillas cuyos
integrantes vivian en zonas adyacentes. El cincuenta y cinco por
ciento sostuvo conocer al menos un pandillero en persona. Aun asi,
ello no hacia ninguna diferencia en lo que respecta a la percepcion
que los encuestados tenian de la maldad o la peligrosidad general
de las pandillas, 0 a la percepcion del desarrollo de sus actividades
durante la Gltima década.
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GRAFICO 4.2
RESPUESTAS A LA PREGUNTA:

¢USTED O SUS FAMILIARES ALGUNA VEZ HAN SIDO VICTIMAS
DE UN DELITO COMETIDO POR PANDILLEROS?

No Si, una vez Si, mas de una vez No indica

El ambito de la violencia y la delincuencia juveniles

Casi la mitad de los entrevistados afirmaron que ellos, o los integran-
tes de su familia, habian sido victimas de asaltos, hurtos u otros
delitos. Los encuestados atribuyeron estos delitos casi exclusiva
mente a las pandillas o a pandilleros individuales, aun cuando en la
mayoria de los casos, los culpables jamas fueron arrestados o
condenados. La tercera parte de los informantes dijo haber sido
victima de un delito so6lo en una ocasion, en tanto que el 11,5%
afirmé haberlo sido en mas de una (véase el grafico 4.2). Ademas, el
70% dijo conocer otras personas, fuera de los integrantes de su
familia, que habian sido victimas de delitos y de violencia
relacionados con las pandillas.

Los tipos de delitos mencionados con mas frecuencia fueron el
robo y el asalto, reportados por el 39,5% de los encuestados que
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GRAFICO 4.3
RESPUESTAS A LA PREGUNTA!
TIPOS DE AFECTACION POR DELITOS SUPUESTAMENTE
COMETIDOS POR PANDILLEROS
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fueron victimas (n = 87), seguidos por hurtos y robos en casas (n = 6;
11,8%). Varios informantes también reportaron que ellos o los
miembros de su familia, habian sido victimas de severos crimenes
violentos cometidos por supuestos pandilleros, tales como lesiones
graves (n = 5; 2.3%), violacion (n = 6; 2.7%) u homicidio (n = 6;
2.7%) (véase el grafico 4.3). Los encuestados que reportaron haber
sido victimas de crimenes no diferian de aquellos que no habian sido
afectados en términos de su percepcion de la maldad, la peligrosidad
y del desarrollo de las actividades de las pandillas en la ultima
década. Tampoco hubo ninguna diferencia estadisticamente significa-
tiva por género o edad, entre las victimas autorreportadas y quienes
no fueron victimas.

Percepciones de los pandilleros y sus actividades

La inmensa mayoria de los encuestados describié a los pandilleros
y sus actividades de modo sumamente negativo. Sin embargo, un
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nimero muy pequefio incluy6 en sus descripciones juicios relativa-
mente libres de valores, tales como “son personas normales, son
como cualquier chico”, “juegan fatbol”, “se visten con zapatillas”,
etc. Con todo, apenas tres de 494 encuestados hicieron afirmaciones
positivas sobre la ropa de los pandilleros (“algunos son bien ves-
tidos™) o su comportamiento (“ellos se juntan y se encuentran amis-
tad, comunicacion y carifio entre todos™).

Al describir a los pandilleros y sus actividades, los participantes
en la encuesta tipicamente mencionaron el licor y las drogas, la
violencia y la delincuencia. La version dada con mayor frecuencia de
su comportamiento se referia a su adiccion al licor y las drogas. Casi
la mitad de todos los encuestados (49,4%) consideraba que las activi-
dades centrales de los pandilleros eran el consumo de licor y de
drogas (véase el grafico 4.4). Una gran parte asimismo creia que ellos
se dedican constantemente a actividades violentas e ilegales. La
violencia y los delitos violentos, como los asaltos, violaciones y
homicidios, fueron mencionados por el 42,1% de todos los encues-
tados, en tanto que el 39,1% consideraba que las actividades princi-
pales de las pandillas son los delitos no violentos, sobre todo los
hurtos y el robo de casas.

Sin embargo, solamente 51 participantes en la encuesta (10,3%)
mencionaron los conflictos violentos entre las pandillas rivales,
probablemente porque esta forma de violencia usualmente no afecta a
la poblacién en general. Del mismo modo, apenas el 18% de todos
los encuestados hizo referencia a las actividades de las pandillas que
no estaban relacionadas directamente con la violencia y el delito,
como pasar el tiempo en las esquinas o ir a fiestas chicha.

Los entrevistados asimismo describieron a los pandilleros con
respecto a sus rasgos de personalidad y sus caracteristicas psicolo-

1. Para interpretar estas cifras, es importante tener en cuenta que ellas tienen como
base un formato de respuesta abierta, esto es que los participantes describian a
los pandilleros y sus actividades con sus propias palabras. Las respuestas dadas
en consecuencia representan los aspectos mas centrales del estereotipo de las
pandillas, es decir aquellas caracteristicas mas prominentes en la mente de las
personas, que podian por ello ser recordadas con facilidad. La repeticion de la
encuesta en base a las mismas categorias de respuestas, pero con un formato de
seleccion multiple, probablemente habria producido tasas ain méas elevadas de
aceptacion de las descripciones de los pandilleros como violentos y delincuentes.
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GRAFICO 4.4
CLASIFICACION DE RESPUESTAS A LA PREGUNTA!:
;COMO VE USTED A LOS JOVENES PANDILLEROS?
¢COMO SON Y QUE HACEN?
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gicas (29,8%) o su vestimenta (23,9%). De aquellos que aludieron
a los rasgos de personalidad (n = 147), el 36,1% (h = 53) los descri-
bié en general como “malo” y “anormal”, en tanto que Unicamente el
5,4% (n = 8) les caracteriz6 como “normal”. El rasgo de personali-
dad mencionado con mayor frecuencia fue la agresividad (n = 51,
34,7%), seguido por una baja autoestima (n = 12, 8,2%). De los
160 encuestados que describieron la vestimenta y las caracteristi-
cas fisicas de los pandilleros, el 39,4% sostuvo que se vestian de
forma “huachafa” (ridicula), “estrambética”, “estrafalaria” o “pa-
characa” (de mal gusto). Ademas, el 31,3% (n = 50) les describid
con términos tales como “sucio”, “cochino” y “asqueroso”. Varios
de los entrevistados (n = 86, 17,4%) asimismo enfatizaron sus ma-
los modales e inmoralidad al describirles como “malcriados” y “gro-
seros”, 0 como personas que “no tienen normas ni moral” y que
“no tienen vergiienza”.
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Para algunos de los encuestados (n = 41, 8,3%), otra caracteris-
tica méas de los pandilleros era su falta de laboriosidad. En conse-
cuencia consideraban que ellos “no hacen nada productivo”, “no
quieren trabajar” y son “vagos” y “ociosos”. En igual sentido, varios
de los entrevistados (n = 21, 4,3%) los describieron como personas
de educacidn deficiente, ya fuera porque o bien no iban al colegio, o
sino porque descuidaban sus estudios. Por Gltimo, una minoria de
encuestados (n = 31, 6,3%) hizo alusion a la relacion existente entre
las pandillas y la sociedad: se les describi6 como “lacras” o
“parasitos de la sociedad”. Se dijo que las pandillas “hacen dafio a la
sociedad”, que “son [un] mal ejemplo para los nifios; [que] tratan de
corromper a nuestros hijos”, y que “hacen quedar mal al barrioy a la
ciudad”.

En suma, los resultados de la encuesta muestran que en 2004,
el fendmeno de las pandillas era una cuestion candente que desper-
taba el temor y la preocupacion de los habitantes de la ciudad de
Huamanga. Ellas eran usualmente percibidas como una amenaza
seria y constante a la seguridad publica. La inmensa mayoria de los
encuestados se considera a si misma mas o menos directamente
afectada por las actividades de las pandillas, ya fuera porque viven
en el territorio de una de ellas, o porque ellos o los miembros de su
familia han sido victimas de los delitos supuestamente cometidos
por los pandilleros. Ademas, méas de la mitad de los encuestados
sostuvo conocerlos en persona. Sin embargo, el hecho de conocer o
no a un pandillero, o si uno habia sido victima de un delito o no, no
hacia ninguna diferencia en la percepcion que la gente tenia de cuan
malas y peligrosas son las pandillas. Ademas, quienes reportaron
haber sido victimas de delitos consideraban culpables exclusiva-
mente a los pandilleros. Eso, empero, rara vez podia ser confir-
mado puesto que en la mayoria de los casos jamas se cogia a los
perpetradores.

Estos resultados sugieren que la imagen negativa que la gente
tiene de las pandillas esta basada al menos en parte en un estereo-
tipo, antes que en la experiencia personal. Es mas, la opinion publi-
ca de Huamanga tiende a convertirlas en chivos expiatorios de
cualquier tipo de violencia y delito que tengan lugar. Las descripcio-
nes de los pandilleros dadas en la encuesta corroboran ain mas
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este supuesto. Bajo el término genérico “pandillero”, los encuestados
agruparon todo tipo de rasgos de personalidad negativos, comporta-
mientos riesgosos, actos violentos y actividades criminales. Las
pandillas en consecuencia son percibidas como mayormente
responsables por el supuesto incremento general de problemas
sociales como el alcoholismo, los delitos menores y los crimenes
violentos, asi como la violencia sexual. La imagen extremadamente
negativa de los pandilleros y los altos niveles de temor y de
victimizacién reportados entre la poblacion de Huamanga contrastan
rotundamente con las estadisticas oficiales de delitos, que reportan
unas cifras relativamente modestas de delincuencia juvenil para
Ayacucho (véase el capitulo seis). Este es un resultado comun del
estudio de la violencia juvenil. Por ejemplo, las encuestas sobre la
predominancia de delitos efectuadas en Lima y EI Salvador,
revelaron una discrepancia similar entre los niveles percibidos de
violencia juvenil y las tasas factuales de la misma (Morales, 2007).

En la segunda parte de la encuesta se pidi6 a los participantes
que indicaran las causas del problema de las pandillas en Huamanga,
y sus posibles soluciones. El formato de respuesta abierta permitio
dar respuestas multiples, las cuales fueron posteriormente catego-
rizadas en distintos niveles que aparecen enumerados en el cuadro
4.1. Como vemos en el gréfico 4.5, casi la mitad de las respuestas
atribuyen la existencia de las pandillas a problemas familiares tales
como una crianza disfuncional, la desintegracion de la familia y la
violencia doméstica. Ademas, el 29% de las respuestas afirma que la
situacion politica y econdmica general es responsable de su exis-
tencia. Se dijo, en particular, que el desempleo, la migracion del
campo a la ciudad y las practicas de exclusion social eran las causas
del pandillaje juvenil en Huamanga. De otro lado, el once por ciento
de las respuestas atribuia la existencia de las pandillas a caracte-
risticas y deficiencias individuales, tales como la falta de autoestima
o la ociosidad. El ocho por ciento de las respuestas consideraba que
una causa de la formacién de pandillas era la presion del grupo y la
necesidad que los jovenes tienen de reconocimiento y respeto. Sin
embargo, s6lo un pequefio porcentaje atribuyd su existencia a defi-
ciencias a nivel institucional y comunal, como la deficiente calidad
del sistema educativo o la desorganizacion de la comunidad.
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GRAFICO 4.5
CLASIFICACION DE RESPUESTAS A LA PREGUNTA!
¢POR QUE CREE USTED QUE EXISTEN PANDILLAS JUVENILES
EN HUAMANGA?

| nivel macro M| nivel institucional O nivel comunal
O nivel grupos juveniles M nivel familiar anivel individual

También se pidi6 a los encuestados que sugirieran soluciones
posibles al problema del pandillaje en Huamanga. Una vez mas die-
ron respuestas maltiples que posteriormente fueron categorizadas
(véase el cuadro 4.2). La propuesta mas frecuente (30,6% del total)
fue ofrecer a los pandilleros asesoria psicoldgica, psicoterapia y
tratamiento psiquiatrico. Casi igual de comun fue la sugerencia de
crear mas empleo y actividades que generen ingreso para los jovenes
(27,9% de las respuestas). Ademas, el 19,8% de las respuestas pro-
puso dar a los integrantes de las pandillas la oportunidad de comple-
tar su educacién formal gratuitamente. Un porcentaje casi idéntico
(18,2%) optd por medidas represivas que iban desde leyes mas
duras y medidas de seguridad més rigurosas, a la eliminacioén vio-
lenta de todos los jovenes involucrados en las pandillas. De igual
modo, el 17,4% de todas las respuestas sugiri6 el internamiento de
los pandilleros en centros de rehabilitacion o cuarteles militares,
como una forma de ensefarles disciplina y responsabilidad. De otro
lado, apenas una parte relativamente pequefia de las respuestas
aludia a medidas preventivas, como las campafias de sensibiliza-
cion en los centros educativos y los barrios urbano-marginales
(11,1%), o la fundacién de centro de recreacién y actividades de
esparcimiento sanas para los jovenes (7,5%). Por Gltimo, un pe-
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GRAFICO 4.6
CLASIFICACION DE RESPUESTAS A LA PREGUNTA:
¢QUE SOLUCIONES PROPONDRIA USTED AL PROBLEMA
DEL PANDILLAJE JUVENIL EN HUAMANGA?

@ orientacion y psicoterapia mempleo O educacion
O medidas represivas @ internamiento o sensibilizacion
@ actividades recreativas O religion ® cambio estructural

pequefio porcentaje de las respuestas propuso la religion (1,6%) o
un cambio del sistema politico (0,6%) como solucién a la violencia
y el pandillaje juveniles.

La comparacion de las causas percibidas del pandillaje en Hua-
manga Yy las soluciones sugeridas revela cierta falta de coincidencia:
de un lado, la mayoria de los encuestados era consciente del hecho
que factores al macronivel —como la desigualdad econémica y la
exclusién social—, asi como factores de nivel institucional y comu-
nal —verbigracia, las deficiencias del sector educativo o la desorga-
nizacion social de muchos barrios urbano-marginales—, contribuyen
al surgimiento y el crecimiento de las pandillas. De otro lado, las
soluciones sugeridas tienden a concentrarse en el nivel individual y
a combatir los sintomas antes que las causas de la violencia de
estos grupos. Por ejemplo, la mayoria de los encuestados sugirio
cambiar el comportamiento antisocial de pandilleros individuales
mediante la psicoterapia, la educacion o la religion. Y mas de la ter-
cera parte de todas las respuestas proponia medidas represivas tales
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como el encarcelamiento y la pena capital, como medios con que
reducir la violencia y la delincuencia juveniles.

Resumen y comparacion de los discursos sobre las pandillas

La comparacién de los informes periodisticos y los resultados de la
encuesta revelan notables similitudes entre las construcciones
sociales les de las pandillas existentes en los medios de comunicacion
y entre el pablico en general de la ciudad de Huamanga. Esto se debe
en parte a que ambos discursos estan bastante superpuestos entre si.
El diario local La calle es ampliamente leido y su noticiero radial es
sumamente popular en Huamanga. Ademads, los habitantes de la
ciudad hacen uso frecuente de los medios locales para expresar sus
opiniones y preocupaciones en torno a las pandillas, por ejemplo
mediante cartas al editor, cartas abiertas dirigidas a las autoridades, o
manifestando su parecer en programas radiales en vivo.

El discurso académico a su vez parece estar tanto restringido a un
pequefio circulo de intelectuales, como desligado mayormente del
discurso de los medios y la opinién publica. Salvo por unas cuantas
excepciones, los académicos expertos en la juventud no participan en
los debates publicos en torno a las pandillas de Huamanga, y los
resultados de sus investigaciones no son anunciados en los medios.
En consecuencia, sus construcciones sociales relativamente mas
moderadas y diferenciadas de las pandillas tienen poco impacto sobre
la opinion publica, si alguno. En general, los medios y la mayoria de
la poblacién huamanguina ve a las pandillas y sus integrantes de
modo extremadamente negativo. Se considera que ellas son crimi-
nales y violentas por naturaleza, y por ende se las acusa como una
cuestion de rutina de ser la causa del alza percibida de delitos desde
la desaparicion de Sendero Luminoso. En consecuencia, se ve a Hua-
manga como una ciudad infestada por una epidemia de violencia y
delincuencia juvenil en rapida e incontrolable propagacion.

¢Coémo explicar esta imagen extremadamente negativa de las
pandillas y los pandilleros? ;Por qué razén han llegado a ser vis-
tas como la encarnacioén de la violencia y el delito en Huamanga?
Podria argumentarse que entre la poblacién de esta ciudad existe
un temor profundamente arraigado al potencial destructivo de la
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juventud organizada, porque la mayoria de los militantes senderistas
eran jovenes. Sin embargo, la imagen negativa de las pandillas
juveniles y su uso como chivos expiatorios de la violencia y el crimen
es un fenémeno algo comin, observado en muchos otros paises
latinoamericanos, cuenten éstos o no con una historia reciente de
guerra interna (véase por ejemplo Eric et al., 2001; Levenson, 1988).
Una razén importante del estereotipo extremadamente negativo de las
pandillas es la visibilidad de sus delitos y violencia, que es algo cru-
cial en la configuracion de los niveles de intolerancia, miedo e
inseguridad. Las peleas callejeras, los asaltos a mano amada y los
robos cometidos por los pandilleros tienen lugar en la esfera publica,
Y en consecuencia atraen una atencion considerable de los medios de
comunicacion. Otras formas de violencia, en cambio, como la violen-
cia doméstica o el abuso infantil, son mucho menos visibles y por ello
tienen un perfil més bajo en términos de la opinién publica (Moser,
Winton y Moser, 2005:132).

2. Construyendo la identidad manchera

Los discursos hasta aqui analizados construyen la categoria
social “pandilla” desde la perspectiva de las personas que les son
ajenas, esto es desde el punto de vista de quienes no son miembros. Y
sin embargo, segin mi definicion, las identidades sociales son algo
mas que simples etiquetas adscritas o impuestas por otros. Ellas
también son construidas, negociadas y cuestionadas desde el
“interior”, esto es por aquellos que reclaman dichas identidades. De
este modo, los jovenes que se identifican con una pandilla no aceptan
e internalizan simplemente su imagen estereotipada, sino que crean
sus propios significados de esta categoria social. Por dicha razén, el
resto de este capitulo adopta la perspectiva de los integrantes de las
manchas y examina cémo es que los mismos jovenes construyen y
evalUan su identidad colectiva.

Conciencia y evaluacion del estereotipo de la pandilla

Una de las primeras lecciones que aprendi en el transcurso de mi
trabajo de campo, fue la de jamés usar los términos “pandilla” y
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“pandillero” al conversar con los jovenes mancheros. Durante mi
primer encuentro con ellos, llamarles de ese modo usualmente des-
pertaba sospechas y provocaba reacciones hostiles. Pronto apren-di
que los jovenes eran muy conscientes de la imagen negativa que la
opinién publica tenia de ellos y se sentian discriminados y margi-
nados por una sociedad que les etiquetaba como pandillas o pandi-
lleros. Por eso rara vez usaban estos términos. En lugar de ello, cuan-
do se referian a su grupo o a sus seguidores, preferian hablar de su
“gente” y sus “patas”, o empleaban los términos coloquiales “man-
cha” (grupo, multitud)® y “manchero” (miembro del grupo). Las
siguientes citas, tomadas de una discusiéon en un focus group con
miembros de la mancha La Sombra, ilustran la percepcion que los
integrantes de las manchas tienen de su imagen publica:

C.S.: JY la gente en la calle, en su barrio, qué dice sobre ustedes?
¢COmo les trata?

MANUEL: Nos critican, nos marginan. Nos ven mal: “ese es pandillero”,
tratan de insultarnos asi, pe. Claro asi de frente no nos insul-
tan, pero asi de espaldas. Entre ellos dicen: “ese chico tal es,
ese chico es asi, ese chico borracho”, hablan asi.

SERGIO: Trabajo no nos dan. “No, con esta pinta de pandillero no”.
Por eso nos impulsan a seguir siendo lo que somos.

Juan:  Solamente por la forma que tenemos de vestir o de hablar o
de portarnos, ya dicen: “El a la vista es pandillero”. Més que
nada es cuando tienes alguna sefia, rapido te dicen: “eres un
ratero”, te marginan, ya no te pueden hablar: “;estéas bien?”.
O de repente un dia yo subo al carro y la gente ya empieza a
agarrar su bolsillo, piensa que yo soy ratero. O sea que con
s6lo ver tu cara que tu eres pandillero, te tratan de todo malo,
de ratero, de drogadicto, de todo ya pensaban en un conjunto;
pero un pandillero tampoco no es todo eso. [...]

BETO: A mi, nunca nadie me ha dicho en mi cara que soy pandille-
ro, ratero, asi. Cuanto quisiera que me digan en mi cara para

2. El término espafiol “mancha” también tiene una connotacién algo negativa,
relacionado a algo sucio o dafiado. Ello no obstante, por lo general se le usa de
modo mucho menos peyorativo que “pandilla”.
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responder de frente asi en las malas también. Pero lamenta-
blemente, nunca, nunca me han dicho en mi cara. De repente
han hablado en mis espaldas, claro que siempre en mi cuadra
asi la gente de billete hablan lo que somos.

KIKE: ¢Y como te sientes ti cuando la gente habla de esa forma?

Beto:  Claro, yo, de verdad, me siento mal también, por lo que ha-
blan. Yo quisiera que me lo digan directo, para responderles
también lo que soy.

RoOYER: Mira, si la gente nos discrimina, de repente no ve la realidad
que uno vive, no, del pandillaje.

En muchas de mis conversaciones con los mancheros, ellos se
presentaban a si mismos como victimas de los prejuicios y la mar-
ginacion. Se sentian incomprendidos y maltratados por la gente de
sus barrios y la sociedad mayor, que les tildaba de modo indis-
criminado de ser pandilleros (“con sélo ver tu cara que tu eres pandi-
llero, te tratan de todo malo”). Aln mas, los mancheros enfatizaban
con regularidad que su imagen negativa publica era errénea y que se
debia a los prejuicios y a la ignorancia de la gente con respecto a
cémo era la vida en la mancha (“la gente no ve la realidad que uno
vive”). Tendian también a sentirse cogidos en un circulo vicioso; al
ser tildados de pandilleros no podian encontrar empleo, lo que exa-
cerbaba alin mas su exclusién social y perpetuaba su imagen negativa
(“por eso nos impulsan a seguir siendo lo que somos™). Al mismo
tiempo, los jovenes veian pocas posibilidades de cambiar este
estereotipo negativo porque se sentian excluidos de los discursos que
lo construian (“de frente no nos insultan, pero asi de espaldas™; “yo
quisiera que me lo digan directo, para responderles también lo que
soy”).

Pero cuando los mancheros hablaban de su imagen negativa,
estaban refiriéndose no solamente a los chismes del barrio, sino
también a los informes de los medios de comunicacién. La prensa
sensacionalista peruana es ampliamente leida por ellos. Durante sus
reuniones regulares en las esquinas, a menudo veia a los jovenes
pasar el tiempo leyendo los periédicos mostrados en los quioscos
afuera de las bodegas o que vendian los canillitas. Ademas, entre
ellos eran muy populares los programas radiales locales, como Radio
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Tropicalisima, que tocaban musica chicha intercalada con noticias
locales, y algunos incluso caminaban por las calles con su radio
portatil. Por Gltimo, los jefes y los miembros mas antiguos de las
manchas La Sombra y Los Tuneles también habian participado en un
documental sumamente sensacionalista sobre las pandillas en
Ayacucho, producido por un canal nacional de TV y que se trans-
miti6 en octubre de 2001. Se dice que para este documental se pagé a
los miembros de las manchas para que pelearan ante la camara.

En general, los jovenes que participan en las manchas tienen una
actitud ambivalente hacia los informes que los medios presentan de
las pandillas de Ayacucho. De un lado estan orgullosos de atraer la
atencion del publico, y las exageradas representaciones que los
medios hacen de los combates callejeros y los asaltos les halagan y
hacen que se sientan poderosos y temidos. Del otro, los mancheros
también son conscientes de las posibles consecuencias negativas de
semejante publicidad negativa y por ello critican dichos reportajes,
por considerar que son irreales y sesgados. Por ejemplo, en el caso de
varios informes televisivos, el programa no habia cubierto las caras
de los jévenes para ocultar su identidad, y los participantes fueron en
consecuencia expulsados del colegio, arrestados y golpeados por la
policia, y varios de ellos fueron encarcelados. Los mancheros tendian
por esto a ser extremadamente recelosos de los periodistas y a
menudo rehusaban ser fotografiados o filmados.

En suma, los miembros de las manchas estan por lo general bien
informados de su imagen publica extremadamente negativa, tanto a
través de los medios como de los canales informativos informales.
Sin embargo, ellos culpan casi exclusivamente a la sociedad por la
construccién de esta imagen y no logran reconocer que su
participacién en actividades violentas e ilicitas confirma el
estereotipo negativo. De este modo, la juventud manchera tiende a
presentarse a si misma como una victima indefensa de los prejuicios
y la discriminacién de una sociedad que les califica injustamente de
pandilleros. Al hacer esto no solamente manifiestan su rechazo al
estereotipo dominante de las pandillas, sino que ademas buscan
refutarlo mostrando que lo opuesto es la verdad, y que ellos son
victimas antes que perpetradores. En otras palabras, los mancheros
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practican lo que Utas (2003; 2004) ha llamado victimcy, esto es la
estrategia de presentarse a si mismo como una victima.

El discurso de la victima era particularmente predominante
durante mis entrevistas con mancheros individuales, y en aquellas
discusiones de los focus group iniciadas y dirigidas por mi, antes que
por los jovenes. Estas entrevistas y discusiones eran mas estruc-
turadas que las conversaciones informales en las esquinas en las
cuales participé, y usualmente se llevaron a cabo en un espacio pri-
vado. En consecuencia, es posible que en estas situaciones, los
jovenes me hayan visto fundamentalmente como una psicéloga o
como una representante de una organizacion internacional, y que al
presentarse como victimas hayan esperado recibir de mi algin tipo de
respaldo emocional o material.

De otro lado, los miembros de las manchas también adoptaban
frecuentemente el discurso del “maleante”, esto es suscribian y
confirmaban su imagen publica negativa jactandose de los delitos
violentos que supuestamente habian cometido. Esto usualmente
sucedia cuando un grupo de mancheros me llevaba a beber a una
chicheria en su barrio. Bajo la influencia del alcohol, los muchachos
gradualmente perdian sus inhibiciones y buscaban impresionarme y
demostrar su rudeza y virilidad contando con lujo de detalles sus
heroicas peleas, sus victoriosos combates callejeros y sus robos
exitosos.®

Estos ejemplos ilustran el hecho que los discursos no se
producen en un vacio social, sino que van dirigidos a un publico, sea
éste imaginario o que se halle fisicamente presente. En otras palabras,
lo que los jovenes de las manchas me contaban de si mismos y su
grupo estaba crucialmente influido por la percepcién y las expecta-
tivas que tenian de mi. Asi, las representaciones que los mancheros
dieron de si mismos, descritas en este capitulo, estan configuradas
por el contexto y ciertamente no son exhaustivas. En lugar de ello
Unicamente constituyen una seleccion de las muchas formas en que
estos jovenes construyen su identidad colectiva.

3. Los jovenes mancheros generalmente no querian que grabara sus conversaciones
en lugares publicos como las chicherias y es por ello que no cuento con citas que
ejemplifiquen este asunto.
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Comparaciones con otros grupos de bajo estatus

Los miembros de las manchas consideran que su imagen publica es
demasiado negativa porque segun ellos, la gente mete a las pandi-
Ilas en el mismo saco que otros grupos estigmatizados. En nuestras
conversaciones, los mancheros siempre estaban ansiosos por pre-
sentarse a si mismos bajo una luz mas positiva, enfatizando las
diferencias entre una mancha y otras categorias sociales comun-
mente tildadas de aberrantes, tales como ladrones, drogadictos y
nifios de la calle. En palabras de Kike, un miembro de La Sombra:

Para mi, la opinion de esa gente que hablan esta mal, porque a veces al
decir que somos rateros, fumones, esta dicho mal. Porque ratero es otra
persona, pandillero es otra persona, fumon es otra persona, pirafia es
otra persona. O sea que no nos califiquen de una manera que agrupa a
todos. Los rateros con los pandilleros, en la vida no conviven, no se
llevan bien. A veces, claro, nosotros robamos, pero no robamos como
los rateros. Su trabajo es eso. Nosotros robamos en ocasiones, como se
puede decir, no. Para mi la gente al decir que somos cochinos eso esta
mal dicho. Pero que vivan en nuestra propia persona y al final van a
saber lo que nosotros somos.

La mayoria de los jévenes mancheros a los que conoci admitian
con presteza que participaban en actividades y comportamientos
usualmente considerados ilegales o anormales, y que compartian
dichas conductas con otros grupos estigmatizados. Por ejemplo, los
miembros de las manchas aceptaban que robaban igual que los la-
drones, que tomaban drogas igual que los adictos, y que paraban en
las calles del mismo modo que los “pirafias”. Sin embargo, lo que
para ellos distingue a una mancha de estos tres grupos, es que ella
se dedica a estas actividades ilegales y practica dichos comporta-
mientos aberrantes s6lo ocasionalmente, y que lo hace espontanea-
mente y no por necesidad. Por ejemplo, Juan, un miembro antiguo
de La Sombra, explicd la diferencia entre ladrones y pandilleros
como sigue:

Y ademés los rateros con los pandilleros no se llevan. Sea en la calle
o0 en el penal, siempre los rateros y los pandilleros han vivido separa-
dos, entre raterosy pandilleros, nunca pueden convivir. Porque los
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pandilleros roban, digamos, con quien se choquen en la calle. Lo ven a
una persona que esta bien vestida o algo y le quitan lo que tiene, de
repente su zapato, billetera o casaca. O sea los pandilleros no le van a
robar a un cargador que es pobre tampoco, pero el ratero, si, de repente.
Los pandilleros a los rateros les hacen llorar, pe. Porque los pandilleros a
los rateros siempre los paran correteando. En cambio los choros* paran
de cuatro, cinco o a lo mas serian ocho de cantidad, pe, maximo ya. Por
eso nos dicen “ustedes malogran el mercado”, claro, por de repente es
que el pandillero no es, digamos, ratero al cien por ciento. Digamos se
aparece una ocasion y lo haces nada mas. No es porque todos lo hagan
asi. En cambio los rateros ya lo hagan asi pa’ eso y se mueren en su ley.
De verdad, es asi. Por la chupa lo haces, no, te falta dinero, y ¢qué
puedes hacer? Salir a cuadrarle ® a alguien, que te de algo. Choreas °,
vuelves ahi, también no ser& pues 100, 200 o 1000, 2000, no. Robas lo
que tiene, 20 soles de repente, y sigues tomando normal alli.

De igual modo, los jovenes mancheros toman distancia de los

“pirafiitas”. Ellos sostienen estar en las calles, fumar marihuana e
inhalar terokal ” sélo de modo ocasional, en tanto que los “pirafias”
viven y duermen permanentemente en la calle y estan constantemente
drogados. En palabras de Ronal, otro integrante de La Sombra:

Los pirafitas son puras chiboladas no mas, terokalitos, asi. Ellos paran,
pe, tres, cuatro, cinco, asi, con sus bolsas ya andando, duermen en la
calle. Més que nada se drogan. Mé&s que nada ellos se paran drogando,
asi bajo del puente, y andan asi. A ellos se les Ilama pirafiitas.

En suma, los mancheros reconocen dedicarse a actividades ile-

gales y practicar comportamientos riesgosos como el consumo de
drogas y licor, el hurto y el robo, pero no perciben que estos com-
portamientos sean caracteristicas inherentes y definidoras de su

N o g M

Choro = ladrén, ratero.
Cuadrar = asaltar.
Chorear = robar.

Terokal es un pegamento para zapatos que contiene disolventes toxicos y adic-
tivos. Suele ser usado como inhalante por los nifios de la calle.
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identidad como mancha. Como ya se indico, la opinidn publica por lo
general considera que la delincuencia, asi como el consumo de licor y
de drogas, son atributos nucleares de las pandillas. Los mismos
mancheros, en cambio, consideran que tales conductas son periféricas
con respecto a su identidad grupal y enfatizan su naturaleza ocasional
y espontanea. Al mismo tiempo piensan, sin embargo, que estas
conductas ilegales y comportamientos riesgosos son caracteristicas
esenciales de otros grupos aberrantes. De este modo, los mancheros
se pintan a si mismos como menos “malos” que los ladrones,
alcoholicos, drogadictos o pirafias. En otras palabras, ellos se dedican
a efectuar comparaciones con otros grupos de bajo estatus como una
estrategia con que mejorar su identidad social, presentdndose a si
mismos como personas que estan involucradas en comportamientos
ilegales y aberrantes con menor frecuencia que aquellos otros grupos.

La clasificacion de sus pares

Los grupos de pares desempefian un papel prominente en la adoles-
cencia y la juventud, y las comparaciones sociales con sus iguales son
por ende cruciales para la construccion de la identidad de los jovenes
(véase el capitulo uno). Este también es el caso de las manchas de
Huamanga. Los mancheros a los cuales entrevisté construyen su
identidad colectiva fundamentalmente comparandose con y
diferenciandose de sus iguales, incluyendo a otros mancheros y a
jovenes que no forman parte de las manchas.

En general, los mancheros clasifican a sus pares en dos cate-
gorias: los “sanos” y los “malogrados”. Segun esta clasificacion, los
primeros son todos aquellos jovenes que no se han unido a una
mancha y que tampoco han entrado en conflicto con la ley. Ademas
se les describe como jévenes que no toman parte en comportamientos
aberrantes tales como el consumo excesivo de licor, la ingestion de
drogas o el robo, que asisten a la escuela o trabajan con regularidad, y
que son controlados y monitoreados por sus padres.

Los malogrados, de otro lado, son exactamente lo opuesto de
los sanos. Ellos son los jovenes que transgreden las fronteras de lo
que se considera un comportamiento juvenil aceptable. Los man-
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cheros usualmente consideran que pertenecen a esta Ultima categoria,
aunque en distintos grados.® A nivel de los grupos, ellos establecen
una distincién binaria similar: se dice que los sanos forman “grupos
de amigos”, en tanto que los malogrados pertenecen a las pandillas.
Los primeros se distinguen de estos Gltimos en el sentido que ellos
no se dedican a actividades violentas e ilicitas. Como lo dijera
Martin, el jefe de Los Sangrientos:

El grupo de amigos es: de repente van con chicas, toman y regresan
normal a su casa, sin hacer ningn dafio a nadie. EI grupo de los pan-
dilleros es: van, toman, se pelean, empiezan a corretear a la gente, de
repente a veces en vano, no. Pocas veces en vano y muchas veces con
razon, porque entre pandillas se llevan bronca. En cambio un grupo de
amigos no lo hace eso, porque de repente tiene miedo o se abstiene
porque sabe que va a perder con el otro. En cambio un pandillero no.
Se mecha ® nomas y aunque pierda, pierde y aunque gane, gana.

La actitud de los mancheros para con los sanos es ambivalente.
De un lado tienden a menospreciarlos y ridiculizarlos como debi-
luchos y “maricones”, presentandose al mismo tiempo como rudos y
masculinos (véase también el capitulo cinco). Del otro, se sienten
inferiores a ellos en términos de sus logros educativos y les envidian
la atencion y el reconocimiento que reciben de sus padres. Ademas,
muchos de los mancheros a los cuales entrevisté estaban
convencidos que iban a ser malogrados para siempre y que jamas
podrian volver a ser sanos. Con todo, ellos querian que sus futuras
esposas e hijos fueran sanos.'

La dicotomia sano-malogrado se halla estrechamente relacio-
nada con los atributos de la etnicidad y la clase social. Los jovenes

8. Esta forma de una construccion polarizada de identidad no es especifica de las
manchas de Ayacucho. Se han identificado clasificaciones idénticas o similares
en los estudios de pandillas de, por ejemplo, Lima (Munar, Verhoeven y Bernales,
2004; Thieroldt Llanos, 2003) y Colombia (Restrepo, 1999).

9.  Mecharse = pelearse

10. Por ejemplo, todos mis 25 entrevistados sostuvieron que no deseaban que sus
hijos fueran mancheros. Ademas, los solteros subrayaban que deseaban casarse

con una “chica sana”, esto es que no estuviera involucrada en una mancha o en
algln tipo de actividad ilegal.
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mestizos ** de clase media tienden a ser caracterizados como sanos,
en tanto que es probable que los jovenes migrantes pobres sean
tildados de malogrados. La siguiente seccion examina con mayor
detenimiento como es que los mancheros se posicionan a si mismos
en términos de la etnicidad y la clase social.

Identidad social, etnicidad y clase

La sociedad peruana no esta conformada por grupos étnicos clara-
mente diferenciados, pudiendo mas bien describirsela como un
continuo de identidades étnicas (van den Berghe y Primov, 1977).
Sin embargo, este continuo se encuentra caracterizado por una jerar-
quia social, que va del poblador urbano blanco o mestizo en la cima,
al campesino de la sierra y al nativo de la selva en la base. Entre los
indicadores sociales que determinan la posicion de una persona en
la jerarquia socioétnica figuran las caracteristicas fenotipicas (el
color de la piel, la contextura y los rasgos) asi como los elemen-
tos culturales (lengua, vestimenta, costumbres, etc.) y los factores
socioecondmicos (nivel de educacion, ingreso profesional, etc.). Las
personas recurren a estos indicadores —que pueden ser mas o me-
nos prominentes en una situacion dada— de modo selectivo, cuan-
do efectllan comparaciones sociales y asignan categorias sociales
a si mismos y a otros. De este modo, las diferencias entre catego-
rias tales como “indio”, “cholo”*? o mestizo vienen a ser multidimen-
sionales y altamente dependientes del contexto.”® En cierta medida,

11. El término mestizo fue usado originalmente para aludir a las personas de
ascendencia mixta, europea e india. Hoy en dia, en cambio, tiene una
connotacion cultural antes que racial. Se designa como mestizos a los
pobladores urbanos cuya lengua principal es el espafiol.

12.  Cholo es un término despectivo aplicado a los emigrantes de la regién andina
que viven en areas urbanas.

13.  Por ejemplo, el empleador de clase media de un inmigrante rural podria clasificarlo
como “indio”, en tanto que es posible que en su comunidad rural de origen se le
considere mestizo. De igual modo, una muchacha de una familia hispano-parlante
de clase media de la ciudad de Huamanga, que estudia en una universidad en
Lima, seré considerada mestiza por sus pares en casa, pero es probable que sus
companieros en la capital la consideren una “chola”.
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las personas que se encuentran en la cima de la jerarquia social pue-
den “blanquearse” a través de una movilidad social ascendente y de
su habilidad en el uso de la lengua espafiola (Portocarrero Maisch,
1993). Este proceso de “blanqueamiento social” tiene, sin embargo,
limites puesto que la exclusién econdmica, politica y cultural hace
que a las personas de la sierra y la selva les resulte sumamente dificil
acumular riqueza y alcanzar un nivel de educacion superior
(Figueroa y Barron, 2005; Laufer, 2000).

En la ciudad de Huamanga, al igual que en otras partes del
Perd, los indicadores sociales de la etnicidad y la clase se encuen-
tran estrechamente interrelacionados. Probablemente el indicador
social mas importante del estatus social en Huamanga es el grado
de fluidez que una persona tiene en espafiol. Para pasar como
mestizo, uno no necesariamente tiene que ser de piel clara y acau-
dalado, sino mas bien hablar el espafiol fluidamente y —gramati-
calmente— en forma relativamente correcta. Es mas probable que
los quechua-hablantes monolingiies, en cambio, sean etiquetados
como “indios”, sin importar sus caracteristicas fisicas y socioeco-
nomicas. Ellos tienen el estatus social mas bajo y sufren la mayor
discriminacién.

En consecuencia, las formas en que los mancheros de Huamanga
se posicionan a si mismos en la jerarquia de estatus, se expresa con
mayor claridad en su uso del lenguaje. Como ya se indico, casi todos
los jovenes mancheros a los que conoci eran bilingles, esto es que
hablaban quechua y espafiol. Pero habia diferencias en el uso del
quechua entre los mancheros nacidos en areas rurales (primera gene-
racion de migrantes) y los que nacieron en la ciudad a padres de
origen rural (segunda generacion de migrantes).

Las manchas de los asentamientos humanos mas recientes de
la ciudad de Huamanga constaban fundamentalmente de migrantes
de primera generacion. Las de los barrios mas antiguos de la ciu-
dad, en cambio, estaban integradas predominantemente por migran-
tes de segunda generacion. Los jovenes nacidos en areas rurales por
lo general dominan el espafiol fluidamente pero lo hablan con un
acento quechua y tienden a cometer errores gramaticales. Hablan
predomi nantemente quechua en casa y con sus pares. Sus fami-
lias usualmente conservan vinculos estrechos con sus comunidades
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rurales de origen, a través de visitas ocasionales y de la emigracion
laboral estacional (véase el capitulo cinco). Estos jovenes en
consecuencia pasan frecuentemente de una identidad urbana,
asociada con el uso del espafiol, a otra rural que estd ligada al
quechua. Por ende se describen a si mismos de preferencia como
ayacuchanos o serranos, esto es adoptan una identidad regional que
comprende las areas tanto rurales como urbanas, y que incluye a la
vez los lenguajes y las culturas quechua e hispana. Esto queda
ilustrado con la siguiente cita, tomada de una entrevista efectuada a
dos integrantes de Los Tuneles:

C.S.: Ustedes hablan bastante quechua entre amigos.
LoqQuiTo y GUSANO: Si.

C.sS.: ¢Por qué?

GUSANO: Porque a nosotros nos gusta hablar quechua.
LoquiTo: Nosotros no nos creemos que somos de Lima,

nada. No nos nace; sino siempre hablamos con su
quechuita y con su castellano. A los dos idiomas.
Para que vamos a paltearnos™ si somos aya-
cuchanos, si Somos serranos.

En cambio, los jévenes nacidos en la ciudad de Huamanga usual-
mente se identifican a si mismos principalmente como urbanos y
aspiran a alcanzar una identidad mestiza. Los jovenes migrantes
de segunda generacion usualmente minimizan o niegan su conoci-
miento del quechua y prefieren hablar espafiol. Su competencia en
esta Ultima lengua a menudo es muy superior a la de los migrantes
de primera generacion, y tienden a considerar la lengua quechua y
la cultura rural como algo atrasado y pasado de moda.

No entiendo mucho quechua, ni lo hablo. Yo no sé quechua. Es que soy

de aca, de la ciudad. (Flaco, jefe de Los Ruglats)."®

C.S.:  (Sabes hablar quechua?

Adan: Si, claro. Pero no hablo mucho yo, quechua. Pero si entiendo
todo, sé hablar también, pero no me gusta hablar.

14. Paltearse = avergonzarse.
15. Este nombre se deriva del dibujo animado The Rugrats.
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C.S.:  ¢Por qué no te gusta?

ADAN: No se. Pienso que ya son tiempos pasados.

C.S.:  (Te palteas cuando hablas quechua?

ADAN: A veces me palteo, a veces no. Con mi mama alguna vez
hablo quechua, pero més castellano (Adan, integrante de Los
Tuneles).

De este modo, los jovenes nacidos en la ciudad tienden a distan-
ciarse de la lengua y la cultura de sus padres, y prefieren contar con
una identidad y un estilo de vida urbanos. Ellos usualmente evitan
hablar quechua y evaden ciertas actividades y atributos cominmente
percibidos como tipicamente “indios”, tales como los trabajos
manuales pesados, el uso de ojotas o0 el mascado de hojas de coca.
Con todo, los viejos habitantes establecidos de la ciudad de
Huamanga usualmente no aceptan la autoidentificacion de los man-
cheros como “urbanos” y tienden mas bien a llamarles “hijos de
campesinos”, como averigiié en muchas conversaciones informales
con habitantes del centro histérico de la ciudad. Ademas, los
jévenes de las manchas a menudo se quejaban conmigo de que sus
pares mestizos les subestimaban y les decian “indio bruto” o “chu-
to”,'” debido a su acento quechua y a su bajo nivel educativo. Y sin
embargo, a pesar de sus esfuerzos por escapar a la discriminacion y
pasar por urbanos y mestizos, los mancheros nacidos en la ciudad
no rechazan del todo a la cultura andina y adoptan un estilo de
vida urbano y occidentalizado. En lugar de ello construyen sus iden-
tidades sociales combinando creativamente distintos elementos cul-
turales, como se sostendra méas adelante en este capitulo al discutir
sus simbolos y practicas culturales.

Terrtorialidad

Hasta ahora he examinado como es que las manchas de Huamanga
construyen su identidad social con respecto a otros grupos sociales

16. Las ojotas son sandalias hechas con llantas de automdvil, tipicamente usadas por
los campesinos andinos.

17.  Chuto es un término despectivo usado para referirse a los campesinos de la puna.
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fuera de las manchas mismas. Sin embargo, podria afirmarse que los
grupos de jovenes construyen su identidad grupal sobre todo en
contraste con otros grupos de pares similares a ellos, en términos de
su estatus y de sus caracteristicas sociales. Tal vez la estrategia mas
importante y difundida, usada por las manchas para distinguirse de
grupos rivales, es mediante la demarcacién de un territorio. La
territorialidad, esto es la vinculacién con un terreno especifico y su
defensa de toda intrusién de extrafios y rivales, es una caracteristica
nuclear de las manchas de Huamanga.

El mapeo de todas las manchas activas en la ciudad, que llevé a
cabo en noviembre de 2004, revel6 que ellas tendian a estar con-
centradas en areas focales. En otras palabras, el territorio de una
mancha estaba siempre junto al de otras manchas, o estaba rodeado
por ellos. Habia barrios sin manchas, pero en ningin caso habia una
sola mancha en medio de un zona libre de ellas. De este modo, la
existencia y las actividades de una mancha presuponian la existencia
de grupos similares en barrios adyacentes.

En la ciudad de Huamanga, los mancheros generalmente alu-
den a su territorio como su “barrio” o su “cuadra”. Estos territorios
eran de tamafio sumamente variable. Algunas manchas controlan
varios distritos, en tanto que la influencia de otras queda limitada a
un area pequefia dentro de un Unico distrito. AGn mas, para
conseguir hacerse famosa, una mancha tiene que expandir su
influencia territorial. Los grupos mas antiguos usualmente controlan
los territorios mas grandes, en tanto que los recién formados
usualmente comienzan con uno pequefio, al cual gradualmente
extienden. La territorialidad yace, en consecuencia, en la raiz de los
conflictos intergrupales. Las manchas de distritos adyacentes
tienden a ser enemigos implacables, porque ampliar su territorio
usualmente implica invadir el de otras manchas. Pero en algunos
casos, pequefios grupos de jovenes de &reas vecinas se fusionan o
alian a fin de impedir la invasion de su terreno por parte de otras
manchas mas numerosas y poderosas (vease, en el capitulo seis, un
examen de las rivalidades y alianzas intergrupales).

Dentro del barrio o cuadra hay lugares particulares que son
especialmente importantes para la identidad grupal de la man-
cha. Estos lugares usualmente incluyen las esquinas en donde los
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mancheros se congregan, las cantinas donde se retinen regularmente
para beber y el campo de fltbol del barrio. Se dice que estos lugares
“pertenecen” a la mancha y en consecuencia se considera que son
particularmente sacrosantos, defendiéndoseles casi ferozmente de su
invasion por parte de grupos rivales. El ejercicio de mapeo que llevé
a cabo con dos de las seis manchas con las cuales me reunia con
regularidad, revelé que las representaciones mentales que los
mancheros tienen de su barrio son muy elaboradas y reproducen con
exactitud su estructura espacial, asi como las caracteristicas
materiales y sociales del mismo (véase la foto 4.1, por ejemplo).

Una forma comun en que las manchas demarcan su territorio es
mediante los grafitos. En Huamanga, su uso por parte de estos
grupos ha captado la atencion particularmente porque despierta
recuerdos de la violencia politica. Durante los afios ochenta,
Sendero Luminoso acostumbraba escribir sus lemas politicos en las
paredes de casas particulares e instituciones publicas. Estos lemas,
escritos con pintura roja y en letras grandes, servian como un re-
cuerdo permanente de la presencia de las guerrillas y una adverten-
cia a posibles traidores (véase la foto 4.2). Estas inscripciones
gradualmente desaparecieron cuando Sendero perdié su poder en
Ayacucho.

Pero para mediados de los afios noventa, un nuevo tipo de gra-
fito habia aparecido en las paredes de los edificios de Huamanga,
para consternacion de sus habitantes. Estos grafitos, escritos por
las manchas locales, no contienen mensajes politicos pero usual-
mente constan del nombre o las iniciales del grupo, y los apodos de
sus integrantes. Sélo raramente incluyen frases o imagenes. Algu-
nas manchas usan pintura roja, como Sendero, pero la mayoria
prefiere una pintura oscura en aerosol. A diferencia de Sendero,
las manchas escriben en un estilo particular que es muy similar al
estilo gotico, popular entre los jovenes de Europa y los Estados
Unidos (véase la foto 4.3).

Los mancheros usan el grafito no sdlo para delimitar las fronte-
ras de los territorios y marcar los lugares “poseidos” por su gru-
po, sino también para provocar a los grupos rivales dejando eviden-
cias visibles de su intrusion en territorio extranjero. A través de los
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Foto 4.2. Lemas de Sendero Luminoso.
Imagen que forma parte de la exposicién “Yuyanapaq”
Fotografia de Oscar Medrano, Caretas.

grafitos, los integrantes de las manchas toman posesion simbdlica de
su barrio y afirman su identidad colectiva al dar evidencia de la
existencia de su grupo y del alcance de su influencia. En el argot
manchero, la palabra “pintar” no se refiere Unicamente al dibujado
del grafito, usdndosele mas bien en un sentido mas figurativo. Una
mancha que “pinta” es una que sobresale, tiene renombre y es res-
petada y temida por sus rivales. Los grafitos también sirven para
inmortalizar al grupo, puesto que las pinturas en las paredes a me-
nudo duran mas que la mancha misma.

El desarrollo de La Sombra, una de las manchas mas antiguas
y grandes de Huamanga, ilustra la importancia que la territoriali-
dad tiene para la construccion de la identidad del grupo. La Som-
bra inicialmente operd en varios distritos y reclut6 a sus integrantes
en toda la ciudad. Sin embargo, con el paso del tiempo fueron sur-
giendo rivalidades internas. La ligazén con un barrio particular
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Foto 4.3
Grafitos de manchas en Huamanga
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superaba la lealtad a la mancha y La Sombra en consecuencia
se dividid en distintos subgrupos territoriales, que en algunos casos
resultaron ser enemigos implacables. Martin, un ex integrante de La
Sombra, explica esto:

La Sombra no era solamente de un solo barrio. Las Sombras eran de
diferentes barrios, inclusive de todos los distritos, bueno, lo que yo sé.
Bueno, eso era uno de los motivos porque ellos se tenian que separar.
Como eran de diferentes barrios, sacaban cara también cada uno por su
barrio, no. Y entre ellos mismos se malograban, peledndose entre ellos.

De este modo, la identificacion con una mancha se encuentra
ligada inextricablemente con la defensa de su territorio. En conse-
cuencia, los miembros que dejan el barrio para vivir en otras partes
de la ciudad usualmente no se identifican ya del todo con la mancha,
y pierden su estatus como miembros nucleares. Los integrantes que
se mudan frecuentemente siguen siendo considerados “patas” (ami-
gos) y ocasionalmente se retinen con la mancha; sin embargo, ellos
usualmente llegan a ser vistos como miembros periféricos porque ya
no estan involucrados en la defensa del territorio.

Con todo, la vigorosa identificacién de los mancheros con su
barrio no implica necesariamente una relacion igualmente cercana y
positiva con sus habitantes. En el momento de mi trabajo de campo,
la mayoria de las manchas que conoci no se definian a si mismas
como guardianas de su barrio. A diferencia de las pandillas de Nica-
ragua a mediados de los afios noventa (Rodgers, 2003, 2006), por
ejemplo, las manchas de Huamanga usualmente no actdan como
vigilantes de su vecindario para impedir que ladrones y otros delin-
cuentes entren en él y cometan delitos. Para los mancheros, méas
bien, defender el barrio significa sobre todo impedir que los grupos
rivales ingresen a su territorio. Ademas, ellos en general se abstie-
nen de robar y agredir en su propio vecindario no debido a un sen-
tido de lealtad y solidaridad con los residentes locales, sino méas bien
porque alli es mas probable que se les reconozca y que se les
denuncie a la policia:

Para robar, a otra cuadra tienes que ir, no en el barrio mismo, a otra
cuadra. Porque si vas a hacer tus zonceras en el mismo barrio, ya te
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manda la gente, de repente viene mas tarde con la policia a tu casa
y: “me ha robado tal cosa, para robando aqui siempre, es ratero” asi
dicen, no (Ronal, integrante de La Sombra).

En otras cuadras robabamos mas que nada. En la misma cuadra ellos
te conocen. Al dia siguiente vienen y te dicen. A veces con policia
vienen, denuncian, esas cosas. Por eso mayormente lo hacemos en
otras cuadras (Adan, integrante de Los Tuneles).

En algunos suburbios de Huamanga, los habitantes han organi-
zado rondas urbanas inspiradas por las rondas campesinas que
operaron en las areas rurales durante el conflicto armado interno
(Vivas, 1999). Estas rondas urbanas estan conformadas por jovenes
varones desempleados y su principal finalidad es combatir a las
pandillas, a las cuales se considera “la nueva insurgencia”.'® Los
mancheros consideran que los ronderos son sus enemigos porque
persiguen y castigan no sélo a los intrusos, sino también a los pre-
suntos pandilleros que viven en el barrio. Al momento de mi traba-
jo de campo, Unicamente una minoria pequefia de ex mancheros
eran ronderos. Estos Gltimos usualmente se unen a las rondas que
operan en otras partes de la ciudad, por temor a que la mancha de
su bario les considere traidores.

Normas y valores

Las manchas de Huamanga definen su identidad colectiva no sola-
mente en relacion con otros grupos, sino también en términos de
experiencias especificas dentro del grupo. Al preguntarles qué sig-
nificaba para ellos pertenecer a una mancha, mis entrevistados
usualmente respondian: “significa estar unidos”. En otras palabras, su
identificacion con la mancha tiene como base un fuerte sentido de
unidad y de solidaridad incondicional:

Nosotros siempre, siempre hemos estado unidos. En las buenas y en
las malas, siempre hemos estado unidos. A veces nos peleamos entre
nosotros, pero cuando nosotros le miramos a nuestro amigo que se

18. Comunicacion personal de varios jefes de rondas en una reunién provincial de
rondas campesinas en Huanta, Ayacucho, 20 de noviembre de 2003.
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esta peleando con otros, siempre le atajamos, lo defendemos. Eso es lo
bueno, que estamos unidos, siempre en cualquier problema estamos
juntos alli (Manuel, integrante de La Sombra).

Lo que mas me gusta es que nos unamos asi, siempre estemos juntos,
nunca separados (Wilber, integrante de Los Tuneles).

Todos somos unidos, pe. Cuando nos pasa algo, todos por igual nos
vamos y ayudamos (Oscar, integrante de Los Ruglats).

Unidad, solidaridad y lealtad absoluta al grupo y sus jefes son

los elementos claves del cédigo de honor implicito del grupo, que
ademas incluye normas y valores tipicamente masculinos, tales como
la valentia y la impavidez (véase el capitulo cinco). Asi, los combates
callejeros con manchas rivales son considerados pruebas particu-
larmente cruciales del coraje y la lealtad para con la mancha. Se
espera que los mancheros participen activamente en las luchas y que
defiendan y ayuden a sus compafieros en cualesquier circunstancia.
En su argot se conoce a este comportamiento como “saltar”.

GusaNO:  Uno tiene que ser salton, pe. Que tal a Loquito le estan
pegando, y no le vamos a mirar alli. Otros se escapan. No
tienen que ser asi tampoco. Si nos pegan, que nos peguen a
todos, pe. Siempre tenemos que estar ahi, apoyandonos, pe.

Loquito: Todos juntos.

Gusano:  Claro, pe. Todos juntos. Si nos pegan, nos pegaran a todos,
pe. Porque por dejar asi, que tal estamos en una pelea asi, lo
dejamos a uno, el otro se escapa. A uno nomas le agarran y
entonces en eso le miramos mal también al otro: “Puta, te
has escapado”, asi. En eso entre nosotros también discusio-
nes puede haber. Si nos pegan, te digo, nos pegaran a todos,
pe. Pero apoyandonos entre nosotros ya (Gusano y Loquito,
integrantes de Los Tuneles).

Para pertenecer a los Taneles no hay ninguna prueba, sino que tienes
que estar con ellos si es que hay una bronca *° o asi, como se dice,
rivalidades en otras manchas. Si es que hay una fiesta chicha, por
ejemplo, no, alli estan diferentes manchas. Y si alli hay bronca asi,
tienes que saltar y pelear por Los Tuneles mas que nada. Si es que no

19.

Bronca = pelea, gresca.
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haces eso, ya pe, todos te pueden pegar (Adan, integrante de Los
Tuaneles).

Asi, las faltas al codigo de honor de las manchas, tales como no
unirse a una pelea, tienden a ser castigadas duramente. Este es
particularmente el caso cuando se trata de la deslealtad. La falta de
lealtad al grupo, o como los mancheros lo llaman, ser de “doble filo”
0 “de dos caras”, constituye una seria ruptura del codigo de honor.
Se considera que un integrante es de “doble filo” cuando pasa
informacion a otras manchas, se une a un grupo rival o incluso
simplemente pasa el tiempo ocasionalmente con miembros de otras
manchas. Un comportamiento desleal como éste es castigado severa-
mente. Los doble filos son condenados al ostracismo por sus camara-
das y a veces se les ataca y apufiala, pero usualmente no de
gravedad.

Nosotros, mas confianza entre nosotros nos dabamos a veces. Noso-
tros sabiamos que entre nosotros en grupo nos ibamos a cerrar y si
salia para alguien mas, el que habia contado iba a recibir, como decir,
una forma de tortura, no, pegarle y punzarle y después botarle del
grupo y nunca mas. Era como un traidor a nosotros. Por eso nadies
contaba a nadies, nosotros nos cerrdbamos entre nosotros y decia-
mos todo, habldbamos lo que de repente estdbamos enamorado de
alguien, o de repente que la mama te deja sin comer dos, tres dias; o el
papa vuelve de noche y te golpea bien, bien y no puedes ni dormir,
duermes dos horas, al méas rato te despertaba. Asi una infinidad de
cosas nos contdbamos, pero era nuestra regla no hablar a nadie mas.

Si ahora te cuento es porque de repente ya mis amigos han fallecido;

otros estan ya en diferentes lugares, no (Martin, lider de Los San-

grientos).

GRINGO: Pero a veces hay doble filos, como Rony, él que se junta con
Los Langostas como si fuera su gente. Por €so no nos gusta
juntarnos con él a veces. Como son sus amigos nos puede
regalar.?’

C.S.: ¢Qué pasa con los que son doble filo?

20. Regalar = dejar a uno en posicion expuesta, como presa facil para una mancha
rival.
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PaBLO: Como es tu amigo, puedes ir, no, adonde sea, y él puede decir
a tus enemigos: “En tal sitio nos encontramos” y te lleva, pe.
“iVamos alli a chupar!”. Y nos encontramos dos puntas asi,
y bajan ellos varios y nos pueden matar.

C.S.: Si ustedes se dan cuenta de que alguien de sus patas es doble
filo, ¢qué hacen?

GRINGO: Ya no nos juntamos, casi hada nos juntamos.

CsS. ¢No le castigan?

GRINGO: No, no le castigamos, mas 0 menos no nos juntamos nada.
Con Rony, con esos, casi ho nos juntamos nada (Pablo y
Gringo, integrantes de Los Tuxis).

En suma, las relaciones dentro de la mancha estan reguladas por
un conjunto implicito de normas y valores. Sus jefes y miembros de
mayor jerarquia monitorean estrictamente el cumplimiento de estas
normas y disciplinan a todo aquel que no las acate. Sin embargo, el
cbédigo de honor se aplica Unicamente a los miembros del propio
grupo y no a otras personas o agrupaciones. En otras palabras, va-
lores tales como la lealtad y la solidaridad tienden a guiar el compor-
tamiento de los mancheros s6lo en lo que respecta a las relaciones
interpersonales dentro de la mancha.

Este es un resultado comdn en los estudios de las pandillas
juveniles, que ha sido interpretado de distintos modos. Como ya se
indicd, las teorias socioldgicas clésicas postulan que estas pandillas
desarrollan una contracultura que es opuesta a los valores predomi-
nantes de la sociedad de clase media (Cohen, 1955; W. B. Miller,
1958). De otro lado, los académicos latinoamericanos contempo-
raneos han sostenido que debido a su exclusién social, los miembros
de las pandillas juveniles Unicamente desarrollan redes sociales muy
restringidas que quedan mayormente limitadas a las interacciones
cara a cara con los pares. En consecuencia, los pandilleros evaltan y
justifican sus actos tnicamente en relacién con las normas del grupo
de pares. Por lo tanto, se afirma, que no son capaces de asumir
responsabilidades fuera de la esfera de la pandilla y adherirse a es-
tAndares morales mas abstractos, tales como los derechos humanos o
las normas legales (Thieroldt Llanos, 2003; Tong, 1998).
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Y sin embargo, el supuesto de que las pandillas juveniles recha-
zan las normas y valores dominantes, y desarrollan una contracultura,
no es valido en el caso de las manchas de Huamanga. En mis
entrevistas y conversaciones con los jovenes mancheros, ellos por lo
general expresaban valores y aspiraciones que eran, en realidad, muy
convencionales y similares a los de aquellos que no estaban in-
volucrados en estos grupos. Por ejemplo, los mancheros usualmente
se referfan a sus actividades violentas o ilegales como “hacer cosas
malas” o “hacer zonceras”, y se clasificaban a si mismos como
“malogrados”. Ademas usualmente sofiaban con terminar la
secundaria, encontrar un trabajo adecuado, casarse con una muchacha
0 un muchacho decente y construir una casa.

Pero lo que distingue al cédigo de honor de la mancha de la
corriente predominante de normas y valores, es que el primero tiende
a ser aplicado de modo a la vez mas radical y mas restringido. En la
sociedad mayor, valores tales como la lealtad y la solidaridad tienden
a ser percibidos como criterios generales o ideales, que la persona
tiene mas o menos libertad para seguirlos o no. Sin embargo, en el
contexto de las relaciones dentro de la mancha, el cédigo de honor
representa un conjunto de reglas obligatorias que cada miembro debe
acatar. Pero al mismo tiempo, la validez y aplicabilidad de estas
normas parecen estar limitadas a los miembros del grupo. En otras
palabras, las manchas y la sociedad mayor pueden tener normas y
valores similares, pero las primeras toman dichos estandares morales
con mas seriedad y los aplican de modo maés selectivo, a saber, sobre
todo a los integrantes de su propia mancha.

Pero esto no significa que los jovenes que participan en las man-
chas en general no sean capaces de generalizar sus orientaciones
positivas y no violentas a relaciones sociales fuera del grupo de pares.
Tampoco implica que estén retrasados en términos de su desarrollo
moral, como se ha sostenido con frecuencia en los estudios de los
efectos que los conflictos armados tienen sobre los nifios (véase el
capitulo uno). Por el contrario, desearia proponer —recurriendo a la
teoria de la identidad social (Tajfel y Turner, 1979)— que la
aplicacion restrictiva percibida de normas y valores es el resultado de
un proceso psicolégico normal antes que un indicador de la aberra-
cion o deficiencia de los mancheros.



IV / Pandillas y manchas 127

Segun la definicion original de Tajfel (1981:255), la identidad
social comprende tanto el conocimiento que una persona tiene de su
pertenencia a un grupo social, como el valor y la significacién emo-
cional ligados a dicha pertenencia. En consonancia con esta
definicién, es posible afirmar que las normas y valores grupales
constituyen elementos esenciales de identidad social, y que iden-
tidades sociales particulares encarnan formas especificas de actitudes
morales y de conducta. Es mas, cuando las identidades sociales se
vuelven altamente prominentes en una situacion particular, los
procesos grupales rigen el comportamiento individual en formas
poderosas, con el resultado de que el razonamiento moral y la con-
ducta dependen mas de normas grupales que de capacidades cogni-
tivas individuales o de principios abstractos. Puede por ello soste-
nerse que las normas de la mancha influyen en el razonamiento
moral y la conducta de los jovenes, Gnicamente en situaciones en las
cuales su identidad manchera es prominente. Esto es asi en particular
durante las reuniones con sus compafieros y en sus encuentros con
las manchas rivales. Por ello, en estas situaciones, el codigo de honor
del grupo guia vigorosamente las actitudes y comportamientos de los
jovenes. De otro lado, en aquellos contextos en los cuales los
mancheros actlian en base a otras identidades sociales, tales como
hijo, madre o trabajador, ellos tenderan a adherirse a las normas y
valores ligadas a dichas identidades, como se vera en el capitulo seis.

Nombres y tatuajes

Los nombres que los mancheros dan a su grupo constituyen sefia-
les importantes de su identidad colectiva. Como ya se indico, los
grafitos con los nombres de las manchas estan ampliamente difun-
didos y son un recordatorio constantemente visible de la existencia
de un grupo. Ademas, las manchas a menudo usan su nombre para
afirmar su identidad colectiva en presencia de grupos rivales. Por
ejemplo, durante las peleas callejeras, los contrincantes usualmen-
te gritan el nombre de su mancha. Otro ejemplo de la importancia
del nombre del grupo es el ritual de “mandar saludos” en las fiestas
chicha. Estos conciertos de musica chicha al aire libre usualmente
son frecuentados por miembros de varias manchas distintas (véase
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también el capitulo cinco). El ritual de “mandar saludos” es tipico en
estas fiestas y consiste en anotar el nombre de la mancha y sus
integrantes en un pedazo de papel. Esta nota es entregada al jefe de la
banda, que entre cancion y cancion envia saludos leyendo los
nombres en el papel. La persona o grupo mencionados responden
dando vitores y levantando sus brazos en un gesto de victoria. Las
manchas a menudo compiten en torno a qué grupo logra hacer que su
nombre sea mencionado con mayor frecuencia. La mayoria de los
miembros asimismo poseen varias grabaciones en vivo de fiestas
chicha, y las cintas en las cuales se menciona el nombre de su
mancha tienen un valor especial para ellos.

Asi, para las manchas de Huamanga, gritar su nombre publi-
camente viene a ser una forma de afirmar y realzar su identidad
colectiva. La esencia de la identidad y reputacion de una mancha esta
encapsulada en su nombre, razon por la cual el mal uso ocasional del
mismo por parte de los rivales inevitablemente provoca serios
conflictos. Como lo explicara Juan, un ex integrante de La Sombra:

Por ejemplo, el afio 95 ha aparecido Sombra Il del barrio B. El cual
nosotros no sabiamos todavia, y un dia en la discoteca nos agarramos
con Edgar y con toda su gente de La Sombra Il. Los agarramos alli y
quedamos en que ellos se cambiaban de nombre o se unian también
con nosotros. Porque no era justo que ellos con el nombre de Sombra
hagan algo malo y que a nosotros nos estén cagando, porque ya los
policias de ese tiempo sabian y conocian a cada tipo, de qué pandillas
son, o sea, conocian a los mas bravos. Siempre en una pandilla hay los
mas de arranque y los menos también. Entonces, a los que eran méas
famosos, les chapaban. Entonces, si lo hacian otras personas con el
nombre de la Sombra, entonces se te venian a ti. Tampoco que nos
hagan quedar mal haciendo cosas malas. De repente ellos hubieran
violado, matado a alguien y hubieran dicho: “Somos Sombra”. Porque
en general siempre todos los pandilleros tienden a gritar el nombre de
Su grupo ese rato que pase una pelea o algo. Por eso tenian que
cambiarse de nombre 0 unirse con nosotros.

Dado el lugar central que el nombre de una mancha tiene para
la identidad grupal, y considerando el hecho que los mancheros
rechazan en general su imagen publica negativa, podria parecer
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paraddjico que la inmensa mayoria de ellas elija nombres que
confirman su estigma. Por ejemplo, denominaciones tales como Los
Sicarios, Los Sangrientos o Los Canibales parecen confirmar la
creencia comdn de que las pandillas son inherentemente violentas.
Las manchas que se llaman a si mismas Los Psicopatas, Los Adictos
o0 Los llegales parecen corroborar la imagen predominante de que los
pandilleros son anormales, enfermos y delincuentes. Ademas,
nombres tales como Los Langostas o Los Sarnas reproducen la
difundida percepcion de las pandillas como una plaga o una
epidemia. Y nombres tales como Los Satanicos, Sombra y Vampiros
aluden a la malignidad esencial percibida de las pandillas. EI nombre
de algunas manchas tambien refleja las experiencias de abandono y
de “no ser nadie”, por ejemplo Los Huérfanos, Los Sin Nombres o
Los No Sé Quién. De igual modo, los apodos de los mancheros
frecuentemente aluden a estigmas fisicos individuales. Ejemplos
tipicos que enfatizan la fealdad o las deficiencias fisicas del portador
son Gordo, Loro (aludiendo a la nariz ganchuda de una persona) o
Siki (“trasero” en quechua).

Al elegir nombres que significan violencia, patologia y aberra-
cién, las manchas parecen confirmar su imagen estereotipada. Pero
las formas en que los mancheros usan sus nombres revelan que ellos
no aceptan e internalizan simplemente el estigma que la sociedad les
liga. Por el contrario, ellos seleccionan y enfatizan aspectos espe-
cificos de su imagen publica y los reinterpretan de modo positivo.
Por ejemplo, los nombres de grupo y los apodos individuales que
aluden a la violencia, son entendidos y usados como simbolos de
rudeza y bravuconeria masculina.®> Un nombre que luce abierta-
mente el estigma social de las pandillas adquiere un significado
positivo para su portador porque infunde temor en el vecindario,
inspira respeto entre los rivales y despierta la curiosidad de las mu-
chachas del barrio (Rocha, 2003). En otras palabras, los mancheros
transforman su estigma en un emblema, esto es en una insignia de
honor (Reguillo Cruz, 1991:235-236). Asi, los nombres de la man-

21. Para un examen detallado de las construcciones sociales de la masculinidad y la
feminidad en las manchas véase el capitulo cinco.
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cha exhiben, y al mismo tiempo cuestionan, el estereotipo negativo
de las pandillas al convertirlo en un simbolo de status positivo.

Otro ejemplo aln mas radical de la autoestigmatizacion de los
jovenes mancheros son sus tatuajes y cicatrices.”” El uso de tatuajes
es comun entre las manchas de Huamanga, pero no se halla tan di-
fundido como, por ejemplo, entre las maras de América Central.
Ademas, la calidad artistica de los tatuajes no es tan elaborada en
Huamanga como si lo es en Lima o en otros paises latinoamericanos,
y los simbolos usados son muchos menos variados. Los tipos mas
comunes de tatuaje incluyen los nombres e iniciales de la mancha y
de la enamorada o del enamorado, grabados en la piel usualmente
entre los nudillos. Muchos mancheros también lucen tatuajes de Je-
ss o de la Virgen Maria —sobre todo sobre el pecho o la espalda—,
que se cree protegen al portador de los ataques de sus enemigos.

En Ayacucho, el tatuaje no es una practica cultural tradicional,
sino mas bien un fendmeno bastante reciente. Ademas de ser usados
por los mancheros, también han pasado a estar algo de moda entre los
jovenes mestizos de Huamanga. Estos tienden a elegir pequefios
tatuajes no permanentes y los aplican Unicamente en partes del
cuerpo que usualmente estan cubiertas por la ropa. Los mancheros, en
cambio, tienden a lucir abiertamente sus tatuajes en publico, co-
locandolos de preferencia en las partes del cuerpo que usualmente
estan descubiertas, como las manos, los antebrazos o la parte inferior
de la pierna. Algunos también usan los tatuajes para cubrir cicatrices,
supuestamente para engafar a la policia. Sin embargo, los tatuajes en
realidad les hacen alin méas sospechosos, puesto que usualmente se les
considera una sefial inequivoca de la pertenencia a una pandilla.

Los tatuajes son indicadores visuales permanentes de la afilia-
cion de los jovenes a la mancha y al barrio. En palabras de Phillips
(2001:361), “[c]on el tatuaje, los miembros de las pandillas pue-
den llevar su afiliacion consigo permanentemente, de modo que Si
estan solos o se encuentran en un lugar extrafio, permanecen sim-
bolicamente con el grupo y el barrio” [Trad. J.F.E.]. Al igual que

22.  El término “estigma” se deriva de la palabra del griego clasico para tatuaje.
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los nombres de los grupos, los tatuajes muestran el estigma de la
pertenencia a una pandilla. Pero al lucir orgullosamente su afiliacion
grupal, los mancheros transforman dicho estigma en un simbolo de
identidad colectiva valorado positivamente. Ademas, muchos tatuajes
aluden a hitos en la vida de un manchero tales como su iniciacion en
el grupo, su relacion con (o separacién de) una enamorada o la
muerte de un amigo. Del mismo modo, las numerosas cicatrices que
cubren el cuerpo de muchos jovenes integrantes de las manchas dan
fe de experiencias personales particulares de la violencia, por ejemplo
una victoriosa pelea callejera con una mancha rival, el maltrato
humillante a manos de oficiales de policia, o un desesperado intento
de suicidio. De este modo, la historia de la vida de los mancheros
queda inscrita en su piel y sus cuerpos comunican asi sus identidades
pasadas y presentes. Ademas, las sefiales visuales permanentes de la
identidad manchera, como las cicatrices y los tatuajes, tienen también
un impacto sobre la vida futura de sus portadores, puesto que ligan a
los jovenes con una identidad colectiva que posteriormente podrian
desear dejar atras. La pertenencia a una mancha puede ser temporal,
pero los tatuajes tienden a marcar a una persona de por vida.

Simbolos y practicas culturales

Ademas de los tatuajes, hay varios otros simbolos culturales a tra-
vés de los cuales los jovenes construyen y comunican su identidad
man-chera. Ellos crean, usan y transforman formas culturales tales
como el lenguaje, la ropa o la mdsica para indicar su pertenencia
colectiva y diferenciarse de otros grupos de pares, asi como de los
adultos. Las culturas juveniles son una expresion de las posiciones
sociales y los papeles que la juventud tiene en la sociedad. Una
caracteristica importante de las manchas es su posicionamiento
en un entorno sociocultural en el cual la cultura rural y el estilo de
vida urbano se encuentran, fusionan e interactdan. Como ya se in-
dicd, los jovenes de familias migrantes, en especial aquellos naci-
dos en la ciudad de Huamanga, tienden a distanciarse de sus ori-
genes rurales y a esforzarse por alcanzar una identidad urbana y
mestiza. Pero ellos ni rechazan del todo la cultura rural, ni tampo-
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0 asimilan o imitan integramente la vestimenta y el estilo de vida de
la juventud urbana de clase media. En lugar de ello, los jovenes
migrantes que participan en las manchas construyen su identidad
social combinando y recreando elementos de la cultura rural quechua
y de la cultura juvenil urbana. Esta fusion creativa de distintos
elementos culturales es particularmente evidente en su ropa, su jerga
y en su musica favorita, que se describen a continuacion.

La vestimenta tipica de los mancheros esta claramente inspirada
por la moda estadounidense del hip hop, que se transmite a través de
series de television, peliculas, caricaturas y juegos de computadora.
Los muchachos usualmente visten jeans holgados que cuelgan
debajo de la cintura, anchos polos de color negro o neon, zapatillas
deportivas falsificadas de Nike y gorras de baseball. Las mancheras
no tienen ningln codigo particular de vestimenta, pero tienden a
llevar zapatillas blancas, jeans apretados y top. Muchas, pero no
todas, usan maquillaje y tienen el cabello corto o hasta los hombros.
Sin embargo, ambos sexos a menudo combinan su vestimenta de
estilo estadounidense con elementos de la cultura tradicional andina,
tales como amuletos o bufandas, chompas y guantes de lana tejidos a
mano.

Los mancheros de Huamanga se comunican entre si con una
jerga especifica, que combina expresiones tomadas del argot car-
celario con modismos peruanos comunes y vocablos quechuas (véa-
se en el apéndice A, un glosario de las expresiones de la jerga).
Mediante el uso del argot, los jovenes involucrados en la mancha
afirman su identidad colectiva y al mismo tiempo enfatizan su di-
ferencia de otros, en especial de aquellos jovenes a los que clasifi-
can como sanos. La jerga también les permite expresar realidades
especificas de su vida cotidiana de modo mas diferenciado de lo
que permite la lengua espafiola. Por ejemplo, un nimero considera-
ble de expresiones del argot denotan distintos grados de coraje y
rudeza (v.gr., parador, cagén, de arranque, de bobo, achorado, sa-
broso); hay también diversas palabras que significan estar con el
grupo y pasar el tiempo (hacer hora, relojear, huevear, parar); y se
establecen distinciones sutiles entre las distintas técnicas de robo
(p.e., arranchar = robar cogiendo el bolso o la billetera de una
persona y luego alejarse corriendo; maquinear = robar la billetera
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rapida e imperceptiblemente, insertando dos dedos en el bolsillo de
la victima; plumear=abrir los automoviles empleando un delgado
alambre de metal parecido a una pluma de ave). De este modo, la
jerga es también una suerte de cédigo secreto que permite esconder
las actividades ilicitas.

Sin embargo, la mayoria de estas expresiones no son exclusivas
de las manchas de Huamanga, siendo mas bien usadas cominmente
por otros grupos sociales y también en otras partes del Per( y de
América Latina. Por ejemplo, la comparacion de la jerga de las man-
chas de Huamanga y Lima revela notables similitudes. EI grueso de
los términos es idéntico, aunque hay un pequefio nimero de
vocablos locales especificos. Estas similitudes transrregionales se
deben en parte a los procesos de migracion interna. Muchos jévenes
ayacuchanos migran temporalmente a Lima en busca de empleo. Y
muchos mancheros de los barrios suburbanos de Lima son migrantes
de Ayacucho. La diferencia en la jerga radica en que la de Lima
comprende un nOmero pequefio de palabras inglesas (v.gr.,
“corner”), en tanto que el argot de las manchas de Huamanga no
incluye anglicismos.”® Es mas, aquella jerga especifica a Huamanga
a menudo representa modificaciones de palabras quechuas, un hecho
que refleja el bilingiiismo de los jévenes de las manchas.* Ademas,
muchas de las expresiones que se derivan de la jerga carcelaria se
utilizan también en Colombia (Henao Salazar y Castafieda Na-
ranjo, 2002), Argentina (Pérez Guadalupe, 1994:14-15), Venezue-
la (Ugalde Olalde, Espafia, Scotto, Castillo, y Hernandez, 1994),
Nicaragua (Matus Lazo, 1997) y México (Colin Sanchez, 1987;
Reguillo Cruz, 1991). Esta “internacionalizacion” del argot es el

23. Podemos explicar la ausencia de anglicismos en la jerga ayacuchana con el hecho
que a diferencia de Centroamérica, en PerU la violencia politica no produjo una
emigracion masiva a Estados Unidos. Esto se debi6 sobre todo a la distancia
mucho mayor entre los dos paises y a que la mayoria de las victimas de la guerra
fueron campesinos pobres, que carecian tanto de medios financieros como de
contactos sociales en Estados Unidos. Los peruanos que si emigraron a EEUU
tendian por ende a ser ciudadanos urbanos de clase media y alta.

24. Algunos ejemplos de jerga derivada de palabras quechuas son “tuxir” (tuksiy =
meter), “jato” (gatus = choza) y “huasquear” (waska = soga).
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resultado de numerosos factores interrelacionados, entre ellos la
popularidad que tienen en Per( la musica y las series de television
colombianas y centroamericanas, las actividades de las redes
criminales transnacionales y la gran proporcion de convictos de otros
paises latinoamericanos en las prisiones peruanas (Pérez Guadalupe,
1994:14-15). Los jovenes que cumplen condenas en la prision
aprenden esta jerga internacionalizada de sus compafieros carcelarios
y posteriormente la transmiten a sus pares de la mancha.

En suma, al usar la jerga, los jovenes involucrados en las man-
chas afirman la identidad colectiva que comparten, y manifiestan y
comunican sus realidades cotidianas particulares. Ademas, el uso de
la jerga revela su posicionamiento en la sociedad y sus vinculos con
otros grupos sociales. El argot hablado por las manchas de Huamanga
consta de una combinacion particular de modismos y jerga, que como
un todo es exclusivo de ellas. Pero la mayoria de las palabras
individuales que la conforman en realidad son compartidas con otros
grupos y medios sociales. Algunas de sus expresiones, por ejemplo
“chamba”, “al toque” y “tombo”, son de uso comun entre los jovenes
mestizos de clase media. Otras palabras, por ejemplo aquellas
referidas a las actividades criminales, son usadas predominantemente
por el hampa. Y varios términos, como “volar” (oler o fumar drogas),
“china” (la moneda de 50 céntimos) o “luca” (la moneda de 1 Sol),
son usualmente empleados por los nifios de la calle. Asi, al combinar
expresiones tipicamente usadas por distintas clases y medios sociales,
los jévenes mancheros negocian su posicionamiento en la sociedad y
expresan la multiplicidad y fluidez de sus identidades sociales.
Ademas, gracias a la internacionalizacion de la jerga, la identidad de
la mancha trasciende simbolicamente las fronteras espaciales del
barrio y la ciudad, vinculando las experiencias cotidianas de los
jovenes de Huamanga con realidades similares de la juventud de
Lima, Bogota, Managua y Ciudad de México.

La musica chicha es otro ejemplo de como los jovenes involu-
crados en las manchas crean y afirman sus identidades sociales
a través de practicas culturales. La chicha, la musica favorita de
los mancheros de Huamanga, es una fusion de ritmos tropicales y
andinos tocada con instrumentos usados tipicamente por bandas
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de rock tales como guitarras eléctricas, bateria y teclados.” La
chicha combina el huayno, un canto quechua de origen precolonial,
con elementos de la cumbia colombiana, la guaracha cubana y otros
ritmos tropicales (Quispe Lazaro, 2000/2001). Podemos remontar el
origen de la masica chicha hasta finales de los afios sesenta
(Thieroldt Llanos, 2000/2001:197), momento en el cual Ia
emigracion en gran escala de la sierra a Lima produjo profundas
transformaciones culturales en la capital (Matos Mar, 2004). Los
principales musicos de chicha son hijos de inmigrantes rurales, que
crecieron en Lima o en otras ciudades grandes y aprendieron la
tradicion musical andina directamente de sus padres y de otros
miembros de su familia (Suérez, 1997:88).

Las canciones de chicha siempre se entonan en espafiol y usual-
mente reflejan las experiencias de los migrantes de segunda gene-
racion, que viven en los barrios urbano-marginales y los pueblos
jovenes del Peri. Muchas canciones refieren las penurias de la mi-
gracion y la orfandad, asi como los sentimientos asociados de
soledad y desarraigo. Estos también son los motivos tipicos del
huayno tradicional, pero los musicos de chicha los proyectan a un
entorno urbano (v.gr., “El Solitario”, véase el Apéndice B). Temas
afines e igualmente populares son la pobreza urbana y la experiencia
resultante de exclusion social y discriminacién étnica. Un gran
ntmero de canciones se refiere a la situacion crénica del desempleo,
la informalidad y la explotacion laboral que predominan en muchas
ciudades peruanas y afectan en particular a las familias de migrantes
(v.gr., “Pequefio Luchador” y “El Cachuelero”, véase el Apéndice
B). Aunque el machismo es comln en la mdsica chicha dominada
por los varones, hay varias canciones que reflejan criticamente la
situacion de las madres solteras y de las mujeres golpeadas (v.gr.,
“Vas a Ser Mama”, véase el Apéndice B).

25. Hay distintas explicaciones del origen del término “musica chicha”. Rodrigo
Montoya (1996) sugiere que se deriva de una célebre cancion llamada “La
chichera”, asi llamada por las mujeres que venden chicha, la tradicional cerveza
andina de maiz. Otra posibilidad es que esta musica aluda al significado general
del adjetivo “chicha” (“hibrido”, “informal”), usado a menudo en el sentido
peyorativo de “vulgar” y “de mal gusto”.
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En suma, las canciones de este género narran las experiencias
vividas por los migrantes rurales en las ciudades; ellas describen sus
maltiples adversidades, sobre todo la pobreza y la exclusién social.
Pero la musica chicha no se lamenta simplemente por los sufri-
mientos de los migrantes desde la perspectiva de una victima. En
contraste, ella constituye una respuesta autoafirmativa de los mi-
grantes rurales a su falta de aceptacion por parte de la poblacién
urbana establecida. Las palabras de las canciones chicha exudan una
actitud desafiante y confiada en si mismos, caracterizada por el
rechazo del estilo de vida de las elites tradicionales y una vigorosa
afirmacion de la identidad migrante (Stein y Monge, 1988:155) (v.gr.,
“Soy Provinciano”, véase el Apéndice B).

La chicha es la musica favorita de los mancheros de Huamanga,
varones y mujeres por igual. Ellos usualmente conocen de memoria
las canciones de los grupos de chicha mas populares y tienen cintas
de grabaciones en vivo. Al preguntarles por qué les gustaba tanto la
chicha, usualmente me respondian que las canciones narraban rea-
lidades que habian vivido y que la musica les ayudaba a dar salida a
sentimientos de tristeza y desesperacion, asi como de ira y desafio.
Aunqgue la chicha predominantemente refleja una perspectiva mas-
culina, las mancheras también se identifican con ella.

Desde su aparicion en la década de 1960, la chicha ha experi-
mentado cambios significativos en términos de su forma musical y su
contenido tematico (véase una resefia bibliografica en Quispe Lazaro,
2000/2001). Hacia finales de los afios noventa aparecid una nueva
version denominada tecnocumbia, que alcanzé una enorme populari-
dad. Las bandas de tecnocumbia hacen un extenso uso de sintetizado-
res y equipos de sonido de alta tecnologia, y se caracterizan por su
apertura a todo tipo de géneros musicales. Sus melodias son mas sua-
ves y sensuales que las de la chicha clésica, y el texto de las cancio-
nes esté libre de todo sufrimiento y conflicto social, propagando més
bien una blsqueda individualista del placer y la diversion (Quispe
Lazaro, 2000/2001). A diferencia de la chicha clasica, que fue produ-
cida y consumida casi exclusivamente por los migrantes andinos de
clase baja, la tecnocumbia se ha convertido en un movimiento
musical que trasciende las fronteras de las regiones geograficas, las
clases sociales y los grupos étnicos (ibid.).
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En 2003/2004, varios grupos populares de tecnocumbia dieron
varios conciertos al aire libre en Huamanga, que atrajeron a gran
nimero de jovenes.”® Sin embargo, la mayoria de los jovenes
mancheros que conoci seguian firmemente comprometidos con el
estilo clasico de la chicha. Los inmigrantes de primera generacion, en
particular, detestan en general a la tecnocumbia por su naturaleza
suave y sensual, y sus textos mayormente triviales. Ellos prefieren la
chicha por su ritmo familiar del huayno, pero alin mas porque sus
canciones hablan de sus experiencias cotidianas. Ello no obstante,
algunos de los mancheros mas jovenes que habian nacido en la
ciudad admitieron que estuchaban tanto chicha como tecnocumbia.
Ellos parecen identificarse mas con la naturaleza puramente de
entretenimiento de esta Ultima corriente y su mezcla de ritmos
occidentales y latinoamericanos. Ademas, los migrantes de segunda
generacion tienden a considerar que la tecnocumbia es més “urbana”
y “moderna” que la chicha, porque usa sofisticados equipos
electronicos y es promocionada extensamente por los medios de
comunicacion de masas.

26. En los Gltimos afios, la tecnocumbia ha perdido gran parte de su popularidad y
cedido su lugar a otros géneros musicales, como el reggaeton.



V
La vida en la mancha

1. Laformacién de la mancha

Los mancheros a menudo me contaron la historia de su grupo, tanto
en entrevistas individuales como en discusiones de focus group. Al
describir cémo se formé su mancha, usualmente sostenian que ella
surgié a partir de un grupo de amigos del vecindario, que acostum-
braban pasar el tiempo en las esquinas para “hacer hora”. Estos
grupos de amigos eran descritos como “tranquilos” y “sanos”
porque no se involucraban en peleas violentas o actividades ilicitas.
Sin embargo, con el paso del tiempo la naturaleza de estos grupos
de pares cambi6, a medida que gradualmente adquirian un sentido
de territorialidad, desarrollaban relaciones hostiles con otros grupos
y tomaban parte en peleas callejeras, robos y asaltos. Al pregun-
tarseles las razones detras de este cambio, de grupo de amigos a
mancha, mis entrevistados culpaban a la policia, los profesores o a
gente del vecindario que, decian ellos, les consideraban una pandi-
Ila. Debido a esta etiqueta, el grupo de amigos pasaba a ser el blan-
co de la represion policial y de las manchas ya establecidas en barrios
vecinos. En consecuencia, explicaban mis entrevistados, los miem-
bros del grupo tenian que “defenderse” y gradualmente adoptaban
comportamientos violentos. Asi, los mancheros consideraban que
el cambio de grupo de pares a mancha era una reaccion al hecho de
ser etiquetados como tal o como pandilla. En otras palabras, ellos
tendian a atribuir el origen de la mancha a una suerte de profecia
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autorealizadora. El siguiente pasaje de la biografia de Daniel es un
ejemplo de esta reconstruccion retrospectiva comuin de la formacién
de uno de estos grupos:

A los Gltimos meses de mi promocion de Primaria, en noviembre
mas 0 menos, naci6 la idea de formar un grupo. Habia unos jévenes
que eran mis mayores que estaban en colegio de Secundaria. Yo re-
cuerdo que cuando estaba yendo a la escuela, ellos siempre paraban
por ahi, unos cuatro, cinco. Nos pasabamos la voz, y en uno de esos
me llaman, me dicen: “;No quieres pertenecer a nuestro grupo?”.
Mas arriba de la salida de la escuela habia un canchén. “Alli nos
vamos a reunir. jVente a las seis!” “Ya, voy a venir”. Fui, y ahi estaba-
mos reunidos. Y todos deciamos: “Saben qué, para que en el grupo
estemos bastantes, cada uno que invite a su amigo de confianza”.
Primero éramos todos puro primos, luego cada uno tenia que invitar
a uno o dos de sus amigos. Y después pensdbamos en un nombre para
el grupo. Y que alguien se inventara un dibujo a estampar en un polo.
Yo recuerdo que entre los cinco amigos nos pusimos a dibujar, y en
medio de eso salié la idea de llamarnos La Sombra. Entonces nos
pusimos el nombre de La Sombra. [...] Nos citamos para otra reunién.
En esta reunion ya venimos mas, inclusive primas, y algunos habian
traido a sus enamoradas. Y éramos como once. [...]

Nos fuimos a una discoteca que se llamaba Arco Iris, donde se bailaba
musica disco, muUsica tekno, reggae, samba, salsa, de todo. Entramos a
esa discoteca, nos pusimos a bailar y todos nos miraban con nuestro
polo. Teniamos un polo blanco con un pantalén negro. Y todos nos
miraban, todos nos identificaban con la Sombra. En esos tiempos no
habia muchas pandillas. Habia una pandilla como los Punks, y habia
otra pandilla de los Metaleros que se vestian puro negro. No tenia-
mos muchos problemas con ellos. Solamente concursabamos en bai-
le de disco. Haciamos una ronda y nosotros baildbamos, ellos también
hacian su ronda y bailaban. [...]

Cuando pasé a la Secundaria, casi todos de La Sombra ya estdbamos
en el colegio. Ahi siempre nos reuniamos en el recreo, y en la salida
saliamos juntos. Nuestra consigna era defendernos entre nosotros,
apoyarnos entre nosotros. Siempre habian problemas en el colegio.
[...] [Después de una pelea entre Daniel y uno de sus compafieros de
salon], el profesor nos hizo Ilamar a todos. Me dijo: “Llama a todos
los que pertenecen a La Sombra”. Venimos solamente varones, a las
chicas no las involucramos. El profesor nos llamé la atencidn, nos
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hizo llamar a nuestros padres. La mayoria habia traido a su mama.
Porque nuestras madres nos comprendian. Y el profesor nos llamo la
atencion, nos dijo que estaba mal que habiamos formado este club La
Sombra. Decia: “La Sombra, me suena como una plaga de langostas
que invade la tierra. ¢Por qué pusieron el nombre La Sombra?”. Y
nosotros no sabiamos que decir, deciamos que se nos ocurri6 asi rea-
lizando un dibujo. Y el profesor miraba nuestros polos [con el logotipo
de La Sombra] y decia: “No, estd mal eso”. Entonces, a nuestras madres
les decia que perteneciamos a una pandilla. Pero en ese tiempo para
nosotros La Sombra no era pandilla, era un club en que nos apoya-
bamos entre nosotros, organizdbamos fiestas para comprarnos un polo
para todos juntos iguales; pero el profesor no lo veia asi. EI nos miraba
como una pandilla. Entonces, después de eso nos separdbamos todos.
Mis amigos tuvieron miedo, ya decidieron desunirse. Ya no nos
reuniamos, ya no tomabamos asi con todos, las chicas tampoco ya no
venian. Asi se desunid lo que era el club de La Sombra.

Pero yo, yo no lo tomé asi. Yo decidi seguir. Decidi seguir por mi
cuenta. Tenia unos amigos de mi salén y de otro salén. Y les digo:
“Todos tienen que traer a sus amigos, asi comenzamos para formar
nuevamente La Sombra”. Asi todos trajeron a sus amigos. Nos ves-
tiamos puro negro, ya no era polo blanco, sino puro negro. Y a muchos
les deciamos que éramos de los metaleros, pero no éramos de ellos, sino
de La Sombra. Nos ibamos a las chicherias que estaban cerca al colegio
y ahi toméabamos. Yo ya no iba a mi salén, ya no entraba a mis clases.
En ese tiempo ya estaba mal en las notas. Ya estaba en tercero de
Secundaria. Entonces me dije: “Voy a repetir”, y siempre me escapaba.
Ya habia otra discoteca ‘Kaiman’, ahi siempre ibamos. Y ya aparecian
otras manchas, también habia manchas de puras chicas. Ya habia més
pandillas en Ayacucho. Y ya empezabamos a tener problemas con las
otras manchas.

A lo largo de mi trabajo de campo, logré también observar di-
rectamente a un grupo de amigos convertirse en una mancha, un
proceso que fue muy similar a lo que mis entrevistados habian des-
crito. Los Tuxis, uno de los grupos con los cuales me reunia regu-
larmente, era una mancha en formacion. La primera vez que me
reuni con ellos, se trataba de un grupo de adolescentes que acos-
tumbraban pasar el tiempo juntos después del colegio, en el par-
que que separaba a su barrio del vecindario adyacente. Ellos tenian
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peleas esporadicas con los miembros de Las Langostas, una mancha
del barrio vecino, y los fines de semana se reunian para beber e ir a
discotecas y fiestas. Los miembros individuales del grupo admitian
que ocasionalmente cometian delitos menores, tales como hacer de
carteristas y robar radios de automovil, pero fuera de esto los Tuxis
eran un grupo de amigos inofensivo. Con el paso del tiempo, sin
embargo, los ataques efectuados por los vecinos Langostas fueron
subiéndo en frecuencia e intensidad, y los Tuxis comenzaron a
lanzar contraataques y a invitar a mas jovenes de su vecindario a
que se les unieran y les ayudaran a “defender el barrio”. Los
miembros de Los Langostas y Los Tuxis asistian a la misma escuela
secundaria, y por ello las peleas entre los rivales también
comenzaron a darse en las aulas.

En consecuencia, dos integrantes de Los Tuxis, que asumieron
un papel dirigente en el grupo, fueron expulsados del colegio y a
partir de ese momento se dedicaron cada vez mas a cometer acti-
vidades ilicitas y a pelear con los mancheros rivales. A medida que
los enfrentamientos entre Tuxis y Langostas crecian hasta conver-
tirse en peleas callejeras, los vecinos de ambos vecindarios se preo-
cuparon y pidieron a la municipalidad que interviniera. Dos meses
més tarde, el Serenazgo® inauguré un pequefio centro juvenil en el
barrio de Los Tuxis. El objetivo oficial del proyecto era ocupar a los
jovenes en actividades de recreacion “sanas” e impedir que holgaza-
nearan en las calles. En realidad, sin embargo, y como me dijera el
director del programa, el centro juvenil formaba parte de un opera-
tivo de inteligencia que buscaba obtener informacién sobre la for-
macion y las actividades de las manchas en la zona. El director
sabia de mi investigacion y me invitdé a que me uniera al proyecto
para una “colaboracién mutua”. Rechacé cortésmente la oferta.
Durante los dltimos meses de mi trabajo de campo, la presencia
creciente del Serenazgo en el vecindario hizo que se arrestara re-
petidas veces a varios integrantes de Los Tuxis por perturbar el
orden publico. Como eran menores de edad y no tenian ninguna
condena previa, usualmente se les soltaba después de un par de

1. Serenazgo es el nombre de los guardias de seguridad de la Municipalidad de
Huamanga.
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horas si sus padres sobornaban al oficial de policia a cargo. Después
de dejar Ayacucho, dos de mis ex asistentes de investigacion
continuaron reuniéndose esporadicamente con Los Tuxis. Segun sus
informes, el grupo se fue involucrando cada vez mas en los delitos
violentos y aproximadamente un afio después, varios de sus
miembros mas importantes estaban cumpliendo sentencias de in-
ternamiento en un centro juvenil en Lima (véase el capitulo seis).

2. Ingresando a la mancha
El proceso de iniciacion

Cuando los mancheros mencionan su iniciacion al grupo, general-
mente usan la palabra “nacer”. Para ellos, unirse a una mancha
significa comenzar una nueva vida. Sin embargo, ellos describen este
“pacimiento” como un proceso gradual antes que como una
transicion repentina. Los primeros contactos con la mancha usual-
mente se dan a tierna edad y a través de hermanos o primos mayores
que ya forman parte de ella. Varios de mis entrevistados sostuvieron
que cuando nifios vieron a sus hermanos o primos de mas edad pasar
el tiempo en las calles. Kike, por ejemplo, describié cémo fue que
originalmente supo y fue atraido por La Sombra:

Yo précticamente no me recuerdo en que afio era, porque era muy
nifio; pero si les conozco a la mayoria de los integrantes antiguos [de
La Sombra], porque casi todos son mis primos. Porque ellos nacieron
en mi barrio, y yo les miraba. Pero la mayoria ya no estan ellos. Yo los
vi a ellos; ellos eran mayores, pasaban los quince afios, y yo esas veces
tenia ocho afios, diez afios. Y eran un grupo de muchachos, eran
tranquilos. Yo siempre les miraba en la puerta de mi casa, asi con-
versando, porque alli estaban con uno de mis hermanos.

Marco, que era el jefe de La Sombra en el momento de mi
trabajo de campo, me contd una historia similar sobre su “nacimien-
to” como manchero:

Yo naci en el afio 94. O sea, lo he visto a mi hermano cdmo paraba con
sus amigos que tenia. Estudiamos en el Colegio Bolivar casi juntos. El
estudiaba un afio mas que yo y tenia muchos amigos, pe. De ahi ya sus
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amigos me hablaban, nos ibamos a la discoteca, nos ibamos a tomar.
Desde ahi me gusté juntarme con ellos, no. De ahi naci.

La gran mayoria de mis entrevistados declaré haberse unido
gradualmente a la mancha, afiliandose con amigos o parientes del
vecindario que ya formaban parte de ella. Al describir cdmo se unie-
ron a su mancha, 13 (11 varones, 2 mujeres) de 26 entrevistados que
respondieron a esta pregunta indicaron haberse unido debido a las
amistades que tenian en el vecindario. Diez mancheros (todos
varones) afirmaron haber sido presentados al grupo por sus hermanos
0 primos mayores que en ese momento pertenecian a la misma
mancha o a otra. Y tres de las seis manchas con las cuales me reuni
regularmente habian sido fundadas por jovenes que provenian de las
mismas familias extensas.

En Huamanga, formar un grupo de pares, pasar el tiempo en las
esquinas en la calle y merodear por el vecindario son consideradas
actividades normales para los muchachos adolescentes. Pero se
supone que en cuanto alcanzan la pubertad las muchachas, en
cambio, ya no deben jugar en la calle o reunirse con sus pares en
publico. En consecuencia, los Unicos lugares en donde ellas pueden
mezclarse con sus pares masculinos y trabar amistad con mancheros
de ambos sexos son el colegio, en las fiestas de cumpleafios y en las
discotecas. Como ya se indic6, los muchachos a menudo son presen-
tados a la mancha por hermanos o primos mayores que ya estan
involucrados en estas agrupaciones. Este rara vez es el caso cuando
se trata de las muchachas. En conformidad con los papeles tradicio-
nales de género, que se examinaran mas adelante en este capitulo, los
mancheros varones tienden a monitorear celosamente los movi-
mientos y las amistades de sus hermanas, e impedir que se involucren
demasiado con su mancha. En consecuencia, el ingreso de muchachas
usualmente se produce fuera de la familia y del barrio, ya que a
menudo son sus enamorados quienes las presentan a su propio grupo,
como lo muestran las siguientes citas:

Cuando tenfa 12 afios nada mas todavia, yo estaba estudiando en
Abraham Valdelomar en sexto grado de primaria y tuve mi primer
enamorado. Con él hemos estado dos afios, y él era manchero. Era de
los Sangrientos, de los antiguos, tenia 17, 18 afios. Me he conocido
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con él cuando me estaba juntando con los amigos de mi hermano. Y he
llegado a estar con él; pero él no me ha tomado importancia, tal vez por
vacilon. Me ignoraba, nos veiamos solamente cuando él tenia ganas de
tomar. Me decia: “VVamos, hay que ir a tomar”, y yo me he ido con él
porque era mi enamorado. Y estdbamos un tiempo, y un dia se fue de
viaje él. Y yo me quedé y comencé a tomar. Mas seguido he tomado
con los amigos de él no més ya. El era de Sangrientos y asi empecé a
juntarme con Los Sangrientos (Rosa, integrante de Los Sangrientos).

Una amiga me presentd a sus amigos, a su enamorado, y su enamorado
era de una pandilla. Y él me presenta asi a otros también. “Hoy es el
santo del cabecilla”, me dice. “Vamos, nomas, yo te voy a llevar”. Les
segui y me presenta, pe; entro con todos a un bar. Entramos y estaban
tomando. Una banda, un manchén estaban ahi, como cuatro mesas,
creo, en filas. Era su santo de uno de ellos, del que batuteaba. Me
presenta y me hacen dar vueltas. Hola, hola, hola, hola, asi. Luego me
siento al lado de mi amiga. Y de ahi ya todos me conocian, todos me
veian diario (Anita, ex integrante de Los Vagos).

Al momento de mi trabajo de campo, el nimero de mancheras
en Huamanga era relativamente pequefio y la duracién promedio de
pertenencia a una mancha tendia a ser mucho menor en su caso que
en el de los muchachos. Esto se debe, al menos en parte, al hecho ya
sefialado de que las muchachas tienden a ser monitoreadas con
mayor detenimiento por parte de sus padres y sus hermanos mayores
que ellos, y a que esperan recibir un castigo mas severo si sus padres
se enteran que forman parte de una mancha.

Algunos jovenes, y los muchachos en particular, quedan in-
volucrados en una mancha mientras trabajan en empleos infor-
males. Siete de los 26 entrevistados reportaron haberse puesto en
contacto con los mancheros mientras trabajaban como asistentes
de panaderia, vendedores ambulantes o lustrabotas. Casi todos los
mancheros a los cuales entrevisté habian trabajado desde tempra-
na edad y crecieron pasando casi todo el dia fuera de su casay en la
calle. Para los nifios que trabajan en la calle, las redes de pares
resultan de crucial importancia porque sirven para protegerles de

2.  “Batutear” significa encabezar, dirigir una mancha. Al lider de una mancha
también se lo llama “batutero”.



146 Cordula Strocka

los abusos y la explotacién de parte de los adultos y de nifios mas
grandes (Aptekar, 1988; Ennew, 1994; Thieroldt Llanos, 2003). Asi,
paralos nifios que trabajan, el grupo de iguales a menudo constituye
la fuente mas importante de apoyo social y se convierte en el agente
principal de socializacion, a una edad mucho mas temprana de lo
que es el caso para los jovenes que pasan la mayor parte del tiempo
en casa y con los integrantes de su familia. Por supuesto que no
todos los nifios trabajadores de Ayacucho terminan uniéndose a una
mancha; de hecho, la mayoria de ellos no lo hace. Sin embargo, en
el caso de algunos de mis entrevistados, fue su trabajo lo que les
puso en contacto con sus pares que ya formaban parte de las
manchas, y esto facilitd posteriormente su ingreso al grupo.

Desde chibolito yo estaba trabajando aqui en la panaderia del merca-
do a su frente. Trabajaba alli. Alli con el sefior he trabajado, tiempo
he trabajado. Después poco a poco, ;cuantos afios habré tenido?,
ocho, doce afios, le he conocido a ese pata lo que ahorita tiene su
Internet. Venia alli, pe. Como yo trabajaba en la panaderia, por las
mafianitas venia. Cada mafiana que yo salia, siempre cuando trabajas
alli te dan tu cacho. Pan te dan, una bolsa. Y con eso yo les invitaba,
pe, a ese pata y sus amigos. Por eso venian. Y de ahi, con ellos mas
ya me conoci y me llevaron a tomar ya. De ahi ya me ha gustado
tomar a mi también. Y de ahi semanal cobraba mi sueldo, ya me iba
con ellos ya (Gusano, integrante de Los Tuneles).

Yo paraba en el centro vendiendo golosinas; a veces lustraba. Me
conocia asi con amigos, pe, y me dicen: “Oye, ¢quieres participar en
mi grupo Los Tuneles?”, me dicen. “;Qué cosa es Los Tuneles?”.
“No hacen nada”, decian. Yo pensaba y un dia, estaba tomando con
mi primo Nachito, hemos decidido: “Ya, pe, vamos a ser de Los
Tuneles” (Pepe, integrante de Los Tuneles).

El ingreso a la mancha también se produce en el colegio. Tres de
mis entrevistados indicaron que ellos trabaron su primer contacto con
los mancheros en primaria o secundaria. Beto, por ejemplo, uno de
los miembros de La Sombra, dijo:

Cuando yo era menor de edad, estudiaba en el Colegio Licenciados. Y
venian unos jovenes mayores que yo a sacarme para tomar. Y era
gente de Los Castigadores. En ese tiempo yo no conocia a La Sombra,
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a nadies. Me llevaban al puente ENACE. A veces tomabamos, con unos
chibolos me huasqueaba,3 con unos cuantos vasos. De ahf al Gltimo me
dijeron que eran de Los Castigadores. De ahi con ellos me puse a
tomar. De ahi ya no iba al colegio.

Las manchas a las que conoci en el transcurso de mi trabajo de
campo no practicaban ritos de iniciacion explicitos. En otras pala-
bras, no habia rituales especificos que los aspirantes debian pasar a
fin de quedar aceptados como miembros plenos del grupo. En lugar
de ello, los miembros gradualmente se ganaban la aceptacion
tomando parte en las actividades grupales diarias y demostrando su
adhesion a su cddigo de honor. Los lideres de las manchas reclutan
nuevos integrantes activamente, pero a menudo son los jovenes de
los barrios quienes se acercan a pedir que se les admita. Como pri-
mer paso, el aspirante es presentado al jefe por un amigo o pariente
que ya es miembro del grupo. Después de ser presentado, el recién
Ilegado comienza a pasar el tiempo con la mancha, primero de modo
ocasional y luego de forma mas regular. El acto de tomar juntos es
una forma importante de confirmar la unidad y la solidaridad entre
los miembros, pero no basta para ser aceptado como un miembro
pleno. Los nuevos miembros tienen que demostrar su valentia y
lealtad en las peleas callejeras. En palabras de Daniel, mi asistente de
investigacién y ex jefe de La Sombra, al narrar su biografia:

Para entrar al club de La Sombra, uno tenia que ser fiel a nosotros, ser
de arranque,* no tener miedo a otros grupos. Todos los que ingresaban
se sentian bien con nosotros. Habia varios que entraban por miedo a
otros grupos. Tenian miedo porque habian sido golpeados por otros
grupos. Venian y nos pedian ayuda. Nosotros les brinddbamos la
ayuda; pero ellos al verse que nosotros les apoyabamos siempre
estaban con nosotros. Y poco a poco les llevdbamos a tomar, les
llevdbamos a nuestro sitio, hasta que llegaba el punto que decian que
ellos también ya pertenecian a La Sombra. Yo como lider siempre les
decia que sean de arranque, que no tengan miedo a nadie, y que

3. “Huasquear” (emborracharse) y “huasca” (borrachera; borracho) se derivan de
la palabra quechua “waska” (soga).

4. “Dearranque” (jerga): valiente, valeroso.
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participen en todas las broncas. Si uno tenia un poco de miedo, noso-
tros le ensefidbamos, le deciamos que tenia que ser de arranque nada
mas, que habia que meter pufio, vengan como vengan.

De este modo, la conversién en manchero es un proceso de
aprendizaje gradual, en cuyo transcurso se espera que el novicio in-
ternalice las normas y valores de la mancha, y actle en conformi-
dad con ellos.

Los motivos para unirse

En Huamanga, los jovenes se unen a las manchas por diversas
razones distintas. Pero todos los mancheros a los que entrevisté, tanto
los actuales como los que ya no lo eran, enfatizaron unanimemente
que ellos y sus compafieros se unieron a la mancha voluntariamen-
te. Subrayaron también que en principio, todos eran libres de dejar
el grupo cuando asi lo quisieran.

Nadie nos ha obligado, “sabes qué, ti vas a ser de La Sombra”; o
cuando alguien quiere salir, nunca le van a decir que no. O bien te sales
0 bien, no. Todos hemos estado por nuestra propia voluntad (Manuel,
integrante de La Sombra).

Pertenecer a una mancha no es obligatorio. Es su voluntad, pe. Si él
quiere ser TUneles, ya es su voluntad. No le podemos obligar nosotros
como que: “Oye, vas a estar con Los Tuneles, ti vas a estar”. A nadie se
le obliga, pe. Es su voluntad (Loquito, ex lider de Los Tuneles).

Uno de los motivos que los mancheros mencionan con mayor
frecuencia es el deseo de pertenecer a un grupo de iguales. Diez de
los dieciocho entrevistados que respondieron a la pregunta de por
qué se habian unido a la mancha, dijeron que deseaban formar par-
te de un grupo de amigos y tomar parte en pasatiempos tipicos de
los jévenes, como beber e ir a fiestas. Por ejemplo, dos de los miem-
bros fundadores de Los Ruglats explicaron lo siguiente:

FLAco: Yo he reunido a Los Ruglats porque ellos [los integrantes]
son mis patas. La mayoria somos puros patas de barrio nomas.
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Porque han sido mis patas siempre, todos. Porque paramos
asi juntos. Me vacilo estar en grupo.

He comenzado con Los Ruglats porque nos gustaba tener
una mancha. Nos gusta divertirnos, ir a la discoteca, esas
cosas.

Los integrantes de La Sombra mencionaron motivos similares al
entrevistarse mutuamente con respecto a las razones por las cuales se
unieron al grupo:

Kike:

MARCO:

KIKE:

MARCO:

KIKE:

RONAL:

¢ Y 10, por qué te metiste a ser manchero, qué te gusté de todo
esto?

Me gustaba porque los amigos me llevaban a tomar y mas que
nada porque habia mujeres, germas,® pe. Y yo era el famoso
para ir con las germas, y me sigueteaban, pe.

;TG alguna vez has tenido problemas con la familia, y tal vez
por eso era que mas entrastes ahi?

No, por la familia no, sino mas que nada por la huasca y por
los amigos, por las amigas, pe. Eso nada mas.

Ta, Ronal, ¢qué es lo que mas te gustd de La Sombra? ;Por
qué te juntaste con ellos?

Lo que mas me gust6 de la Sombra era que bacéan te hacian
tomar, te cuidaban. [...] Yo encontré diversion con ellos, asi
tomando, yendo a las fiestas.

De este modo, gran parte del atractivo de la mancha radica en
la importancia general que los grupos de iguales tienen durante la
adolescencia y la juventud (véase el capitulo uno). Una razon prin-
cipal por la cual los jévenes se unen a las manchas o a otros tipos de
grupos juveniles es porque desean pertenecer a un grupo de amigos
y tomar parte en actividades colectivas de esparcimiento. Los
jovenes migrantes de los barrios urbano-marginales y los asenta-
mientos humanos de la ciudad de Huamanga no tienen mucha
eleccion en lo que respecta a la disponibilidad de grupos de pares

5. “Germa” (jerga) = mujer joven, muchacha.
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y actividades recreativas. Por ejemplo, los clubes deportivos y los
grupos juveniles que se dedican a actividades culturales y artisticas
son raros en los suburbios, y los que si existen en general cobran un
derecho de inscripcion o esperan que sus integrantes compren el
equipo necesario. Las organizaciones juveniles ligadas a partidos
politicos, como la Casa de la Juventud del Partido Aprista del Pre-
sidente Alan Garcia, reclutan a sus integrantes fundamentalmente
entre los estudiantes universitarios de clase media. Ademas, los
jovenes migrantes usualmente desconfian profundamente de los
politicos y los desdefian, con lo cual generalmente encuentran poco
atractivas a las organizaciones politicas juveniles.

De otro lado, la Iglesia Catdlica en general esta ausente en los
barrios urbano-marginales de Huamanga. Salvo por unas cuantas
excepciones, los grupos catolicos juveniles estan restringidos a las
areas del centro de la ciudad y estan conformados predominante-
mente por jovenes mestizos de clase media. En cambio la presencia y
las actividades de las iglesias evangélicas han crecido considera-
blemente en los Gltimos afios, en particular en los suburbios margi-
nales. Muchos jovenes migrantes se sienten atraidos por los servicios
religiosos animados, el sentido de comunidad y el espiritu misione-
ro de las iglesias evangélicas. Sin embargo, los jovenes a menudo
son renuentes a unirse a los grupos de base religiosa porque detes-
tan la estricta prohibicion y anatematizacion que los evangélicos
hacen del licor, las drogas y el sexo premarital.

Asi, para algunos de los jévenes migrantes de Huamanga —aun-
que no todos—, la mancha parece ser el Unico grupo juvenil atracti-
vo disponible en su barrio. Ademas, lo que hace que las manchas
resulten particularmente atractivas, en especial para los mucha-
chos, es su reputacion de ser rudas y viriles. Como veremos mas
adelante, el hecho de pertenecer a la mancha implica formas parti-
culares de “hacer el género”. Por ejemplo, la exhibiciéon a menudo
exagerada de valentia masculina de parte de los mancheros les hace
extremadamente populares entre sus pares femeninos del barrio, y al
mismo tiempo sirve para disuadir a sus rivales masculinos. En
consecuencia, los mancheros a menudo me dijeron que se habian
unido al grupo a fin de ganar prestigio y hacerse respetar en su
barrio. En palabras de Hugo, un integrante de La Sombra:



V /Lavida en la mancha 151

Yo me he conocido con La Sombra cuando asi jugamos un partido, y
escuchaba sus nombres, que decian: “jPatea aca, Chiky, Lucho, Marco,
oy!”. Y como sus nombres eran conocidos, yo ya quise hacerme amigo
con ellos para asi poder también ser conocido y ser un poco respetado
en el ambiente de los pandilleros, no.

Pero algunos jovenes se unen a las manchas por temor antes que
por atraccion. Por ejemplo, tres de mis entrevistados varones
indicaron que se habian unido al grupo con la esperanza de conseguir
respaldo y proteccion del abuso y las agresiones de parte de jovenes
de mayor edad, o de los miembros de otras manchas.

Yo me junté con Los Tuneles porque cada vez que bajaba yo solo a las
fiestas, me paraban robando y paraban sacando mi plata. Por eso me he
conocido en las fiestas con Los Tuneles; por eso me he metido con esa
gente. Me ha gustado que la gente te respete, que ya no te insulten, que
ya no te critiquen. Cuando estaba solo, ahi me pegaban, de varios me
agarraban cuando salia de mi colegio. Me han agarrado, me han quitado
mi cuaderno. Ahora ya nomas, como me conocen ya los demas grupos,
me hago respetar ya (Wilber, integrante de Los Tuneles).

Habian varios que entraban por miedo a otros grupos. Tenian miedo
porque habian sido golpeados por otros grupos. Venian y nos pedian
ayuda. Nosotros les brindabamos la ayuda; pero ellos al verse que
nosotros les apoyabamos siempre estaban con nosotros (Daniel, ex lider
de La Sombra).

Las relaciones familiares disfuncionales y la exposicion a la
violencia doméstica también influyen en la decisién de los jovenes de
unirse a las manchas. Usualmente se piensa que los mancheros tienen
relaciones distantes y negativas con sus padres. Y sin embargo, 19 de
21 mancheros a los cuales entrevisté individualmente dijeron que se
Ilevaban bien con su madre, y ocho de ellos reportaron una relacién
positiva con ambos padres. La relacion con el padre o padrastro era
mixta. Alrededor de la mitad de mis entrevistados dijeron tener una
relacién negativa, en tanto que la otra mitad sostuvo llevarse mas o
menos bien.

Varios de aquellos mancheros que dijeron tener una relacion
negativa con al menos uno de los padres, admitieron haber sufrido
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0 sido testigos de una severa violencia doméstica durante su nifiez.’
En muchos casos, los perpetradores de los abusos o de los maltratos
fueron los padres o padrastros. Algunos de mis entrevistados subra-
yaron que lo que les movid a unirse a una mancha no fue sélo la
violencia fisica, sino también la falta de afecto y respaldo paterno. En
palabras de Martin y Anita:

Y me gustaba andar con ellos [la mancha] porque en ellos he encon-
trado un apoyo asi para poder distraerme. No tenia con quiénes con-
versar. Entonces con mi papé no se podia conversar, pero si con ellos
conversaba tranquilo y riéndonos, de broma en broma. [...] Nuestros
padres de repente no nos han dado confianza para poder conversar con
ellos, contarles nuestros problemas, o decirles: “quiero esto”, pero con
nuestros amigos, si (Martin, lider de Los Sangrientos).

Si he andado con la mancha es de repente por lo que yo he vivido con
mis padres. Si ellos me hubieran apoyado, nunca hubiera llegado a irme
de mi casa. De repente yo hubiera terminado mi colegio. Hubiera
logrado muchas cosas que ellos han querido de mi. Porque mi papa al
menos ha querido que yo sea mejor que mis hermanos. Pero como
puedes querer algo de alguien si no le das nada (Anita, ex integrante de
Los Vagos).

Asi, para algunos de los jovenes, unirse a una mancha es una
forma de hacer frente a la violencia excesiva y a la falta de respaldo
emocional y material en el hogar. Pero ellos y ellas se unen a estos
grupos por motivos distintos. Anita y otras mancheras a las que
entrevisté huyeron finalmente de sus hogares violentos y se unie-
ron a una mancha con la esperanza de encontrar refugio y protec-
cion. La mayoria de los varones entrevistados y que habian
experimentado una severa violencia doméstica, en cambio, conti-
nuaron viviendo con sus padres. Algunos muchachos me dijeron
que la principal razén por la cual se unieron a la mancha fue el
deseo de vengarse de los sufrimientos que ellos 0 sus madres vivian
en su hogar.

6.  Eltema de la violencia doméstica y su relacién con la violencia juvenil es tratado
con mas detenimiento en el capitulo seis.
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Mis padres saben que estoy con La Sombra. Siempre me dicen: “;Por
qué te has metido en ese problema?”. Siempre me dicen: “;Cuando vas
a cambiar? Te vamos a llevar al cuartel, te vamos a castigar; asi vas a
dejar de estar en el pandillaje”. Pero yo no les he hecho caso porque mi
papd a mi mama le paraba pegando y para defenderle yo no tenia asi
mas amigos y mas fuerza. Yo iba asi con mis amigos y lo he amenazado
de muerte a mi viejo y la dejé de pegar (Ronal, integrante de La
Sombra).

Un amigo que yo tenia nos cont6 que su padrastro le habia violado y él
queria matarlo por eso, no. Tenia esas ganas. Mi amigo agarraba un
cuchillo y contaba los dias y se cortaba en la mano los dias, no. O sea el
lunes, martes y miércoles, el sabado lo voy a matar, y se cortaba mas
grande el brazo. Pero él tenia que ir con alguien porque era menor que
su padrastro, no. Y en ahi nosotros ibamos siempre; pero no lo
matamos, sino lo golpeabamos a su padrastro. Siempre que lo en-
contramos lo golpedbamos; y asi se ha separado de su mama de mi
amigo (Martin, lider de Los Sangrientos).

En suma, las razones por las cuales los jovenes de Huamanga se
unen a las manchas son maltiples. Entre mis entrevistados, el motivo
mas predominante era el deseo de pertenecer a un grupo de iguales
valorado positivamente y mejorar su estatus social en el vecindario
“haciéndose respetar”. Ademas, la mancha sirve como una red
importante de respaldo social y una fuente de reconocimiento
positivo entre pares. Y para algunos de mis entrevistados, unirse a
una de ellas viene a ser una estrategia con que hacer frente a proble-
mas familiares tales como la violencia doméstica y la falta de aten-
cion de parte de los padres.

3. Estructuray liderazgo

Estudios anteriores (Jorge Leon, 2002; Ortega Matute, 2001; PAR,
2001) describieron a las manchas de Huamanga como grupos
estructurados jerarquicamente, dirigidos por un Unico lider. Las
manchas a las cuales conoci en 2003/2004, en cambio, no se ca-
racterizaban por tener estructuras jerarquicas estables y definidas.
En lugar de ello, tanto los puestos dentro de ellas como la composi-
cion de los grupos eran altamente variables y volatiles. Ninguna de
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las seis manchas con las cuales me reuni con regularidad parecia
tener una jerarquia interna estable, y el liderazgo era a veces asumido
por un grupo antes que por una Unica persona. Al preguntar
directamente a los mancheros si su grupo tenia un jefe, ellos lo
negaron de plano y enfatizaron que todos los miembros eran “igua-
les”. Sin embargo, la observacion participante de las interacciones
sociales entre los mancheros en distintas situaciones y entornos
reveld la existencia de diferencias de poder y papeles de liderazgo
mas o menos explicitos dentro de los grupos. Estas relaciones de
poder internas se hacian particularmente evidentes en las peleas con
otras manchas. Como veremos en el capitulo seis, las peleas callejeras
entre manchas rivales estan lejos de ser expresiones cadticas de la
violencia irracional de una turba. Ellas a menudo son mé&s bien
planeadas estratégicamente, se llevan a cabo de modo coordinado y
siguen sus propias reglas. En consecuencia, durante las luchas
intergrupales, aparecen mancheros individuales que usualmente
toman el liderazgo y dan Ordenes al resto de su grupo, para asi
asegurar una coordinacion efectiva de un ataque o un contraataque
colectivo. De este modo, cuando hice la pregunta sobre el liderazgo
de distinto modo y pregunté més bien a mis entrevistados quién era el
que usualmente daba las érdenes en caso de una pelea, ellos tendieron
a reconocer la existencia de figuras prominentes en la mancha, como
lo muestran las siguientes citas:

CsS.: ¢Los Tuxis tienen un jefe?
RamBO:  No, no hay jefe. Todos somos iguales.
C.S. ¢Pero cuando hay una bronca, quién es el que manda?

RAMBO:  Yo. Yo tengo que parar.”
C.S. ¢Ta eres el jefe de Los Ruglats?

FLAco: Bueno, yo soy él que mas para, pe, de todos. Cualquier nota
que haiga, yo tengo que ir. Pero casi no hay jefe aca; todos
somos iguales. No, yo mismo no quiero estar mandando:
“iTa haz eso, ti haz eso!”; nada, nada.

C.S. Pero cuando hay bronca, ;quién es el que manda?

7. “Parar” (jerga): enfrentar, resistir (en una pelea callejera).
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FLAaco: Yo, pe. Tengo que parar yo. Yo digo: “Ya, jvamos por alla,
pe! jA guerrear!”. Vamos, armamos gente ya, pe. Siempre
uno viene: “Hay guerra, hay una bronca, jvamos!”. Y yo
tengo que decirles: “jYa, vamos todos!”.

C.S.: ¢Los Tuaneles tienen un jefe?

PEPE: No. Antes teniamos jefe, pero esta en la carcel. Ahora esta-
mos asi unidos nomas todos.

C.S. Pero cuando hay bronca, ¢quién es él que manda?
PEPE: O sea, todos. Decimos: “jTodos a saltar!”.
C.S. Pero cuando saltan en una bronca, ¢quién es él que manda?

Me imagino que siempre habra personas que pesan mas...

ABRAM: Ah, si, si. Los mayores. Los que son mas mayores que no-
sotros, los que han sido primeros, ellos mandan, pe. No
manda uno, sino a veces mandan cuatro o cinco; pero los
mayores, Si.

Aquellos mancheros que dan las drdenes durante las peleas
asimismo tienden a fijar el tono en otras situaciones, por ejemplo
cuando se trata de tomar decisiones con respecto a la aceptacion o el
rechazo de nuevos integrantes. De este modo ellos asumen clara-
mente el liderazgo en la mancha, aun cuando la mayoria de ellos no
quiere ser llamado un batutero (lider) y subrayan, mas bien, el ethos
igualitario del grupo. Esta negacion del liderazgo sirve también como
una tactica con que engafar a la policia, que en sus esfuerzos por
desintegrar a las manchas, esta especialmente ansiosa por identifi-
car y arrestar a sus cabecillas; en consecuencia, la mayoria de estas
agrupaciones intenta mantener en secreto la identidad de sus lide-
res.® Ademas, ellas usualmente cuentan con més de una figura clave a
fin de asegurar la supervivencia del grupo y su capacidad de actuar en
caso que uno de sus jefes sea arrestado.

Los puestos dentro de las manchas tienden a estar estructu-
rados siguiendo las lineas de edad y género. Las muchachas usual-
mente asumen papeles subordinados, en concordancia con las
relaciones tradicionales de poder existentes entre ambos géneros.

8.  Pero las manchas usualmente no logran esconder la identidad de sus jefes de la
policia, pues los mancheros rivales tienden a filtrar la informacién cuando son
arrestados, para asi conseguir un castigo leve.
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En casos excepcionales, sin embargo, las muchachas que partici-
pan con regularidad en las peleas callejeras y en otras actividades
de las manchas llegan a asumir una posicion central en ella, aunque
no de liderazgo. Los integrantes mayores, en particular aquellos
pertenecientes a la generacién fundadora de mancheros que toda-
via siguen activos, son por lo general respetados por los mas jove-
nes y tienden a tener cierta autoridad en términos de la toma de
decisiones y de dar inicio a las actividades. Sin embargo, los jefes
no necesariamente tienen que ser mayores que el resto de su grupo.
Por ejemplo, cuando conoci a Flaco, el jefe de Los Ruglats, él era
menor que la mayoria de los integrantes de su mancha; era también
méas delgado y de contextura menos atlética que muchos de sus
comparieros. Del mismo modo Marco y Rambo, los jefes de La Som-
bra y Los Tuxis, eran considerablemente mas bajos que la mayoria
de sus camaradas. Asi, ni la antigliedad ni la fortaleza fisica son
condiciones necesarias o suficientes para alcanzar una posicion de
liderazgo en la mancha. Se considera que otras caracteristicas
personales, como la inteligencia, la valentia y el manejo diestro de
armas punzantes, son cualidades mas importantes del liderazgo. En
palabras de Martin, el lider de Los Sangrientos:

Mi gente me admiraba de lo que peleaba con cuchillo o lo que pensa-
ba, no, mi forma de pensar. Ser habil y desarrollar tus cosas mas rapido
que el otro; planear como poder hacer una pelea y si somos pocos, c6-
mo ganarle a los demas. O sea, para ser lider tienes que ser la cabeza de
todos, pensar més que el resto. Y méas que nada me admiraban de la
valentia, de ser mas rebelde, de esas cosas.

El posicionamiento dentro de la mancha también depende de la
frecuencia con que un integrante participe en las actividades del
grupo y de su grado de identificacion con ella. Las seis manchas a las
cuales estudié constaban cada una de un grupo de aproximadamen-
te seis a veinte miembros nucleares y un ndmero mucho mayor de
integrantes, cuya afiliacion al grupo era mucho menos comprometi-
da. Los miembros nucleares usualmente se retinen diariamente y par-
ticipan con regularidad en las actividades grupales. Ellos se identifican
fuertemente con su grupo y en general son bien conocidos por las
manchas rivales. Los papeles de liderazgo siempre son asumidos por
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miembros nucleares. Los miembros periféricos, de otro lado, paran
ocasionalmente con la mancha, sobre todo en fiestas chicha, y
participan en las peleas o actividades ilicitas con menor frecuencia
que los miembros nucleares. Ellos en consecuencia usualmente
ocupan posiciones subordinadas en el grupo, excepcion hecha sin
embargo de varios miembros antiguos y ex jefes que si bien ya no
participan con regularidad, siguen gozando de autoridad y respeto
dentro de la mancha.

Las fronteras entre el ndcleo y las margenes de la mancha son,
ademds, sumamente permeables. Por ejemplo, algunos miembros
marginales que asisten al colegio se unen al ndcleo durante las vaca-
ciones escolares, y los miembros nucleares que encuentran un em-
pleo temporal reducen por algin tiempo su participacion en las
actividades de la mancha. Ademas, la composicion del nicleo y de
las margenes, asi como las jerarquias de poder dentro de la man-
cha, también fluctian debido a la migracién laboral estacional.
Muchos de los mancheros varones dejan la ciudad de Huamanga
durante los periodos de siembra y cosecha, para trabajar como peo-
nes en el campo. Las mancheras a su vez aceptan a menudo em-
pleos temporales como camareras o empleadas domésticas en Lima
u otras ciudades grandes (véase el examen de la experiencia laboral
de los mancheros més adelante en este capitulo). Por esta razén la
composicién de estas agrupaciones varia continuamente, al igual
que sus relaciones de poder internas. Los jefes de las manchas que
dejan la ciudad de Huamanga temporalmente para trabajar, usual-
mente vuelven a unirse al grupo a su regreso y asumen su papel
previo. Pero durante su ausencia, el liderazgo tiende a ser asumido
por otros.

4. Las actividades de la mancha

Los mancheros se dedican a diversas actividades conjuntas, la ma-
yoria de las cuales son pasatiempos tipicos de los grupos juveniles.
En general, en Huamanga la actividad de las manchas varia en in-
tensidad a lo largo del afio, siguiendo un patrén tipico: ellas tien-
den a ser mas activas durante las fiestas religiosas y los aniversarios
importantes, como la Semana Santa, Todos Los Santos o Fiestas
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Patrias. Ellas tienden, en cambio, a reducir o suspender sus reuniones
y actividades conjuntas durante la temporada de lluvias y los perio-
dos de siembra y cosecha, cuando muchos jovenes dejan la ciudad
temporalmente para trabajar en la agricultura.

Pasatiempos juveniles

“Hacer hora”

Todos los dias estamos parados en la pampa a hacer hora. Tim-
beamos,” jugamos casino. Hablamos, risa y risa, conversamos, pe.
Nos contamos, nos bromeamos (Flaco, lider de Los Ruglats).

“Hacer hora” es una actividad tipica de las manchas de Hua-
manga. Todos los grupos tienen sus lugares de reunion, como ya se
indic6, usualmente en una esquina, al borde de un campo de fatbol o
frente a una bodega. Estos son los lugares en donde los mancheros
varones se reunen, usualmente después de ponerse el sol, pero tam-
bién de dia los fines de semana. Se trata de una actividad
tipicamente masculina. Las muchachas que son amigas o integrantes
de la mancha ocasionalmente se detienen y conversan brevemente,
pero en general no paran con sus pares masculinos regularmente o
por un lapso prolongado. El tamafio del grupo que estd reunido
tiende a ser pequefio, usualmente entre tres y seis jovenes. Los
mancheros evitan las grandes congregaciones en su barrio para no
levantar sospechas y atraer la atencidn de las patrullas policiales o de
los ronderos.

“Hacer hora” comprende toda una gama de actividades. Uno
de los pasatiempos favoritos de los mancheros varones son las
apuestas (“timbear” o “jugar casino”). Cuando tres 0 mas jovenes
se rednen en su punto de encuentro acostumbrado, al menos uno
de ellos tendrd una baraja de cartas e invitard a los otros a que
jueguen con él por dinero. Los jugadores y los espectadores nor-
malmente inician un vivaz intercambio de bromas y chismes. Se
anuncian las fiestas venideras y otros eventos, y los mancheros

9.  “Timbear” (jerga): apostar.
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usualmente se jactan de sus recientes conquistas sexuales y sus
peleas victoriosas. Al mismo tiempo, el grupo observa atentamente
y hace comentarios sobre la gente que va pasando. El hacer hora a
menudo es también el preludio de otras actividades grupales, como
el ir a tomar o asistir a una fiesta chicha. Antes de dedicarse a estas
actividades, que seran descritas mas adelante, los mancheros se
retinen en su lugar de reunion acostumbrado y parten una vez que un
ntmero suficiente de ellos se ha presentado.

Yendo a tomar

Ademas de hacer hora, la actividad conjunta mas frecuente y po-
pular de los mancheros es ir a tomar. En el Ayacucho rural, al igual
que en otras partes de los Andes, el consumo de licor ha estado tra-
dicionalmente asociado con las ocasiones festivas y los rituales
(Saignes, 1992). El consumo de chicha® es una parte integral de to-
das las transiciones importantes del ciclo vital, entre ellas el bautis-
mo, la ceremonia del primer corte de cabellos, la confirmacion, el
matrimonio y los funerales (Holmberg, 1971). Ademas se consume
licor antes o durante los trabajos manuales colectivos tales como la
siembra, el techado, las faenas (cuadrillas de trabajo comunales) y
otras tareas que se cree requieren de una colaboracion especial o de
la intervencién sobrenatural, y que por ello comprenden el consumo
de licor para “animarse” (Harvey, 1994). En las areas urbanas del
Perd, en cambio, los patrones del consumo de licor han experimen-
tado cambios fundamentales. La bebida ya no estd limitada a las
ocasiones especiales; en lugar de ello, el licor se encuentra facilmen-
te disponible en cualquier lugar y momento.

Ademas, las bebidas alcohdlicas tradicionales, como la chicha,
han sido reemplazadas gradualmente con la cerveza y los licores
importados. Mas a pesar de estos cambios, el consumo de licor en
los Andes peruanos sigue siendo un acto esencialmente social. En
consecuencia, los mancheros de la ciudad de Huamanga jamés lo
consumen solos, sino mas bien siempre en compafiia de un grupo

10. La chicha es una bebida tradicional de bajo contenido alcohdlico, preparada en
casa con maiz fermentado u otros cereales.
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de amigos. Después de hacer hora en la calle por un rato, usualmente
deciden visitar una de las chicherias del barrio. Estas por lo general
son pequefias cantinas o bodegas con dos o tres mesas en la parte
trasera 0 en una habitacion separada, donde se sirven bebidas
alcoholicas baratas. Cada mancha cuenta con una o varias tiendas o
cantinas en donde se rednen con regularidad para beber. Los
mancheros jévenes a menudo desarrollan un gran afecto por “su”
tienda, que se manifiesta en los apodos que le dan al propietario.
Daniel, el ex jefe de La Sombra, recordaba por ejemplo esto:

ibamos a una tienda cerca del Estadio de Cumana. La sefiora ya nos
conocia, le deciamos la Tia Sombra, porque con mis amigos de Sombra
siempre ibamos a tomar alli.

Dado que la cerveza comercial es relativamente cara en Aya-
cucho, los mancheros piden sobre todo “combinado”, una mezcla de
licor de cafia o de algin otro licor de alta gradacion con bebidas
gaseosas 0 chicha. El combinado usualmente se sirve en una jarra y
todo el grupo comparte un vaso, el cual se pasan del uno al otro.** El
“calentado” es otra bebida alcoholica frecuentemente tomada por los
mancheros, en especial cuando paran en las calles de noche. Se trata
de una mezcla de licor de cafia o alcohol con una infusion de hierbas
caliente (emoliente), que usualmente es vendida por vendedores
ambulantes en pequefias botellas de plastico. EI combinado, el
calentado y la chicha por lo general son consideradas bebidas de bajo
estatus porque son baratas y de origen local. Los jefes de las
manchas y los miembros de mayor rango por ello a menudo
prefieren las cervezas mas caras y licores importados, a las que se
considera bebidas prestigiosas.

El consumo regular de licor es algo extendido entre las man-
chas de Huamanga, en tanto que las drogas ilicitas —como la mari-
huana y la pasta basica de cocaina— solamente se consumen de

11. Esta forma de beber juntos guarda cierto parecido con los patrones tradicionales
de bebida practicados en los Andes peruanos (Harvey, 1994) y es también com(n
entre los jovenes que no forman parte de las manchas, asi como de la poblacién
ayacuchana en general.
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modo ocasional y en cantidades menores, en gran parte debido a que
son mas costosas que el licor y a que no son tan faciles de conseguir.
Los jovenes mancheros tienden a consumir el licor frecuentemente y
a menudo de modo excesivo. Hay, sin embargo, unas claras
diferencias de género que reflejan los patrones de consumo de este
articulo que predominan en la sociedad peruana. Entre los mancheros
varones las borracheras son algo comun y se las considera una prueba
de virilidad. No se espera, en cambio, que las mancheras beban hasta
el punto de quedar totalmente ebrias, aunque algunas si lo hacen. Los
miembros de las manchas a menudo contintian bebiendo juntos varios
dias sucesivos durante los fines de semana o en las fiestas publicas,
tal como lo describiera Rosa, una integrante de Los Sangrientos:

Me quedé toda la noche tomando con ellos y unas chicas més. Eramos
[en] total ocho personas, tres chicas y cinco varones. Y nos habiamos
mareado; y yo me puse a dormir en la mesa. En esa misma tienda nos
hemos quedado a dormir. La sefiora era su amiga de uno de los chicos y
nos ha dado un colchdn, y ahi nos hemos quedado a dormir. Y
amanecio, y seguiamos tomando.

Algunos de mis entrevistados admitieron tener problemas para
limitar su consumo de licor a un nivel moderado. Dijeron, sin em-
bargo, que solamente tenian la necesidad de beber cuando estaban
con sus pares y no tenian nada mas que hacer. En palabras de cuatro
integrantes de Los Tuneles:

GusANoO: Si tenemos plata asi, nosotros tenemos ese vicio aunque sea
diario podemos tomar. Pero si no tenemos plata, a la semana
una vez, dos veces, asi.

C.S. Y cuando no toman, ¢;el cuerpo les pide o estan normal?

GusaNO: No, sino el cuerpo casi no nos pide, sino asi nos juntamos
€on amigos, nos encontramos y ya siempre ya nos metemos
en la cantina, ya. Es nuestra costumbre. No podemos decir:
“Oye, jvamos a comernos un ceviche!”, nada. “Una jarra,
jvamos!”. Nunca hemos dicho a nadie: “jVamos a comernos
un cevichito, un caldo!”. Nada, sino: “jVamos a la cantina!
¢Cuanto tienes? Yo tengo... ya. jVamos a la cantinal!”.
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ADAN: No es que el cuerpo se acostumbra, sino que a veces no hay
trabajo y estas aburrido y...

RicHY:  ...quieres juntarte con tus amigos, quieres ir a tomar ya.
C.S. ¢ Y alguna vez toman solo, o siempre con amigos?
LoquiTto: No, solo no. Siquiera entre cinco patas, pe.

Sin la compafiia de sus pares y en un entorno diferente, por
ejemplo mientras trabajan estacionalmente en las labores agricolas,
los mancheros usualmente no consumen licor. Como veremos deteni-
damente en el capitulo seis, hice varios viajes al campo a visitar
mancheros jovenes que trabajaban alli temporalmente como agricul-
tores. Segin mis observaciones, a ellos aparentemente les resultaba
bastante facil abstenerse del consumo de licor por periodos de varias
semanas o incluso meses, siempre que estuvieran lejos de su barrio y
de sus pares. Pero una vez que retornaban a la ciudad, ir a tomar con
sus amigos nuevamente pasaba a ser su actividad principal. Esto se
aplica sobre todo a los jovenes que ni trabajan, ni tampoco van al
colegio. Los motivos para ir a tomar con los deméas mancheros son
multiples, como me lo explicd Martin, el jefe de Los Sangrientos:

Bueno, hay muchos motivos para tomar. A veces uno esta renegando de
una cosa o a veces esta alegre y quiere brindar. O cuando uno se siente
mal, deprimido y quiere matar sus penas, se va donde sus amigos y le
dice: “Oye, jvamos a tomar!”. En la huasca, en la cantina donde se
encuentra con sus amigos, se olvida de todo lo que ha pasado. Entonces
el momento que ya estd borracho se olvida de todo y ya esta viviendo
otra cosa ya y se empieza a alegrar. Entonces sabe que en ese tipo de
bebida va a encontrar el desfogo; se va a desahogar de todo lo que esta
de repente de sereno pensativo, esas cosas.

Los jovenes mancheros, y los varones sobre todo, usualmente
se guardan sus problemas y preocupaciones, y no expresan abierta-
mente emociones tales como la tristeza o la ansiedad. Es s6lo bajo
la influencia del alcohol y en compafiia de sus amigos mancheros
que ellos se abren gradualmente y dejan aflorar sus sentimientos.
La bebida asimismo sirve para fortalecer los lazos de amistad entre
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mancheros individuales y mejorar la cohesion social dentro de la
mancha, facilitando asi el respaldo emocional mutuo.

Sin embargo, el consumo regular y a menudo excesivo de
alcohol por parte de los mancheros tiene serios efectos negativos. Las
bebidas alcohdlicas baratas que consumen son de calidad extrema-
damente mala, algo que yo misma experimenté en las innumerables
reuniones con mancheros en cantinas y fiestas chicha. Un analisis
inédito, llevado a cabo en 2004 por la ONG local Instituto para la
Paz y el Desarrollo (IPAZ), muestra que las chicherias de Huamanga
venden mayormente alcohol metilico, que contiene altas concentra-
ciones de sustancias toxicas tales como aceite de fusel, que ademas
de causar serios dafios fisicos de largo plazo, puede desencadenar
también alucinaciones y otros trastornos mentales.*

Discotecas y fiestas chicha

El nimero de bares, discotecas y clubes nocturnos en Huamanga
se ha multiplicado desde el final del conflicto armado interno. Al
momento de mi trabajo de campo habia aproximadamente diez dis-
cotecas tan s6lo en el pequefio centro historico de la ciudad, ademas
de las docenas de chicherias, clubes nocturnos y prostibulos en las
areas mas periféricas. Casi todos estos establecimientos funcionan
sin licencia y venden licor a menores de edad. “Ir a bailar” es una
actividad muy popular los fines de semana entre la juventud de
Huamanga, tanto para los mancheros como para quienes no for-
man parte de mancha alguna. Hay, sin embargo, una segregacion
clara segln estatus social y etnicidad. Las discotecas junto a la Pla-
za de Armas de la ciudad, que cobran la entrada y estan ligeramen-
te mejor equipadas y controladas, son frecuentadas sobre todo por
los estudiantes universitarios mestizos. Las que estan fuera del centro
historico, en cambio, son visitadas casi exclusivamente por jovenes
de los barrios urbano-marginales, y algunas son conocidas por ser
notorios centros de reunion de las manchas.

Pero las fiestas chicha son aln mas populares que las disco-
tecas para los mancheros de ambos sexos. Estas presentaciones de

12.  Jefrey Gamarra, Director de IPAZ, comunicacion personal, noviembre de 2004.
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musica chicha en vivo usualmente tienen lugar durante fiestas reli-
giosas y feriados importantes. A estas fiestas usualmente asisten los
integrantes de varias manchas de distintas partes de la ciudad, y por
ende a menudo se convierten en campos de batalla con peleas entre
grupos rivales. Volveré a este punto en el siguiente capitulo, al
examinar el origen y la dinamica de los conflictos intergrupales.
Baste con sefialar aqui que la asistencia a las fiestas chicha es una
actividad grupal favorita de los mancheros, que por lo general
prefieren la chicha a otros tipos de misica, como ya indiqué en el
capitulo cuatro. Ademas, las discotecas y las fiestas son también los
Unicos lugares publicos en donde las integrantes femeninas se
encuentran abiertamente con la mancha.

Fatbol

Al igual que la mayoria de los demas muchachos y jévenes de
Ayacucho, los mancheros varones son jugadores fanaticos de fut-
bol. Cada fin de semana, y también en el transcurso de la misma, se
relinen para jugar partidos en el polvoriento campo de fatbol de su
barrio. Este deporte, al igual que el hacer hora, es una actividad
predominantemente masculina, razén por la cual las mancheras en
general no toman parte en los partidos, aunque a veces se detienen a
mirar. Sin embargo, algunas de las que conoci si formaban parte de
equipos integramente femeninos, organizados por sus colegios de
secundaria o por las jovenes del barrio. Con todo, estos equipos
constaban casi exclusivamente de jovenes que no estaban involu-
cradas en las manchas. Los partidos de futbol son las Unicas ocasio-
nes en que los mancheros se relinen de dia como grupo y toman
parte en una actividad grupal conjunta, al lado de otros jévenes de su
barrio. Antes de comenzar un partido por lo general se recolecta una
pequefia cantidad de dinero de cada jugador, la cual se entrega
posteriormente al equipo vencedor. Los jévenes de la mancha usual-
mente gastan este dinero en cerveza o en un combinado, porque
tienen la costumbre de ir a beber a su chicheria local inmediatamente
después del partido.

A diferencia de las pandillas de Lima, las manchas de Huaman-
ga no participan en las barras de hinchas organizados de clubes de
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fatbol. En Huamanga no existen las “barras bravas”, los grupos de
hinchas proclives a la violencia de los cuatro equipos mas impor-
tantes de Lima, porque éstos jamas van a jugar a Ayacucho. Los
mancheros usualmente tienen preferencias individuales claras por
uno u otro de los equipos famosos de la capital, y los miembros de
una misma mancha usualmente son hinchas de equipos distintos.
Pero estas diferencias de lealtad no crean tensiones dentro del grupo,
puesto que la identidad de una mancha no esta asociada con la
preferencia por un equipo de fatbol en particular.

La Internet

En los Gltimos afios hubo un auge de los cibercafés en la ciudad de
Huamanga. Las llamadas cabinas de Internet brotaron por todas
partes de la ciudad y los precios se han derrumbado debido a la
feroz competencia. En diciembre de 2004, una hora de uso de Inter-
net solamente costaba 80 céntimos de sol, poco méas de un boleto de
omnibus local. Los servicios de Internet baratos también vienen
siendo ofrecidos cada vez mas en los barrios urbano-marginales.
Antes, los adolescentes solian reunirse en los numerosos pinballs
(centros de diversion electrénica), que eran ademas un escondite
popular de los que hacian novillos. Pero con el advenimiento de los
cibercafés, los pinballs perdieron gran parte de su popularidad y los
jovenes de ambos sexos, mancheros y sanos por igual, encuentran
mucho més atractivo pasar la tarde en las cabinas de Internet. La
generacion mas joven de mancheros, en particular, las usa frecuente-
mente. No obstante su nivel generalmente bajo de educacion formal,
ellos se familiarizan rapidamente con las funciones basicas de la
navegacion por la Internet y el envio de correos electrénicos, y
pronto se convierten en expertos en el chat en linea.

En varias ocasiones acompafié a los mancheros a las cabinas
y participé en sus sesiones de Internet. Hasta donde pude obser-
var, estos jovenes la usan fundamentalmente como un medio de
comunicacion, pero no tanto como una fuente de informacion. Las
salas de chat y los programas de mensajeria son particularmente
populares y se les usa para comunicarse fundamentalmente con
pares que no estan involucrados en las manchas. Los mancheros
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asimismo obtienen las direcciones de jovenes mestizos de ambos
sexos y los contactan mediante Messenger usando pseudénimos. El
mundo virtual de las salas de chat les permite esconder, en cierto
grado, su etnicidad y clase social, y adoptar identidades de mas alto
estatus. Con todo, el dominio limitado que tienen de la escritura y su
uso de la jerga tiende a revelar su extraccion social, y ellos usual-
mente evitan los encuentros cara a cara con los amigos que conocen
en estas salas.

Actividades ilicitas

Como se mostrd en el capitulo anterior, las pandillas de Huamanga
usualmente son pintadas como violentas y criminales. Los mancheros
mismos, en cambio, no perciben la violencia y el delito como elemen-
tos centrales de su identidad. Sin embargo, ellos si reconocen que lo
que les distingue de otros grupos juveniles es su participacion colecti-
va en peleas callejeras, robos y asaltos.* Mis entrevistados aceptaron
con franqueza que ellos tomaban parte en actividades ilicitas tales
como ser carteristas, asaltos o robos en casas, pero enfatizaban que
solamente lo hacian de modo ocasional. Ademds, los mancheros
usualmente subrayan que no roban para vivir, sino que simplemente
obtienen algo de dinero con que comprar bebidas y entradas para las
fiestas chicha. En palabras de Juan, de los Sangrientos:

Nosotros robamos de mareado y solamente asi para tomar. No, diga-
mos, lo hemos hecho diario para vivir, para comer. Sino solamente
para, digamos, una fiesta. Llegamos a la fiesta, no tienes para tomar y
lo haces alli. Al dia siguiente estas normal. O sea para una fiesta en es-
pecial robamos, nada mas.

Al encontrarse crénicamente cortos de dinero, los jovenes
mancheros emplean distintas estrategias para obtener otra jarra

13.  El tema del conflicto violento entre las manchas serd examinado detenidamente
en el siguiente capitulo. En esta seccién me concentraré en la participacion de los
mancheros en los delitos menores y violentos, en la medida en que ello afecta a
la poblacion no manchera.
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mas de combinado. Pepe y Rosa, por ejemplo, aseguran haber
vendido sus ropas o cosas que habian hurtado de su propia casa:

Antes, como un afio atrés, diario tomabamos. No sé de dénde sacé-
bamos la plata. A veces la ropa que teniamos, un buen short, una ca-
saca, la dejabamos en la tienda para que nos dé una jarra de
combinado, asi (Pepe, miembro de Los Tuneles).

Cuando llegaba Pascualillo [un grupo de musica chicha], no tenia plata
y regresé a mi casa. Porque yo sabia que de mi casa iba a sacar algo y
vender, no. Entré al almacén de mi papa y saqué su frazada de alpaca
que costaba 150 soles, buena frazada. Y esa frazada la saqué calladita
sin que se diera cuenta mi papa. Me la llevé a la Feria de San Juan 'y me
la he vendido. Queria venderla a siquiera 20 soles, pero la gente no ha
querido. Y yo me habia ido con una amiga; ella también habia llevado
sus politos para que venda. Sus polos que habia comprado con 10 soles,
asi se ha vendido a un sol nada mas. Y la frazada, nadie me la queria
comprar porque era mucho. Entonces un sefior viene y me dice: “Te
puedo dar 10 soles”, me dice. “No, 10 soles, qué”. “Si quieres no mas”. Y
mi amiga me dice: “Ya, vende ya, por gusto ya, no vas a consumir de
menos”. “Ya, Sefio”, le he dicho. Vendi la frazada. Y con esos 10 soles
hemos ido a Pascualillo (Rosa, miembro de Los Sangrientos).

Ocasionalmente también se aplican tacticas mas violentas para
obtener dinero con que beber, tales como la extorsion y los asaltos a
mano armada. Daniel, mi asistente de investigacion, recordd por
ejemplo cémo él y sus compafieros de La Sombra acostumbraban
extorsionar dinero de sus pares y comparieros de salon:

Y para tomar diario, ¢qué haciamos? Nos ibamos al Colegio Mariscal
Caceres. Ahi todos nos conocian, nos tenian miedo. Y a todos pedia-
mos una cuota. A cualquiera. Y llegabamos hasta tener 10 soles, 15
soles. Entonces con esa plata nos ibamos a la chicheria.

También hurtan y asaltan ocasionalmente para adquirir los
simbolos de estatus de una cultura juvenil, urbana y globalizada.
Los mancheros de ambos sexos usualmente se preocupan bastante
por su presencia, o si tienen los zapatos o la vestimenta adecuada.
El uso de una marca particular no es tan importante, puesto que
todos saben que la llamada ropa de marca disponible en las tiendas
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y ferias de Huamanga es “bamba” (falsa). Lo que importa es que
las ropas se parezcan a la que usan los jévenes mestizos y los pro-
tagonistas juveniles de los dibujos animados y de las telenovelas.
Dado que los jovenes mancheros se encuentran en las margenes so-
cioecondmicas de la sociedad peruana, resulta importante para ellos
mostrar que forman parte de una cultura juvenil que atraviesa las
fronteras de la clase y la etnicidad (véase el capitulo cuatro). Los
jévenes migran-tes en su mayoria no cuentan con los medios finan-
cieros con que ad-quirir los bienes de consumo deseados, como un
par de zapatillas o un teléfono celular, y esto tiende a resultar una
experiencia enormemente frustrante e humillante para ellos. Como
Barker (2005:55) sefialara correctamente,

[e]n la mayor parte del mundo, los jovenes experimentan cierta presion
para que encajen, compren las mismas marcas y se vistan igual que sus
pares. Esta presion estd cada vez mas globalizada; incluso los jovenes
de bajos ingresos quieren encajar. Para aquellos que no cuentan con el
ingreso necesario para adquirir las marcas correctas, esta presion puede
ser una fuente de stress y de frustracion [Trad. J.F.E.].

Asi, para ciertos jovenes marginados social y econdmicamente,
la violencia puede parecer el Unico medio con que acceder a produc-
tos de consumo prestigiosos. Los jovenes de las manchas por lo
general afirman que no desean herir o matar a las personas a las que
asaltan, sino que simplemente les interesan sus ropas y objetos
valiosos. Pero ellos consideran que el uso de la violencia es necesario
e incluso legitimo, si las victimas se rehlsan a entregar sus perte-
nencias o intentan seguirles. En palabras de Martin:

A veces no tienen para tomar y salen un rato como dicen a laborar* y
encuentran a un pata que tiene plata, pero se pone rebelde. Entonces en
ahi le hacen un dafio, le meten cuchillo, mas facil para que no les siga,
no. A veces cuando le punzan en el pie, ya se vuelve asi cojo y no
puede seguirte. Entonces es mas fécil irte tranquilo.

Las actividades ilicitas de la mancha no son una cuestion pura-
mente masculina. Algunas de las mancheras, en particular aque-

14. “Laborar” (jerga) = robar.
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llas que desafian los estereotipos tradicionales de género, participan
activamente en los robos e incluso en asaltos a casas y personas.
Rosa, una integrante de Los Sangrientos, describid por ejemplo su
primer robo como sigue:

Mis amigos me decian: “jHay que robar ya! A las personas que pasen
les vamos a robar”. “Como, pe. Yo no puedo robar”, decia yo. “Ya,
roba no mas td”. Y asi he robado por primera vez. Veia a una parejita y
uno de mis patas a él le agarra, y la chica estaba solita en un rinconcito
y yo voy Yy le digo, pe: “jSaca tu plata, saca tu plata!”. “;Qué tienes,
eh?”, me dice. Y le he metido un pufiete a la chica, y la chica me dice:
“No tengo nada, no tengo”. Y le digo: “jSacate tu casaca, sacate tu
casaca!”. Y la chica no queria sacarse, pero le jalé asi su casaca y le
quité su casaca. Y nos escapamos, pe. Y después me gustd, pe, robar
ya. Porque también era divertido, no, quitarle bienes, y saliamos ga-
nando. Y un dia nos fuimos a tomar, y mi amigo dice: “Rosa, vamos a
entrar a un jato,”® vamos a vaciarlo adentro. Atracas, ¢si 0 no?”, me
dice. “Ya, pe”. Hemos tomado, y entramos, pe, a esa casa. Y habia
ropa. Lo Unico que habiamos podido sacar era ropa. En este cuarto
habia ropa nada mas. No habia tele ni grabadora; su cocina estaba
cerrado con candado, con chapa, no hemos podido abrir. Lo Unico que
hemos podido agarrar ha sido ropa. La ropa la hemos metido a un
costal y nos fuimos.

La participacion en las actividades ilicitas es un proceso gradual
de aprendizaje social. Los jovenes de las manchas tipicamente
afirman haberse sentido temerosos e inseguros durante su “primera
vez”, hasta que con el paso del tiempo finalmente se acostumbraron
y llegaron a gozar con la emocion, asi como de los beneficios ma-
teriales resultantes de estas actividades. Martin, por ejemplo, recor-
daba lo siguiente:

La primera vez que yo robé fue a un sefior. Estdbamos tomando en
una cantina y se acerco él a tomar con nosotros. Y le dijimos: “Ya,
siéntate”, porque nosotros no teniamos plata y le vimos que él tenia
casi como 700 soles. Y le dijimos: “Ya, siéntate con nosotros, va-
mos a tomar”. Se puso a tomar con nosotros y cuando se durmi le

15. “Jato” (jerga) = casa.
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sacamos toda la billetera, todo. Fui mi primera vez, no. A veces tenia
miedo todavia, de repente se despierta, pensaba miles de cosas en mi
cabeza. No podia hacerlo todavia de frente, como mi otro amigo. Pero
nos fuimos y nos compramos ropa, inclusive comemos bien por ese dia
también. Y con el tiempo me acostumbré, ya me gusto encontrar plata
facil mas que nada.

Los mancheros usualmente se reparten los articulos robados
entre ellos, o los venden en una de las ferias locales y comparten el
dinero. En palabras de Martin:

Cada vez que robabamos era siempre mitad, mitad. O si éramos tres, era
una parte para todos, no. Por ejemplo, cuando yo les decia: “Oye,
necesito una zapatilla, pe”. Entonces decian: “Ya, llévate t(, porque t
necesitas. Ya la proxima seré para mi”.

Mis entrevistas con los jovenes mancheros, asi como el examen
de los expedientes judiciales, indican que ellos por lo general
cometen hurtos, roban casas y asaltan en pequefios grupos y de modo
mas o menos espontaneo. Las manchas de Huamanga no parecen
estar ligadas a las redes del crimen organizado y no funcionan como
empresas economicas clandestinas. Aln mas importante es que ellas
no estan involucradas sistematicamente en el narcotréafico. Esto
resulta sorprendente dado que Huamanga no esta lejos de los valles
del Apurimac y Ene, que son una zona principal de cultivo de coca, la
materia prima de la cocaina. Algunos mancheros varones trabajan
temporalmente en el cultivo de coca o en la produccion de pasta
basica de cocaina, y una manchera me dijo que en una ocasién ella
habia sido contratada como “burrier” para que transportara pasta
basica de cocaina del valle del rio Apurimac a la ciudad de Hua-
manga. Varios jovenes mancheros sostuvieron ademas consumir
drogas. Sin embargo, ésta tiende a ser una actividad ocasional de
jovenes individuales. No encontré ninguna evidencia de que las man-
chas estuvieran involucradas en la produccion y el trafico de drogas,
0 que se dedicaran a su comercializacion como grupo y de modo
organizado.

En suma, las manchas de Huamanga se dedican fundamental-
mente a las mismas actividades que otros grupos juveniles. Los
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mancheros pasan el tiempo con sus amigos, van a fiestas y discote-
cas, juegan futbol, van a las cabinas de Internet y asi sucesivamen-
te. Pero ellos, en comparacion con los jovenes sanos, tienden a
practicar estos pasatiempos juveniles “normales” de modo excesi-
vo y en momentos inusuales. Ellos violan las normas predominan-
tes de la sociedad pasando el tiempo juntos durante la semana y
aun durante el dia, cuando los jovenes deberian estar trabajando o
asistiendo al colegio. Ademas, los mancheros tienden a beber alco-
hol y tomar drogas con mas frecuencia y de modo mas excesivo que
los jovenes sanos. Sin embargo, lo que distingue a los primeros de
estos Ultimos con mayor claridad es su participacién colectiva en
actividades ilicitas y actos violentos. Jovenes de ambos tipos por
igual se dedican a actuar como carteristas, robar en las tiendas o
pelear violentamente con sus pares, pero los mancheros usualmen-
te llevan a cabo actividades ilegales en grupo y tienden a aplicar un
grado de violencia mayor que otros jovenes. De este modo, las ac-
tividades de las manchas y las de otros grupos juveniles quedan
mayormente superpuestas. Sin embargo, algunas formas de vio-
lencia, en particular las peleas callejeras entre grupos rivales, son es-
pecificas de las manchas. Ellas seran examinadas con mayor
detenimiento en el capitulo seis.

5. El colegio, el trabajo y la vida manchera

Para los mancheros de Huamanga, su agrupacion constituye una
importante red social, pero ella en modo alguno es la Unica en la
cual participan. La mayoria de los jévenes a los que conoci Uni-
camente pasaban una parte relativamente pequefia de su tiempo
con su mancha. Como ya se indico, el grado de participacion de los
muchachos en las manchas varia ampliamente, pero incluso los
miembros nucleares pasan la mayor parte del dia en casa, traba-
jando o en el colegio, y tienden a estar con su grupo Unicamente
de noche, durante los fines de semana y en los dias feriados. A
continuacion me concentraré en dos entornos sociales particula-
res, el colegio y el trabajo, y analizaré su papel en la vida de los
mancheros.
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La desercion escolar y la pertenencia a una mancha

El colegio es un lugar de actividad importante de las manchas. Estas a
menudo se forman alli y reclutan sus integrantes entre los com-
pafieros de clase. Ademas, el acto de unirse a una de ellas puede
llevar a la desercién escolar o incluso a la expulsién. De otro lado, es
probable que los joévenes que abandonen el colegio queden invo-
lucrados en las manchas.

Asi, la desercién escolar puede ser tanto un precedente como
una consecuencia de la participacion de los jovenes en estos grupos.
La mayoria de los mancheros a los cuales conoci abandonaron el
colegio o fueron expulsados, usualmente durante los primeros afios se
secundaria, cuando tenian alrededor de 13 afios de edad. De los
jovenes mancheros a los cuales entrevisté individualmente, 17 de 25
(4 mujeres, 13 varones) habian abandonado la secundaria, cuatro no
habian terminado primaria y otros cuatro continuaban asistiendo al
colegio.

Entre los varones, la razén mas importante por la cual aban-
donan la escuela es la influencia de sus pares. La mayoria de mis
entrevistados varones dijo haber comenzado a hacer novillos cuando
comenzaron a pasar el tiempo, beber y tomar drogas con sus pares
que estaban involucrados en las manchas. La desercion escolar es
usualmente descrita como un proceso gradual. En palabras de tres
integrantes de Los Tulneles:

Yo dejé de estudiar en primer afio de secundaria. Ya no me gustaba
estudiar ya. Empecé a juntarme con Los Tuneles. Ya méas me ha gus-
tado caminar en la calle con ellos, asi. Hasta mi trabajo lo he dejado por
eso. De la panaderia me he salido. Lo he dejado y con ellos ya mas
paraba (Gusano).

Me sali del colegio por juntarme con mis amigos. No me ha gustado
estudiar ya poco a poco. Me gustaba mas las calles, ir con ellos a tomar
(Wilber).

Yo estudiaba en San Ramon. Hasta tercer grado, de ahi me he salido ya.
Asi amigos me llevaban a fumar. Dejaba de estudiar. Después me han
puesto en el colegio de Carmen Alto. De alli también he salido, no
queria estudiar (Angel).
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Las principales escuelas secundarias de Huamanga reclutan sus
alumnos en toda la ciudad, y en consecuencia los miembros de man-
chas rivales a menudo asisten a la misma clase. Las peleas con los
integrantes de grupos contrarios son, por ende, otra razon frecuente
por la cual los mancheros varones dejan el colegio o son expulsados.
Gringo, un miembro de Los Tuxis, por ejemplo, me explico por qué
habia dejado de ir al colegio recientemente:

Mi pata y yo teniamos problemas en el Colegio Mariscal con Los
Langostas. Un dia mi pata habia buscado bronca a otro pata del salon.
No sé qué le habria hecho, pero le llevaron a direccion. Y decian que
yo le habia agarrado al pata. Sale el auxiliar y me ha agarrado. De ahi
me decian: “Te vamos a botar”. Casi cinco veces creo que he caido,
uno mas y ya me botaban ya. Por eso me he salido. Hace poco.

Sin embargo, algunos de mis entrevistados sostuvieron haber-
se visto obligados a dejar el colegio porque sus padres ya no podian
pagar las pensiones escolares y comprar el uniforme escolar obliga-
torio, o los dtiles. Este era en particular el caso de las muchachas.
Tres de las cuatro mancheras a las que entrevisté indicaron que
tuvieron que dejar de asistir al colegio porque sus padres ya no
eran capaces de pagar las pensiones o no estaban dispuestos a ha-
cerlo, y preferian que se quedaran en casa y se ocuparan de las
labores del hogar.

Yo trabajaba desde chiquita. Hasta a lavar platos en el mercado mi
mama me ponia. Yo le ayudaba en lo que me decia y me faltaba a las
clases (Diana, miembro de Los Langostas).

En las comunidades rurales de Ayacucho y entre las familias
de migrantes de Huamanga, la educacion formal se encuentra alta-
mente valorada y se la considera el medio principal de movilidad
social ascendente (Degregori, 1986, 1990b). Muchas familias cam-
pesinas y de migrantes hacen todo lo posible para enviar a sus hijos
a la escuela secundaria de Huamanga. En los ultimos afios, sin
embargo, los padres de origen rural han comenzado a cuestionar la
utilidad de la educacién secundaria para sus hijos debido a la cali-
dad cada vez peor de la ensefianza en los colegios estatales, y a que
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incluso los jovenes con titulo universitario tienen dificultades para
encontrar empleo en la ciudad (Ames, 2002). Ademas, las expec-
tativas que los padres tienen de que sus hijos asuman los papeles de
género tradicionales a medida que realizan su transicion a la adultez,
contribuye a la desercion escolar de los jovenes. Se espera que los
muchachos, en particular, sean autosuficientes para los 12 o 13 afios.
Muchos en consecuencia abandonan el colegio durante los primeros
afios de secundaria para buscar un empleo pagado. Las muchachas
tienden a abandonar con mayor frecuencia y antes que los varones
(usualmente en los ltimos afios de primaria), para asi asumir tareas
y responsabilidades tradicionalmente femeninas en el hogar, como el
cuidado de los nifios y las labores domésticas.

Los mancheros a los que entrevisté en general manifestaron una
actitud positiva para con el colegio y compartian la difundida
creencia de que la educacion formal es necesaria “para ser algo en la
vida”. Muchos en consecuencia indicaban que les gustaria reiniciar
sus estudios, pero al mismo tiempo tendian a descartar esto como
una aspiracién ingenua y nada realista: “¢Para qué sirve terminar el
colegio si después no encuentras trabajo?”. Como la siguiente cita lo
muestra, mis entrevistados tenian clara consciencia de que incluso el
hecho de completar la secundaria no era ninguna garantia de conse-
guir un empleo. Por ello, ante la lucha diaria de sus familias por
sobrevivir, terminar el colegio parecia ser un lujo. De este modo, lo
que ellos necesitaban y querian era un trabajo remunerado.

C.S.: ¢ Te gustaba ir al colegio?
GRINGO: Si, me gustaba. Me gustaba estudiar.
CS.: Ati, Pablo, ;te gusta?

PABLO: Si, me gusta porque a veces cuando no estudias, qué vas a
hacer también, pe. Méas te dedicas a tomar, a robar asi. O sea,
tienes que estudiar si quieres ser algo en la vida (Gringo y
Pablo, miembros de Los Tuxis).

C.S.:  (Tegustaba ir al colegio?

ADAN: De gustar si me gustaba, pero para qué si no hay trabajo. En
medio de las vacaciones renuncié. Me sali. Ya no asistia al
colegio.
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C.S.:  ¢Quisieras retomar tus estudios?

ADAN: Me gustaria, pero no creo que pueda ya, pe. Tengo que trabajar
para otras cosas. Tengo que buscar trabajo. No va a alcanzar el
tiempo para estudiar (Adan, integrante de Los Tuneles).

En el transcurso de mi trabajo de campo me di cuenta, al expe-
rimentar con distintos métodos de investigacién participativos, que la
mayoria de los mancheros tenian problemas para leer y escribir, y
que no les gustaban las actividades que les recordaban el colegio.
Kike, por ejemplo, un miembro antiguo de La Sombra, se rehusd
repetidas veces a tomar parte en las actividades de investigacion que
involucraban el dibujo o la escritura, no obstante ser él uno de los
muy pocos jovenes mancheros que completd la secundaria exito-
samente. Al preguntarsele por qué razon no queria participar, Kike
respondi6 que odiaba los ejercicios con papel y lapiz porque le recor-
daban su fracaso en los examenes de ingreso a la universidad. Tam-
bién invité en varias ocasiones a Daniel y Martin, mis asistentes de
investigacién que estaban ansiosos por aprender los métodos de
investigacién y las técnicas participativas, a que asistieran al semina-
rio que yo daba a los estudiantes de trabajo social en la Universidad
de Huamanga. Ellos jamas asistieron. Primero me dieron todo tipo
de excusas nada plausibles, pero finalmente admitieron que se sen-
tian incomodos e inferiores en presencia de jévenes con un alto nivel
de educacién. Martin, en particular, que habia dejado la secundaria
poco antes de sus examenes finales debido a su encarcelamiento, me
asegurd repetidas veces que los mancheros sabian mucho mas de la
“vida real” que cualquier estudiante universitario. También me dijo
que no podia perdonar a su padre por haber siem-pre comparado, a él
y a su hermano, con los hijos de parientes y amigos que terminaron
el colegio y estaban estudiando en la universidad:

Siempre mi papa hablaba, era de hablar, de criticar, decia como: “De
mi amigo su hijo ahorita ya esta en la universidad”, o “ya esta en el
colegio, les estd ganando, es de la misma edad”. A mi hermano y yo,
no nos gustaba que nos compare, no. Solamente éramos lo que éra-
mos y punto, no, deciamos nosotros. [...] Los pandilleros, son mas
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capaces de repente que inclusive un universitario que esté en la uni-
versidad. A veces el universitario no sabe ni lo que pasa en la sociedad,
por eso es que de repente aca en Ayacucho mismo mandan a hacer su
tesis, no, que conozca la sociedad. Y se sorprenden al rato de conocer,
al rato de que los pandilleros explican la parte de la vida que llevan en
la sociedad, se sorprenden los universitarios, no, llevan una gran
sorpresa y hasta que quieren vivir con nosotros un tiempo.

Experiencia laboral y expectativas laborales
de los jovenes mancheros

Como ya indiqué, la mayoria de los mancheros a los que conoci
trabajaron desde una tierna edad, ya fuera ayudando a sus padres en
la agricultura o como lustrabotas, vendedores ambulantes o cobra-
dores.’® Al crecer, los mancheros usualmente tenian empleos ocasio-
nales en el sector informal, los llamados “cachuelos”. La mayoria de
los muchachos y jovenes con los que me reuni habian tenido empleos
temporales como obreros de construccion, panaderos, cerrajeros o
agricultores, una o varias veces en el pasado. Los mas jovenes a
menudo seguian trabajando como cobradores y lustrabotas. Las nifias
y las muchachas usualmente trabajaban como empleadas domésticas
y camareras. Los jovenes mancheros de ambos sexos trabajan en
general sin contrato alguno, asistiendo a vecinos y amigos o ayudan-
do a parientes. La mayoria de mis entrevistados declar6 haberse
quedado con el dinero que ganaba y haberlo gastado en ropa, bebidas
y fiestas. Pero algunos, en especial aquellos que tenian hijos,
indicaban que daban al menos parte de sus ganancias a sus parejas y
familias. Once de los 25 mancheros a los que entrevisté individual-
mente no estaban trabajando ni tampoco estudiando, diez tenian un
empleo informal en el momento de la entrevista, tres asistian al
colegio y uno estaba trabajando y estudiando al mismo tiempo.

Al contar sus experiencias laborales, los jovenes mancheros a
menudo describian como eran explotados y maltratados por sus

16. Los choferes de 6mnibus usualmente emplean a nifios o adolescentes para que
cobren el pasaje a los pasajeros y anuncien su ruta. En Ayacucho, la inmensa
mayoria de los cobradores son adolescentes.
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empleadores, y a veces también por sus padres, que les obligaban a
trabajar. Las muchachas que trabajan como empleadas domésticas y
camareras se encuentran particularmente expuestas a la explotacion y
el abuso.

Desde muy nifio trabajé. Cuando tenia ocho afios trabajé en una
panaderia, donde pasé de todo. Me pegaban mis patrones. Los hijos de
mis patrones me hacian llorar (Daniel, ex lider de La Sombra).

De los once afios yo trabajaba en casa. Hasta 50 soles me pagaban
para trabajar en una casa al mes. Trabajé a los once afios con una
sefiora, le ayudaba yo, chiquita nomas. Le ayudaba y me pagaba 25
soles al mes. 25 soles, 0 sea ni a un sol en todo el dia, encima cama
adentro, ahi dormia, todo. Encima me daban pan seco, como era
chibola, yo no me quejaba. Pero para mi 25 soles era plata, pe, cuando
era chibola también. Me pag6 la sefiora, y asi llevaba para mi casa. Mi
mama cobraba mi plata, ella lo gastaba. Igualito cuando trabajé en [el
Jirén] Garcilaso con una sefiora cojita, ahi también se cobré mi mama.
Gastaron, yo nunca le pedi. Trabajé en una casa alli por la Empresa
Molina. Igualito mi papa ha cobrado, y se ha gastado. Y lo peor que se
gasté tomando mi papa. Me dolia, pe. Cualquier cosita que me com-
praba él, me sacé en mi cara. Y yo no le decia nada (Anita, ex inte-
grante de Los Vagos).

Me fui a buscar trabajo en un bar. Yo conocia al duefio, se Ilamaba
Isaac. Y le digo: “Oye, Isaac, ;quieres una chica que trabaje contigo?”.
“Ya, quiero. Trabaja conmigo”, decia. Pero él con qué condiciones
queria que trabajara: primero yo tenia que tener relaciones con él,
después iba a entrar a trabajar. Pero no, yo no he querido. Acaso no
habia otros trabajos. “No, yo me voy a otro sitio”. Me fui a trabajar a
otro sitio. Y era otro bar, no era de él, pero era de su esposa. Su esposa
me ha aceptado normal. Un dia Isaac entra y saca un billete. “;Qué te
he dicho? Que vas a trabajar conmigo, pero cuando hemos tenido
relaciones”. Y me estaba agarrando de mi cintura y yo le dije: “iNo,
no, suéltame!”. Su esposa aparecié y la sefiora pensé que yo le estaba
seduciendo. Y me ha botado. Yo le digo: “Oye, sefiora, usted tiene que
pagarme, pe”. Pero no me ha querido pagar (Rosa, integrante de Los
Sangrientos).

No obstante tales experiencias negativas, los jovenes de las
manchas por lo general tienen una actitud positiva hacia el trabajo,
y su deseo principal para el futuro es encontrar un empleo estable
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en la ciudad. Los mancheros de ambos sexos manifestaron esto
repetidas veces en las discusiones de los focus group, las sesiones de
teatro y en las entrevistas individuales que llevé a cabo.'” Asimismo
se quejaban frecuentemente de la falta de empleo asalariado en
Huamanga, que ellos sostenian era la causa de su participacion en
actividades violentas y criminales. También afirmaban frecuente-
mente que si tan sélo tuviesen un empleo estable, no estarian roban-
do, bebiendo y pasando el tiempo en las calles. El siguiente pasaje de
una discusion de focus group con integrantes de La Sombra ilustra
esta afirmaciéon comdn:

C.S. ¢En qué quisieran que se les apoye a ustedes? ;Qué seria lo
mas importante?

Tobos:  Trabajo.

BETO: Mira, nosotros, no es que seamos vagos, tratamos de buscar
algo para vivir.

MANUEL: A veces no trabajamos y asi en la cuadra nos reunimos en
una esquina y nos ponemos a hacer hora, nos ponemos a
conversar; pero a veces vamos a buscar trabajo y no encon-
tramos. A veces por no tener trabajo todas estas cosas pa-
san, no. No encontramos trabajo. Quizas, si estariamos
trabajando, quizds mas estariamos preocupados por el tra-
bajo, ya no nos pondriamos a tomar, pensando en chicas.
El trabajo tiene la culpa. No encontramos trabajo, y nos
ponemos a robar.

MARTIN: Un trabajo que sea de repente estable, porque también tem-
poralmente trabajamos dos, tres meses, y eso de nada nos va
a servir porque terminado ese trabajo vamos a seguir en las
mismas cosas. Aunque sea ganando un pequefio sueldo, pero
la cosa es que seria estable, no.

17.  Un total de 27 mancheros (3 mujeres, 24 varones) me contaron individualmente
sus perspectivas y aspiraciones futuras. Diez de ellos (2 mujeres, 8 varones) bus-
caban terminar la secundaria. Tres de estos diez (1 m, 2 v) aspiraban a estudiar
luego en la universidad, pero no tenian ninguna carrera especifica en mente.
Todos los 27 entrevistados dijeron desear trabajar. También les pregunté cuéles
eran sus tres mayores anhelos para el futuro. EI més frecuente de ellos, mencio-
nado por 12 de 27 encuestados (2 m, 10 v), era encontrar un empleo estable.
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Del mismo modo Gusano, un integrante de Los Tuneles,
justificd su pertenencia a la mancha y la de sus amigos, culpando de
ello a la falta de “trabajos seguros:

Si tendriamos un trabajo seguro... Asi, en un trabajo tienes que ser
responsable ya, pe. En cambio como no tenemos trabajo... Fuimos a
buscar trabajo y mensual te pagan 100 soles. ;Para qué nos va a
alcanzar? Voy a alquilar mi cuarto nomas y para comer, pues, no me va
a alcanzar para nada. O si tendriamos un trabajito asi seguro, ahi méas
nos dedicaremos a este trabajo, pe. Ahora como no tenemos trabajo
nada ya, hacemos lo que queremos. ;Qué vamos a hacer?

Debido a la escasez de trabajo asalariado en Huamanga, muchos
jovenes, tanto de las manchas como los que no son miembros, dejan
la ciudad temporalmente para trabajar en las areas rurales o en otras
ciudades importantes. Las muchachas tienden a emigrar a Lima o a
otras ciudades de la costa en busca de empleo doméstico. La mayoria
de los muchachos, en cambio, trabajan en la agricultura, ya sea en las
comunidades rurales de su familia, 0 como peones en las plan-
taciones de café y coca en el noreste subtropical de Ayacucho.

Como ya se indicd, muchos de los que trabajan en la selva ter-
minan involucrados tarde o temprano en la produccion y el trafico de
pasta bésica de cocaina. En comparacion con la agricultura, la
produccion y el trafico de drogas es una ocupacion menos exigente
fisicamente y estd mucho mejor pagada, siendo ésta la razén por la
cual muchos jovenes desempleados la eligen no obstante el riesgo
relativamente alto de ser cogidos y encarcelados. Mis entrevistados
consideraban que su trabajo en la sierra y selva de Ayacucho era en
parte una necesidad y en parte una aventura. La mayoria de ellos,
sin embargo, encontraba que las labores agricolas eran “demasiado
pesadas” y preferian el estilo de vida urbano. Por esto siempre re-
gresaban a la ciudad de Huamanga después de un par de semanas
en el campo, como lo muestran las siguientes citas de tres integrantes
de Los Tuneles:

C.S. Me dijiste que a veces vas a la chacra de tu padrastro para
ayudarle...
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GUSANO:

C.S.

GUSANO:

C.S.

GUSANO:

C.S.:

GUSANO:

C.S.
WILBER:

C.S.:

WILBER:

C.S.

WILBER:

C.S.

WILBER:

C.S.

WILBER:

C.S.:
PEPE:
CS.:
PEPE:

Cordula Strocka

Si. A veces voy a trabajar. Cuando hay trabajos asi mas o
menos que puedo, voy; porque a veces en la sierra también
los trabajos duros son, pe. Cuando hay mas o menos lo que
puedo, si voy.

¢ Te gusta trabajar en la chacra?

Casi nada no me gusta, porque pesadito es. Pesadito es, no me
gusta a mi. A veces no méas voy cuando me falta plata, asi.

¢Y también alguna vez has ido a trabajar a la selva?
Si, estaba en la selva, tiempo estaba trabajando.
¢Alli no es pesado el trabajo?

Si es; pero cuando agarras contrata asi, te ganas mas que
aqui, pe. Aqui te pagan 10 soles, asi te pagan y te sacan la
mierda en la chamba. En cambio alla, agarras una contrata
asi macheteo, lampeo, asi, y te ganas, pe. Trabajas a tu gusto,
pe. Si te cansas, te descansas un rato, después trabajas, asi, a
tu gusto trabajas. En cambio cuando eres peoén asi, vas a tra-
bajar, tienes que trabajar hasta la hora, pe. En cambio cuando
hagas contrata, no. Trabajas cuando quieres, descansas.

¢ Tl a veces vas a ayudarle a tu papa en la chacra?

Si, si voy. Una semana asi a portar papas, asi, pe, un tiempo
nomas.

¢ Te gusta estar alla?

No, no me gusta tanto.

¢Por qué no?

No, las chacras no me gustan tanto. Me gusta estar en la
ciudad aca.

¢Por qué?
En el campo es mucho trabajo.
¢Aca en la ciudad la vida es diferente?

Si, muy diferente. En el campo hace Iluvia, hace frio. No me
gusta estar en el campo.

¢Has ido a trabajar a la selva alguna vez?
Si, a la selva he ido.

¢En qué has trabajado ahi?

Haciendo droga.
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C.S.: ¢ Te pagaron bien para eso?

PEPE: O sea por un dia, ni un dia, para medio dia te pagan 40 soles.
C.S.: Y en cambio cosechando café, ¢cuanto te pagan?

PEPE:: Cada balde a dos soles.

C.S. ¢ Te daban un arma cuando trabajabas haciendo droga?
PEPE:: Si. Tienes que estar alerta, pe.

C.S.: ¢Nunca te han chapado?

PEPE:: No, nunca, pe.

6. Construyendo el género en la mancha

Para comprender qué es lo que motiva a algunos jévenes a unirse a
las manchas y no a otros, y qué es lo que induce a un manchero a
cometer actos violentos en algunas situaciones pero no en otras, es
necesario entender cdmo es que los jovenes construyen el género en
contextos sociales especificos. La identidad de la mancha tiene aspec-
tos de género. Como ya se vio en este capitulo, el hecho de pertenecer
a ella no quiere decir lo mismo para los muchachos que para las
muchachas. En esta seccion voy a explorar cémo es que los jovenes
de ambos sexos entienden y alcanzan la masculinidad y la feminidad
en el contexto de la mancha. Me ocuparé, en particular, de la cuestion
de si el uso de la violencia por parte de los mancheros de ambos
sexos podria ser una forma de construir y afirmar su identidad de
género, y como asi lo es. Como ya se indicé en el capitulo dos, mi gé-
nero me impidié obtener informacién sobre la sexualidad y la con-
ducta sexual de los jovenes mancheros. Mi analisis en consecuencia
Gnicamente brinda un cuadro parcial y no concluyente de como es
que los jovenes elaboran las identidades de género en la mancha.

Parador y maricén: construyendo masculinidades
Como ya se indic6 en el capitulo cuatro, los integrantes de las man-

chas construyen su identidad grupal en torno a valores tipicamente
masculinos, tales como la valentia, la impavidez y la fuerza fisica.
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Estos valores son elementos nucleares del machismo.® En Per(
puede considerarse que machismo es una “masculinidad hegeménica”
en el sentido dado por Connell (1987). Esta tltima se define como la
forma dominante de masculinidad en un entorno histérico y social
dado, en el cual otros tipos de masculinidades estan subordinados
pero no eliminados. En otras palabras, ella representa una forma ideal
y dominante de la masculinidad, que es construida en relacion tanto
con las mujeres como con diversas otras masculinidades subordinadas
(Connell, 1987:183-186).

En su estudio de las masculinidades de los hombres urbanos del
Perd, Norma Fuller (2001a; 2001b) distingue dos dimensiones de la
masculinidad hegemonica: la virilidad y la hombria. La primera alude
a las caracteristicas y funciones fisioldgicas que se considera son
tipicamente masculinas, como la fortaleza fisica y una sexualidad
activa. La hombria, en cambio, representa el estatus social que se
supone todo varén debe alcanzar para ser considerado respetable y
honorable. El estatus pleno de hombria queda caracterizado por una
participacion exitosa tanto en la esfera plblica en general como en la
fuerza de trabajo en particular, asi como por la responsabilidad para
con la familia.

Fuller argumenta que si bien la masculinidad constituye una
prestigiosa posicion social en el Per(, ella es también una identidad
ideal, cuyas demandas los varones individuales a menudo no pue-
den cumplir (Fuller, 2001b:267). Los hombres por ende constru-
yen sus identidades de género enfatizando selectivamente aquellas
dimensiones de la masculinidad hegeménica que pueden desempe-
fiar con éxito. Por ejemplo, los de la clase obrera cominmente en-
fatizan los valores de la virilidad, esto es la fortaleza fisica y una
sexualidad activa, como medios con que ganar prestigio social. De
otro lado, los varones de clase media y alta atribuyen mayor impor-

18. El machismo es usualmente definido como una forma de masculinidad enérgica
que enfatiza la virilidad, asi como la superioridad de los hombres sobre las muje-
res y su control de las mismas. En los ultimos afios ha quedado mayormente
desacreditado como discurso publico, pero en la practica continlia desempefian-
do un papel prominente en las sociedades latinoamericanas (Gutmann y Viveros
Vigoya, 2004).
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tancia a los logros en su carrera profesional y los papeles de liderazgo
en la esfera publica. Ellos pueden darse el lujo de asumir una actitud
mas lejana con respecto a la virilidad porque tienen acceso a otros
medios con que obtener el estatus de la hombria (Fuller, 2001b:278-
279).

El énfasis prestado a dimensiones particulares de la mascu-
linidad también varia en el transcurso del ciclo vital de un hombre.
Por ejemplo, los jovenes que atn no se han unido a la fuerza laboral
ni han formado una familia, y que por ende todavia no tienen acceso
al estatus social de “hombria”, tienden por lo general a enfatizar la
virilidad. Para los hombres jovenes en contextos urbanos, encontrar
un empleo significa, sobre todo, alcanzar autonomia con respecto a su
familia de origen y constituye la clave de ingreso al mundo
masculino. En otras palabras, el empleo asalariado permite a los
varones jovenes acceder a los simbolos nucleares de la hombria: la
capacidad de intercambiar con otros varones y el papel del que gana
el sustento. El trabajo convierte al joven en alguien capaz de contraer
matrimonio y mantener una familia. De este modo, aquellos jovenes
que no logran encontrar un empleo que les permita ser el principal
sostén de la familia no pueden constituirse a si mismos como “ver-
daderos hombres”, en el sentido de ser respetables y honorables
(Fuller, 2001b:326).

El trabajo, concluye Fuller, constituye el quid de la identidad
masculina en Perd. Entrar a la fuerza de trabajo significa alcanzar la
hombria; esto viene a ser un prerrequisito necesario para poder
formar una familia y es la fuente mas importante de reconocimiento
social. Quienes no logran encontrar un empleo que sea considerado
adecuado y prestigioso por su grupo de iguales, no logran en Ultima
instancia ser aceptados como “verdaderos hombres”. Trabajar sig-
nifica ser respetable, capaz y responsable, y estas son las tres carac-
teristicas nucleares que caracterizan la “hombria” en el Per( urbano
(Fuller, 2001b:337).

El fecundo trabajo de Fuller nos ayuda a entender como es que
los mancheros varones de Huamanga perciben y actGan sus iden-
tidades de género, y por qué razon a veces recurren a la violencia. La
virilidad ocupa un papel central en las descripciones que ellos ha-
cian de si mismos, asi como en el cédigo de honor de la mancha.
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Las caracteristicas y comportamientos mas altamente valoradas
incluyen el ser audaz (“faite”), valiente (“de bobo™), osado (“de
arranque™) y un “parador”, esto es alguien que siempre pelea en
primera linea, jamas retrocede y soporta el dolor fisico sin parpa-
dear. Estos atributos también son requisitos claves para pertenecer a
una mancha. Como ya se indicé, para poder ser aceptado como
manchero un joven tiene que probar su virilidad. En palabras de
Juan y Beto, integrantes de La Sombra,

Pero no era por el hecho que yo me juntaba a tomar con ellos y ya soy
de la pandilla. Tomaban y tenian que probar, digamos que sean de
arrangue o que no tengan asco en decir: “Le voy a meter un puntazo”.
Si habia un problema, todo aquel que era de La Sombra se metia. O si
no, no era de La Sombra y encima lo chancaban y lo botaban. No
habia personas que eran de lujo nada més: “Yo soy de La Sombra y no
hago nada”. No se podian meter asi no mas. Tampoco una persona
sana que nunca ha tenido problemas o ha agarrado un arma blanca
(Juan).

Si uno quiere entrar a la gente de Sombra, debe ser faite o debe ser de
bobo. No necesitamos que nos invite una jarra, dos jarras, nada por el
estilo. S6lo que sea de bobo nada mas. Y que sea fiel a la gente; a la
misma mancha Sombra que sea fiel, nada mas (Beto).

Como vimos en el capitulo cuatro, el ideal de una masculinidad
agresiva también se refleja en los nombres de las manchas, asi como
en los apodos de mancheros individuales. Para algunos muchachos,
la adopcidn de una postura agresiva y el uso de la violencia fisica
parecen ser la Unica forma de “hacerse respetar” en su barrio. Al
enfatizar su virilidad, los mancheros buscan alcanzar estatus y pres-
tigio social, que ellos sienten son inalcanzables por otros medios
tales como la educacién, el empleo o el dinero. Como ya se indico,
la mayoria de los mancheros varones han abandonado el colegio, es-
tan desempleados o tienen trabajos ocasionales y mal remunera-
dos. De este modo ellos, al igual que la mayoria de los jovenes
varones de Ayacucho y PerU en general, vienen enfrentando un
serio dilema: han internalizado la significacion crucial que el tra-
bajo tiene para el estatus de hombria en la sociedad peruana, pero
al mismo tiempo tienen pocas esperanzas de lograr alcanzar el
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prestigio y el estatus masculinos a través de la educacion y el em-
pleo. Al preguntarseles cdmo se imaginaban que vivirian dentro de
diez afios, muchos de los mancheros a los que entrevisté dijeron
que esperaban que su futuro fuera bastante semejante a su situa-
cién actual: en diez afos, ellos esperaban seguir desempleados o
trabajando temporalmente en empleos no calificados.® Puede sos-
tenerse, en suma, que para estos jovenes excluidos de la educacion
superior y que no cuentan con perspectiva profesional alguna, fue-
ra de tener un empleo informal ocasional, unirse a una mancha pa-
rece ser la Gnica forma en que pueden afirmar su masculinidad y
alcanzar el estatus de hombria.

Ademas, los mancheros varones construyen sus masculinidades
en relacién tanto con las mujeres como con las masculinidades
subordinadas, sobre todo los homosexuales. En las relaciones exis-
tentes entre los muchachos de la mancha y las nifias y muchachas
emparentadas con ellos, o que de algin modo estan afiliadas con el
grupo, hay un vigoroso y omnipresente machismo. Ellos tienden a
percibir a sus enamoradas, compafieras mancheras y hermanas como
su “propiedad”. Las mujeres en general son consideradas débiles,
delicadas, demasiado emotivas y necesitadas de proteccion y control.
Por ello, uno de los detonantes frecuentes de las feroces batallas
entre grupos durante las fiestas chicha, son la percepcion del “acoso”
de sus mancheras por parte de integrantes de grupos rivales (véase el
capitulo seis). De este modo, los jovenes afirman su masculinidad
demostrando su superioridad y su control sobre las mujeres de su
entorno social.

Pero los mancheros también afirman su virilidad enfatizando
su superioridad sobre los homosexuales. El argot de las manchas

19. Esta discrepancia entre las aspiraciones positivas de los mancheros y sus expec-
tativas negativas para el futuro fue particularmente evidente en los viajes de
fantasia que hice con ellos. En la primera ronda de esta actividad les solicité que
imaginaran como vivirian dentro de diez afios. Esto usualmente les animaba a
presentar sus expectativas del futuro, que eran parecidas a su situacién actual de
pobreza, violencia y desempleo. En la segunda ronda, en cambio, se pedia a los
jovenes que imaginaran como les gustaria vivir en diez afios. Su respuesta tipica
a esta pregunta era presentar sus aspiraciones de tener un trabajo estable, un
hogar independiente y relaciones familiares armoniosas.
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incluye varios términos despectivos para éstos, tales como “mari-
con”, “brocoli”, “chivo” o “cabro”. Ser llamado con una de estas
expresiones constituye uno de los mas serios insultos existentes
entre los jovenes mancheros. Ellos a menudo las usan para provocar
y ridiculizar a los miembros de los grupos rivales y fastidiar a los
jovenes que no forman parte de las manchas. Por ejemplo, los man-
cheros frecuentemente caracterizan a los sanos, esto es los jovenes
de su barrio que no forman parte de ninguna mancha, como débiles,
miedosos y maricones. Este es particularmente el caso de los jovenes
mestizos y de los estudiantes universitarios. Asi, la “feminizacion”
que los mancheros hacen de sus pares de mejor posicién social,
puede ser interpretada como un intento de reducir las diferencias de
estatus debidas a la clase y la etnicidad.

Sin embargo, algunas manchas si toleran a miembros homo-
sexuales, siempre y cuando sean leales y tomen parte en las peleas.
Por ejemplo, uno de los integrantes de Los Ruglats era gay y se le
conocia por el apodo de “Marica”. El tomaba parte en todas las
actividades del grupo pero sus compafieros a menudo le tomaban el
pelo por su voz y sus gestos afeminados. Sin embargo, estos mismos
mancheros le defendian ferozmente del acoso y los insultos de man-
chas rivales. Ellos consideraban que Marica era “su” maricon; él
pertenecia a Los Ruglats y por ende nadie, salvo ellos, tenia derecho
a tomarle el pelo.”

En conclusion, y tal como lo muestra el ejemplo de Marica, los
jovenes de ambos sexos que participan en las manchas constru-
yen el género de distintos modos. En general, sin embargo, ellos
tienden a construir su identidad de género en conformidad con el
estereotipo dominante del género masculino del macho. Ademas,
los mancheros varones enfatizan su virilidad en particular porque
se sienten incapaces de alcanzar el estatus de hombria mediante el
empleo y la acumulacion de recursos materiales. Pero este énfasis
en la fortaleza fisica y la rudeza no compensa plenamente su falta
de acceso a otras fuentes de prestigio. Los muchachos involucrados
en las manchas huamanguinas buscan “hacerse respetar” siendo

20. Hart (en prensa) reporta un fendmeno similar entre los jovenes varones palestinos
en un campamento de refugiados de Jordania.
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agresivos y violentos, pero al mismo tiempo se dan cuenta de que en
el largo plazo, encontrar un trabajo estable es la Gnica forma en que
pueden convertirse en hombres plenamente “respetables” vy
“honorables”.

Machona y amiga: construyendo feminidades

Interpretar el comportamiento violento y delictivo como una forma
de construir el género parece ser algo altamente plausible para los
muchachos, puesto que la agresién forma parte de las masculinida-
des hegemonicas de muchas sociedades. Pero este supuesto resulta
problematico en el caso de las muchachas, porque “ser violentas” y
“ser femeninas” son cosas usualmente consideradas contradictorias.
¢Cémo, entonces, puede entenderse la violencia como un recurso
con que “hacer la feminidad” en el contexto de las manchas?

Bob Connell (1987:183) introdujo el concepto de “feminidad
enfatizada” para referirse al ideal convencional de la feminidad, que
implica el acatamiento de la subordinacion de las mujeres a los va-
rones, y una orientacion hacia el satisfacer los intereses y deseos
masculinos. Asi, la feminidad enfatizada puede ser vista como algo
complementario a la masculinidad hegeménica, puesto que es la con-
figuracién de la feminidad que recibe el mayor respaldo cultural e
ideoldgico en un contexto social e histérico dado. Ella influye so-
bre —pero no determina— el comportamiento individual configu-
rado por el género. Las nifias y las mujeres construyen diversas
feminidades —mediante practicas especificas a contextos— que
adaptan, reinterpretan y resisten a los ideales culturales de la femi-
nidad enfatizada (Messerschmidt, 1995). Connell (1987) sostiene
que las feminidades vividas pueden ser incluso mas diversas que las
masculinidades vividas porque “la organizacion de una forma
hegemonica alrededor del dominio del otro sexo no forma parte de
la construccion social de la feminidad”, y porque “no se aplica nin-
guna presion para negar o subordinar las otras formas de femini-
dad en la forma en que la masculinidad hegemonica niega otras
masculinidades” (Connell, 1987:187) [Trad. J.F.E.]. Las cons-
trucciones de la feminidad y la masculinidad son asimétricas y —en
muchos contextos sociales— “tienen como base un principio orga-
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nizador de la superioridad masculina y su dominio social y politico-
econémico de las mujeres” (Daly y Chesney-Lind, 1988:504) [Trad.
J.F.E.]. De este modo, cuando las mujeres construyen el género, ellas
tienden a elaborar y actuar sus feminidades en relacién con las
masculinidades hegemonicas, acatando y/o resistiendo el dominio de
los varones (Connell, 1987:187). Corroboran este supuesto mi
observacion participante asi como mis entrevistas con las mancheras.
Las pocas de ellas a las cuales conoci en el transcurso de mi trabajo
de campo estaban todas involucradas en manchas con integrantes
predominantemente varones. La mayoria de estas nifias y jovenes,
aunque no todas, ocupaban un estatus subordinado en la jerarquia
interna de la mancha. Como ya se indicd, los jovenes de ambos sexos
difieren en términos de su principal motivacién para unirse a una
mancha. Ellos tienden a hacerse mancheros para asi ganar respeto y
estatus en su barrio. Ellas, en cambio, a menudo lo hacen para
escapar al maltrato, el control y el confinamiento que experimentan
en el hogar. Anita, por ejemplo, cuyos dos hermanos mayores eran
también mancheros, contd asi su biografia:

Una vez habia pedido permiso a mis padres para ir a Lima y trabajar
con una sefiora. Mis hermanos también estaban acg, y decian: “,A qué
se va a ir? ;Qué le falta aca? Si aca todo tiene. ;A qué va a ir a trabajar
alla?”. Yo queria irme de todas maneras porque acd mucho me pegaban
ellos. Los dos mayores siempre me pegaban. Y mi papa también. Y
ahorré y me dije: “Yo me voy”. [...] Nunca he esperado nada de mi
papa. Mi ropa mi papa no me ha comprado. Desde nifia, nunca me ha
comprado. A mis hermanos si. Como eran varones, mi papa les vestia,
todo: zapatillas de marca, pantalon de marca, polo de marca, y toda la
ropa era nueva. Pero a nosotras, 0 sea a mi y a mi hermana menor no. El
decia: “¢Para qué lo voy a comprar? Para que se vayan a —como dice
vulgarmente— a buscar a un marido. ¢Para eso lo voy a comprar? No.
Ellas son mujeres y son de la casa. No van a salir”.

Rosa, una integrante de Los Sangrientos, reporta una experien-
cia similar:

Cuando tenia 13 afios, digamos, mi hermano ha entrado a la carcel
porque a un chico le habia introducido un cuchillo en el estdmago. Y
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él ha estado dos afios, cerca de tres afios ha estado en la cércel. El me ha
controlado mucho, él me veia, se habia enterado de que yo tomaba con
sus amigos, y él me golpeaba feo en mi casa. “Como vas a tomar con
mis amigos, yo no mas, yo soy varon, yo puedo tomar”, decia. Yo me
renegaba porque siempre me golpeaba, pero ahora yo decia: “Ahora se
ha metido a la carcel, ahora voy a hacer lo que quiero. El no me va a
cuidar ya”, decia. Porque mis deméas hermanos nunca me habian visto y
ellos confiaban en mi todavia. Entonces, como te digo, mi hermano
entr6 a la carcel, y yo comencé a juntarme mas seguido con Los
Sangrientos mayores, con los antiguos.

Asi, para Anita y Rosa, un motivo principal para unirse a una
mancha fue su rechazo a la creencia dominante, relacionada con el
machismo, de que las mujeres son inferiores a los varones y que ne-
cesitan quedar confinadas en la esfera doméstica. Al unirse a una
man-cha, estas jovenes esperaban encontrar la libertad y la autonomia
que se les negaba en casa. La realidad, sin embargo, a menudo no
satisface dichas expectativas, puesto que las relaciones de poder tradi-
cionales entre ambos géneros tienden a reproducirse dentro de la
mancha. Por ejemplo, los integrantes varones a menudo no las reco-
nocen como miembros plenos, sino apenas como “amigas”. Por ejem-
plo Beto, un integrante de La Sombra, me dijo esto sobre su ex
enamorada:

No te puedo decir que era de una pandilla. Te puedo decir que era de
unas chicas unidas, su nombre era Yerims; pero no te puedo decir que
eran una mancha. Para mi no era, eran unas amigas que estaban unidas,
nada mas.

Muchas de las jévenes tienden a describirse a si mismas de igual
modo. Roxana, por ejemplo, que junto con varias otras muchachas
pasaba el tiempo regularmente con los muchachos de Los Ruglats,
acostumbraba llamarse a si misma una “amiga” antes que una inte-
grante de la mancha:

C.S. ;TG eres de Los Ruglats?

RoxANA: No. Si, mis amigas y yo, cuando tomabamos, nos mareaba-
mos ya deciamos: “jLos Ruglats, Los Ruglats!”. Pero nunca
hemos sido de los Ruglats. Sus amigas, si, por siempre. Pero
la gente hablaba, pe. Decian: “hueco de Los Ruglats”. Nos
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decian asi cuando nos juntdbamos. Yo les dije: “;Por qué? Si somos
amigas nomas, nada mal hacemos”.

El estudio de las pandillas en Estados Unidos y Latinoamérica
encontr6 repetidas veces que las muchachas forman pandillas “auxi-
liares” que estan ligadas pero de modo subordinado a las pandillas de
varones, y que usualmente no se involucran en los delitos tipicamente
masculinos, como las peleas callejeras o los robos (p.e., Hagedorn y
Macon, 1988; Rodgers, 1999; Vigil, 1988). Sin embargo, este resulta-
do probablemente se debe al sesgo de género de los estudios tradicio-
nales de las pandillas, que usualmente obtienen su informacion sobre
el papel de las mujeres en ellas preguntando a los varones. Como
Hagedorn y Devitt (1999:265) [Trad. J.F.E.] sefialaran correctamente,

la cuestion de la relacion entre las pandillas masculinas y femeninas
puede depender de a quién se le pregunte. Si se interroga a los hombres
sobre la pandilla femenina pueden recibirse respuestas distintas de las
que se le darian si se preguntara a las mujeres. Y éstas pueden diferir
entre si.

Esto fue exactamente lo que encontré en Ayacucho durante mi
trabajo de campo. La mayoria de los varones consideraba que las
mujeres involucradas en su mancha eran “grupos de amigas” antes
que miembros plenos, y algunas muchachas aludian a si mismas en
los mismos términos. Sin embargo, la mayoria de las jovenes, asi
como varios de los varones, reconocieron su membresia plena en las
manchas. Un extracto de la discusion de un focus group con
miembros de varias manchas distintas muestra esta diversidad de
opiniones:

ROXANA: Queria preguntar si en las manchas tienen
como integrantes a mujeres.

WILBER [Los Tuneles]:  Si, hay bastantes mujeres en Los Tuneles.

CARLOS [Los Ruglats]:  Habia, pero ya estan con su familia ya.

EDGAR [Los Sangrientos]: Si, hay mujeres. Hay algunas que pertenecen
y otras que son amigas no mas, pe.

BEeTo [La Sombra]: Son enamoradas, no integran a La Sombra.
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A lo largo de mi trabajo de campo, s6lo en raras ocasiones
observé a las jovenes pasando el tiempo con los varones en una
esquina,o participando en las peleas. Como vimos ya en este capi-
tulo, el Unico momento en que la mayoria de las mancheras eran
vistas en publico como grupo era en los eventos sociales, sobre
todo en las fiestas chicha. Sin embargo, en dos de las cuatro entrevis-
tas biograficas con muchachas que estaban involucradas en las
manchas, mis entrevistadas sostuvieron que ellas participaban con
regularidad en las peleas callejeras, los asaltos y el robo de casas.
Estas dos jovenes asimismo admitieron abiertamente su pertenen-
cia a una mancha y se presen-taron a si mismas como rudas y sin
miedo. En palabras de Rosa, una integrante de Los Sangrientos:

Y después con Martin comenzabamos a salir mas seguido ya. Pero no
era como enamorados, sino como amigos, pero él siempre me decia:
“iVamos!, hay que ir a tomar”, me decia. Y me conoci con los de Ma-
ravillas. Con ellos ibamos asi a robar, tomabamos. Habia alguna bron-
ca, me metia yo siempre, a saltar por ellos. Siempre me llamaban,
teniamos un barcito por alla, por Mecénicos. Siempre me buscaban.
Alli no mas me encontraban asi tomando, ya sabian ya.

Y Anita, una ex integrante de Los Vagos, afirm6 que mientras
estuvo en la mancha, pelear y llevar cuchillos era una experiencia
cotidiana “normal”:

Habia momentos cuando tenia miedo, pero en otros momentos no
tenia. Si voy a enfrentarme, enfrento. Yo tampoco no caminaba con mi
mano vacia, siempre estaba con algo. Si es que iba con mi mochila,
llevaba dos cuchillos bien afilados. Y si iba asi con manos vacias, en
mi cintura llevaba un cuchillo. O sea, no lo llevaba asi de frente,
porque como de mujeres es pegadito el pantalon, lo metia a un costado
asi; lo tenfa en la cintura con la correa. Asi normal iba. En las fiestas
también entraba como si nada, no me revisaban.

De este modo, algunas jovenes como Rosa y Anita se identifi-
can con la cultura masculina de la mancha y adoptan comporta-
mientos masculinos estereotipicos tales como beber licor, pelear y
cometer delitos violentos. Para estas jovenes, la masculinidad
hegemanica significa dominio, autonomia y libertad, por oposicion
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a la subordinacion, la dependencia y el confinamiento tipicamente
asociados con la feminidad enfatizada. Sin embargo, esto no quiere
decir que las que participaban activamente en las manchas son
“marimachos”, o que adoptan una identidad masculina. Anita, Rosa
y otras mancheras a las que conoci en Huamanga claramente no
estaban in-tentando pasar como varones. Ellas por el contrario se
vestian de mo-do explicitamente femenino, gozaban flirteando con
los muchachos y tomaban parte en actividades femeninas estereoti-
picas tales como las labores domésticas y el cuidado de los nifios.
Ademaés, las mancheras utilizaban estratégicamente el estereotipo de
género predominante en provecho propio. Rosa, por ejemplo, me
dijo cémo ella usaba sus encantos femeninos para robarles sus
pertenencias a los borrachos:

Me iba a los bares en las noches. Me sentaba asi con personas que
estaban solos, sefiores, me sentaba en su lado. “;Te puedo acompa-
fiar?”. “Claro, amiga, siéntate”, decian. Me hacian sentar y... O sea, mi
fin con ellos era hacerme sentar, emborracharles y después bolsiquear,
0 sea, buscarle su plata, no. Y en algunas ocasiones he tenido éxito,
digamos. Si, podia sacarlo plata. En algunas no podia. Uno de ellos me
insulto, el otro se dio cuenta y me dobld la mano y me escapé. El otro
igual me queria pegar, pero también me escapé. Y asi me habia
acostumbrado a la calle ya. Después empecé a trabajar en un bar, aca
arriba. Mar Azul le dicen. Trabajaba en ese bar. Y alli también llegué a
tener amigos, amigas. Y alli también trabajando y a la vez bolsiquearle
cuando se emborrachaban los sefiores. Me gustaba buscarle su plata y
después ya les botaba.

Asi, las mancheras rechazan y actdan en oposicion a aspectos
especificos de la feminidad enfatizada convencional, en especial el
confinamiento en la esfera doméstica y la idea de que las mujeres
son débiles, pasivas e inferiores a los varones. Al mismo tiempo, sin
embargo, ellas adoptan algunos comportamientos y atributos
femeninos estereotipicos. En otras palabras, estas muchachas y mu-
jeres jovenes construyen y actGan lo que Messerschmidt (1995) ha
denominado la feminidad de “nifia mala”, esto es una forma de fe-
minidad de oposicidn especifica a un contexto, que combina
préacticas de género convencionales con otras atipicas. Al presentarse
a si mismas tanto rudas como atractivas, agresivas y carifiosas, las
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mancheras construyen una feminidad que consigue la aprobacion
como manchera y como mujer (Messerschmidt, 1995:184).

En mis conversaciones con los mancheros, ellos usualmente
aludian a mujeres como Rosa y Anita como “chicas bravas que se
pelean como varones”, pero al mismo tiempo las denominaban des-
pectivamente ya fuera como “machonas” (lesbianas) o putas. Angel,
por ejemplo, un miembro de Los Tuneles, dijo esto de las mujeres de
su mancha:

ANGEL:  Eran una mierda las mujeres.

C.S. (Por qué?

ANGEL:  Hacian chongo,? pe. Hacian chongo. Cuando le dice uno, se
calatea,?? le hace de sexo. Asf jodidas eran.

C.S. ;Y también se bronqueaban las mujeres?

ANGEL:  Si, como varon.

Las “chicas bravas” de la mancha constituyen una amenaza a
la masculinidad de los mancheros porque cuestionan la superiori-
dad masculina y su control sobre las mujeres. El hecho que, como
todas mis entrevistadas afirmaron repetidas veces, los jovenes va-
rones de la mancha a menudo las obligan a tener relaciones sexua-
les con ellos, puede por ende ser interpretado como un intento de
parte de los muchachos por demostrar su virilidad y afirmar su
posicién dominante dentro del grupo. Rosa, por ejemplo, me dijo
gue en varias ocasiones los miembros masculinos de su mancha y de
los grupos rivales habian intentado avasallarla y violarla cuando
estaba borracha o se encontraba sola. Su imagen como una machona
parece haberla vuelto particularmente vulnerable a la violencia
sexual, porque ella amenaza el sentido de virilidad de los manche-
ros varones. De este modo, las jovenes que se oponen a los ideales
convencionales de la feminidad tienden a pesar de ello a asumir
una posicion subordinada dentro de la jerarquia de la mancha y a
menudo son victimas del abuso sexual de sus pares masculinos.

21.  “Hacer chongo” (jerga): prostituirse.

22. *“Calatearse” (jerga): desnudarse; término deriva de la palabra quechua “gala”:
desnudo.
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Sin embargo, las mujeres jovenes a las que conoci no acataban
pasivamente el dominio masculino en la mancha, sino que disefiaban
y empleaban estrategias de resistencia creativas. Rosa, por ejemplo,
describid codmo evitaba ser explotada sexualmente por sus enamo-
rados y en lugar de ello los explotaba econdémicamente a su vez.

Ya, después de todo eso, ya me gusto tener enamorado ya, cualquier
joven. Y mis amigas que eran mancheras me decian: “Oye, a los jo-
venes no se les agarra para enamorar, solo para un rato no mas se les
agarra. Santa eres, sacales plata, para eso nada mas. No tengas rela-
ciones con un hombre. Si quiere tenerlo él, que te pague”, me decian.
No, no he tenido relaciones hasta aquel entonces. Total, total he Ilegado
a tener unos 25 enamorados. En tres afios només 25 enamorados.
Solamente de ellos he tenido relaciones con dos personas nada mas. Yo
me habia metido con ellos por su plata, con todos por su plata, porque te
visten o cuando me escapaba de mi casa, para estar con ellos, para que
me den casa, techo, comida y para que me compren ropa.

Pero el relato de Rosa esconde el hecho que ella era mayormen-
te dependiente del respaldo material de sus enamorados. Para ella,
al igual que para muchas jovenes de la ciudad de Huamanga, ser
una manchera implica fugarse del hogar y encontrarse posterior-
mente con que se le prohibe el ingreso a la casa de su familia por
estar involucrada en una mancha. Los jovenes varones en cambio
continGan viviendo mayormente con su familia luego de unirse a
ella, porque el hecho de pertenecer a una mancha y de pasar el
tiempo en las calles es algo considerado aceptable para los mucha-
chos adolescentes. Las mancheras en consecuencia terminan a me-
nudo en la calle, dependiendo de la ayuda de sus compafieros en la
mancha en lo que respecta al suministro de refugio, comida y ropa.

De este modo, unirse a una mancha puede dar una mayor li-
bertad de movimiento a las mujeres jovenes, pero no necesariamen-
te una mayor autonomia e independencia. La mancha les puede dar
una forma de escapar a los constrefiimientos y los abusos de su
hogar, pero esta libertad tiene cierto precio. Para las muchachas de
Ayacucho y otros lugares, “la participacion en una pandilla ofrece
soluciones prometedoras a la amenaza de la violencia y el aisla-
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miento social, y al mismo tiempo genera nuevos riesgos de una
victimizacion violenta y formas nuevas y potencialmente mas
duraderas de ostracismo social” (Curry, 1999:152-153).

En suma, los jévenes de ambos sexos construyen el género de
distinto modo en el contexto de la mancha. Ellos elaboran sus
identidades de género de un modo que en general se adecla a la
masculinidad hegemonica del machismo, en tanto que las jovenes
realizan su feminidad resistiendo parcialmente el estereotipo con-
vencional del género. Los muchachos enfatizan y exageran la bra-
vuconeria y la habilidad fisica a fin de compensar su falta de acceso a
otras fuentes de estatus masculino. Las muchachas, en cambio,
adoptan parcialmente los atributos y comportamientos tipicamente
masculinos, en un intento de ganar mas autonomia y escapar a la
violencia doméstica.

7. Dejando la mancha

La pertenencia a una mancha es una fase transitoria de la vida. Todos
los mancheros activos a los cuales entrevisté, incluso aquellos que
estaban fuertemente involucrados en las actividades del grupo y no
pensaban dejarlo, usualmente decian: “todos vamos a cambiar un
dia”, o “no vamos a seguir asi toda la vida”. Como ya se indico, los
jovenes mancheros por lo general sostienen que todos se unen al gru-
po voluntariamente y que también son libres de dejarlo en cualquier
momento. Los ex mancheros usualmente dejan la mancha desvane-
ciéndose, esto es retirandose gradualmente de las actividades del
grupo. Ellos por lo general aluden a este proceso gradual como “plan-
tarse” (tranquilizarse, echar raices) o “cambiar”. Sin embargo, el he-
cho de dejar la mancha no necesariamente implica un corte total de la
amistad con sus integrantes, como vemos en las siguientes citas:

Casi ya me estoy saliendo también de la mancha. Ya no me junto
tanto con ellos. Pero nunca voy a dejar de ver a mis amigos, no.
Siempre voy a estar con ellos. De vez en cuando tomaré con ellos, asi
(Diego, integrante de Los Tuneles).

C.S. ¢Un dia piensas alejarte de los Ruglats?
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FLaco: Claro, siempre, pe. Un dia me alejaré para ya no hacer esas
huevadas con ellos; pero siempre voy a estar acd con mis
patas. Pero ya no voy a estar en esta nota [las peleas callejeras
y los robos] (Flaco, lider de Los Ruglats).

Al preguntarseles cdmo se separaron de la mancha, o qué les
haria dejar el grupo en el futuro, los mancheros pasados y presentes
dieron diversas razones. La mayoria de las muchachas y de los
muchachos a los que entrevisté consideraban que el hecho de tener
hijos era el principal incentivo para dejar la mancha y adoptar un
estilo de vida convencional.

Creo que todo, todo cambia, no. Llegamos a nuestra edad y nos cono-
cemos con una pareja y tenemos hijos. Ya no vamos a seguir en lo
mismo. Hay otros los que siguen solteros y si siguen en la nota. O sea,
nos alejamos poco a poco, ya no atiendes igual ya, diario o semanal,
sino estds en tu jato, sales con tus hijos, con tu esposa (Manuel,
miembro de La Sombra).

Si, un dia pienso salirme ya de este grupo. Yo también tengo que
cambiar ya por mi hijo. No quiero que mi hijo sea asi como yo (Wilber,
miembro de Los Tuneles).

Con mi amiga Mary ibamos a tomar, ibamos a las fiestas. Ahora ya
tiene su hija ya, pe. Ya no es de caminar. Cuando uno tiene sus hijos,
cambia ya todo. Ya no es como antes. Asi, poco a poco yo también he
cambiado (Roxana, ex integrante de Los Ruglats).

Tener un hijo tiende a tener un efecto mayor y mas inmediato
en la vida de las mancheras que en la de los varones, porque en
Ayacucho las mujeres soportan el grueso de las responsabilidades
asociadas con la crianza de los hijos. Los hombres, en cambio, pue-
den lograr evitar asumir las responsabilidades de la paternidad, en
especial si son solteros, como era el caso de la mayoria de los
mancheros a los cuales conoci. De este modo, para las muchachas de
la mancha, dar a luz significa casi inevitablemente el fin de su
participacién en el grupo y el retorno al hogar paterno. En muchos
casos 0 bien se ignora quién es el padre, 0 sino éste no asume su
papel y las jovenes madres dependen por ello del respaldo de su
familia. En cambio, los mancheros que se convierten en padres, en
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especial aquellos que no estan viviendo con la madre de su hijo, a
menudo se rehlsan a cambiar su estilo de vida y asumir la respon-
sabilidad por el bienestar de su hijo. Varios muchachos y varones
jovenes a los cuales entrevisté admitieron que ellos deseaban se-
guir con su estilo de vida manchero, no obstante haber tenido hijos.
En palabras de Royer, miembro de La Sombra:

Bueno, creo que esta huevada es para mi una costumbre. A pesar de
que he tenido una hija, no puedo cambiar. Es costumbre para mi. No
pienso cambiar, no, para nada, para nada. O sea, de repente mas
adelante.

En el transcurso de mi trabajo de campo, varios jévenes man-
cheros varones a los que conocia dejaron su grupo porque encontra-
ron un empleo mas o menos bien pagado y estable. Como ya se
mostrd antes en este capitulo, el empleo asalariado es crucial para
alcanzar el estatus de hombria en el Per( urbano, y para los jévenes
varones desempleados la mancha a menudo sirve en consecuencia
como una forma alternativa de alcanzar respeto y afirmar su mas-
culinidad. Por ello, una vez que consiguen un empleo adecuado ya
no necesitan la mancha como una fuente de reconocimiento y estatus,
con lo cual se van retirando poco a poco de las actividades del gru-
po. Ademas, para aquellos que consiguen trabajo en otras ciudades,
dejar la mancha es una consecuencia natural de su mudanza de la
ciudad de Huamanga. Entre los mancheros activos, la mudanza a
otra ciudad era frecuentemente mencionada como una estrategia de
salida:

Un dia sera, me voy a cambiar de sitio. Yo pienso irme a trabajar a otro
sitio para alejarme (Oscar, integrante de Los Ruglats).

No voy a estar con ellos toda mi vida, no. Sera pues hasta tener mi
familia; de ahi ya no voy a estar con ellos. Tal vez de aca a tres, cuatro
afios me vaya a Lima y ya no voy a volver. No les voy a olvidar pero.
Les extrafare, si (César, integrante de Los Tuxis).

Al igual que el ingreso a la mancha, los jovenes individuales
usualmente optan dejar el grupo por diversas razones. En la mayo-
ria de los casos lo que mueve a una persona a dejar la mancha no es
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un Unico incidente 0 motivo, sino mas bien la coincidencia o
acumulacion de distintas experiencias y eventos vitales, como el
convertirse en padre o madre, encontrar empleo, reconocer el
sufrimiento causado a su familia, ver la muerte violenta de sus
compafieros mancheros o caer en la carcel. El siguiente pasaje de la
biografia de Daniel muestra este efecto cumulativo:

Cuando cai a la carcel por tercera vez, yo solo me dije: “Ya, suficiente.
Ya he hecho mucho dafio a mi familia”. Mucho les hacia llorar. En el
bote, como estaba solo, habia meditado, me habia dicho a mi mismo:
“¢Qué hago con mi vida? Ya suficiente con hacer llorar a mi mama, a
mi enamorada. Estoy aca preso, asi nunca voy a hacer mi vida bien.
Todas las cicatrices que tengo, es en vano. Si salgo de acé de la cércel,
voy a trabajar, voy a hacer algo”. [...] Y cuando ya estaba por salir,
faltando pocos meses, viene mi enamorada y me dice que estaba
embarazada. “Estoy embarazada”, me dice. Y yo me alegré, la abracg,
lloré, todo. Y mi enamorada me dijo: “Si sales, tienes que trabajar por
tu hijo”. Yo mismo le dije: “Si, saliendo voy a trabajar”. Yo estaba
alegre por tener un hijo. [...] Entonces cuando sali, empecé a trabajar
en lo que sea. Empecé a buscar trabajo. Pintaba casas. Ya empecé a
trabajar por mi propia cuenta. Y empecé a dejar incluso la droga.
Empecé a dejar de tomar un poco, me alejé de mis amigos, todo. Y ya
empecé a cambiar. Y todos mis amigos, cuando sali de la carcel me
decian: “Ya, jvamos a chupar!” o “jVamos a tirarnos una droga!” y yo
les decia: “No, no voy a poder hoy dia. Otro dia”. Entonces ya cambié.
Empecé a cambiar, todo.

Y de ahi, empecé a trabajar para mi hijo. Yo hacia unos tejidos de yute.
Mis padres me lo habian comprado mi aguja, me lo habian comprado
todo el material que necesitaba para los tejidos. Entonces estuve
haciendo eso. Después de nuevo volvi a trabajar en la panaderia. Fui a
la panaderia y me encontraba con mis amigos y tomaba con ellos, pero
ya no era como antes. Tomaba un vaso y después me iba, asi.

Y cuando nacié mi hijo, y mi enamorada estuvo en el hospital, yo fui a
verla y estaba ilusionado. Miré a mi hijo, lo cargué. Y cuando lleg6 su
familia de mi enamorada, yo me sali. Todos me miraban con odio, pero
mi enamorada les decia: “No, él esté trabajando, esta cambiando”. Y yo
habia llevado toda su ropa para mi hijo, hacia todo para él. Ya me puse
a trabajar més por mi hijo. Y decidi no estar mas en La Sombra. Me sali
por mi propia cuenta, me puse a trabajar. [...]
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Estar en La Sombra era lo maximo que me ha pasado. Habia alegrias,
habia tristeza, habia de todo. Hasta que mirabas de cerca la muerte. En
esta vida de pandillero uno pasa de todo: hambre, frio, hacerse pegar,
hacerse golpear con otras manchas. Estar en una mancha es estar en
drogas, estar en el alcohol, es estar en el abandono. Es una vida muy
complicada. Te complicas tu solo tu vida; td solo te complicas todo, te
frustras tu juventud. Tener cicatrices no es bonito. Tener cicatrices a
veces es una marca que te margina en toda tu vida. De mis amigos,
algunos han cambiado, algunos se han quedado en el alcohol, ahora son
alcohdlicos. Algunos murieron, se mataron entre ellos. Cuando yo
estaba en el penal, alli mismo se mataron entre ellos, entre mis amigos
se mataron, se cortaron el cuello. Creo que por ajuste de cuentas se
mataron. Murieron ahi adentro. Y de ahi La Sombra ya no era como
antes; ya como habian muertes, todos empezaron a tener miedo porque
dijeron que los terroristas les estaban matando, pero no era asi. Era una
matanza entre amigos. Y ver todo eso era muy doloroso y yo sentia
mucha pena.

Entonces estar en una mancha, es pasar de todo eso. Y es una vida muy
dificil de superar. Bueno, yo esa vida la dejé. Yo cambié por mi propia
cuenta. Y ahora estoy asi, tranquilo. Porque yo me decia: bueno, ya
metiste la pata, ya cometiste el error. Pero hay que seguir adelante, la
vida continGa.

Daniel termina su historia con una nota optimista, pero el pro-
ceso de dejar la mancha no fue tan facil y directo como su relato
sugiere. El ha estado luchando por controlar su consumo de licor y
por mantenerse alejado de sus amigos que siguen en la mancha.
Cuando perdié su empleo como miembro del Serenazgo y estuvo
desocupado por varios meses, sufrié una severa recaida e incluso
volvio a fumar pasta basica de cocaina. Pero el amor que tiene a sus
dos pequefios hijos le salvé de volver a entrar en la mancha, y logré
arreglarse nuevamente y buscar otro trabajo. Sus posibles emplea-
dores le han rechazado varias veces no solo por su historial delictivo
y sus cicatrices sumamente visibles, sino también porque dos de sus
hermanos contintan siendo activos y célebres miembros de manchas.

Hasta ahora, Daniel ha resistido la tentacion de trabajar ilegal-
mente en el cultivo de coca y en la produccion de pasta basica. Pero
dada la escasez de trabajo asalariado y las crecientes pensiones
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escolares de sus hijos, su participacion en el trafico de drogas podria
ser Unicamente cuestion de tiempo.

Como lo muestra el caso de Daniel, se pueden encontrar diver-
sos problemas al dejar la mancha. Algunos de ellos se derivan de la
mancha misma, pero muchos tienen su centro fuera del grupo. Por
ejemplo, no obstante haber anunciado su decision de salirse, los
autoproclamados ex integrantes de la mancha pueden seguir siendo
considerados miembros activos por su propia mancha, por los grupos
rivales, la policia y por la poblacién de su vecindario. Las identidades
mancheras a menudo contintan fijadas mucho después de tomarse y
cumplirse la decision de dejar el grupo. Ademas, los actos ilicitos
cometidos como manchero pueden tener consecuencias que trascien-
den el periodo de pertenencia al grupo. Por ejemplo, es improbable
que la decisién que una persona toma de dejar la mancha desaliente a
los mancheros rivales de tomar venganza por actos de violencia
anteriores. Y la salida autoproclamada del grupo no salvard a un
joven de ser arrestado y procesado por las ofensas cometidas mientras
era un manchero. Ademas, su afiliacion previa a una mancha puede
también limitar las oportunidades que tiene de encontrar empleo
legal, y por ende incrementa el riesgo de que los ex mancheros se
conviertan en delincuentes profesionales.

En suma, la pertenencia a una mancha es algo transitorio, pero
esto no significa que se trate simplemente de una “fechoria juvenil”
que un joven simplemente deja atras. Para muchos de ellos, el hecho
de pertenecer a una mancha resulta ser algo letal. Pero incluso si
sobreviven y logran dejar la mancha en algiin momento, es probable
gue su experiencia pasada tenga un gran impacto sobre su vida futura.
Las actividades mancheras frecuentemente dejan marcas permanentes
en el cuerpo y la mente de los jovenes. Algunos logran hacer frente a
esto de modo sorprendentemente exitoso y logran ser buenos
trabajadores, parejas amantes y padres carifiosos. Pero para la
mayoria, el hecho de haber sido un manchero o una manchera es un
estigma de por vida, que exacerba alin mas su exclusion social.



VI
Los distintos rostros de la violencia cotidiana

Los capiTuLos PRECEDENTES Se han ocupado de distintos aspectos de la
violencia, asi como de las formas en que ellos se encuentran
relacionados con las manchas de Huamanga. En el capitulo cinco
sostuve, por ejemplo, que las manchas pueden ser parcialmente en-
tendidas como una respuesta colectiva de parte de los jovenes a la
violencia estructural de la exclusion y la desigualdad social. También
sugeri que el uso de la violencia por parte de los mancheros varones
puede ser explicado en parte como una manifestacion de la identidad
de género, que refleja la violencia simbdlica del machismo. Este ca-
pitulo analiza con mayor detenimiento como es que las distintas
formas de la violencia operan en la vida cotidiana de los jovenes
involucrados en manchas. Examino, en particular, como es que la
violencia fisica sufrida y ejercida por los integrantes de las manchas
esta ligada a, y arraigada en, formas mas amplias de violencia poli-
tica, estructural, institucional y simbdlica. Asimismo analizo la
relacion entre la violencia juvenil y la violencia doméstica.

1. Laviolencia autoinflingida

Una parte considerable de la violencia fisica ejercida por los man-
cheros estd dirigida a si mismos antes que a otras personas. La
mayoria de los mancheros de ambos sexos tiene cicatrices en sus
manos y brazos, derivadas de heridas que ellos mismos se han
inflingido. Las formas mas comunes de estas heridas son los cortes
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hechos con cuchillos en el lado interno del antebrazo y las quema-
duras de cigarrillo en la mufieca o en el dorso de la mano. Los
motivos y significados de esta violencia autoinflingida varian segun
el contexto social en el cual tienen lugar. En otras palabras, los
jovenes que se inflingen heridas cuando estan solos tienden a ha-
cerlo por razones distintas de aquellos que se cortan o queman a si
mismos cuando estan en compafiia de sus amigos mancheros. Los
actos de violencia autoinflingida que tienen lugar en aislamiento,
fuera del grupo de iguales, usualmente constituyen una forma de
hacer frente al dolor relacionado con las relaciones interperso-
nales estrechas, por ejemplo la muerte de un familiar o el ser aban-
donado por una enamorada. Ademas, segin las entrevistas a
profundidad que hice a los mancheros, la practica de autoinflingir-
se heridas a menudo estd asociada a una baja autoestima y a sen-
timientos de desesperacién e impotencia, sobre todo en nifias y
muchachas.

C.S: ¢COmo eres ta, Diana? ;Cémo te ves a ti misma?
DIANA: YO0, no sé. Soy renegona. No sé, también soy rebelde...
C.S.:  ¢No tienes nada positivo?

DIANA: ... No...

C.S.:  (Qué te gusta de ti?

DIANA: Para mi, casi de mi no me gusta nada. Yo me siento como
cualquier... A veces me siento como si fuera nadie, como no
existiera... Por eso a veces me corto el brazo... para sentir que
estoy viva (Diana, integrante de Los Langostas)

CS: Y tl, Adan, ;como eres, como te calificas como persona?

ADAN: A veces me siento... no sé qué... si no me comprenden las
personas que no son mancheros me siento a veces bajo, me
siento como mierda (Adén, integrante de Los Tuneles).

Sin embargo, entre los mancheros hay también un ritual de
automutilacion colectiva, que tipicamente tiene lugar bajo la in-
fluencia del licor y las drogas. Para ambos sexos, el hecho de
autoinflingirse heridas conjuntamente es considerado una prueba
de valor que fortalece la cohesién del grupo, al demostrar que uno
esta dispuesto a derramar sangre por €l y a soportar el dolor sin
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queja alguna. Las manchas varian en lo que respecta al tipo y a lo
severas que son estas heridas. Algunos de estos grupos, empero,
desalientan el que sus integrantes se corten o quemen a si mismos,
para asi impedir que la policia les identifique y maltrate debido a las
cicatrices sumamente visibles de sus manos y antebrazos.

Cs: He visto que en algunas manchas se cortan o se queman con
cigarro. ¢En los TUneles existe eso también?

LoquiTo: Entre nosotros son cortes nomas. A veces otros se queman, pe.

GusANo: Por ejemplo de los Sicarios su uso es quemarse con cigarro,
no. En cambio de nosotros es cortarse.

Cs: .Y es obligatorio?

Loquito: No. Si te gusta ser Tuneles, y quieres toda tu vida ser Tu-
neles, ya tl mismo te haces cortar. De nosotros no es obli-
gatorio, no. Te cortas nomas.

CS: ¢ Por qué se cortan?

GusANoO: Porque nos gusta [hace gesto de robar].

LoquiTo: A veces por unas germas también. [Se rien].
GusANO: Yo me he cortado por la Berta [su ex enamorada].

Cs: ¢No les duele cuando se cortan?

GusaNO: Cuando estas sereno, te duele. Cuando estas borracho, no te
duele.

CS: ¢Alguna vez han tenido problemas por tener esos cortes?

Loquito: Si. Es que a veces cuando caes en la Comisaria, pe, los
tombos ya saben que los choros también son asi cortados.
“iDame tu mano!”, te dicen. “Esta cortado. TU eres ratero,
¢si 0 n0?”. “No, yo no soy ratero”. Ya ti tienes que meterle
un floro al tombo. “;Por qué te has cortado esto?”. “Por una
chica. Me ha engafiado con otro” [ambos se rien]. Cuando
los tombos te ven con cortes, ahi ya agarran tirapalo y jpaj!
te meten, pe, con el palo te meten. Te maltratan por los
cortes asi.

GusaNO: Una vez a mi me habian agarrado aqui en el mercado me
han agarrado. Me han llevado y por los cortes me han
tirado vara en la mano hasta que salga verde. jPucha!

(Gusano y Loquito, miembros de Los Tuneles)
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2. Violencia doméstica y desintegracion familiar

Un enfoque dominante en el estudio psicoldgico de las pandillas y la
violencia juveniles, atribuye la participacién de los jovenes en estos
grupos callejeros violentos fundamentalmente al efecto de la
violencia doméstica y la desintegracion de la familia (p.e., Dinitz,
Scarpitti y Reckless, 1962; Hill et al., 1999; Reckless, Dinitz y Kay,
1957; Walker-Barnes y Mason, 2001). En esta seccién voy a anali-
zar la relacion que existe entre la violencia juvenil y la violencia
doméstica, con respecto a tres supuestos claves que son comunes
tanto en la bibliografia académica como en la opinién publica:

a) Desintegracion familiar: los jovenes se involucran en la man-
chas porque no crecen dentro de una familia nuclear intacta,
sino mas bien con un solo padre o con parientes.

b) Violencia doméstica: los jovenes se unen a las manchas y come-
ten actos violentos porque fueron maltratados o abusados se-
xualmente durante su nifiez por miembros de su familia.

c) Incomunicacion y abandono paterno: los jovenes se unen a las
manchas y se involucran en la delincuencia y la violencia porque
los padres no los supervisan y disciplinan adecuadamente.

Estos supuestos también son comunes entre la poblacion de
Huamanga. En mi encuesta sobre las percepciones que los habi-
tantes de esta ciudad tenian de las actividades de las pandillas
juveniles, las tres cuartas partes (75,1%) de los 500 encuestados
atribuyeron la violencia juvenil y la pertenencia a las manchas a
una disfuncion de la familia. Es mas, el 31,8% sostuvo que los pa-
dres no educaban correctamente a sus hijos y no les transmitian
valores apropiados, en tanto que el 27,8% creia que la desintegra-
cion familiar era la causa por la cual los jovenes se unen a las man-
chas violentas. Otro 13,7% atribuia la pertenencia a estos grupos a la
falta de comunicacion entre padres e hijos. Segun el 8,6% de los
encuestados, la participacion en las manchas se debia al abando-
no de los padres y el 8,4% creia que estos Ultimos no supervisa-
ban ni monitoreaban lo suficiente a sus hijos. Para el 6,2% de los



VI / Los distintos rostros de la violencia cotidiana 205

encuestados, los jovenes se unian a las manchas debido a la violencia
doméstica que vivian en su hogar.

Desintegracion familiar

A menudo se atribuye la pertenencia a una mancha y la participa-
cion en actividades delictivas a los efectivos nocivos de la desinte-
gracion familiar. En otras palabras, usualmente se asume que los
nifios que no crecen dentro de una familia nuclear intacta, esto es que
no cuentan con padre y madre, estaran en alto riesgo de quedar invo-
lucrados en actividades violentas e ilicitas. Los hogares encabezados
por mujeres tienden a ser considerados particularmente proble-
maticos. Es bastante comun la creencia de que las madres solteras y
las viudas no son capaces de transmitir valores adecuados a sus
hijos, y por lo general se piensa que la ausencia de una figura paterna
va en detrimento del desarrollo del nifio.

Es indudable que en Ayacucho, el conflicto armado interno y el
masivo desplazamiento poblacién dejaron atrds un gran nimero de
viudas, huérfanos y madres solteras. Sin embargo, en los Andes la
familia nuclear tradicional siempre fue la excepcion antes que la
norma, incluso mucho antes del conflicto armado. En la sierra rural
ayacuchana, los nifios usualmente crecen con su familia extensa vy,
debido a la migracion estacional, a menudo viven con uno o ambos
padres temporalmente ausentes. Por ello los hermanos mayores y los
parientes frecuentemente asumen un papel paterno (Reynaga Farfan,
1996). Aln maés, los migrantes del campo a la ciudad muchas veces
colocan a sus hijos en el hogar de un pariente como parte de una
estrategia de supervivencia comdn, en un contexto de desigualdad
social y econémica (Leinaweaver, 2007).

La familia nuclear —que comprende a la madre, el padre y los
hijos viviendo juntos de modo permanente— a su vez predomina
fundamentalmente dentro de una minoria privilegiada de la pobla-
cion peruana, a saber las clases urbanas media y alta. Debido a la
masiva emigracion y desplazamiento del campo a la ciudad, en
Huamanga han pasado a predominar modelos alternativos de la
familia, como los hogares con un solo padre o aquellos dirigidos
por hijos adolescentes. Con todo, la familia nuclear usualmente es
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considerada el modelo ideal y “saludable” de familia, una imagen
que es reforzada ain mas por los medios de comunicacién de masas.
La prensa local de Huamanga, por ejemplo, lamenta frecuentemente
la “pérdida de valores” en la sociedad ayacuchana contemporanea
debida a la desintegracion a gran escala de la familia (p.e., La calle,
19963, 1996d, 2001a).

Mi investigacién de campo no busco evaluar de modo sistemati-
co la hipotesis de que crecer en un hogar con un solo padre o con pa-
rientes, predispone a un hijo a convertirse en manchero. Con todo,
los resultados de mis entrevistas con éstos y con joévenes que no es-
taban involucrados con las manchas al menos despiertan dudas en lo
que respecta a este supuesto ampliamente difundido. Por ejemplo, el
48% de los mancheros a quienes entrevisté individualmente habia
crecido y vivia con ambos padres. Y mis entrevistas con 25 jovenes
que perdieron a uno o a los dos padres a resultas de la violencia
politica, revelaron que tan sélo uno de ellos se habia unido a una
mancha y estaba involucrado en actividades violentas e ilicitas.

Estos resultados fueron extraidos de una muestra pequefia y
no representativa de jovenes y no pueden, por ende, ser generali-
zados. Sin embargo, varios otros estudios han llegado a conclusiones
similares. Por ejemplo, Sanchez Jankowski (1991) y Santos Anaya
(2002) encontraron ambos que era igual de probable que los jove-
nes involucrados en “gangs” o “pandillas” provinieran de familias
nucleares intactas como de hogares con un Unico padre, y que en
realidad, muchos integrantes de “pandillas” dijeron tener una rela-
cion estrecha con su familia. Hay, en general, pocas evidencias soli-
das que sustenten la creencia comdn de que crecer con un solo padre
0 con parientes, es un factor de riesgo para la violencia juvenil y la
delincuencia. En lugar de ello, antes que la estructura de la familia o
la mera presencia de ambos padres, 1o que realmente importa es la
relacion existente entre los miembros de la familia y la calidad de la
interaccion social en el hogar (Barnes, Farrell y Banerjee, 1994).

Como luego veremos, el hecho de crecer en una familia nuclear
tradicional con altos niveles de violencia doméstica —y no la crian-
za con un Unico progenitor, amante y carifioso— es un predictor
mucho mas probable de que un joven se involucrara en una man-
cha. De otro lado, si los hijos de hogares con un solo padre se
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involucran en manchas y actividades violentas, es poco probable
que esto se deba a la estructura familiar como tal, sino mas bien a
otros factores que a menudo estan asociados con la presencia de uno
solo de los progenitores y que potencialmente tienen un impacto
negativo sobre la crianza de los hijos, como las penurias econdmicas
0 la sobrecarga de este Unico progenitor con mdltiples respon-
sabilidades.

Abuso y maltrato infantil

No fue posible obtener estadisticas representativas del abuso sexual
y el maltrato infantil a nivel de la region de Ayacucho, y tan solo
contamos con algunos estudios preparados por organizaciones que
trabajan esta materia en la region. Segun los resultados de una en-
cuesta realizada por INFORMET en las provincias de Huamanga, La
Mar, Huanta y Vilcas Huaman, mas del 80% de los padres de fa-
milia no solo castigan fisicamente a sus hijos, generalmente con un
chicote (un cinturén o correa), sino que ademas estan convencidos
de tener todo el derecho de hacerlo (Instituto Cuanto y UNICEF, 2006:
36). De otro lado, las estadisticas del Programa Nacional contra la
Violencia Familiar y Sexual (PNCVFS) para los afios de 2002 a 2004
(ibid.), muestran que el nimero de casos de menores de edad aten-
didos por violencia familiar y sexual en las provincias de Huaman-
ga y Huanta ha ido creciendo de manera considerable (2002: 109
casos; 2004: 237 casos), especialmente en las nifias y adolescentes
mujeres (2002: 85; 2004: 171). Es posible que dichas estadisticas
no sean precisas debido a la condicién no representativa de la mues-
tra y al alto nimero de casos no reportados de violencia domés-
tica; sin embargo, si podemos deducir que los castigos corporales
severos son un método disciplinario comin entre las familias de
Ayacucho.

En las entrevistas que realicé tanto con los mancheros como
con los jévenes que no estan involucrados en estos grupos, la ma-
yoria de ellos —incluso los que aceptaban llevarse bien con sus pa-
dres— sostuvo que éstos solian pegarles cuando eran nifios y habian
hecho algo malo. Pero aun asi, tanto los mancheros como los que no
lo eran por igual, tendian a percibir el castigo corporal como una
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medida disciplinaria legitima siempre y cuando fuera empleado de
modo consistente y proporcionado. Sin embargo, la mayoria de los
mancheros a los que entrevisté dijo haber sido castigada arbitraria y
excesivamente cuando eran nifios. Ellos experimentaron o vieron
repetidas veces, en particular, como su padre o padrastro los golpeaba
e insultaba a ellos, sus hermanos o su madre de modo
extremadamente brutal y sin razén alguna, como lo muestran las
siguientes citas:

Mi papé era malo. Cuando éramos muy chiquitas, era bien malo. Tenia
un caracter bien fuerte. Cuando tomaba, llegaba asi a mi casa, siempre
le metia la mano a mi mama; les ha botado a mis hermanos, a nosotros
nos pegaba de canto asi, de mayor a menor nos agarraba a golpes. Lo
mas doloroso que me recuerdo de alla es que a mi hermana menor, mi
papa la odiaba. Siempre le pegaba a ella. Le ahogaba y le golpeaba feo.
Desde bebita la pegaba. Agarraba unas correas y le ajustaba en la
cintura. Le golpeaba, le encerraba en un cuarto oscuro y ahi le
castigaba, negdndola que era su hija. De eso yo también sufria, ya que
era mi Unica hermana mujer. El resto eran varones, era diferente. Mi
papa mas paraba por los hombres que por las mujeres. Creo que tener a
sus dos hijas mujeres para €l era maldicion. Nos llevaba asi con odio.
Y cuando se amargaba nos botaba. A mi, a mi mama y a ella mas.
“iLéarguense, por las puras estan aca, mujeres!”. Nos botaba. Y a mi
mama le pegaba embarazada. Le arrinconaba con fierro, le queria
reventar su barriga porque estaba embarazada. Siempre le pegaba.
Hasta que mi hermano Juan le paré. El le contesté y de ahi nunca més
le meti6 la mano a mi mama. Mi hermano se puso fuerte porque ya
habia madurado y le defendia a mi mama. Pero por todo lo que él ha
sido, 0 sea por la manera en que mi papé nos ha tratado, de repente
nunca hemos estado a su lado nosotros. Mi hermano también. El
paraba en la calle, ha hecho su vida, hacia problemas, ha estado preso
(Anita, ex integrante de Los Vagos).

Yo me meto a esas cosas porque no tenia la comprensién de mi papa.
Siempre nos basureaba, nos botaba, y sin haberle hecho ningdn dafio.
Parecia de repente que estaba como un loco, asi. Llegaba y le golpeaba
por las puras a mi mama y a veces nosotros, como éramos pequefios, no
podiamos defenderle. Y me dolia que le pegue. Entonces yo creci con
esa mentalidad que algin dia también responderle y hacerle algo
(Martin, lider de Los Sangrientos).
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Martin describi6 la violencia que sufrié y vio en su hogar como
una experiencia traumatica, que aun hoy le sigue atormentando:

Cuando yo me peleaba, sentia que me estaba golpeando mi papa, como
me pegaba siempre con palo, con un cable o con soga; yo sentia eso y
me ponia mas agresivo, no. Un dia casi le mato a un joven porque
pensaba que era mi papd que estaba ahi, porque el joven tenia un
pedazo de cable y con eso me tiré en la espalda. Entonces yo me
imaginaba que era mi papa. Me dolid, entonces me puse mas fuerte y le
agarré, toda su nariz le reventé. Era como un trauma que yo tenia.
Estaba sufriendo ya un trauma de parte del cable; o miraba una soga y
pensaba ya que alguien me iba a tirar.

Martin odiaba a su padre por lo que le habia hecho, pero se
sentia incapaz de expresar sus sentimientos negativos y enfrentarle
directamente. El en consecuencia proyectaba su odio e ira sobre
otros y se desahogaba atacando a desconocidos o peleando con las
manchas rivales:

MARTIN: Cuando yo me emborrachaba a veces, y como no le podia
pegar a mi papa, entonces iba y con uno que me encontraba
en la calle me peleaba, le agarraba por las puras, le
empezaba a pegar bien. Lo pegaba y me desfogaba un poco,
no, me sentia ya un poco mas tranquilo ya al poder
desenvolver mi fuerza en alguien.

CS: Pero de verdad querias pegar a tu papa...

MARTIN: No podia y me vengaba con mis enemigos o con personas
que me miraban mal, con una persona ajena.

Cs: ¢Por qué no podias?

MARTIN: Porque me sentia mal. Si es mi sangre, si es mi padre que me

ha traido al mundo, pensaba que yo mismo me estaba
golpeando y seria un inutil al golpearme yo mismo.

Como muestra la historia de Martin, la violencia sufrida en el
hogar impulsa a algunos jovenes a ejercer la violencia sobre otros
fuera de su casa, pues su ligazén emocional para con el perpetrador
es demasiado fuerte como para denunciarlo o enfrentar el abuso.
Ademas, algunos jovenes, sobre todo las muchachas, huyen de sus
hogares extremadamente violentos y buscan refugio en la mancha
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(véase el capitulo cinco). Asi, sufrir maltratos y abusos cuando nifios
puede elevar el riesgo de que un(a) joven se una a una mancha y se
dedique a la violencia y el delito. Con todo, la ruta que lleva del
abuso infantil a la violencia juvenil no es ni recto ni definitivo
(Widom, 1989a, 1989b, 1998). El estudio de la transmisién inter-
generacional de la violencia ha mostrado que la mayoria de los nifios
que son maltratados o sufren abuso no se convierten en delincuentes,
criminales violentos o padres abusivos, probablemente porque
establecieron un lazo con al menos un(a) cuidador(a) que les apoya y
les ayuda a hacer frente a los abusos y la violencia (Rickel y Becker-
Lausen, 1995). Ademas, el hecho de no ser atendido cuando nifio
asimismo eleva el riesgo de que haya una conducta violenta en los
jovenes, como se sostendra en la siguiente seccion.

Incomunicacion y abandono paterno

En Huamanga, la necesidad de subsistir hace que muchos padres de
familia tengan dos o mas trabajos al mismo tiempo, o que migren
temporalmente al campo o a otras ciudades en busca de empleo, lo
que significa descuidar la supervision de los hijos. Esta situacion de
abandono afecta mas —pero no exclusivamente— a los hijos de las
familias migrantes y desplazadas de bajos recursos econémicos.
Ademas, muchas familias de las zonas rurales envian sus hijos a
Huamanga y a otras capitales provinciales y departamentales para
que estudien o trabajen alli. La mayoria de estos nifios y adolescentes
son acogidos en casas de parientes o padrinos, pero algunos viven
solos o junto a sus hermanos menores. Como ya se indico, la reu-
bicacion de nifios en casa de parientes es una vieja practica cultural
en los Andes y constituye una estrategia con la cual los padres pe-
ruanos pobres cubren el cuidado y la educacion de sus hijos (Leina-
weaver, 2007). Asi, antes que ser una sefial de descuido paterno, la
practica de la crianza temporal busca prevenir que los nifios pobres
queden abandonados material y emocionalmente. Hay, sin embargo,
casos en que los nifios y jovenes que crecen con algln pariente, o
cuyos padres se encuentran abrumados con demasiadas responsa-
bilidades laborales, no reciben el cuidado, la atencién y el amor nece-
sarios para un desarrollo fisico y psicolégico saludable. Estos nifios
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y jovenes quedan a la deriva, libres de moverse como se les antoje, y
encuentran en la calle y en la mancha la familia que no tienen en su
propio hogar.

Por ejemplo, muchos jovenes mancheros me dijeron que ellos
apenas si veian a sus padres porque éstos se hallaban trabajando todo
el dia o estaban fuera la mayor parte del tiempo, trabajando en sus
comunidades rurales. Estos padres en consecuencia tienen poco
control y autoridad sobre sus hijos, y a menudo ignoran su fracaso
escolar y su participacion en las manchas.

Mis papas no saben que estoy con Los Tuxis, no estan al tanto de eso.
Estan casi en la chacra nomas, y yo estoy con mis tios. Ellos tampoco
no saben (Pablo, integrante de Los Tuxis).

Mis padres no sabian que yo me escapaba del colegio. Nunca han ido a
mi colegio. Nunca han preguntado como me iba en mis estudios, nada

de eso, porque paraban en la chacra nomas (Diego, integrante de Los
Tuneles).

Segun los papeles tradicionales de género, los padres peruanos
tienden a ser mas descuidados con sus hijos que con sus hijas. La
mayoria de los varones jovenes a quienes entrevisté me dijeron que a
sus padres no les preocupaba mucho dénde estaban, sus amistades o
sus actividades. Las mancheras, en cambio, afirmaban con mayor
frecuencia que soportaban un monitoreo paterno excesivo y unos
duros castigos, lo cual eventualmente las impelia a huir de casa y
unirse a una mancha.* Los estudios muestran que la combinacién de
un afecto débil de los padres y un fuerte control de parte de ellos
fomenta la delincuencia, en especial entre las muchachas adolescen-
tes (Seydlitz, 1993).

Sin embargo, la supervision deficiente de parte de los padres
podria también deberse a la participacion de un joven en una man-
cha y no ser la causa de ella. Algunos de mis entrevistados dijeron
que sus padres estaban al tanto de su pertenencia a uno de estos

1. Véase también el capitulo cinco, en particular el examen de los motivos por los
cuales se unen a una mancha, asi como la seccién sobre la construccién de la
identidad del género.
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grupos pero que habian dejado de castigarles, puesto que ello mostr6
no tener efecto alguno. Por ejemplo, Rosa, una ex integrante de Los
Sangrientos, dijo asi:

Mis papés ya no se preocupaban de mi si no regresaba a mi casa. Como
siempre paraba en las calles, ya no se preocupaban ya. Decian:
“Ultimamente que haga lo que quiera ya. Aunque sea que se mate ella”,
asi ya decian. Mis vecinos me veian en las calles y se lo contaban a mis
padres. Pero ellos decian: “Oh, que haga lo que quiera ya”.

Segun los jévenes entrevistados, mas que la ausencia, la negli-
gencia o el excesivo control de sus padres, lo que les afect6é fue la
falta de comunicacion dentro del hogar. Martin, el lider de Los San-
grientos, lo recuerda asi:

Yo a veces a mi papa le contaba, cuando era chiquillo, le decia: “Pap4,
en el colegio el profesor me ha castigado con palo asi, por las puras”.
Y mi papé decia: “Ah, para qué eres malcriado”. O sea, no me tomaba
en cuenta. Entonces no le podia decirle nada més. Otra parte era que a
veces necesitaba conversar con él y contarle qué es lo que me habia
pasado. Necesitaba conversar y que me explique un poco mas como es,
porque él era un educador, es profesor mi papa. Yo queria que me
explique a veces las clases que no habia entendido. Y €l no se dejaba.
No me decia: “Ya, hijo, siéntate, vamos a conversar, a ver qué es lo que
te pasa, qué es lo que quieres”. [...] Me junté con la mancha porque me
gusté ese ambiente, porque a mi amigo le podia contar lo que de
repente a mi padre no, porque a mi padre le contaba y: “Ah ya, vamos
a ver”, me decia, pero nunca me daba una solucién exacta. Pero mis
amigos si, en ellos encontré comprension.

Por lo tanto, lo que mas cuenta para la prevencion de la violen-
cia y la delincuencia juvenil no es la presencia o la supervision de
parte de los padres como tal, sino la calidad del tiempo que éstos o
los apoderados dedican a los nifios y jévenes, asi como la calidad de
las interacciones personales entre las personas que conforman una
familia, tenga ésta la estructura que tenga. Eso explica por qué no
todos los jovenes que viven solo con la madre, el padre o con parien-
tes se vuelven mancheros, y por qué muchos mancheros y mancheras
de Huamanga viven efectivamente con ambos padres, sin que su
presencia haya evitado que se integren a la mancha.
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En conclusién, mi trabajo de campo no corrobora el difundido
supuesto de que los integrantes de las manchas provienen fundamen-
talmente de familias desintegradas. Ademas, fueron los mancheros
que vivian ya fuera con ambos padres, 0 con su madre y padrastro,
quienes dijeron haberse visto afectados por la violencia doméstica
con mayor frecuencia que los jovenes que vivian con uno solo de
sus progenitores. Es mucho mas frecuente que una familia nuclear,
en la cual se manifiestan niveles extremos de violencia, constituya
un factor de riesgo para que un joven se integre a una mancha, y no
una madre o un padre solos que dan afecto y comprensién en el
hogar. Sin embargo, algunas de las consecuencias de la desintegra-
cion familiar, como el recargar con demasiadas responsabilidades a
una sola persona, pueden condicionar la integracion de los jovenes a
las manchas y su participacion en acciones violentas y delictivas. La
ausencia frecuente, o permanente, de un miembro de la familia,
como el padre, puede asimismo cargar a la madre con demasiadas
tareas de la crianza, ademas de tener que ocuparse por si sola de
sostener el hogar. Esto la obligara a sacrificar parte del tiempo de-
dicado a interactuar con sus hijos, lo que los dejara fuera de su
supervision.

Algunos de mis entrevistados afirmaron que la experiencia que
tuvieron de la violencia doméstica en su nifiez, contribuy6 a su par-
ticipacion en actividades violentas e ilicitas, y algunos reprodujeron
los patrones de violencia doméstica en el comportamiento que
mostraban hacia su esposa € hijos. Y sin embargo, también habian
mancheros y mancheras que no obstante haber sido victimas o
testigos de la violencia doméstica, elegian deliberadamente tratar a
sus propias parejas e hijos de modo carifioso y nada violento. En
palabras de Martin:

Mi suefio seria que mis hijos no sean como yo. Trato de guiarles
[para] que ellos vayan por un buen camino, no. Si, contarles lo que yo
he pasado de repente a modo de experiencia, que ellos sepan como he
sido porque de repente hay gente mala, envidiosa en este mundo que
de repente les va a decir: “TU papé ha estado preso, ha sido ratero, ha
sido pandillero”. Entonces yo quiero mas bien contarles a mis hijos
en un modo de experiencia, decirles: “Yo he vivido esto”, no, tratarles
que vayan por un buen camino mis hijos. Ya no golpearles como mi
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papa nos golpeaba a nosotros. Darles ese carifio, ese espacio para que
ellos se desenvuelvan y para que haya una confianza de padre a hijo y
de hijo a padre. Guiarles y darles lo mejor que yo de repente no he
tenido.

3. Conflictos violentos entre manchas
peleando por el estatus y la identidad grupales

Los enfrentamientos violentos entre las manchas rivales son la forma
mas visible y espectacular de la violencia juvenil en Huamanga. En el
transcurso de mi trabajo de campo vi numerosas peleas callejeras,
varias de las cuales tuvieron como resultado serias heridas o incluso
la muerte de mancheros. Las peleas a menudo también causaban
considerables dafios materiales, que iban desde ventanas rotas a la
destruccion total del interior de una chicheria. Ello no obstante,
sostengo que los enfrentamientos violentos entre las manchas de
Huamanga son mucho menos cadticos, irracionales y desmedidos de
lo que usualmente se asume. Como se mostrara mas adelante, estas
peleas si siguen ciertas reglas y hay limites morales a la violencia
cometida por los rivales. Ademas, las relaciones entre las manchas no
siempre son conflictivas.

Los incidentes de conflicto violento entre las manchas tienen
lugar por diversas razones y en distintos lugares, y pueden ser desen-
cadenados por toda una gama de factores situacionales. En las
siguientes secciones voy a distinguir entre las motivaciones genera-
les subyacentes del conflicto intergrupal, los entornos en los cuales
las peleas tipicamente tienen lugar, los detonantes situacionales de
incidentes particulares de violencia, y los factores que contribuyen a
la persistencia y la escalada del conflicto. Estas distinciones son
cruciales para el analisis de la dindmica del conflicto intergrupal,
ya que ayudan a entender por qué razon las peleas entre manchas
se producen en ciertas situaciones y no en otras, y bajo qué condi-
ciones es probable que estas peleas se intensifiquen o se resuelvan.

Las bases motivacionales del conflicto intergurpal

Al preguntar a los mancheros por qué razon peleaban con otras
manchas, ellos usualmente mencionaban al menos una de las
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siguientes razones: la necesidad de defender su territorio de las
intromisiones de los rivales, las pretensiones rivales en torno a la
“propiedad” de las enamoradas, la necesidad de vengar la incursion
previa de otro grupo y —lo que a menudo estaba relacionado con
este Gltimo punto— la existencia de una larga historia de enemistad
y conflicto entre manchas individuales. En el momento de mi
trabajo de campo, las guerras territoriales en Huamanga no tenian
una motivacion econdmica. Como ya se indico, las manchas no
estan involucradas sistematicamente en el trafico de drogas o en
otros sectores de la economia informal. Por ende, las peleas
callejeras entre grupos rivales no son por ganancias materiales o por
el control de bienes y mercados. Los conflictos intergrupales son
mas bien, ante todo y sobre todo, un medio con el cual afirmar y
mejorar la identidad de la mancha y defender el honor del grupo.?
En otras palabras, la motivacion mas importante de los conflictos
intergrupales violentos es la necesidad que los mancheros tienen de
establecer y mantener una identidad colectiva positiva con respecto
a otras manchas.

Las peleas callejeras: un fenémeno intergrupal

La motivacion general identificada lineas arriba no debe malin-
terpretarse, sin embargo, como un motivo de nivel individual. Las
peleas callejeras entre las manchas se libran en torno a la identidad,
el honor y el estatus de la mancha como grupo, no del manchero
individual. Es por ello importante distinguir entre los actos de vio-
lencia cometidos por mancheros individuales en contra de otras
personas, del uso colectivo de la violencia en el transcurso de los
enfrentamientos entre varios integrantes de las distintas manchas.
Mi argumento —aqui estoy recurriendo a la teoria de la identidad
social (Tajfel, 1978b; Tajfel y Turner, 1979)— es que el surgimien-
to y el desarrollo de las peleas entre manchas no puede ser explica-
do sobre la base de los motivos individuales y el comportamiento

2. Veéanse también las secciones sobre la territorialidad y las normas y valores en el
capitulo cuatro.
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interpersonal, sino que debe mas bien ser analizado como un
fendmeno intergrupal.

Para esclarecer la importancia que la distincion entre compor-
tamiento interpersonal e intergrupal tiene para el analisis de las
peleas entre los miembros de las distintas manchas, tomemos en
cuenta el siguiente ejemplo. Como luego veremos, un rasgo notable
de estas peleas es que ellas tienden a ser desencadenadas por inci-
dentes aparentemente triviales. Por ejemplo, las discusiones de me-
nor importancia entre miembros individuales de manchas rivales a
menudo bastan para causar, en cuestion de segundos, un gran com-
bate que involucra a un gran nimero de mancheros. Pero los encuen-
tros entre grupos rivales no conducen automaticamente a la violen-
cia; hay también situaciones en las cuales las reuniones de integran-
tes de manchas distintas no producen peleas. Estos dos fenémenos
—Ila uniformidad del comportamiento violento dentro de un inci-
dente particular de conflicto intergrupal, y su variabilidad entre las
situaciones— parecen ser paraddjicos si uno asume que los man-
cheros actlian violentamente porque tienen una personalidad esta-
blemente antisocial o agresiva, o que reaccionan por la frustracion
que les causan las condiciones estructurales adversas e injustas.

La teoria de la identidad social puede ayudarnos a resolver esta
aparente paradoja, ofreciendo una explicacion posible de la
dependencia contextual de esta violencia intergrupal y su dinamica
particular. La teoria afirma que nuestras actitudes y nuestro com-
portamiento social en situaciones en las cuales actuamos como miem--
bros de un grupo, son fundamentalmente distintas de las actitudes
y comportamientos que mostramos en situaciones en donde nos
desenvolvemos como personas. Cuando alguien se percibe a si mis-
mo predominantemente como integrante de un grupo antes que como
una persona, tiende a verse como similar a su propio grupo y dis-
tinto de las demas agrupaciones. Ademas, en una situacion dada,
cuanto mas las personas se consideren integrantes de un grupo par-
ticular, tanto mas tenderdn a actuar en consonancia con las nor-
mas grupales antes que en base a las actitudes y habitos personales,
y tanto més trataran a los miembros de otros grupos de modo uni-
forme vy los percibirdn como unidades intercambiables de una cate-
goria homogénea antes que como individuos.
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En consecuencia, los jévenes que toman parte en una pelea
callejera actian como integrantes de una mancha particular y en
conformidad con las normas grupales, pero no como individuos en
base a sus actitudes y relaciones personales con miembros indivi-
duales del grupo rival. Los conflictos violentos entre manchas rivales
pueden desatarse debido a la interaccion de mancheros individuales,
pero dichas interacciones son interpretadas como una amenaza o
afrenta a todo el grupo antes que como una cuestion personal. En
consecuencia, en aquellas situaciones en que la identidad de la man-
cha tiene una gran prominencia, los mancheros individuales seran
percibi-dos sobre todo, como representantes de sus grupos respec-
tivos, y es por ende probable que las peleas entre particulares se
conviertan en combates entre las manchas a las cuales estos Ultimos
pertenecen. De otro lado, es poco probable que los encuentros entre
miembros de manchas rivales, en situaciones percibidas mas en
términos de relacio-nes interpersonales o de identidades grupales
fuera de la de la mancha, desencadenen un conflicto intergrupal
violento. En suma y como se vera a continuacion, las peleas calle-
jeras estallan cuando —y solamente cuando— la identidad y el
estatus de la mancha estan en juego.

Entornos y detonantes del conflicto intergrupal

En Huamanga, los enfrentamientos violentos entre las distintas
manchas tipicamente tienen lugar en los siguientes espacios: cerca
de los puntos de reunion regulares de las manchas, en las chicherias,
en las fiestas chicha y delante de las principales escuelas
secundarias. Para analizar las condiciones bajo las cuales estallan los
conflictos intergrupales, describiré brevemente dichos entornos, asi
como los tipicos detonantes situacionales de las peleas intergrupales.

Defendiendo el territorio

Las peleas callejeras entre las manchas rivales a menudo tienen lugar
en o cerca del punto de reunion regular de uno de los grupos
involucrados, esto es en las esquinas, los campos de futbol o las
bodegas en donde los integrantes de una mancha particular usual-
mente “hacen hora”. Como ya se indicd, estos lugares de encuentro
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son considerados el nicleo sacrosanto del territorio de una mancha y
constituyen un simbolo importante de identidad grupal. A menudo
estan situados en las margenes del territorio grupal, esto es cerca de
la frontera, y por ello sirven tanto como una provocacion asi como
una advertencia para las manchas de barrios adyacentes.

Los Tuxis, por ejemplo, acostumbraban reunirse en una plaza
publica que separa a su barrio del de sus rivales, Los Langostas.
Desde su punto de encuentro, que estaba construido sobre un terre-
no mas alto, ellos tenian una buena vista general de las calles que
llevan del barrio de su rival a la plaza. Podian asi ver —y ser vis-
tos— facilmente a los miembros de Langostas que se aproxima-
ban a la frontera del territorio y podian reaccionar de inmediato a
todo intento de cruzar el limite. Los combates callejeros entre am-
bas manchas tendian a tener lugar en esta plaza o en su vecindad
inmediata, y usualmente se iniciaban por la incursién que varios
miembros de uno de los dos grupos hacian en el territorio del otro.
Sin embargo, la respuesta dependia del nimero de intrusos. En ge-
neral se toleraba que un solo manchero rival cruzara ocasional-
mente la frontera, siempre y cuando el intruso no fuera el jefe o uno
de los miembros nucleares del grupo rival. En otras palabras, la
intromision de un rival individual que no ocupaba una posicion
central en la jerarquia de la mancha no era interpretada como una
situacion intergrupal, y por ello no provocaba una respuesta del
grupo. Sin embargo, tan pronto dos, tres 0 mas rivales ingresaban a
territorio extranjero se consideraba a esto una afrenta al honor del
grupo, lo que usualmente llevaba a enfrenta-mientos violentos. Una
posible explicacién de la tolerancia que se tenia al cruce de la
frontera por parte de personas individuales y de bajo status de los
grupos rivales, es que no se les consideraba ni prototipicos de la
mancha rival, ni tampoco como una seria amenaza al propio grupo,
con lo cual la identidad de la mancha no era, en consecuencia,
particularmente prominente en tales situaciones.

Chicherias

Las chicherias en donde los jovenes mancheros se retinen regular-
mente para tomar, son otro espacio tipico en donde se producen los
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enfrentamientos violentos entre estas agrupaciones. Las chicherias
que se encuentran dentro del territorio de una mancha tienden a ser
visitadas Unicamente por miembros de este grupo particular. Algunas
de ellas, sin embargo, caen sobre la frontera entre dos territorios, o
en areas a las cuales ninguna mancha posee. Por lo tanto, ellas
tienden a ser frecuentadas por miembros de distintos grupos, y en
consecuencia a menudo pasan a ser el escenario de choques
violentos entre mancheros rivales. Estas peleas surgen generalmente
espontaneamente, desencadenadas por los insultos y provocaciones
hechas por miembros individuales, y su probabilidad e intensidad
tienden a incrementarse con la cantidad de licor que se haya
consumido. En palabras de Oscar, un miembro de Los Ruglats: “[Las
peleas] empiezan cuando uno de otra mancha viene, cuando estas
tomando, y te provoca, te echa tu combinado. De ahi es que empieza
la bronca”. Pero las manchas también lanzan ataques premeditados
cuando descubren que los miembros de un grupo rival estan
bebiendo en una chicheria particular. Segin Manuel, un miembro de
La Sombra:

A veces, cuando estamos tomando dos, tres en una cantina, vienen de
otra mancha, pe. Alguien les avisa: “Sabes qué, tal y tal estan tomando,
las Sombras estdn tomando alld”. Vienen y alli es que empieza la
pelea, no. Nos agarramos. Cuando son varios, nosotros también, a
piedrazos nos agarramos. Cuando son dos, tres, a cuchillazos también.

Sin embargo, los encuentros entre mancheros rivales en las
chicherias no desembocan inevitablemente en un conflicto violento.
En varias ocasiones fui testigo de que las personas encargadas de las
cantinas, que son mayormente mujeres, desempefian un papel crucial
previniendo y resolviendo las discusiones y peleas entre sus clientes.
Ellas usualmente intervienen a la primera sefial de una disputa y a
menudo logran ya sea calmar a los alborotadores, o bien expulsarles
del bar.

La salida

Las peleas callejeras entre manchas frecuentemente también tienen
lugar frente a los principales colegios secundarios estatales de
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Huamanga. Muchos de estos grupos locales —usualmente los que
tienen integrantes en edad escolar— tienen la costumbre de reunir-
se delante de los colegios estatales mas importantes a la hora de la
salida en la tarde, cuando terminan las clases. Alrededor de las seis,
los jévenes mancheros usualmente se congregan en grupos cerca de
la entrada al colegio. Al preguntarseles los motivos de su reunién,
ellos usualmente subrayan su obligacion de acompafiar a sus
miembros que van al colegio y protegerles de los ataques de grupos
rivales. Pero como muchas veces observé, la salida también brinda
una oportunidad a los mancheros varones, en particular aquellos que
han abandonado el colegio, para reunirse con las colegialas y
coquetear con ellas. En otras palabras, la salida de clases constituye
un entorno ideal para que los muchachos demuestren su virilidad y
su habilidad fisica a un publico femenino. Para impresionar a las
muchachas, los mancheros tienden a presentarse a si mismos como
“achorados” y fuertes, y a adoptar posturas amenazantes e intimi-
dantes para con sus rivales masculinos. La salida a menudo se
convierte asi en un campo de batalla popular de las manchas rivales.
Afuera de las puertas del colegio, las peleas menores que tienen
lugar en las aulas entre miembros individuales de distintas manchas,
tienden a crecer hasta convertirse en grandes combates callejeros
entre los grupos a los cuales pertenecen los rivales. A lo largo de mi
estadia en Huamanga, la frecuencia de estas peleas delante de los
colegios cayd debido a la creciente presencia del Serenazgo en el
centro de la ciudad. Los enfrentamientos violentos entre las
manchas se desplazaron, en consecuencia, cada vez mas a zonas
menos controladas.

Las fiestas chicha

Los campos de batalla més notorios de las manchas de Huamanga
son las fiestas chicha. Desde finales de la década del noventa, las
peleas callejeras y el vandalismo han pasado a ser rasgos concomi-
tantes regulares de estos conciertos al aire libre. Las fiestas en con-
secuencia fueron gradualmente prohibidas en el centro histérico de
Huamanga y ahora tienen lugar fundamentalmente en los barrios
urbano-marginales. Los conciertos en vivo de cantantes y grupos
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populares de chicha como Pascualillo, Alegria o Roy y los Gentiles,
atraen a jovenes de todas partes de la ciudad. Por ello, estas fiestas
usualmente involucran el encuentro de un gran ndmero de man-
cheros de distintos grupos y diferentes barrios. La identidad de la
mancha es sumamente prominente en las fiestas chicha. En las
numerosas fiestas a las que asisti, las distintas manchas siempre se
congregaban en grupos separados y enfatizaban su identidad grupal
diferente mediante el ritual de “enviar saludos”, descrito en el capi-
tulo cuatro. Puede por ello sostenerse que los participantes en una
fiesta chicha tienden a pensar, actuar y sentirse a si mismos sobre
todo como integrantes de sus respectivos grupos, antes que como
individuos. Esto explica por qué razén las provocaciones menores
entre miembros individuales de manchas rivales, como los empujo-
nes o el quitarle a un rival su gorra, a menudo desencadenan grandes
peleas callejeras en cuestién de segundos. Dado el incremento en la
conciencia de la identidad del grupo y la rivalidad intergrupal, hasta
el contacto visual o corporal accidental entre miembros de manchas
rivales sera probablemente interpretado como hostil y como una
afrenta inflingida a todo el grupo.

Pero los enfrentamientos violentos en las fiestas chicha también
se deben al ataque deliberado de parte de las manchas que se hallan
en situacion de mayoria numérica. En palabras de Manuel, un
integrante de La Sombra:

A veces estamos uno o dos en la fiesta, y é)tra gente asi nos ve, cuando
ellos estan varios. Veinte, treinta puntas estan, nos ven solos y nos
agarran. Y claro, ellos también, no toda la vida van a estar asi, no
siempre van a estar con su gente, no. Nosotros también, a veces
estamos varios, les miramos a ellos y solos estan. Asi, de eso empieza
la pelea. Ya siempre terminada la fiesta salimos, o bien en la fiesta
misma o bien saliendo de la fiesta nos agarramos. Con lo que hay,
piedra, botella, poste. M&s que nada de mareados, pero a veces de
sereno también.

De este modo, las fiestas chicha sirven como un espacio para
que las manchas demuestren su superioridad y poder como grupo,

3. Puntas = personas
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y para saldar viejas cuentas. Otro detonante frecuente de las peleas
entre los grupos rivales se produce cuando las muchachas “sacan la
vuelta” (salen con dos personas al mismo tiempo). Las fiestas
chicha constituyen una oportunidad Gnica para que los jovenes de
ambos sexos se reinan y coqueteen con sus pares del sexo opuesto.
Como ya se indico, para la mayoria de las integrantes femeninas, las
fiestas son ocasiones en las cuales estan con su mancha en publico;
ademas, los mancheros varones tienden a percibir a sus pares
femeninas como “propiedad” de su mancha. En consecuencia, las
peleas entre grupos rivales en estas fiestas a menudo estallan por las
pretensiones rivales de “propiedad” sobre las mujeres. En palabras
de Adan, un integrante de Los Tuneles: “a veces [las peleas
empiezan] por culpa de una chica. Estas con ella, y otra mancha
también quiere estar con ella, y asi empieza por las chicas”. Asi, si
una manchera esta saliendo con un muchacho de su propio grupo y
al mismo tiempo con otro de un grupo rival, esta relacion triangular
usualmente no es considerada un asunto personal de las tres per-
sonas involucradas. En lugar de ello tenderd a ser vista como un
asunto que afecta al honor de toda la mancha a la cual la muchacha
pertenece. De este modo, la restauracién del honor grupal requiere
de una accion colectiva, la cual suele tomar la forma de enfren-
tamientos violentos entre los miembros varones de las dos manchas.
Sin embargo, es poco probable que se produzca un conflicto
intergrupal cuando estas relaciones involucren a un varén y a dos
mujeres de dos manchas distintas. En tal caso, el asunto usualmen-
te queda resuelto de modo privado mediante las discusiones y pe-
leas entre las dos mancheras rivales, pero sin involucrar a sus
respectivos grupos. Podemos explicar la diferencia en la reaccion a
la “sacada de vuelta” masculina y femenina con la doble moral
inherente a la moral sexual peruana, que también domina la con-
cepcion que los mancheros tienen de la masculinidad y la femini-
dad “apropiadas” (véase el capitulo cinco). De este modo, a un varén
le estd permitido e incluso se le anima a que tenga relaciones sexua-
les con varias mujeres antes y durante el matrimonio, en tanto que
se espera que una mujer sea casta hasta su boda y mon6gama des-
pués de ella. Por eso, si un manchero tiene una aventura amorosa



VI / Los distintos rostros de la violencia cotidiana 223

con una muchacha de un grupo rival, generalmente no se considera
que ésta sea una afrenta a las normas de la mancha o al honor del
grupo. Por el contrario, tales “conquistas sexuales” son valoradas
positivamente como una demostracion de la virilidad del manchero y
por ende constituyen una fuente de status y prestigio dentro del
grupo. La infidelidad de una manchera, en cambio, mancha no sélo
su reputacién, sino también el honor de su grupo como un todo.

De esta manera, los encuentros entre manchas rivales en las
fiestas chicha no se convierten automaticamente en peleas callejeras.
El que haya o no un enfrentamiento violento depende crucialmente
de que la situacion sea interpretada como intergrupal o interpersonal,
y de la naturaleza de la relacién entre manchas particulares. Las
relaciones entre manchas no son siempre ni necesariamente conflic-
tivas. Como veremos luego, las manchas de Huamanga actGan dentro
de una compleja red de enemistades, amistades y alianzas intergru-
pales, las cuales facilitan y asimismo restringen el surgimiento de un
conflicto violento.

Las relaciones intergrupales: amigos, aliados,
rivales y enemigos

Las relaciones entre las manchas de Huamanga no estan siempre
caracterizadas por la hostilidad mutua. Podemos, mas bien, dividir
las relaciones intergrupales grosso modo en cuatro categorias: ami-
gos, aliados, rivales y enemigos. Los mancheros consideran como
amigos a aquellos grupos con los cuales mantienen una relacion
bastante estable y mutuamente positiva. Todas las restantes man-
chas que no califican como amigas son consideradas rivales. Estos
pueden convertirse temporalmente en aliados, pero aquellos riva-
les con los cuales uno mantiene una historia de conflictos violentos
son considerados enemigos.

La amistad entre las manchas a menudo tiene como base la
existencia de raices comunes. En el caso de La Sombra, por ejem-
plo, varios miembros importantes dejaron el grupo para formar
sus propias manchas independientes. Los grupos que se separaron
de La Sombra adoptaron sus propios nombres y simbolos, y opera-
ban independientemente de sus barrios respectivos. Sin embargo,
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en las fiestas chicha se reunian temporalmente con La Sombra
original y se enfrentaban juntos a las otras manchas presentes en las
fiestas. Como dijera Daniel, el fundador y ex lider de La Sombra, al
contar su biografia:

Entre los que pertenecimos a La Sombra, cada uno tenia su forma de
ser. Algunos querian ser mejores que yo, querian superarme. Me reta-
ban a peleas, nos peledbamos. Y varios de ellos asi cuando tuvimos
peleas, iban a su barrio y formaban su propia mancha. Pero siempre
me respetaban. Se formaban su propia mancha porque asi era mas
facil ser lider. En cambio si seguian en La Sombra, nunca iban a
poder ser lideres. Y como no podian, no les quedaba otra que formar
su propia mancha. Y cuando formaban su mancha, venian y me de-
cian: “Sabes qué, tengo mi mancha y en cualquier cosa nos vamos a
apoyar”. Yo decia que esta bien para que haya mas gente, mas bien les
decia que se cuiden. Entonces nosotros les apoydbamos a ellos, y
ellos también nos apoyaban. En una pelea, ellos también saltaban, y
si ellos tenian una pelea, nosotros también saltabamos. Los grupos
que han salido de La Sombra son, por ejemplo, Sombra Il, Sombra
Junior, Los Castigadores, Los Vagos, Los Sin Nombres, Los Gallardos
y Los Vikingos. Y asi salian mas y mas grupos.

Siempre habia algunos que querian ser mas que nosotros e iban for-
mando sus grupos; pero siempre decian que se identificaban con La
Sombra y siempre estaban con nosotros. Y nosotros, bueno, lo unico
que deciamos era que estemos unidos. No nos llevabamos bronca,
sino en una bronca nos reuniamos. Era un poco como crecer mas,
porque en una fiesta, cuando llegaba un grupo de cualquier conjunto
de chicha, nos ibamos todos. Es por eso que a veces dificil perdiamos
en una batalla en una fiesta chicha. Otros grupos nunca han podido
corretearnos como grupo. Lo que hacian era seguirnos cuando esta-
bamos caminando solos.

Las amistades también son comunes entre las manchas peque-
fias que tienen como sede el mismo barrio. Estos grupos tienden a
hacerse amigos y a unirse permanentemente a fin de incrementar
su ndmero y tener una ventaja numérica sobre las otras manchas
de barrios adyacentes. Los Tuxis y Los Lobos, por ejemplo, cuyos
integrantes viven en el mismo barrio, se consideran mutuamente
como amigos y hacen hora juntos, no obstante lo cual mantienen
identidades grupales separadas:
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Nos hemos unido con Los Tuxis porque somos amigos con ellos, pe.
Del mismo barrio también somos, pe. También, como Los Lobos éra-
mos poca gente, por eso nos unimos con Los Tuxis para juntar a mas
gente, pe. Como ahora somos una sola gente, cuando hay alguna
bronca, saltamos todos juntos (Heeder, integrante de Los Lobos).

Asi, las amistades entre manchas son en su mayor parte alianzas
estratégicas de largo plazo, que tienen como base las expectativas de
apoyo y proteccién mutuos de rivales y enemigos. Las amistades
intergrupales que duran por un largo tiempo tienden a llevar a una
fusion de los grupos amigos en una sola mancha. Esto usualmente
sucede a los grupos del mismo barrio. En el momento de mi trabajo
de campo Los Sangrientos, por ejemplo, una de las manchas mas
célebres de Huamanga, eran el resultado de la fusion de cuatro
grupos distintos del mismo barrio. La amistad entre manchas de
barrios distintos es, en cambio, més dificil de mantener en el largo
plazo, puesto que es probable que la identificacion con el propio
terrufio entre en conflicto con la lealtad que atraviese los territorios.
Este fue el caso de varias de las manchas formadas por ex integrantes
de La Sombra en distintos vecindarios. Como se mostré ya en el
capitulo cuatro, en la medida en que los retofios de La Sombra iban
forjando una identidad territorial independiente, también establecian
gradualmente relaciones hostiles con ella.

Las manchas que se consideran mutuamente como rivales se
involucran ocasionalmente en enfrentamientos violentos que surgen
de modo méas 0 menos espontaneo, sobre todo en las fiestas chicha.
Los encuentros entre grupos rivales tienen cierto potencial para el
conflicto, pero no desembocan automaticamente en luchas violentas.
Las manchas pequefias y recién formadas, por ejemplo, usualmente
respetan a las mas antiguas y mas grandes, y no las provocan porque
probablemente perderian en una pelea. Las grandes y célebres, en
cambio, no se molestan en pelear con los grupos pequefios o con los
que acaban de surgir, siempre y cuando estos Ultimos no las pro-
voquen. Como explicara Manuel, un integrante de La Sombra:

Hay grupos que son ofensivos y nos buscan, pero otros grupos, no.
Siempre nos hemos visto en una fiesta, nos hemos visto cara a cara y
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no nos peledbamos; pero con otros, si. Otros nos respetan, tanto como
los respetamos, nos respetan. Pero otros son malcriados ya, pe. Alli es
que empieza la pelea.

Las manchas rivales asimismo establecen alianzas de corto pla-
z0 que Unicamente duran cuanto dure una pelea callejera. Estas
alianzas se forman espontdneamente en situaciones de conflicto
intergrupal, como un medio con que contrarrestar exitosamente el
ataque de otras manchas que son méas grandes en nimero. Ademas,
las alianzas temporales entre grupos rivales usualmente tienen como
base las relaciones interpersonales de corte positivo existentes en-
tre miembros individuales de dichos grupos. Flaco y Oscar, por
ejemplo, ambos miembros de Los Ruglats, respondieron como sigue
a mi pregunta de si su mancha a veces se unia a otras manchas:

Oscar:  Si, claro. Cuando a veces estamos solos, unos cuantos, nos
unimos con otra mancha.

CsS.: ¢Con quiénes, por ejemplo?

Oscar:  Con cualquier mancha que esté por alli. Siempre hay un
amigo en cualquier mancha.

FLAaco:  Una vez nos hemos juntado con Los Vampiros Kids para
guerrear a los Sombras. Nos hemos juntado y les hemos
correteado. También con Los Kukis nos juntamos. Pero
luego de la bronca ya todo normal. Pues es cuando hay tono,
pe. En un tono,* cuando estamos en manchas, ya decimos:
“iPucha! Una bronca, jala gente, jvamos a guerrear!
¢Quiénes son? Falta gente, jvamos, pe!”. De eso nomas nos
juntamos con otras manchas.

Asi, las manchas de Huamanga frecuentemente forman alian-
zas estratégicas temporales con sus rivales y hay amistades entre
miembros individuales de grupos rivales. Pero estas alianzas y amis-
tades Unicamente son posibles entre contrincantes que sélo ocasio-
nalmente se involucran en confrontaciones violentas mas o menos
espontaneas. Las alianzas no son viables entre manchas que se

5. “Tono” (jerga) = fiesta chicha.



VI / Los distintos rostros de la violencia cotidiana 227

consideran mutuamente como enemigos acérrimos debido a un
historial de conflictos violentos. Ademas, las alianzas estan asociadas
con ciertas obligaciones y compromisos implicitos de ambos lados.
Un compromiso crucial es la proteccion y el apoyo mutuos en caso
de un ataque de parte de otros grupos. Si este compromiso no es
honrado y un bando no apoya al otro, es probable que la alianza se
convierta en enemistad. Esto sucedid, por ejemplo, en el caso de La
Sombra y Los Gladiadores, que en el momento de mi trabajo de
campo eran enemigos implacables. Durante una de nuestras largas
caminatas por los suburbios de Huamanga, Daniel, mi asistente de
investigacion y ex jefe de La Sombra, me conto el origen de esta
enemistad, que registré de este modo en mi diario:

Hace un par de afios, conté Daniel, los miembros tanto de La Sombra
como de Los Gladiadores, que asistian a la misma escuela secundaria,
fueron en una excursién escolar conjunta a Muyurina, un lugar de
picnic popular en el campo. En ese entonces las relaciones entre las dos
manchas eran tensas, pero los enfrentamientos violentos solamente
tenian lugar ocasionalmente y eran de menor intensidad. En Muyurina,
Los Gladiadores fueron atacados por una mancha del pueblo vecino de
Huanta. Cuando La Sombra advirtié que sus paisanos estaban siendo
golpeados por los huantinos acudieron en ayuda de sus rivales, y juntos
ambos grupos lograron vencer al grupo de Huanta. Pero en otra
ocasion, cuando La Sombra quedd involucrada en una pelea con la
misma mancha de Huanta, Los Gladiadores no les respaldaron. En
consecuencia, La Sombra se veng6 y casi dio muerte al jefe de Los
Gladiadores. Estos respondieron con un ataque igual de brutal contra
los jefes de La Sombra. Segun Daniel, desde entonces ambas manchas
viven en términos extremadamente hostiles (notas de campo, 6 de
febrero de 2004).

Las manchas rivales se convierten en enemigos cuando las pe-
leas ocasionales ingresan al circulo vicioso del ataque, la venganza,
la contravenganza y asi sucesivamente, en cuyo transcurso la inten-
sidad de las peleas y de las armas empleadas se intensifica. Por
dicha razén es mas probable que las peleas callejeras tengan lugar
entre grupos que se consideran mutuamente como enemigos. Esto
se da sobre todo en el caso de las manchas de barrios adyacentes,
que frecuentemente se involucran en peleas en torno a las fronteras
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territoriales. Sin embargo, las relaciones entre grupos rivales son
altamente variables. Como ya se mostrd, los rivales se convierten
temporalmente en aliados y la rivalidad intergrupal a veces se
convierte ya sea en amistad o en enemistad. Las amistades y
enemistades entre manchas tienden a ser bastante estables, pero
también pueden cambiar. Los grupos amigos pueden separarse y
volverse rivales o incluso enemigos, como sucedi6 en el caso de La
Sombra. Pero lo opuesto también puede darse: bajo ciertas circuns-
tancias, los enemigos acérrimos pueden volverse amigos, como
veremos en el capitulo siete.

La dindmica de los conflictos

La forma en que se desarrolla un conflicto violento entre manchas
una vez surgido, depende en gran medida de la relacion existente
entre los grupos involucrados y en cudn severas hayan sido las
heridas inflingidas. Los enfrentamientos entre manchas que no estan
situadas en barrios vecinos y sélo entran en contacto ocasionalmente,
tienden a ser de intensidad y duracién menores. Tales eventos son
algo extraordinario y no es probable que se intensifiquen, siempre y
cuando el enfrentamiento no haya producido heridas de gravedad.
Pero en el caso de las manchas cuyo territorio es adyacente, las peleas
tienden a tener una base més regular y a intensificarse hasta entrar en
la espiral de ataque, venganza, contravenganza y asi sucesivamente.
La hostilidad mutua pasa a ser una situacion cuasinatural, como lo
muestra la siguiente declaracion hecha por Negro, un miembro de
Los Tuxis:

Siempre hemos sido bronca con Los Langostas, porque a nosotros cuan-
do ibamos a sus fiestas de corrida de toro, siempre nos paraban reci-
biendo corretedndonos. Nos buscaban bronca ya, uno por uno ya, nos
conocian ya, pe. Como nosotros también les correteabamos, ellos tam-
bién, como era su zona, nos correteaban hasta nuestra zona también, pe.

Es también probable que los conflictos intergrupales se con-
viertan en un circulo vicioso de un ataque por otro, si se dan en
situaciones en las cuales un bando supera en nimero a su rival.
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Daniel, el ex jefe de La Sombra, reporto, por ejemplo, el siguiente
incidente tipico:

En una ocasion yo estuve en una fiesta que era del Grupo Génesis,
habia llegado en Navidad. Estuve con mi enamorada, estuvimos
bailando. En eso yo decido salir de la fiesta, decido irme hacia mi casa a
descansar. Estoy yendo a mi casa y me habia seguido otro grupo, Los
Sicarios. Era un grupo que recién habia salido. Recién estaban en
formacion. Entonces yo me estaba dirigiendo a mi casa y me alcanzan
cerca de mi casa. Con botellas me estaban tirando, me rompen la
cabeza, me cortan la cara, todo, y delante de mi enamorada. Me
hincaron con armas punzo cortantes, todo mi polo me habian cortado,
pero no habian llegado a cortarme el cuerpo. Yo me escapé porque eran
varios. Llegué a mi casa; mi enamorada también llegé y ella lloraba
porque mi ojo estaba hinchado. Pero yo le decia que solamente era un
golpe. Entonces al otro dia fue la venganza. Los avisé a mis patas, y
todos me dicen: “jVamos a buscar a ese grupo!”. Salimos en mancha,
llegd Pascualillo, nos fuimos a esa fiesta. Alli fue la venganza. Les
agarramos a todos, con botella, piedra. Nosotros estdbamos en mancha,
y ellos salieron corriendo. Salimos afuera, les pegamos afuera. Afuera
fue una batalla total. Y ellos salieron escapandose.

De este modo, si los miembros de una mancha son derrotados
individualmente o en un grupo pequefio por un grupo méas grande de
mancheros rivales, ellos por lo general manifiestan un fuerte deseo de
tomar venganza y ajustar cuentas. Martin, el jefe de Los Sangrientos,
me lo explico ast:

Si me peleo solo a solo y pierdo, ahi si ya reconozco de varon, que si he
perdido y no tendria porqué contarselo a nadie. Si perdi contra cinco,
cuatro que me han pegado a mi solo, entonces yo busco la manera
también de hacerle igual. Entonces le digo a mi amigo: “Oye, sabes
qué, el otro dia me han hecho esto, me han correteado”. Entonces
nosotros buscamos a esa gente. Ese es un punto donde nace entre las
manchas la enemistad.

Los actos de venganza estratégicos como éstos, en los cuales los
miembros de una mancha aprovechan su mayor nimero, tienden a
desarrollar una dinamica peligrosa. Dada la asimetria numérica y el
desequilibrio del poder asociado, estas peleas a menudo tienen como
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resultado heridas graves o incluso mortales en el grupo que esta en
minoria. La muerte violenta de un compafiero manchero en una
pelea callejera usualmente constituye un punto de inflexién cru-
cial, en el cual las rivalidades se vuelven feroces y duraderas. Ade-
mas, las normas y valores grupales —como la lealtad absoluta a la
mancha y la obligacion de defender el honor y el territorio del gru-
po— a menudo exacerban y perpettan las rivalidades entre bandos.

Las enemistades entre las manchas en consecuencia duran a
veces muchos afios, y frecuentemente sucede que el incidente que
originalmente desaté el conflicto hace tiempo ha quedado olvidado.
Los miembros de La Sombra, por ejemplo, han estado en términos
hostiles con Los Huérfanos por mas de una década. La frecuencia de
los enfrentamientos violentos ha disminuido con el paso de los
afios y apenas unos cuantos miembros antiguos recuerdan los even-
tos que desencadenaron tan prolongado conflicto. Sin embargo,
las generaciones mas jovenes de ambas manchas contintan con-
siderandose mutuamente como enemigas. Los miembros mas jove-
nes de Los Huérfanos, por ejemplo, con quienes tuve una relacion
algo cercana y positiva, tendian a evitarme e ignorarme cuando me
veian en compafiia de integrantes de La Sombra. Y Daniel, mi asis-
tente de investigacion y ex jefe de esta mancha, se rehusaba a acom-
pafiarme al territorio de Los Huérfanos, por creer que ellos podrian
vengarse de que €l habia apufialado uno de los suyos hacia diez afios.

Como lo muestra este ejemplo, algunas manchas que han esta-
do involucradas en ciclos prolongados de ataques y represalias, han
mantenido una hostilidad mutua por muchos afios. Pero entre los
grupos que conoci, tales enemistades de larga duracién eran la ex-
cepcion antes que la regla. La composicion de las manchas tiende a
cambiar rapidamente debido a la fluctuacion generalmente alta de
sus integrantes. Las rivalidades existentes entre estos grupos a me-
nudo decrecen por ello con el paso del tiempo, a medida que quie-
nes estuvieron mas activamente involucrados en el conflicto dejan
al grupo y nuevos miembros entran a él. Ademads, los conflictos
intergrupales no necesariamente ingresan a una espiral destructiva
de actos de venganza cada vez mas brutales. Hay, en cambio, limi-
tes al tipo y el grado de violencia aplicados, como veremos luego.
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Como ya se indicd, las manchas rivales a veces suspenden también
sus enfrentamientos violentos para formar alianzas estratégicas en
contra de enemigos comunes. Pero dichas alianzas tienden a ser
temporales y situacionalmente especificas, y no llevan a una recon-
ciliacion permanente de los rivales. Es, ademas, extremadamente
improbable que las manchas que se consideran mutuamente como
enemigos acérrimos, lleguen a formar alianzas. Con todo, esto no
quiere decir que sea imposible superar las rivalidades y enemista-
des existentes entre tales grupos. En el siguiente capitulo mostraré
que al retirar a los mancheros rivales de su entorno usual por un par
de dias y ponerles en contacto entre si, bajo condiciones de no
violencia y cooperacion, es posible reducir los conflictos violentos
significativamente y promover el desarrollo de amistades entre las
manchas.

Reglas y limites a la violencia de las manchas

Las peleas callejeras entre las manchas de Huamanga no son ni
caoticas, ni estan caracterizadas por una brutalidad sin limites. En
lugar de ello, los enfrentamientos intergrupales siguen ciertas reglas
y hay unas normas grupales compartidas que imponen limites al
ejercicio de la violencia. Por ejemplo, los tipos de armas usadas en
los combates dependen del nimero de personas involucradas. En las
peleas callejeras entre un gran ndmero de mancheros, los rivales
usualmente se arrojan piedras, botellas y otros objetos disponibles, y
a veces se golpean con palos, mazos o partes de mueble. Los
cuchillos y otras armas punzantes, de otro lado, tienden a usarse
Unicamente en las peleas entre pequefios grupos de mancheros y en
los duelos. Varios de los ex mancheros que formaron parte de la
primera generacion de manchas en Huamanga me dijeron que an-
tes, los conflictos intergrupales tendian a ser resueltos mediante
peleas a pufio limpio entre los respectivos jefes de cada grupo. Los
actuales mancheros todavia consideran que estos duelos son la for-
ma mas “respetable” de pelear, pero admiten que tales peleas son
ahora raras porque el uso de las armas punzantes ha pasado a ser
méas comun entre ellos. Al momento de mi trabajo de campo, las
armas de fuego rara vez eran usadas en las peleas callejeras. Sola-
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mente unos cuantos lideres de las manchas estaban en posesion de
estas armas y supuestamente las usaban Unicamente para “ajuste de
cuentas”, esto es para el asesinato planificado de enemigos indivi-
duales como represalia.’

Los conflictos intergrupales violentos estan asimismo organiza-
dos y regulados siguiendo las lineas de género y de edad. Las
mancheras por lo general toman parte en las peleas y usan los mis-
mos tipos de armas que sus pares masculinos. La identidad de gé-
nero tiende a ser menos prominente que la de la mancha en las
grandes peleas callejeras que involucran a un gran ndmero de man-
cheros, y las mujeres pelean al lado asi como en contra de los hom-
bres. Sin embargo, los combates cuerpo a cuerpo y sobre todo el uso
de armas punzantes, Unicamente tienen lugar entre oponentes del
mismo sexo. En una pelea callejera, un manchero varén jamés
atacaria individualmente a una rival, porque sus enemigos y sus
compafieros autométicamente le considerarian tanto un cobar-
de como un “maricon”. Las mancheras a su vez pueden atacar a un
rival varén si son osadas, pero esto tiende a suceder Unicamente en
contadas ocasiones. Los varones asimismo usualmente escogen
contrincantes de aproximadamente la misma edad y fortaleza fisi-
ca. Atacar a un rival que es considera-blemente méas joven y débil
que uno es considerado una sefial de cobardia y de falta de hombria.

Estos ejemplos muestran que los jévenes mancheros a los cua-
les observé y con quienes conversé a lo largo de mi trabajo de cam-
po, no pensaban que el uso de la violencia fisica fuera algo en general

5. Hay dos razones fundamentales por las cuales resulta dificil para las manchas de
Huamanga conseguir armas de fuego. El grueso de estas armas utilizadas en el
conflicto armado ha permanecido en manos de la policia y los militares de un
lado, y de Sendero y las rondas campesinas del otro. Sendero, que ahora consi-
gue sus armas principalmente a través de su participacion en el narcotrafico, ha
mantenido una actitud negativa hacia las pandillas y se rehisa a armarlas. Las
rondas, de otro lado, estan ubicadas en el campo antes que en las areas urbanas,
y Unicamente tienen un ndmero limitado de armas de fuego, sobre todo viejas
escopetas. Por dltimo, incluso si los hijos de los ronderos lograran llevar escope-
tas de contrabando a la ciudad de Huamanga, la posesion ilegal de armas de
fuego muy probablemente seria detectada debido a la gran presencia policial en
la ciudad (José Coronel Aguirre, comunicacion personal, 1 de julio de 2006).
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positivo y legitimo. Se considera que los actos violentos intencionales
y no provocados son aceptables, solamente si estan dirigidos en
contra de rivales o enemigos del mismo sexo y de aproximadamente
la misma edad o fortaleza fisica. En general, sin embargo, Los
mancheros tienden a justificar estos actos violentos interpretandolos
como una autodefensa, o como la defensa del honor y el territorio del
grupo. En sus relatos de sus peleas callejeras, el grupo rival es
tipicamente mostrado como el agresor, cuya provocacion o ataque
hizo que la pelea estallara.

Ademas, los jovenes integrantes de las manchas en general con-
denan el uso de la violencia fisica en contra de uno de los miembros
de su propio grupo. Las rifias entre comparieros suelen darse de modo
ocasional, en particular bajo la influencia del alcohol, pero usual-
mente no tienen como resultado heridas graves ni les siguen actos de
venganza. Los rivales mas bien tienden a reconciliarse rapidamente
y “olvidan” lo sucedido, como lo muestra la siguiente cita:

Lo que no me vacila es que siempre hay huasca, y siempre se paltean
entre nosotros. Siempre hay uno que choca con la gente misma; pero
después vuelven a hacer paz. No debe ser asi. jPucha! Cémo entre patas
vamos a bronquear. Pero hablamos y ya... Porque nunca me ha vacilado
bronquear entre patas. (Flaco, lider de Los Ruglats).

C.S.:  (Entre ustedes también llegan a veces a meterse cuchillo?

Pepe:  Si. Pero eso olvidas, pe. Le pides perdon. A veces yo con Diego
me peleaba. Le he roto la cabeza. Le he sacado sangre. Asi le
hehecho, y normal. Somos primos y de borracho nos pelea-
mos, de serenos nos reconciliamos (Pepe, miembro de Los
Tuneles).

Ademas, los joévenes mancheros por lo general piensan que
conocer los limites y usar el grado apropiado de violencia fisica en
una situacion dada, es fundamentalmente una cuestion de expe-
riencia. De este modo, los mas antiguos frecuentemente reprenden a
los més jovenes por “no saber medir” la violencia aplicada y porque
“se les pasa la mano”.

Mi descubrimiento de que el uso que los mancheros hacen de la
violencia es limitado y que esta guiado por ciertas reglas, no es ni
particularmente novedoso ni tampoco especifico a las manchas de
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Huamanga. Los investigadores que estudian a las pandillas juveniles
y a los hooligans del fatbol en distintas partes del mundo han
llegado a conclusiones similares. Por ejemplo, en su obra clasica
sobre el hooliganismo futbolero en Gran Bretafia, Marsh y sus
colegas concluyeron que gran parte de lo que pasaba por un violento
tumulto era en realidad un comportamiento altamente ritualizado,
que en términos fisicos era bastante menos dafiino de lo que parecia
ser. Ellos propusieron que el desorden aparente era en realidad
bastante ordenado y que la accién social en las terrazas estaba
guiada y constrefiida por unas reglas sociales tacitas (Marsh, Rosser
y Harré, 1978). De igual modo, Santos Anaya (2002:181-255) efec-
tud un analisis detallado de la dindmica del conflicto entre las pan-
dillas de Lima e identificé un complejo conjunto de reglas y normas
morales que regulan y limitan el uso de la violencia en los conflic-
tos intergrupales. Y Rodgers (2006:276) hall6 que las guerras en-
tre pandillas en un suburbio de la capital nicaragliense de Managua
mostraban un patrén regular y casi ritualizado. EI observé que es-
tas guerras se libraban en forma estratégica y organizada, y que ja-
méas comenzaban usando de inmediato armas de fuego, sino que
comprendian una escalada gradual en el armamento.

4. Violencia institucional: la represién policial
y el sistema de justicia penal juvenil

Los enfrentamientos violentos entre las manchas rivales se encuen-
tran insertos en un contexto mas amplio de violencia institucional y
estructural. En esta seccion exploraré los vinculos que existen entre
la participacion de los mancheros en la violencia y el delito y sus
experiencias con la policia, el sistema judicial de menores y las
instituciones penitenciarias para adultos. Analizaré, en particular,
como es que en Perd la legislacion, la policia, el poder judicial y el
sistema penitenciario contribuyen a transformar a los jévenes en
mancheros violentos y delincuentes juveniles. También describiré
cdmo es que las manchas son utilizadas por instituciones y autori-
dades en desalojos y campafias politicas. Por Gltimo, examinaré las
estrategias que los jévenes mancheros emplean para resistir y hacer
frente a la violencia institucional.
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La ley del pandillaje pernicioso

La legislacion peruana referida a las pandillas refleja la imagen
negativa predominante que estos grupos juveniles tienen en la
opinion publica. Unas duras medidas represivas son el enfoque
dominante que las instituciones gubernamentales han adoptado para
contener la actividad pandillera en Ayacucho y otras partes del Peru.
En 1993, se promulg6 el Codigo de los Nifios y Adolescentes (CNA),
que puso la legislacion peruana en linea con la Convencién sobre los
Derechos del Nifio (CDN) de la ONU, que Per( habia ratificado en
1990. Pero las reformas posteriores a este cédigo tuvieron como re-
sultado grandes retrocesos en lo que respecta a la defensa y el reco-
nocimiento de los derechos de los nifios y adolescentes en este pais.
En 1998, el gobierno de Fujimori promulgd una serie de “Leyes de
Seguridad Ciudadana”, que buscaban tomar medidas drésticas en
contra del “terrorismo” y el crimen organizado. Una de estas leyes, el
Decreto Ley N° 899, la Ley Contra el Pandillaje Pernicioso, fijaba
una pena obligatoria de internamiento en un centro juvenil para los
adolescentes que tomaran parte en “pandillas perniciosas”. Esta ley
define a una “pandilla perniciosa” como un “grupo de adolescentes
mayores de 12 afios y menores de 18 afios de edad que se relnen y
actlan para agredir a terceras personas, lesionar la integridad fisica o
atentar contra la vida de las personas, dafiar bienes publicos o
privados u ocasionar desmanes que alteren el orden interno”. Los
adolescentes condenados por estar involucrados en el “pandillaje
pernicioso” son inevitablemente sentenciados a internacién hasta por
un periodo de seis afios, en los casos de infraccion agravada. El
Decreto Ley N° 899 fue posteriormente incorporado al Codigo de los
Nifios y Adolescentes (Ley N° 27337) no obstante contradecir su
articulo 235, que estipula que la internacién “se aplicara como Gltimo
recurso por el periodo minimo necesario, el cual no excedera de tres
afios”. La figura del pandillaje pernicioso” ha sido ampliamente
criticada por su naturaleza claramente represiva, su definicion vaga
de la conducta delictiva y su incapacidad para reconocer las raices
sociales de la violencia juvenil (p.e. CIDH, 2002). Con todo, ella se-
guia vigente en el momento en que se redactaban estas lineas. Es mas,
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GRAFICO 6.1

CASOS DE PANDILLAJE PERNICIOSO EN AYACUCHO 1999-2003
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al amparo de la Ley N° 29009, el 22 de julio de 2007 se publicaron
en el diario oficial El Peruano once decretos legislativos, que con-
templan normas relacionadas con las etapas de investigacion, pro-
cesamiento y sancion del crimen organizado. Entre ellos, el Decreto
Legislativo N° 990 modifica sustancialmente el articulo 235° del
CNA, ampliando el limite maximo de la medida de internacion de
tres a seis afios. Segun la Defensoria del Pueblo, este incremento en
la privacion de libertad de los adolescentes “puede llevar a desna-
turalizar el sentido de una medida socioeducativa, para convertirla
en la practica en una pena de carcel, similar a la del adulto” (Defen-
soria del Pueblo, 2007b:49). Asimismo, con una internacion tan
extensa se corre el peligro de afectar las disposiciones de la CDN, la
cual marca una “clara diferencia entre la pena aplicada a un adulto y
la medida socioeducativa especialmente la de internamiento, la cual
debe ser empleada s6lo en los casos estrictamente necesarios y por el
plazo minimo indispensable” (ibid.).
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GRAFICO 6.2
DELITOS COMETIDOS POR ADOLESCENTES VARONES
EN AYACUCHO 1999-2003
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GRAFICO 6.3
DELITOS COMETIDOS POR ADOLESCENTES MUJERES
EN AYACUCHO 1999-2003
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Por otra parte, el Decreto Legislativo N° 990 eleva la edad de
responsabilidad penal de 12 a 14 afios de edad y establece posibles
medidas de internacion, diferenciadas de acuerdo a la gravedad de la
infraccion y la edad del adolescente, lo que significa un avance hacia
la construccion de un sistema penal juvenil conforme a la CDN
(Defensoria del Pueblo, 2007b).

Segn los registros del Juzgado de Familia de Ayacucho,® entre
1999 y 2003 un total de 106 adolescentes (88 muchachos y 18 mu-
chachas) fueron llevados a juicio por su participacion en “pandillas
perniciosas” (véase el grafico 6.1). Para colocar estas cifras en pers-
pectiva, casi la cuarta parte de las delincuentes juveniles de Aya-
cucho, y mas del 15% de sus contrapartes masculinas en dicho
quinquenio, fueron llevados a juicio por “pandillaje pernicioso”, que
representaba el segundo delito mas frecuente entre las muchachas y
el tercero mas comun entre los muchachos (véanse los graficos 6.2 y
6.3). Estas cifras contrastan rotundamente con las estadisticas
recientes de la delincuencia juvenil a nivel nacional, que muestran
una tasa global mucho menor de casos de casos de pandillaje perni-
cioso. Por ejemplo, en junio de 2006 solamente el 2% de todos los
adolescentes internados en los centros juveniles del Perl estaban
siendo juzgados o habian sido condenados ya por este delito (Poder
Judicial, Gerencia de Centros Juveniles, junio 2006).

Represion Policial

Casi todos los mancheros con los que hablé en el transcurso de mi
trabajo de campo tenian una imagen sumamente negativa de la Po-
licia Nacional del Per (PNP), a la que consideraban su peor enemi-
go. Los 21 mancheros varones a quienes entrevisté individualmente
sobre este tema habian sido arrestados al menos una vez por la
policia, "y 18 de ellos sostuvieron haber sido maltratados fisica y

6. El Juzgado de Familia tiene jurisdiccion sobre todo el departamento de Ayacucho.
Sin embargo, casi todos los adolescentes infractores registrados entre 1999 y
2003 eran residentes de la ciudad de Ayacucho.

7. Las cuatro mancheras a las cuales entrevisté dijeron que ain no habian sido
arrestadas.
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psicolégicamente, o incluso torturados, por miembros de la PNP.
Pepe y Manuel, por ejemplo, dijeron lo siguiente:

He caido dos veces a la Comisaria por llevar cuchillo. Alli te pegan, te
hacen de todo. Mas que nada te castigan, te meten al agua. “;Por qué tu
llevas esto? ;Te crees matachancho, carnicero?”, te dicen. Te hacen
ahogar un rato. Te tiran con vara en la espalda, cabeza, en la mano, te
revientan la mano (Pepe, miembro de Los Tuneles).

Los policias por el hecho de que son policias només, a uno ya no lo
respetan y sin compasion, sin piedad le meten golpe. Nos dejan en un
calabozo donde hace calorzazo. Ellos lo ven a golpe. No son capaces de
respeto. Lo han agarrado y no tratan de conversarle o explicarle de algo,
no. O darle un trabajo, aunque sea que limpie algo, que pinte, o tratar de
solucionar el problema, no; sino lo ven a golpe (Manuel, miembro de
La Sombra).

Segun los mancheros antiguos, en Huamanga la brutalidad poli-
cial ha caido algo en los Gltimos afios en comparacion con la década
de 1990, durante el gobierno de Fujimori, cuando los policias y
agentes del servicio de inteligencia torturaban a los supuestos pandi-
lleros como una cuestion de rutina. Martin, mi asistente de investi-
gacion y lider de Los Sangrientos, lo recuerda:

Ahora ultimo [los policias] ya no me han pegado, no. Solamente he
caido [a la Comisaria] y me han tomado manifestacién. Pero antes sf,
nos metian a un cilindro de agua, nos decian: “jHabla, habla!”, y nos
empezaban a pegar, tirando pufiete, patada. Y no te dejaban ni respirar
bien, a veces hasta te privaban la respiracion. Y no era uno solo, sino
eran dos, tres, hasta a la fuerza te querian hacerte cagar de un problema
que de repente no has hecho, no. O sea te miran y por tener de repente
la ropa asi de un pandillero, a veces un corte ya era también delito para
ellos. Y te pegan, pe, te meten electricidad también en la mano. A veces
te lo puedes aguantar hasta eso, pero cuando te meten en la parte sexual,
ya no puedes, empiezas a cantar caballero nomas; pero eso es ya, como
decir, a la fuerza, obligado ya, porque a veces es mentira, no. Otros
hacen, y otros pagan pato.® Porque si no confiesas te siguen haciendo
es0, y de repente con el tiempo te puede causar alguna enfermedad, no.

8.  “Pagar pato” (jerga): pagar la culpa de otra persona.
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La policia muchas veces detiene a presuntos pandilleros de ma-
nera arbitraria, sin los requisitos de flagrancia o mandato judicial. ° El
soborno es una estrategia coman que los jovenes mancheros utilizan,
cuando se encuentran detenidos, para evitar el maltrato fisico de parte
de los oficiales de policia y evitar ser procesados. En palabras de
Loquito y Paco:

Los tombos quieren que les sueltes sencillito. También te dicen:
“¢Cuénto hay?”. A veces te hacen canjeo, pe. “;Tienes television o no?
Hay que canjear”. Tu le llevas television y te suelta. Otros te dicen:
“cTienes tu radio?”. “Si”, t0 le dices. “Ya. jTraemelo!”, el tombo te
dice (Loquito, miembro de Los Tuneles).

Todavia no me han mandado a Maranga.'® Pero si no fuera por mis
papas, ya me habrian mandado ya. Porque ellos han pagado. La primera
vez que cai a la Comisaria han pagado trescientos y tantos soles para
que me boten y borren mi nombre. A la tercera igualito. A la segunda
nos han botado asi nomas (Paco, miembro de Los Tuxis).

Sin embargo, la mayoria de los jévenes involucrados en las
manchas no cuenta con los medios financieros con que comprar su
libertad. Esto, junto con su falta de acceso a las armas de fuego, hace
que sean altamente vulnerables al chantaje y a abusos de poder
semejantes de parte de oficiales de policia bien armados. Como
Daniel contara en su biografia:

La policia ya nos conocia; nos paraba agarrando, nos paraba llevando en
batida. Hasta que habia un policia que nos obligaba a robar; decia que
llevaramos una bicicleta, y si no llevariamos, nos iba a meter a la
Comisaria 0 nos iba a mandar a la carcel. Entonces robabamos y lo
dabamos al policia. Y el policia siempre nos tenia asi hasta que un dia le
empezamos a amenazar. Entre todos le dijimos que le ibamos a de-
nunciar si nos seguia chantajeando. Entonces el policia nos siembra, no.
Nos agarra en la calle mareados, a mi y a mis amigos.

9.  Segln un informe inédito de la Mesa Interinstitucional sobre Adolescentes en
Conflicto, con la Ley Penal en diciembre de 2006, casi el 80% del total de las
detenciones de adolescentes a nivel nacional son arbitrarias.

10. Maranga es el nombre de un centro juvenil en Lima (véase més informacion en
la siguiente seccion).
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Estabamos caminando por la calle, tres chicas y tres chicos. Ya habia-
mos tomado en una tienda y estdbamos yendo hacia el estadio, hacia
nuestro sitio para tomar. Se aparecia el patrullero, y justo el policia
que nos lleva bronca aparece. Nos agarran, nos suben al carro. Y a mi
me agarra, y yo le amenazo. Le digo: “jTombo de mierda, te vamos a
matar!”. Se bajaron todos los policias, me agarraron y me botaron al
carro. Estuvimos en la Comisaria. Entonces los policias decian: “A
estos hay que mandarles a la cércel, a todos”. A las tres chicas que
estaban mareadas las soltaron. Pero a nosotros, el policia nos sembro;
nos puso granadas, nos puso navajas, todo que no era nuestro. Nos
mando a la Fiscalia, después a la Corte. En la Corte, el juez nos miraba
y nos dijo: “¢Otra vez ustedes? Ahora si se van a ir a la carcel”. Nos
mando a la carcel.

Tales experiencias de abuso de poder por parte de miembros
de la PNP contribuyen a los intensos sentimientos de odio e impo-
tencia que los mancheros tienen para con la policia. Durante mi
trabajo de campo, las manchas de Huamanga jamas se enfrentaron
abiertamente a ella en una pelea callejera. Algunos grupos de man-
cheros ocasionalmente atacaban a oficiales de policia solos y desar-
mados cuando estaban fuera de servicio. Sin embargo, tales actos
de venganza eran raros. Los mancheros mas bien disefiaban otras
estrategias con que hacer frente a la represion policial, como se
verd més adelante en este capitulo.

La justicia penal juvenil en el Peru

En Perd, el internamiento es la medida socioeducativa que se im-
pone con mayor frecuencia a los adolescentes en conflicto con la ley
penal. En junio de 2006, el 66,8% de los adolescentes atendidos
por el Sistema de Reinsercién Social del Adolescente Infractor del
Poder Judicial, estaban internados en los Ilamados centros juveni-
les bajo la modalidad de sistema cerrado, en tanto que el 33,2% lo
estaban bajo la modalidad del sistema abierto (Poder Judicial, Ge-
rencia de Centros Juveniles, junio de 2005). Los jovenes, y sobre
todo los supuestos pandilleros, a menudo son detenidos de modo
“preventivo” y pasan asi varios meses esperando ser sentenciados.
En 2005, un tercio de los jovenes internados en los centros juve-
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niles estaba en condicién de procesados, mientras el 66% ya habia
sido sentenciado (ibid.). En todo el PerG s6lo existen nueve de estos
centros y en consecuencia, muchos jovenes tenian que cumplir sus
sentencias lejos de su familia. Por ejemplo, los menores infractores
de Ayacucho usualmente son enviados a los dos centros juveniles de
Lima,** donde muchos de ellos usualmente pasan meses sin recibir la
visita de sus familiares, quienes no pueden pagar el costo del viaje
hasta la capital.

Entre 1997 y 2005, el nimero de adolescentes en los centros
juveniles casi se duplicd, en tanto que el incremento de los prisio-
neros adultos en el mismo lapso fue mucho menor (Francia Sanchez,
2005:10). Con todo, no esta claro si esta tendencia refleja un creci-
miento real en la delincuencia juvenil, o si mas bien se debe a una
aplicacion méas amplia de los métodos represivos. EI Cédigo de los
Nifios y Adolescentes establece una serie de medidas para los ado-
lescentes en conflicto con la ley fuera de la internacion, entre ellas la
amonestacion, la prestacion de servicios a la comunidad, la libertad
restringida y la libertad asistida.*? Sin embargo, en la mayor parte del
pais, Ayacucho inclusive, estas medidas socioeducativas alternativas
a la privacion de libertad rara vez les son impuestas porque los
tribunales no cuentan con el personal calificado ni una norma
reglamentaria necesaria para su implementacion. Un examen de los
expedientes del Juzgado de Familia de Ayacucho entre 1999 y 2003
revel6 que en el caso de los delitos menores, los que han cometido su
primera falta usualmente son liberados con una amonestacion dirigida
fundamentalmente a sus padres o apoderados. Los adolescentes con
condenas previas o0 un expediente policial, en cambio, tienden a ser
enviados directamente a uno de los centros juveniles de Lima, sin
importar cuan severa sea la falta.

11. El Centro Juvenil de Diagnoéstico y Rehabilitacion (s6lo para varones) y el
Centro Juvenil Santa Margarita (s6lo para mujeres).

12. La libertad asistida comprende la supervision y guia del adolescente infractor y
su padre por parte de un tutor, en tanto que la libertad restringida es definida
como la participacion diaria y obligatoria del adolescente en el Servicio de
Orientacion al Adolescente a cargo de la Gerencia de Centros Juveniles del
Poder Judicial (Cédigo de los Nifios y Adolescentes, Capitulo VII, Articulos 233
y 234).
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Pero en los udltimos afios también se han dado algunos desa-
rrollos prometedores en el campo de la justicia juvenil peruana.
Desde 2005, por ejemplo, se ha aplicado un proyecto piloto de justi-
cia juvenil restaurativa en los distritos de ElI Agustino (Lima) y
Leonardo Ortiz (Chiclayo) (véase Schmitz, 2005; Vasquez Bermejo,
2005). Aun asi, en la mayor parte del Per(, Ayacucho inclusive, el
sistema de justicia juvenil continda funcionando en general del
mismo modo represivo que durante el gobierno de Fujimori. En con-
secuencia, los mancheros a los cuales entrevisté por lo general des-
cribieron su arresto y proceso legal como algo sumamente arbitrario
y enormemente injusto, como lo muestran las siguientes citas:

En la Comisaria te revisan: “A ver, saca tu polo”. O el que te denuncia
siempre dice que eres tal fulano, has sido asi, asd. Y el policia dice:
“iBasta ya con eso!”. Te mira solamente, y si tienes algunos cortes o
tatuajes, de eso te agarran y te hacen firmar un papel. A veces te
preguntan algunas cosas y te hacen firmar, pe. TU quieres negarte, y
después ya no se puede ya. Te hacen firmar un papel, te mandan a la
Fiscalia; y en la Fiscalia ni siquiera te preguntan si tiene razén o no
tiene razon, si es verdad o mentira, o que ellos saquen cara, no. Ellos
dicen nada més de que eres de tal caso: “Asi lo vamos a arreglar segin
la ley”. Te mandan al Juzgado, te manda al penal, y al final terminas
sentenciado (Juan, miembro de Los Sangrientos).

En el Per(, los jovenes de bajos recursos econdmicos general-
mente no cuentan con una asistencia legal que proteja efectivamente
sus derechos y efectle una defensa adecuada. Los abogados de oficio
muchas veces asumen una carga excesiva de casos, lo que les impide
asumir la defensa de los derechos de los jovenes detenidos en la
etapa policial. Asimismo, el Ministerio de Justicia hasta ahora no
designa abogados para que defiendan a los adolescentes en las co-
misarias (Mesa Interinstitucional sobre Adolescentes en Conflicto
con la Ley Penal, diciembre de 2006).

Centros Juveniles

Como ya se indicd, el departamento de Ayacucho no cuenta con un
centro juvenil. En consecuencia, los adolescentes infractores de la
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region tienen que cumplir su sentencia en Lima. Actualmente existen
dos centros juveniles en esta ciudad, el Centro Juvenil Santa
Margarita (solamente para muchachas) y el Centro Juvenil de Diag-
nostico y Rehabilitacién (s6lo para muchachos), antes llamado
Maranga. Hasta la década de 1990, el ex centro Maranga literal-
mente era una prision para nifios y adolescentes, con el mismo haci-
namiento, higiene deficiente, violencia y corrupcién que existe en
las prisiones de adultos del Perd. Sin embargo, en los Gltimos afios
las condiciones han mejorado gracias al avance gradual en la
implementacion del Cddigo de los Nifios y Adolescentes (Landeo
Ponce, 2005:5). Pero segin mis entrevistados, el maltrato fisico y
psicoldgico a manos del personal, asi como de otros internos, conti-
nla siendo generalizado en los centros juveniles. Ademas, estos “Cen-
tros de Rehabilitacion” esencialmente no han logrado cumplir con la
promesa implicita en su nombre, a saber que rehabilitarian a los
adolescentes en conflicto con la ley penal, no obstante haberse
introducido talleres y asesorfa psicolégica.”® Las biografias que reuni
entre los mancheros usualmente incluyen reportes de repetidos
arrestos, condenas desproporcionadas e internamientos. Jacharro, un
ex integrante de Los Tuneles, por ejemplo, conté lo siguiente:

La primera vez que me mandaron a un centro de rehabilitacion fue
por robar una cartera. Tres veces he estado. Uno en el 2000 hasta
2001. Después del 2001 hasta el 2002. El otro del 2002 al 2004. En
el 2000 cai a la Comisaria. Me metieron golpe y de ahi me llevan
a Lima, pe, al penal, a un centro de rehabilitacion, ex Maranga se
Ilamaba. Me llevaron alli. Alli me sentenciaron a un afio. Yo estaba
alli tranquilo; a veces me peleaba, a veces los otros nifios me maltra-
taban. Después de un afio sali, pero en lo mismo continué y me fui de
nuevo. Me fui en el 2001. Sali e igual volvia pa’ Ayacucho. De ahi
seguia robando. Me puse a robar en la calle y me fui por intento de
homicidio a Lima de nuevo. Me fui por intento de homicidio y me
quedé 18 meses alli. Hasta que un dia un motin se hizo. Nos maltra-
taron, nos metieron golpe hasta desmayarnos. De ahi, entonces, de

13.  Segdn un informe de la Defensoria del Pueblo (2007a), el Centro Juvenil de
Diagnostico y Rehabilitacion de Lima tiene un nivel de reincidencia de 21.68%.
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nuevo estuve como antes en la calle. Paraba con choros grandes. Me
llevaban por alli, por alla, de Ayacucho a Huaraz, Pucallpa, Satipo.
Hasta que un dia cai al penal de Pucallpa. He estado tres meses. Luego
de nuevo nos fuimos a Huanuco. De Hué&nuco nos fuimos a Chimbote,
en varios sitios caminabamos. Y de ahi también me fui a Huancayo.
En Huancayo también cai en el penal de menores, si. Cai preso, es-
taba tres meses. Alla igual nos maltrataron, nos metieron golpe. Mu-
cho abuso.

Los adolescentes infractores de Ayacucho se encuentran par-
ticularmente expuestos a la violencia fisica y psicoldgica en los cen-
tros juveniles debido a su origen regional. Como ya se indico, la
poblacidn ayacuchana sigue siendo tildada de “terrorista” por el
resto del pais, mas de una década después de la captura de la diri-
gencia de Sendero Luminoso. En consecuencia, varios de mis en-
trevistados sostuvieron haber sufrido maltratos y discriminacién a
manos de sus comparfieros de prisién y del personal del centro juve-
nil por ser ayacuchanos:

En Maranga hay nifios de todo sitio. Pero a los ayacuchanos los odian
porque dicen que son terroristas. Alli te tratan por terrorista, te odian.
Alli los ayacuchanos estan juntos, y lo pagan también juntos (Loquito,
miembro de Los Tuneles).

[En el centro de rehabilitacion] un tipo alto de Chincha renegaba. Me
dice: “Cholo, lavame mi polo, concha tu madre”, me dice, pe. “No
quiero”, le digo, “concha tu madre”. En el lavadero estaba agua y él
queria hacerme ahogar. [...] A los ayacuchanos, nos odian alla. “Terru-
c0” nos dicen (Angel, miembro de Los Tineles).

Lecciones de la prisién

La mayoria de los jefes y miembros de mayor rango de las manchas
a los cuales conoci en el transcurso de mi investigacion, habian
estado encarcelados al menos una vez en Yanamilla, el penal de
maxima seguridad de Huamanga. Aunque la mayoria de ellos te-
nia 18 afios 0 mas al momento de su encarcelamiento, algunos de
mis entrevistados sostuvieron haber cumplido penas en la pri-
sion cuando todavia eran menores de edad. Segun un informe de la
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GRAFICO 6.4
MOTIVOS DE INGRESO AL PENAL DE YANAMILLA
(VARONES, EDAD < 30)
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GRAFICO 6.5
MOTIVOS DE INGRESO AL PENAL DE YANAMILLA
(MUJERES, EDAD < 30)
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Fuente: Instituto Nacional Penitenciario — INPE, Ayacucho, diciembre de 2003
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Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH, 2002), en
Pert los nifios y adolescentes que entran en conflicto con la ley
penal a menudo son encarcelados en penales para adultos. Esto no
sorprende dada la ya mencionada carencia de centros juveniles ** en
la mayor parte del pais, y a que muchos jovenes, sobre todo en las
areas rurales, no cuentan con certificados de nacimiento u otros
documentos que certifiquen su edad.

Yanamilla, el penal de maxima seguridad de Ayacucho, se alza
en las afueras de la ciudad de Huamanga y fue inaugurado en ju-
nio de 1996. Tiene una capacidad oficial de 585 presos (La calle,
2003) pero se encuentra notoriamente sobrepoblado. En diciem-
bre de 2003, por ejemplo, Yanamilla albergaba a nada menos que
808 presos segln unas estadisticas inéditas del penal (Inee Ayacucho,
2003). Estas mismas estadisticas muestran también que la pobla-
cion carcelaria en ese momento era predominantemente joven:
44,8% de estos presos tenian menos de 30 afios y casi una cuarta
parte menos de 25. Como usualmente sucede en las poblaciones
carcelarias, la abrumadora mayoria de los internos eran varones.
Por ejemplo, de los prisioneros menores de 30 afios, apenas el 8,6%
eran mujeres (ibid.).

Sin embargo, a partir de los registros del penal resulta dificil
establecer la proporcion de mancheros, posibles o reales. Antes de la
promulgacion del Decreto Legislativo N° 982 en julio de 2007, la
figura del pandillaje pernicioso solamente se encontraba sanciona-
da para los menores de edad," y por ello los jovenes mancheros de
mas edad eran acusados y encarcelados por otros delitos. El delito
mas frecuente entre los internos de Yanamilla que caian dentro del
rango de edad de los mancheros (<30 afios) era con mucho el nar-
cotrafico, sobre todo entre las mujeres, seguido por la violacion,
el robo agravado y el homicidio (véanse los graficos 6.4 y 6.5). De

14. No estoy sugiriendo en absoluto que se construyan mas centros juveniles en el
Pert, pues considero que la internacion es una medida inadecuada para lograr la
reinsercion social de los adolescentes en conflicto con la ley penal.

15. El Decreto Legislativo N° 982 incorpora al Cédigo Penal la figura del pandillaje
pernicioso (articulo 148°-A), sancionando a los mayores de edad que instiguen o
participen en las acciones de este tipo.
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los siete mancheros a los cuales visité y entrevisté en prision en el
transcurso de mi investigacion, tres habian sido condenados por robo
agravado, tres por homicidio y uno por posesion ilegal de armas de
fuego.

Como vi personalmente durante mis repetidas visitas a Yana-
milla, los mancheros frecuentemente compartian sus celdas estre-
chas y sucias con delincuentes profesionales, tales como asesinos
en serie y asaltantes de carretera. De dia se permite a los presos
desplazarse libremente dentro de su pabellén, y por ende los jove-
nes mancheros conocen facilmente a varios delincuentes experi-
mentados. Nada sorprendentemente, aquellos de mis entrevistados
que habian pasado algin tiempo en prisién o en centros juveniles
describieron su internamiento como un “curso intensivo” en cémo
convertirse en delincuente. En palabras de Juan, un integrante de
Los Sangrientos:

Siempre en las carceles aprendes mas, pero mas de lo malo. Dicen que
te estas regenerando. Claro, puede haber talleres o trabajo, pero siempre
asi vas maleadndote mas. Digamos no sepas robar bien, ya te ensefian
nuevas cosas, nuevas técnicas de otros sitios, gente mas o menos de
afuera. Ellos estdn en otro nivel [de delincuencia] ya, y td también
aprendes sin querer, pero a veces lo pones en prueba también.

Sin embargo, las lecciones que los mancheros aprenden en pri-
sion abarcan mucho mas que nuevas técnicas delictivas. Su expe-
riencia en prision comprende multiples formas de violencia,
humillacion y abuso de poder, a manos tanto del personal como de
otros presos. Segln sus relatos, el empleo de la violencia hasta un
punto de brutalidad extrema es necesario para “hacerse respetar” y
alcanzar, o defender, una posicion dominante dentro de la jerarquia
de poder interna del penal. Pero los mancheros al mismo tiempo
reportaron también la existencia de solidaridad y apoyo social entre
los presos. Esto queda ilustrado con las siguientes citas, extraidas de
las biografias de Daniel y Martin, mis asistentes de investigacion:

Hasta que en una oportunidad deciden sacar una ley para que captu-
ren a todos los pandilleros, a sus lideres, y mandarles de frente a la
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carcel. En una de esas nos agarraron a mi y a mi hermano menor. Los
dos habiamos tenido un problema de barrio, una pelea. Recuerdo que
mi amigo habia estado con su enamorada y habian venido sus hermanos
de la chica, le habian encontrado. Empez6 la pelea, correteamos a ellos,
empezamos a romper botellas, tirar piedras, hasta que agarramos a uno
de ellos y le cortamos la cara. Nos denuncid y nos capturaron a mi, a mi
hermano menor y a mi amigo. Llegamos a la Comisaria; alli nos
pegaron, nos maltrataron y nos llevaron a la Fiscalia, y de ahi a la
Corte, y de la Corte nos mandaron a la carcel. Y cuando entramos a la
carcel, sus familiares del pata al que habiamos cortado la cara, habian
pagado a los policias para que nos golpeen. Y a mi me agarré un poli-
cia, me llevaron al bafio, en el bafio me sacaron mi ropa, con la man-
guera me golpeaban; venia otro, me pateaba, todo.

Luego me hicieron entrar al pabell6n, entré bien golpeado, y todos me
miraban. Los presos me conocian. Sabian que yo era de La Sombra. Era
la primera vez que habiamos entrado a la céarcel yo y mi hermano y
teniamos miedo. La gente nos miraba, nos decia: “Ahi estan los
Sombras”. Entonces en el pabellon habia un tio que nos decia que nadie
nos iba a tocar. Que estemos tranquilos, y que él habia hablado con sus
amigos para que nos cuiden en el pabellon. A los casi veinte dias sale
mi hermano porque era menor de edad y yo me quedé sélo. Yo también
habia entrado siendo todavia menor de edad. Cumpli mis 18 afios en la
carcel. Pasé mi cumpleafios alli y estaba solo (Daniel, ex lider de La
Sombra).

En Navidad habiamos chupado [en la carcel] y habiamos hecho pro-
blema. Hubo bronca entre los foraneos y los ayacuchanos. En eso Los
Sicarios [una mancha] que estaban con jefe y todo se bronquearon con
uno que estaba adentro por terrorismo, pero era maleado, chavetero,
tenia tres frios'® en diferentes penales. Bueno luego cuando &l detuvo su
lanza, le sacd la tripa al primo del jefe de Los Sicarios. Después de todo
este problema vinieron los técnicos y se lo llevaron al herido al tépico y
como era de gravedad lo evacuaron al hospital. Pero el resto [de los que
habian participado en la pelea] estaba castigado en el régimen. Y el
pabellon estaba marcado por los técnicos y no habia agua para nadies;
todo estaba seco, hasta el cafio. Pero luego se cambi6 de director del
penal y volvié a la normalidad todo en el pabellon porque el director era
ayacuchano.

16.

“Tenia tres frios” (jerga): habia asesinado a tres personas.
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A los siete meses pas6 un motin en el penal y todos los presos estaban
sobre el techo. Hicimos huecos por la cabina del tercer piso y nos
enfrentamos a los técnicos. Duré unas dos horas. Después de eso
entramos en acuerdo con la autoridad y todo volvio a la calma. En ese
tiempo también hubo un pequefio enfrentamiento entre los reos de la
Minima “B”. Nos enfrentamos con los de Pucallpa. Eran asaltantes
y se creian mucho mas que nosotros por el hecho que agarraban
fierro,"” pero nosotros deciamos que si ellos eran fierros largos que
ahora paren su pleito cuando nos sagquemos la mierda a punta y chaveta.
Empez6 la bronca y a uno le rompimos la ceja con un banco al otro le
metieron verduguillo en el pecho y con el otro me estaba mechando
yo. Luego de tanta bronca quien calmé la gresca fuimos nosotros
mismos porque ya los foraneos dijeron que ambos nos ibamos a res-
petar. Pero al que le habian punzado en el pecho estaba grave, y a los
que habian participado en la gresca nos llevaron al régimen de casti-
go. Es un lugar donde no puedes recibir ningin tipo de visita, o sea
totalmente cerrado hasta el sol no entra y la rata corretea como si
fuera su casa; el bafio atorado y la cama como siempre de cemento.
Aparte de todas estas cosas si al técnico le pagas un sencillo te deja
salir un rato para que converses con tu familia.

Yo jugaba futbol de mi pabellén. Y me nombraron secretario de de-
portes. Y eso durd solamente 10 dias. ¢Por qué? Porque yo consumia
droga. Fumabamos, entre dos o tres nos empatabamos. Y para estar
en la nota bien, tenia que vender hasta mi ropa o algunas prendas que
tenia. Después cometi una falta y me mandaron de nuevo al régimen
tan s6lo por haberles echado agua a los violadores.*® Y nos castigaron
a todos de mi celda; pero no me sentia bien porque inocentes estaban
pagando culpa, y asi limpiamos a los otros y nos quedabamos siete
personas en el régimen. Como era reingreso me dieron tres meses de
castigo. A veces me daba ganas de salir al jirén y gritar todo lo que
tenia guardado; pero por estar con candado no se podia. Cumpli mis
tres meses. Y la gente de mi pabellén no queria que regrese porque
sabia que me iba a vengar de los que se habian quejado al jefe de
seguridad. Pero después, por la amenaza de mi hermano que vivia en

17.
18.

“Fierro” (jerga): arma de fuego

Los prisioneros condenados por violacion son detestados por el resto de la
poblacion carcelaria. Situados en la sima de la jerarquia penitenciaria, ellos a
menudo pasan a ser blanco de los abusos y maltratos de sus compafieros en el
penal.



VI / Los distintos rostros de la violencia cotidiana 251

la Méaxima “C”, aceptaron y volvi a mi pabellén. Era todo nuevo,
miraba como si todo se habia aclarado. Después de estar un mes tran-
quilo hubo soplo sobre pasta [basica de cocaina] y los técnicos vinieron
a hacer requisa. Y al ver que no habia pasta, se vengaron buscando
chicha, y a muchos de los internos nos encontraron en gran cantidad.

Luego también me volvi al régimen, tan s6lo por no pagarle mi men-
sualidad al jefe de seguridad. Me tiré con una vara gruesa y dura 'y en
dos golpes me hizo sentar; y asi sin poder caminar dos técnicos me
tomaron de los brazos y me llevaron a mi pabellén y cuando me sané
me llevaron al régimen por un mes. Ya estaba cumpliéndose mi pena
pero como yo no pagaba mi redencion no podia salir de los meses
indicados, tenia que tener 20 meses para tramitar mi semilibertad.
Pero cuando tenia 13 meses con una semana, mi mama vino al penal y
pagd nuestro retroactivo de mi 200 soles y de mi hermano igual. Y
cuando tramitamos 200 soles de mi hermano, volvié su libertad un
dia antes que el mio, y yo no comprendia por qué el mio se demoraba
si éramos del mismo delito el mismo tiempo, la misma condena. Fui
donde el jefe de seguridad y le pregunté de mi papeleta de excarcela-
cion, y me dijo que yo no podia irme sin haber cumplido los tres
meses de castigo, por los tres ingresos al régimen. Entonces toda mi
alegria de poder haber salido junto a mi hermano se fue al suelo y me
volvi a mi pabelldn. Y no me quedaba otra que esperar los tres meses.
Pero de ahi pas6 dos dias y mi madre vino a preguntarme por qué adin
no salgo. Pero tenia que contarle la verdad ya que me faltaban tres
meses, y ella no se imaginaba, pero fue a la oficina del jefe de seguri-
dad. De frente le dijo cuanto queria para que me soltara. El le contes-
t6: “50 soles”. Y mi mam4 ansiosa para mi libertad le pagé y le dijo
que ya me soltara, pero él le dijo que hoy no, mafiana a las 6:00 p.m.
Bueno un dia para mi era como un mes, pero era la Ultima que me
quedaba. Y asi lleg6 el dia de mi libertad y sali normal. Pero habia una
cosa, lloré, pero de alegria. Y asi estoy hasta ahora. Nunca mas quisiera
estar en ese penal de Yanamilla (Martin, lider de Los Sangrientos).

Desafortunadamente, el deseo de Martin no se materializ6. A
poco de terminada mi estadia en Huamanga, él y su hermano ma-
yor fueron acusados de homicidio y volvieron a ser encarcelados.
Posteriormente resultd que Martin no habia estado involucrado en
el asesinato de un rival por parte de su hermano. Pero aun asi tuvo
que pasar varios meses detrds de las rejas hasta que finalmente
quedo absuelto del cargo. Daniel, de otro lado, habia estado encar-
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celado cuatro veces antes de que le conociera en 2003. Durante toda
mi investigacion de campo, él se esforzaba por encontrar un empleo
legal. Aunque no habia vuelto a reincidir por méas de cinco afios, los
empleadores a menudo le rechazaban debido a sus antecedentes
penales.

Enfrentando la violencia institucional

Los jovenes que participan en las manchas emplean diversas estra-
tegias para prevenir y hacer frente a la brutalidad policial y al encar-
celamiento. Como ya se indic6, las manchas rara vez se enfrentan
abiertamente a los miembros de la PNP porque éstos usualmente
estdn mucho mejor armados. Ademas, la mayoria de los mancheros
carecen de los medios financieros con que sobornar a los oficiales de
policia y a los guardias de la prision, y comprar su libertad. De este
modo, los que entran en conflicto con la ley deben fundamentalmente
recurrir a otras estrategias para asi evitar, o hacer frente, a las
golpizas de la policia y el abuso a manos del personal penitenciario o
de los demas presos. Una estrategia muy comun con la cual enfrentan
esto es reinterpretando de modo positivo las experiencias dolorosas y
humillantes, tales como la tortura y el encarcelamiento prolongado.
Asi, los mancheros por lo general consideran que haber estado en
prisién y soportado el maltrato y los abusos de las autoridades, sin
filtrar informacidn, es una prueba de su dureza y lealtad para con la
mancha. Por ejemplo, los repetidos encarcelamientos de Daniel
elevaron significativamente su estatus entre sus compafieros de la
mancha:

Sali de la carcel después de tres meses. [...] Cuando sali, mi hermano y
mi pata me esperaban en la puerta. Nos fuimos a tomar en una tienda y
fui a buscar a mis amigos. Mis amigos todos me miraban, me em-
pezaron a cagar. Y yo era mas temido, era méas respetado. Todos mis
patas ya me tenian mas miedo. Me tenian mas miedo porque estar en la
carcel era como para respetar. Al que estaba en la cércel, ya se lo
respetaba porque se supone que estaba en un sitio mas peligroso.

Asi, los mancheros interpretan el encarcelamiento y las golpizas
de parte de la policia como pruebas de virilidad y lealtad. El codigo
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de honor de la mancha y su énfasis en valores estereotipadamente
masculinos, como la dureza y la valentia, tiene un papel importante
en este sentido. El concepto del parador (véase el capitulo cinco), en
particular, ayuda a los mancheros a soportar y reinterpretar la
violencia institucional que experimentan™® Cuando describian las
experiencias que vivieron durante su arresto y encarcelamiento, mis
entrevistados tendieron a restar importancia al dolor y las heridas
sufridas, y a presentarse a si mismos como paradores, esto es como
personas extremadamente duras, tenaces e invencibles. En palabras
de Martin:

En el penal hay un secreto que de repente todo preso cuando sale no lo
cuenta; o si es que lo cuenta, sabe poca gente, no. Hay una sala en que
te meten y te bafian con agua fria y con manguera fuerte te tiran. Tu
cuerpo se amorata y te hacen sentar en el bote 2 siquiera una semana
hasta que pase tu golpe y vuelves a tu pabell6n; y es como si no hubiera
pasado nada. Y nunca tampoco le hemos confesado a mi papa, ni a mi
mama, nunca le hemos contado. Nosotros somos demasiado paradores
para no contarles a nadie y decir: “Esto me ha pasado, Mam&”, o “me
han pegado ese dia”. “Me han robado mi zapatilla”, o sea una infinidad
de cosas.

De este modo, los mancheros tienden a restarle importancia o
a esconder su dolor y sufrimiento a sus familiares y a personas
extrafias. En compafiia de sus pares, en cambio, usualmente lucen
con orgullo los moretones y cicatrices derivados de las golpizas de
la policia y de las peleas en la prision. Entre los jovenes mancheros,
los antecedentes penales o un cuerpo cubierto de cicatrices o de
golpes son una insignia de honor y una fuente de respeto.*

Ademas de reinterpretar las experiencias de violencia institucio-
nal como pruebas de coraje y virilidad, los mancheros también utili-
zan otras estrategias para hacer frente —y responder— a las distintas

19. Santos Anaya (2002) llega a una conclusion similar en su estudio de las pandillas
de Lima.

20. “Bote” (jerga): celda de confinamiento solitario.
21. Véase también el examen de los tatuajes y cicatrices en el capitulo cuatro.
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formas de violencia existentes que operan dentro y a través del
sistema penitenciario. La red social de la mancha, en particular,
constituye un recurso crucial con que prevenir y contrarrestar el
maltrato sufrido a manos de las autoridades y de los compafieros en la
prision. Como lo revelan las narrativas de Daniel y Martin, en la
carcel, los miembros de manchas rivales a menudo forman alianzas
estratégicas en contra de los “forasteros” y los criminales profesiona-
les, para asi alcanzar y mantener una posicion superior en la jerarquia
de poder interna. Ademas, ante los abusos de poder cometidos por el
personal penitenciario, los mancheros enfatizan la cohesién y la soli-
daridad del grupo como un medio con el cual ejercer presion. Daniel
recordaba, por ejemplo, que cuando su enamorada le visitaba en
prision, uno de los guardias le negaba el ingreso hasta que ella
aceptaba tener relaciones sexuales con él. Cuando se enter6 de este
abuso, Daniel le atacd furiosamente pero fue dominado por el
personal de la prision y puesto en confinamiento solitario por varios
meses. Pero un dia el mismo guardia fue a su celda y Daniel le
enfrentd:

Yo le dije: “Jefe, a mi me duele que tu vayas a acosar a mi enamorada [y]
que vayas [a] manosearla”. Incluso llegué a decirle que: “Si me entero
que sigues acosandola, saliendo te juro que a ti y a tu familia les mato.
Ahorita puedo decir a mi gente que vaya a matar a toda tu familia”. Y el
policia me conocia, sabia que yo era jefe de La Sombra. Yo le dije: “Yo
ahorita mando una nota a toda mi gente y les digo que maten a tu esposa
y a tu hija. Porque yo ya sé que tienes tu esposa, ya sé que tienes tu hija.
Sé donde vives, sé como vive tu familia. A mi me puedes hacer matar
ac, pero afuera que va a sufrir va a ser tu familia porque toda mi gente
solamente estan esperando que yo les diga jactien!”.

Entonces el policia tenia miedo y me dijo que el castigo que me habian
dado de 40 dias, él mismo lo hace rebajar. Y yo le miré y vi que tenia
miedo el policia. Me hablé y me dijo: “Sabes qué, hay que ser patas. No
quiero tener problemas contigo”. Y yo le dije: “Ya, pe, jefe. Sdcame a
mi pabellén. Hazme sacar”. “Ya, voy a hablar con el Capitan”, me dijo.
Y el policia se hizo mi pata. Y a mi enamorada incluso la hizo entrar
hasta el bote.

De este modo, una de las lecciones mas importantes que los
mancheros aprenden en prision es que el uso 0 amenaza de la vio-
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lencia viene a se una estrategia de supervivencia necesaria y
legitima. Por dicha razon, los mancheros que han estado en prision
tienden a aceptar este uso de la violencia fisica extrema con mayor
facilidad que aquellos que no cuentan con antecedentes penales. Si a
menudo se considera que para los jovenes, la calle es una “escuela de
la delincuencia”, entonces la prisién puede ser clasificada como una
“universidad” de la violencia y el crimen (Rocha, 2000).

5. De enemigos a complices: el uso de la violencia manchera
por parte de instituciones publicas y autoridades

La retorica de los politicos y de los medios de comunicacion masivos
construye un antagonismo entre las “pandillas” violentas de un lado
y, del otro, las instituciones y autoridades estatales que resguardan la
ley y el orden. Sin embargo, la relacion entre las manchas y el Estado
es mucho mas compleja y ambigua. Instituciones estatales como la
policia, los gobiernos regionales, los municipios y los partidos
politicos declaran publicamente la guerra a la violencia y el
pandillaje juveniles, pero al mismo tiempo utilizan en secreto a las
manchas para sus propios fines, a menudo ilegales. Un ejemplo
prominente del uso de la violencia manchera por parte de las auto-
ridades estatales, es la participacion regular de estos jovenes en las
camparias electorales y en los desalojos.

Varios de los mancheros a los que entrevisté afirmaron haber
sido contratados una o varias veces por representantes de los partidos
politicos, para que pegaran afiches e hicieran pintas en las paredes
durante las campafias electorales. Como pago por esta labor, las
autoridades supuestamente prometieron a los jovenes ayudarles a
conseguir trabajo.

Habia gente, de partidos politicos que nos contrataban, nos decian:
“Nosotros queremos esto, esto, esto. Si pasa algo, nosotros les vamos a
apoyar, pero nosotros también queremos su apoyo de ustedes. Asi
apdyennos a votar por nosotros y a pintar en paredes, a pegar afiches,
propaganda mas que nada. Y nosotros también les vamos a apoyar,
dandoles trabajo”. O sea nos sacaban a las seis, siete de la noche y nos
decian: “Vayan a pegar esto y pinten en tal sitio. Y tantos afiches en
los postes”. Nos mandaban ellos, nos indicaban. Entonces nosotros
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solamente ibamos, poniamos asi. Los afiches de otros partidos, bueno
los rompiamos o sino encima pegabamos bien bonito para que no vean
que han pegado encima, no. Entonces ya uno hace eso por el trabajo, no
lo hace de repente por ser hincha del partido. Porque a final de cuentas
hay muchos mancheros que no saben leer ni escribir y no saben lo que
es también un partido politico o qué son de repente sus pensamientos de
ellos cuando ya estan en el poder. Al final, lo que a nosotros nos
interesa es el trabajo, no.

Pero la complicidad existente entre los mancheros y las autori-
dades va mas alla de las campafias electorales. Segln los testimonios
dados por algunos mancheros, cuando la sede del Gobierno Regional
fue incendiada y saqueada el 1 de julio de 2004, algunos empleados
del Gobhierno Regional de Ayacucho contrataron mancheros para que
les ayudaran a extraer los bienes de esta institucion. Martin relata:

A veces cuando hacen esas cosas de paros, ahi si necesitan a los pan-
dilleros porque a veces no pueden atajarse, no pueden protegerse. Por
ejemplo, ese caso que ha pasado del Gobierno Regional, el asalto, ahi
han necesitado a gente. Pero ha habido gente secundaria que han con-
tratado a los pandilleros, no. Entonces ellos ya no dicen: “Mi jefe ha
sido”, nada. Sino ellos paran su pleito solo y dicen: “No, yo les he
contratado porque he querido atajar a mi manera”. Se tratan de limpiar,
de no hacer quedar mal a su jefe, no. También han sido gente del mismo
Gobierno Regional y otra gente que se ha infiltrado en el robo.

Los mancheros asimismo son contratados frecuentemente para
que participen en los desalojos. Debido a la masiva migracién y al
desplazamiento forzado del campo a la ciudad, las invasiones han
florecido en las afueras de Huamanga, con lo cual los desalojos, o el
intento de desalojar a los ocupantes ilegales, han pasado a ser algo
frecuente. Los grupos de mancheros varones participan regularmente
en estos desalojos, ya sea asistiendo a la policia y al propietario del
terreno a expulsar a los invasores, o bien ayudando a estos Gltimos a
resistir el desalojo.

Los propietarios de los terrenos —que muchas veces son insti-
tuciones publicas o politicos locales— usualmente contratan gru-
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pos de cien o mas mancheros, mientras que la mayoria de los inva-
sores Unicamente pueden contratar a un ndmero limitado de ellos.
Los propietarios, policias 0 invasores normalmente se ponen en
contacto con los lideres de las manchas, quienes se comprometen a
llevar cierto nimero de jovenes. La remuneracion por participar en el
desalojo es minima: alrededor de 20 nuevos soles por cabeza. Los
lideres reciben en promedio 50 soles, lo que incluye una comision
para su gasto en los pasajes para la convocatoria. Los contratantes
ademas suministran a los jovenes mancheros armas, alcohol y
comida:

También el que conversa, el cabecilla pide armas. Por ejemplo el duefio
dice: “Quiero 50 personas”. Entonces nosotros le pedimos 50 armas,
los jebes, las huaracas.?? Y también nosotros obtenemos lanzacohetes,
no. A veces vamos con bombardas. También podemos llevar gas
lacrimégeno, pero eso depende ya como pueden pagar ellos. Si pagan
mas, se lleva, si no quieren pagar, no se lleva, no. También van
machetes, fierros. Pero eso va a cuenta de nosotros ya, para poder
defendernos. Porque a veces a uno le agarran y entonces ya no tienes
con qué defenderte. Porque ese ratito para que cargues el jebe tienes
que recoger piedra y asi te dificultas. Pero si vas con un cuchillo, vas
con un machete, con eso normal le puedes incrustar. O a veces hay
personas que van contratados especial. A veces van por si solos, por
150 soles van con arma de fuego. [...] Y a veces nos dan todavia un
poco de alcohol para tomar. Porque ellos dicen: “Con trago es mas
valiente uno”. Tomamos, y a veces nos dan comida, pero en pocos
sitios te dan comida (Martin, lider de los Sangrientos).

Los desalojos pueden ser encuentros extremadamente violentos
y a menudo tienen como resultado mancheros seriamente heridos o
incluso muertos. Cuando le pregunté a Martin por qué razoén él y sus
compafieros arriesgaban su vida por apenas 20 soles, me respondi6 lo
siguiente:

Claro, a veces, pensandolo bien, 20 soles es un dinero muy poco, a
veces no alcanza para nada. Pero a veces en esta sociedad en que

22.  Jebe, huaraca = honda.
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nosotros nos encontramos, 20 soles no conseguimos tampoco facil, no.
Y es cuestion también el desalojo que vamos por dos horas, conseguir
20 soles en ese rato ya es como una diversion, como un hobby que
tiene la gente. Y ademas ese tipo de enfrentamiento, de guerra... de
repente esta vida misma que nosotros hemos tenido nos ensefia que
continuemos con esas cosas. No tememos ni siquiera que la muerte
mafiana o0 mas tarde nos llegue, nada. O sea ese rato no pensamos nada,
solamente es ir y desalojar nada més. Claro, a veces cuando encon-
tramos a gente que sus hijitos estan llorando, sentimos pena; pero a
veces es como un trabajo que te dan y si no trabajas, no te pagan. Eso
es lo que nosotros hacemos.

Los jévenes mancheros muestran asi una actitud bastante prag-

maética con respecto a su participacién en los desalojos. Pero esto no
quiere decir que no tengan en cuenta todos los riesgos que estan
involucrados. Ellos son sumamente conscientes de que los mismos
oficiales de policia o los politicos que les han contratado para que
participen en el lanzamiento, podrian después arrestarles o abrirles
juicio. En palabras de Martin:

A nosotros, a los cabezas, no nos conviene ir con los policias a un
desalojo. Claro, ese rato que van contigo no te dicen nada; pero mafia-
na, mas tarde, por una coincidencia que pase en la vida, no, uno llega a
la Comisaria y ellos te dicen: “Ah ya, tu eres él que ha ido al desalojo.
TU eres ese jefe, ese cabecilla”. Entonces ellos ya reaccionan con
golpes.

Este paso de complice a enemigo y viceversa, asi como el hecho

que la policia y las autoridades politicas se aprovechen de las penu-
rias econdmicas de los jévenes mancheros, hace que ellos se sientan
impotentes y manipulados:

A veces nosotros nos sentimos como titeres, como mufiecos, pero a
veces, como te digo, la necesidad a nosotros nos obliga a hacer esas
cosas, no. Pero a veces también que nos utilicen asi, hay gente remor-
dida, no. A veces la gente no lo cuenta, no lo habla, solamente es de
actuar no mas. A veces dice: “El me ha usado un dia, ya otro dia me
vengo”. Pero no sera con é€l, sera con su hijo, serd con su familia. Pero
ellos nunca van a saber que uno se ha vengado, porque a final de
cuentas nadie sabe, nadie cuenta a nadies. Claro, nosotros somos re-
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mordidos, si nos hacen esas cosas. Si a ti te hacen un mal, de repente
no les haces un mal, pero le haces caer cualquier rato a ellos también.
Es asi.

En conclusion, el resentimiento y la desilusion que la juventud
manchera por lo general muestra ante las autoridades e instituciones
estatales es fruto, no sélo de la exclusion social y econdmica de es-
tos jovenes, sino también de su experiencia de haber sido utilizados
por los que detentan el poder y abusan de él.

6. Violencia estructural y violencia juvenil en Ayacucho

Como ya se indicd, la violencia juvenil no es un fendmeno social
nuevo en Ayacucho, pero su escala, asi como sus formas de expre-
sion, si han cambiado a lo largo del tiempo. Durante mi estadia en la
ciudad, escuché muchas veces a ronderos y oficiales de policia
describir a las pandillas locales como los “nuevos insurgentes”. Hay,
en efecto, ciertos rasgos comunes entre los jévenes senderistas de
los afios ochenta y las pandillas juveniles de comienzos del siglo
XXI. Tanto los mancheros como los militantes jovenes de Sendero
Luminoso tenian aproximadamente la misma edad y compartian
una extraccion social similar: eran mayormente de origen rural pero
vivian en la ciudad y habian sido educados en ella. Ambos experi-
mentaron la pobreza y la falta de oportunidades educativas y de
empleo en igual medida. Y ambos recurrieron a la violencia. Sin
embargo, hay también diferencias fundamentales entre los
senderistas y los mancheros. Los jovenes guerrilleros de los afios
ochenta formaban pare de una organizacion estrictamente jerarqui-
ca que buscaba, en base a una ideologia politica radical, producir
un cambio social a través de la lucha armada. Las manchas de 2003/
2004, de otro lado, son grupos de pares informales y de organiza-
cién asimismo informal, cuyos actos violentos no cuentan con una
motivacion politica y son mucho menos sistematicos y atroces que
los de Sendero. Por ende, estas dos generaciones de jévenes respon-
dieron de modo muy distinto a experiencias similares de pobreza y
exclusion social. ¢Pero qué da cuenta de este cambio histérico en los
motivos y en las expresiones de la violencia juvenil en Ayacucho? A
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partir de la teoria de la identidad social (TIS), sugiero la siguiente
explicacion parcial.

En los afios setenta, el grueso de los jovenes en Huamanga esta-
ba formado por estudiantes de secundaria y universitarios, la
mayoria de ellos de origen rural. En sus centros educativos estaban
expuestos a un discurso revolucionario que prometia superar la
pobreza y la exclusién social mediante la lucha armada. El llamado
de Sendero Luminoso al cambio radical a través de una “guerra
popular” result6 atractivo para muchos estudiantes, los cuales veian
pocas oportunidades de mejorar su situacion mediante el esfuerzo
individual (véase el capitulo tres). Para usar la terminologia de la
TIS, aquellos jovenes que se unieron voluntariamente a Sendero en
los afios ochenta lo hicieron fundamentalmente porque la ideologia
maoista de esta agrupacion hizo que creyeran que su posicion de
bajo estatus no solamente era ilegitima sino también inestable, y que
podia ser cambiada a través de una lucha armada.

Dos décadas mas tarde, en cambio, los sistemas de creencias
han cambiado significativamente. Aunque la poblacién estudiantil de
Huamanga seguia siendo de tamafio significativo, para mediados de
la década de 1990 ya habia sido superada por los jovenes despla-
zados internamente, que cuentan con niveles mayormente bajos de
educacion formal. A contrapelo de lo que profetizaba Sendero, el
prolongado conflicto armado exacerb6 la pobreza y la exclusién so-
cial en la region en lugar de abolirlas. Ademas, dos décadas de vio-
lencia politica hicieron que la poblaciéon de Huamanga quedara en
general desilusionada con las ideologias radicales y que recelara de
los politicos asi como de las autoridades. Esto, conjuntamente con
las medidas represivas tomadas por el gobierno de Fujimori, contri-
buyd a la caida significativa en las actividades politicas de los
jovenes. En consecuencia, el sistema de creencias de los actuales
mancheros es distinto del que los militantes senderistas tenian en la
década de 1980. Las manchas con las que entré en contacto no
seguian una ideologia politica particular. Ademas, la mayoria de
los mancheros a los que conoci mostraban una falta de interés gene-
ral por la politica y manifestaban una desconfianza y un desprecio
extremos por los politicos. Ellos atribuian su falta de oportunida-
des sobre todo a la incapacidad y a la corrupcion de las autoridades
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politicas. Con todo, los mancheros rara vez daban rienda suelta a
su descontento atacando violentamente a las autoridades, o destru-
yendo simbolos de poder tales como edificios publicos o autos pa-
trulleros. En lugar de ello dirigian sus actos violentos sobre todo en
contra de las manchas rivales y de las personas de una extraccion
socioeconémica similar.

Una explicacidon posible de esto es que si bien para los jévenes
mancheros su bajo estatus socioecondmico es negativo e injusto, la
mayoria de ellos cree no poder hacer nada al respecto. Esto se refle-
ja en, por ejemplo, sus bajas aspiraciones profesionales (véase el
capitulo cinco). En la terminologia de la TIS, los mancheros de
Huamanga perciben su diferencia en estatus con respecto a la clase
media mestiza como algo definitivo, y las fronteras de su propio
grupo de bajo estatus como algo impermeable. Por ende, para mejo-
rar su estatus social y alcanzar una identidad social positiva, los
mancheros recurren a estrategias de creatividad social. En otras
palabras, ellos enfatizan caracteristicas particulares como la valen-
tia y la fuerza fisica, a las que se valora de modo positivo en la
sociedad, lo que les permite compararse favorablemente con los
grupos de estatus méas alto (véanse los capitulos cuatro y cinco).
Los miembros de las manchas asimismo redefinen el valor asigna-
do a ciertos atributos grupales para asi alcanzar una caracteristica
distintiva positiva. Por ejemplo, ellos convierten su imagen publica
negativa en un simbolo de estatus positivo (véase el capitulo cua-
tro) y reinterpretan sus experiencias de violencia institucional como
una prueba de virilidad. Ademas, para establecer y mantener una
caracteristica distintiva positiva, los mancheros tienden a compa-
rarse con otros grupos de estatus aproximadamente igual o inferior
al suyo, antes que con un grupo superior (véase el capitulo cuatro).
Esta preferencia por las comparaciones sociales con Otros simila-
res también ayuda a explicar la importancia crucial que el conflicto
intergrupal tiene para la identidad y el estatus de las manchas. Los
violentos combates entre manchas rivales sirven, sobre todo, como
un medio con que alcanzar o defender una posicién superior de
poder y status con respecto a otras manchas.

En suma, el cambio histdrico en las manifestaciones de la
violencia juvenil en Ayacucho en el transcurso de las tres Gltimas
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décadas puede explicarse, al menos en parte, con los cambios pro-
ducidos en los sistemas de creencias colectivos predominantes debi-
do a la prolongada violencia politica. Los jovenes senderistas bien
educados e ideolégicamente adoctrinados de los afios ochenta
tomaron las armas en contra del Estado porque estaban convencidos
de que un cambio social radical era posible, asi como de que éste
mejoraria su posicion en la sociedad. Los mancheros a los que cono-
ci en 2003/ 2004, en cambio, que crecian en un clima de desilusion
generalizada con respecto a la politica, tampoco creian en general
que para ellos fuera posible escapar a la pobreza y elevar su estatus
en la sociedad, ya fuera mediante su esfuerzo individual o una
accion colectiva. Por lo tanto, estos jovenes intentaban conseguir
una identidad social relativamente positiva a través de una compa-
racién y una competencia agresiva con otros grupos igualmente
desfavorecidos, sobre todo otras manchas.

7. ldentidades sociales multiples, moralidad y violencia

En el capitulo uno examiné la tendencia que los estudios norteame-
ricanos de pandillas tienen a pintar estos grupos juveniles como
agrupaciones general e inherentemente violentas. Un supuesto par-
ticularmente difundido en esta bibliografia es que los pandilleros
consideran que el uso de la violencia es algo “natural” (Sanchez
Jankowski, 1991:139), puesto que ellos crecieron en comunidades
desorganizadas caracterizadas por una “subcultura de la pobreza,
en la cual la frustracién y el temor producen estados mentales per-
manentemente agresivos” (Torres-Rivas, 1999:287-288). Yo rechazo
enérgicamente esta postura, que me parece simplifica de modo exa-
gerado y distorsiona groseramente las actitudes que los jovenes tie-
nen con respecto a la violencia y el uso que hacen de ella. Estoy
realmente convencida de que la imagen distorsionada del pandille-
ro extremada y consistentemente agresivo, se debe fundamental-
mente al enfoque restringido de la mayoria de los estudios de las
pandillas juveniles. Por ejemplo, en las etnografias que estudian las
actividades de estos grupos, la observacion participante de los
pandilleros usualmente queda limitada a aquellos entornos en don-
de las actividades de la pandilla tipicamente tienen lugar, como
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esquinas, campos de fltbol, bares o discotecas. No conozco ninguna
investigacion que haya utilizado la observacion participante para
estudiar el comportamiento de los integrantes de las pandillas fuera
de su barrio y grupo de iguales. Por lo tanto, los investigadores que
han sostenido que la violencia es algo “natural” para las pandillas
juveniles usualmente las estudiaron en una muestra pequefia y
altamente selectiva de en-tornos, asumiendo implicitamente que el
comportamiento de los pandilleros es consistente en distintos
contextos sociales.

A lo largo de mi investigacion de campo observé y entrevisté a
jovenes mancheros en distintas situaciones y lugares. Como ya se
describi6 en el capitulo dos, los llevé al campo en excursiones de un
dia de duracion, y a un campamento conjunto con integrantes de
cuatro manchas rivales que dur6 cuatro dias (véanse los pormenores
en el capitulo siete). Estas excursiones y campamentos ofrecieron
una oportunidad para observar las dindmicas grupales dentro y entre
las manchas, fuera de su entorno usual del barrio. Ademas, para
aprender mas acerca de otros aspectos de la vida de los jovenes fuera
de sus actividades en la mancha, hice varios viajes a la sierra y selva
de Ayacucho, a visitar a mancheros que estaban trabajando
temporalmente en la agricultura. Durante estas visitas tuve la opor-
tunidad de observarles y entrevistarles fuera de su grupo y de su
barrio. En general encontré que el comportamiento y las narrativas
de los jovenes cuando se hallaban en su vecindario y en compafiia de
sus pares, diferian significativamente de la forma en que hablaban y
se comportaban en otros entornos y en ausencia de sus comparfieros
de la mancha. EI comportamiento violento, en particular, que los
jévenes mancheros tendian a mostrar en el contexto del barrio no se
generalizaba automaticamente a otros entornos sociales, como lo
muestra el siguiente ejemplo de Angel y Mauro.

Los hermanos Angel (19) y Mauro (17) son figuras importan-
tes de la mancha de Los Tuneles. Ellos nacieron en el seno de una
familia campesina de una pequefia comunidad rural de la sierra
ayacuchana, que sufrié repetidos ataques de Sendero Luminoso
durante el conflicto armado. Por ello, a comienzos de los afios no-
venta, su familia buscé refugio en la ciudad de Huamanga. Una vez
finalizado el conflicto armado, sus padres y hermanos menores re-
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gresaron a su comunidad rural, en tanto que ellos dos se quedaron en
un barrio urbano-marginal de Huamanga con sus parientes, para asi
continuar con su educacion primaria. Debido a la falta de respaldo y
supervisién de sus parientes, sin embargo, ambos muchachos
dejaron el colegio y terminaron viviendo en las calles y uniéndose a
Los Tuneles. Cuando su padre murié de una enfermedad pulmonar
en su pueblo, su madre qued6 como el Unico sustento de la familia 'y
tenia que mantener a seis hijos pequefios con el magro ingreso que
recibia por la venta de los productos de la chacra familiar. Asi,
Angel y Mauro usualmente pasaban varias semanas en la comunidad
rural de su familia durante la siembra y la cosecha, ayudando a su
madre.

En una de estas ocasiones les visité y pasé una noche en su
pueblo. Originalmente habia planeado permanecer mas tiempo, pero
los miembros de la comunidad eran extremadamente recelosos de
los extranjeros y de los blancos en particular, y no quise que la ma-
dre de Angel y Mauro fuera reprendida por las autoridades del
pueblo debido a mi visita. Los dos jovenes, sin embargo, parecian
estar muy contentos con mi presencia y tuve la oportunidad de
unirme a sus actividades cotidianas y hablar con ellos acerca de las
similitudes y las diferencias existentes entre la vida en el campo y en
la ciudad. Me enteré de que nadie en el pueblo, ni siquiera su madre
y sus hermanos menores, estaban al tanto de que los dos hermanos
pertenecian a una de las manchas méas temidas de la ciudad de
Huamanga. Aqui en la comunidad, me dijeron Mauro y Angel, ellos
eran simples muchachos “normales” del pueblo. En otras palabras,
ellos eran “tranquilos”, apenas si tomaban alcohol y evitaban
meterse en discusiones o peleas. Por lo que observé durante mi breve
visita, los dos jovenes parecian ser populares entre sus pares y
trataban a las autoridades del pueblo con respeto. Cuando les veia
trabajar diligentemente en el campo, bromeando en quechua con sus
amigos y tratando a su madre de modo sumamente respetuoso,
obediente y carifioso, apenas si podia creer que eran los mismos
muchachos con los que solia “hacer hora” en Huamanga. Alli habia
conocido a Angel y Mauro como unos jévenes algo ociosos que
siempre estaban ebrios y que constantemente se involucraban en
violentas peleas callejeras con grupos rivales.
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Mi visita fue, claro esta, demasiado breve como para tener algo mas
que una idea muy superficial —y tal vez demasiado positiva—
de la vida cotidiana de los dos muchachos en el pueblo. Es induda-
ble que Angel y Mauro se habian esforzado por presentar lo mejor
de si mismos a mi, su invitada. Sin embargo, incluso si no eran
normalmente tan trabajadores y corteses como mostraron ser du-
rante mi visita, el hecho que los dos hermanos, asi como otros
mancheros por igual, sean capaces de comportarse de modo no
agresivo y respetuoso de la ley fuera del entorno social de la man-
cha, prueba que ellos no son violentos “por naturaleza”. Més bien,
el que tendieran a compor-tarse agresivamente o no, y que conside-
raran al uso de la violencia como algo legitimo, dependia bastan-
te del contexto social particular.

Varias entrevistas realizadas con otros integrantes de Los TuU-
neles corroboran mis observaciones. Mis entrevistados siempre
subrayaban que durante su estadia en el campo eran “tranquilos” y
no revelaban su pertenencia a la mancha.

C.S.: ¢Y alla en el campo a veces tomas y robas también?

PEPE: No, nunca. O sea en alli yo soy tranquilo para que la gente no
te vea como ladrén. O sea comportarte, pe, COmo un joven
que no es manchero.

C.S.: Y te cuesta comportarte asi?

PEPE: No, normal, pe.

C.S.: ;Y en el campo sabian que t también pertenecias a un
grupo?

PEPE: No. Tienes que comportarte tranquilo, pe, para que te den un
trabajo. Si no, nunca vas a conseguir trabajo.

C.S. ¢Lavida en la selva es diferente o igual a la vida en la ciudad?
Gusano: Diferente es, si.
C.S.: ¢En qué sentido?

Gusano: O sea a veces cuando estoy lejos extrafio a mis amigos. Por
€s0 me regreso a veces de poco tiempo. Alla con la gente no
te familiarizas al toque. Por eso me regreso a Huamanga.

C.S.: ¢;Pero alla también se reinen con amigos, van a tomar, van a
fiestas?
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Gusano:  No, no tanto. Porque alld practicamente cuando estas en la
ciudad misma, en el pueblo mismo, claro alli hay tiendas,
bares, no. Pero cuando estas en el trabajo, asi, a veces vas
lejos a trabajar, pe. Te quedas pa’ toda la semana ya y bajas
s&bado por la tarde asi només ya. Casi nada tomamos. ;Con
quién vas a tomar, si estés en el trabajo asi?

C.S.: ;Y ahi la gente sabe que acé son de Los Tuneles?

Loguito: Nada.

Gusano:  No, no, nada. Todo zanahoria nomas alli estamos [risas].

Como sostuve en el capitulo cuatro, unas identidades sociales
diferentes involucran distintas formas de normas y de comporta-
miento moral. Es méas probable que los jovenes empleen la violencia
y la justifiquen en situaciones en las cuales su identidad de mancha
es particularmente prominente, por ejemplo cuando pasan el tiempo
con su grupo de iguales en el barrio. De otro lado, en aquellas situa-
ciones en las cuales otras identidades sociales son mas prominentes,
esto es alli donde los jovenes se ven a si mismos —y son vistos—
fundamen-talmente como trabajadores, jévenes pueblerinos o padres,
ellos tenderdn a actuar en consonancia con las normas y valores
ligadas a dichas identidades. En consecuencia, para los mancheros
resulta “normal” abstenerse de tomar drogas, robar, pelear y respetar
a las autoridades mientras trabajan en las comunidades rurales. Pero
de vuelta en el barrio, sus actitudes y conducta morales se ven
enormemente influidas por el cédigo de honor de la mancha, y el
énfasis que da a la masculinidad agresiva.

Con todo, los jovenes difieren en la frecuencia con que cambian
de una identidad social a otra. La probabilidad de que muestren un
comportamiento violento e ilicito, asi como la importancia que la
pertenencia a una mancha tiene para ellos, dependen de cuan dis-
ponibles sean las identidades sociales alternas que involucren nor-
mas y valores no violentos y prosociales. Por ejemplo, los lideres y
miembros nucleares de las manchas, que son los que mas se iden-
tifican con el grupo y pasan la mayor parte de su tiempo involucrados
en actividades grupales, tienden a tener una actitud mas positiva
para con el uso de la violencia que los miembros periféricos, que
pasan menos tiempo con el grupo y para quienes la pertenencia a él
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desempefia un papel de menor importancia. De igual modo, los
mancheros que reportaron experiencias de violencia constante o
extrema a lo largo de varios contextos sociales distintos (v.gr. en
casa, en el colegio, en el trabajo, en el barrio y en los centros juveni-
les) tienden a mostrar un comportamiento consistentemente agre-
sivo y a considerar en general que el uso de la violencia es legitimo.
De otro lado, los mancheros usualmente se desconectan de las acti-
vidades violentas e ilicitas cuando aparece una identidad social
alternativa, que satisface sus necesidades materiales y emocionales
de modo no violento. Como ya se indico, ellos tienden a retirarse
gradualmente de la mancha una vez que han encontrado un empleo
asalariado mas o menos estable. Y para algunos jévenes, como Da-
niel, convertirse en padre desempefia un papel fundamental en su
decision de dejar la mancha.



VIl

Reduciendo la enemistad y el conflicto violento
mediante el contacto intergrupal:
un campamento con manchas rivales

EsTE capiTuLO Se ocupa de la cuestion de si es posible romper el cir-
culo vicioso de la violencia entre manchas, cambiando el contexto
social en el cual tienen lugar los encuentros violentos entre grupos
rivales. En términos metodoldgicos, la investigacién descrita en las
siguientes secciones puede ser considerada un estudio separado, pero
en términos conceptuales viene a ser una extension de los argumentos
presentados en los capitulos anteriores. En el capitulo cuatro, por
ejemplo, sostuve que los mancheros de Huamanga no consideran que
el uso de la violencia sea un elemento esencial de su identidad como
mancha. Y el capitulo seis mostré que las relaciones entre estos
grupos son sumamente dependientes del contexto y que no son
necesariamente hostiles. Estos resultados demuestran que el conflicto
violento entre las manchas de Huamanga no es ni inevitable ni
tampoco inalterable. El estudio del campamento descrito en este
capitulo busco probar si era posible reducir la enemistad y el con-
flicto violento entre ellas poniéndolas en contacto bajo condiciones
no violentas y no competitivas. La idea de organizar un campamento
para manchas rivales fue inspirada por el clasico experimento de
Robbers Cave (Sherif, Harvey, White, Hood y Sherif, 1961), asi
como por el estudio hecho por la psicologia social de la llamada hi-
potesis del contacto (Allport, 1954; Brown y Hewstone, 2005;
Pettigrew y Tropp, 2006), que se eshozara a continuacion.
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1. El marco teérico
La hipotesis del contacto

La idea de reunir grupos como un medio con que reducir los pre-
juicios y mejorar las relaciones intergrupales, apareci6 por vez
primera en la bibliografia de las ciencias sociales en la década de
1930, en el contexto de investigaciones orientadas por politicas que
buscaban mejorar las relaciones raciales en los Estados Unidos.
Después de la Segunda Guerra Mundial comenz6 a surgir una teoria
formal del contacto intergrupal, a partir de las investigaciones efec-
tuadas en varias disciplinas distintas (véase una resefia histdrica en
Dovidio, Gaertner y Kawakami, 2003). Dentro de este contexto,
Allport (1954) formul6 su version altamente influyente de la “hi-
potesis del contacto”. El propuso que bajo las condiciones apropia-
das, el contacto con personas procedentes de un grupo detestado
conduciria a una mayor simpatia por dicho grupo y a que dismi-
nuyeran los prejuicios que se le tenian. Esta hip6tesis no asume que el
mero hecho de reunir grupos rivales bastara para mejorar las rela-
ciones intergrupales. Allport més bien especificd cuatro caracteris-
ticas de la situacion de contacto que maximizarian el potencial para
la reduccion del prejuicio y promoverian unas relaciones intergru-
pales positivas.

a. Estatus equitativo: el contacto intergrupal tendrd mas éxito en
reducir los prejuicios cuando los grupos ingresen a la situacion
de contacto con un estatus equitativo y lo mantengan dentro de
dicha situacion.

b. Objetivos comunes: el contacto tendrd mas éxito en mejorar las
relaciones intergrupales si los grupos en la situacion de contacto
buscan alcanzar objetivos comunes y tienen éxito en ello.

c. Cooperacidn intergrupal: el contacto sera mas efectivo si la con-
secucion de los objetivos comunes en la situacién de contacto
requiere de la cooperacion de los grupos antes que de su com-
petencia.



VII / Reduciendo la enemistad y el conflicto violento 271

d. Normas de respaldo: el contacto intergrupal tendra mas éxito en
reducir los prejuicios cuando cuente con el respaldo de insti-
tuciones, autoridades, leyes o costumbres.

La importancia de estas cuatro condiciones optimas ha quedado
respaldada en gran medida por los estudios empiricos. Ademas ha
surgido un factor adicional como condicion 6ptima para que el
contacto mejore las relaciones intergrupales, a saber, la oportunidad
de establecer amistades entre los integrantes de distintos grupos.

En los Gltimos cincuenta afios, la hip6tesis de contacto ha insti-
gado una vasta gama de investigaciones —desde experimentos de
laboratorio a encuestas nacionales y trabajos de campo— y ha expe-
rimentado importantes desarrollos tetricos. El metaandlisis que
Pettigrew y Tropp (2000; 2006) hicieran de mas de 500 estudios
sobre el contacto intergrupal brinda la evaluacién empirica mas
exhaustiva de esta hipdtesis. Los resultados meta-analiticos indican
que el contacto intergrupal per se tipicamente reduce los prejuicios
entre grupos. Pero este efecto es sustancialmente mas fuerte en
aquellos contextos en los cuales se aplican las cuatro condiciones
situacionales de Allport. Ademaés, los efectos del contacto tienden a
generalizarse a todo el outgroup y surgen a lo largo de una amplia
gama de grupos objetivos, areas geograficas y entornos de contacto. *
Por ultimo, cuando el contacto intergrupal promueve el desarrollo de
amistades con los miembros de outgroups, sus efectos sobre los pre-
juicios son mas pronunciados que cuando esto no sucede (Pettigrew y
Tropp, 2000).

En su formulacidn original, la hip6tesis del contacto Unicamente
predice cuando el contacto conducird a un cambio positivo en la
relacion intergrupal, no como y por qué es que este cambio se da.
Tampoco especifica cdmo es que los efectos del contacto se generali-
zan mas alla de la situacion inmediata. Pero esta generalizacion es
de vital importancia para que el contacto tenga un impacto amplio
y duradero en las relaciones intergrupales. Los estudios por ello se
concentraron mas, desde la década de 1980, en los procesos subya-

1. El término outgroup se refiere a todos aquellos grupos sociales a los cuales uno
no pertenece.
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centes de la psicologia social a través de los cuales el contacto cam-
bia las actitudes y los comportamientos. Un nimero significativo de
estudios recientes examind qué factores median y moderan los
efectos del contacto, y qué condiciones promueven la generalizacién
de cambios en las actitudes y comportamientos. En particular se han
desarrollado y evaluado tres modelos tedricos del contacto intergru-
pal en entornos experimentales y de campo: el modelo de la desca-
tegorizacion (o personalizacién) (Brewer y Miller, 1984); el modelo
de la identidad comdn del ingroup (o recategorizacion) (Gaertner y
Dovidio, 2000; Gaertner, Mann, Murell y Dovidio, 1989); * y el mo-
delo de la diferenciacion intergrupal mutua (o contacto intergrupal)
(Hewstone y Brown, 1986). ® En lugar de verlos como posturas riva-
les, en los Gltimos afios hubo intentos de integrar los tres modelos en
un marco teérico conjunto, (Brown y Hewstone, 2005; Pettigrew,
1998).

Ademés se identificaron también varios factores cognitivos y
afectivos que moderan y median los efectos que el contacto tiene

El término ingroup denota un grupo social del cual uno forma parte.

3. Quienes proponen un enfoque de descategorizacion (p.e., Brewer y Miller, 1984)
predicen un contacto éptimo bajo condiciones de una prominencia minimizada
de la pertenencia al grupo y de sus fronteras. En otras palabras, las situaciones de
contacto intergrupal tendran mas éxito en mejorar las relaciones intergrupales si
los participantes llegan a pensarse a si mismos y a otros como individuos, antes
que como integrantes de distintos grupos o categorias sociales. En cambio, el
modelo de identidad de ingroup comin (Gaertner y Dovidio, 2000; Gaertner et
al., 1989), propone que para que el contacto intergrupal reduzca los prejuicios,
las fronteras grupales deben volver a trazarse y no ser disueltas. Segun el
modelo, el contacto tendra una méaxima efectividad para reducir los sesgos y
conflictos intergrupales si hace que las personas se conciban a si mismas como
parte de un grupo inclusivo comin, antes que como parte de dos grupos opuestos.
De este modo, el que fuera un outgroup pasa a formar parte del ingroup y es por
ende evaluado de modo més positivo. Por dltimo, el modelo de la diferenciacion
intergrupal mutua (Hewstone y Brown, 1986) sugiere que para que los efectos
positivos del contacto se generalicen a todo el outgroup, resulta de vital impor-
tancia que la pertenencia al grupo retenga alguna promi-nencia psicoldgica en la
situacién de contacto. Ademas, para que el contacto tenga efectos benéficos y
generalizables sobre las actitudes intergrupales, los participantes en las interac-
ciones entre grupos deben ser percibidos como miem-bros tipicos del outgroup.
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sobre las actitudes intergrupales.” Entre estos factores, la prominen-
cia de la pertenencia al grupo resultd ser una importante variable
moderadora, en tanto que los procesos afectivos, tales como la ansie-
dad intergrupal, la empatia, la adopcion de perspectivas y la auto-
revelacién parecen ser variables mediadoras cruciales (Brown vy
Hewstone, 2005). Las emociones han resultado tener un papel cru-
cial en el contacto intergrupal. Ahora se considera que los proce-
sos afectivos predicen mas el comportamiento intergrupal que los
procesos cognitivos (Stangor, Sullivan y Ford, 1991), y también pa-
recen desempefiar un papel méas importante en el contacto intergru-
pal que los factores cognitivos (Pettigrew, 1998; Pettigrew y Tropp,
2000). El estudio de los factores mediadores en el contacto comenz6
con un énfasis en la reduccion de la ansiedad intergrupal, lo que
se ha demostrado es un paso crucial en la mejora de las relaciones
intergrupales (p.e., Islam y Hewstone, 1993). Estudios recientes, sin
embargo, han pasado de la concentracion exclusiva en la ansiedad
intergrupal a reconocer que hay mdltiples emociones, tanto negati-
vas como positivas, que son potencialmente relevantes en las situa-
ciones de contacto intergrupal. En consecuencia, unas relaciones mas
positivas entre grupos podrian surgir a partir tanto de la reduccion de
las emociones negativas para con el outgroup, como de la induc-
cién de un afecto positivo que lleve a una mayor simpatia con este
altimo. Pettigrew (1998) propuso, por ejemplo, que el contacto, en
particular el contacto particularmente intimo o las amistades trans-
grupales, puede reducir los prejuicios al promover un intenso afecto
intergrupal y generar lazos afectivos con el outgroup.

En suma, los estudios empiricos han respaldado en general la
hipdtesis de que el contacto intergrupal esta relacionado con unas
percepciones, actitudes y emociones intergrupales mas positivas.
Ello no obstante, hay pocas evidencias directas de que el contacto
realmente cambie el comportamiento intergrupal. Los cambios en

4. La distincién entre las variables de moderador y mediador, hecha por Baron y
Kenny (1986), resulta esencial para entender los procesos y mecanismos
del contacto intergrupal (Hewstone, 1997). En suma, las variables mediadoras
crean la relacion entre el contacto y el cambio de actitud, en tanto que las
moderadoras pueden cambiar la relacién entre el contacto y el cambio de acti-
tud (i.e., fortalecer, debilitar o invertir la relacion).
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las actitudes y en los sentimientos no llevan automaticamente a
cambios en el comportamiento, porque las conductas se ven constre-
fiidas y facilitadas por las normas sociales, los habitos, las relaciones
de poder, etc. (Ajzen, 1991). Ademas, una parte considerable de las
investigaciones efectuadas sobre la hipdtesis de contacto constan de
estudios de laboratorio, usando a veces grupos artificiales. De otro
lado, los estudios Ilevados a cabo en entornos de conflictos inter-
grupales concretos a menudo quedan limitados a los métodos de
encuestas. Por Ultimo, la mayoria de los estudios acerca de los efectos
que el contacto tiene sobre los prejuicios son transversales, y por
ende no permiten formular enunciados sélidos sobre la direccion de
la influencia causal. Los estudios longitudinales son mejores para el
examen de las relaciones causales, pero ellos son raros en las
investigaciones intergrupales. Una excepcion célebre es el clasico
experimento de Robbers Cave (Sherif et al., 1961), que fue una gran
inspiracion para el presente estudio y que por ello se resume a
continuacion.

El experimento de Robbers Cave

Entre 1949 y 1954, el psicélogo social Muzafer Sherif y sus colegas
llevaron a cabo una serie de estudios experimentales sobre las rela-
ciones intergrupales existentes entre los muchachos en los campa-
mentos de verano (Sherif et al., 1961; Sherif y Sherif, 1953). El ob-
jetivo de dicha serie de estudios era analizar el desarrollo de las
relaciones intergrupales bajo condiciones controladas experimen-
talmente pero realistas. Sherif y sus colegas se oponian a las teorias
—entonces ampliamente aceptadas— que postulaban la presencia de
rasgos individuales o de caracteristicas grupales estables, como
determinantes del curso de las relaciones intergrupales. Su enfoque se
basaba, en cambio, en el principio de que estas relaciones no pueden
ser extrapoladas directamente a partir de la naturaleza de las
relaciones existentes dentro de los grupos, sino que deben se estu-
diadas en el marco del proceso de interaccién entre los grupos en
cuestion (Sherif, Harvey, White, Hood y Sherif, 1988:29-30).

El estudio de campamento de 1954 (Pettigrew y Tropp, 2000,
2006; Sherif et al., 1961, 1988), al que se conoce como el “Experi-
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mento de Robbers Cave”,® buscaba identificar las condiciones bajo
las cuales el contacto intergrupal puede efectivamente mejorar las
relaciones entre grupos. En dicho estudio, 24 muchachos de once
afios, provenientes de familias protestantes blancas y estables de
clase media, participaron en un campamento de verano. El estudio
constaba de tres etapas sucesivas de aproximadamente una sema-
na cada una. En la primera etapa se formaron ingroups asignando
los muchachos aleatoriamente a dos grupos, los cuales fueron
posteriormente mantenidos separados el uno del otro. Cada grupo se
dedico a actividades comunes que requerian de la accion concerta-
da de sus integrantes, o la division coordinada de tareas (v.gr.,
preparar una comida juntos). La segunda etapa reunié a los grupos
en una serie de actividades competitivas (v.gr., el juego de la cuer-
da), lo que generd un conflicto intergrupal abierto. Durante la ter-
cera etapa, los grupos entraron en contacto primero bajo condiciones
neutras y no competitivas (por ejemplo, veian una pelicula juntos).
Sin embargo, tales situaciones de contacto no resultaron efectivas
para reducir el conflicto entre los dos grupos, sino que mas bien
exacerbaron la hostilidad entre ellos. Fue s6lo después de intro-
ducirse objetivos superiores que las relaciones entre ambos grupos
se hicieron mas armoniosas. Estos objetivos superiores tenian un
atractivo irresistible para ambos grupos y no podian alcanzarse
con el esfuerzo de uno solo de ellos. Por ejemplo, ambos grupos
debian cooperar para reparar el tanque de agua que abastecia a
todo el campamento. Sin embargo, para mejorar las relaciones
intergrupales sustancialmente, ambos bandos debian ser puestos
repetidas veces bajo condiciones de cooperacién.

El presente estudio no busca replicar el Experimento de Robbers
Cave. Como se vera luego, su disefio mas bien combina elementos
centrales de dicho estudio, como el disefio longitudinal y la intro-
duccion de tareas de cooperacion, con otros elementos provenien-
tes de las mas recientes elaboraciones de la hip6tesis del contacto,
que han subrayado el importante papel que las amistades inter-
grupales, la prominencia de la pertenencia al grupo y las emociones

5. El campamento tuvo lugar en un sitio junto al Parque Estatal Robbers Cave en
Oklahoma, Estados Unidos.
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intergrupales tienen para el contacto entre los grupos. Tal vez la
diferencia mas importante entre el campamento aqui descrito y el
campamento de verano organizado por Sherif y sus colegas (1961),
es que este ltimo creo el conflicto intergrupal experimentalmente
entre grupos formados aleatoriamente, en tanto que los participantes
en el presente estudio pertenecian a grupos naturales que ya
contaban con una historia de conflictos intergrupales. En otras
palabras, mi campamento con mancheros rivales buscaba reducir el
conflicto ya existente entre grupos que se habian formado
espontaneamente antes del estudio, en tanto que los campamentos de
verano de Sherif y sus colegas crearon y luego redujeron los
conflictos entre grupos formados mediante la asignacion aleatoria de
participantes. El estudio del campamento aqui presentado puede por
ello ser clasificado como un cuasiexperimento de campo (Cook y
Campbell, 1979).

2. Disefo del estudio
Preparativos

En el transcurso de mi trabajo de campo organicé varias excur-
siones a la campifia cercana a Huamanga que duraban un dia, con
miembros de las seis manchas con las cuales me reunia regular-
mente. Los jovenes gozaban plenamente con estos paseos, que re-
sultaron ser una oportunidad ideal para el uso de métodos de
investigacion participativos tales como los sociodramas y las discu-
siones de focus groups (véase el capitulo 2). Dadas las rivalidades
entre las seis manchas, estas excursiones se llevaron a cabo con
cada grupo por separado. Luego de alrededor de un afio de trabajo
de campo, me parecidé que mi relacién con cada una de estas seis
agrupaciones con las cuales me reunia con regularidad era lo sufi-
cientemente estrecha y de confianza como para intentar reunirlas.
Le presenté a cada grupo la idea de un campamento conjunto en las
reuniones informales que tenia con ellos en las esquinas. La prime-
ra reaccién a mi propuesta fue la de escepticismo con respecto a su
factibilidad. La mayoria de los mancheros temia que un campamen-
to conjunto terminara con una gran batalla entre los grupos rivales.
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Sin embargo, muchos jévenes encontraron intrigante la idea de
irse de campamento por varios dias, porque nunca lo habian he-
cho. Les pregunté entonces si podian imaginar pasar un par de dias
junto a sus rivales sin atacarse mutuamente, y qué podria hacerse
para evitar un conflicto violento. Los mancheros identificaron una-
nimemente las armas punzantes y el licor como los factores claves
que incrementarian el riesgo de que se produjeran peleas violentas y
que éstas crecieran en intensidad. De este modo, luego de repeti-
das conversaciones en torno al campamento propuesto, cada una de
las seis manchas llegé de modo independiente a la conclusién de
que seria posible efectuar un campamento conjunto, sin que hubie-
se ningln incidente violento de importancia, si todos los grupos
participantes se comprometian a abstenerse de consumir licor du-
rante todo el viaje y a no llevar cuchillos o alguna otra arma pun-
zante. Una vez que las seis manchas manifestaron su interés general
en tomar parte en un campamento, comencé a reunirme regular-
mente con cada una de ellas para discutir con mayor detenimiento
el plan y la finalidad del mismo. Estas reuniones sirvieron para
explicar su objetivo, a saber si era posible reducir la enemistad y
los conflictos intergrupales dando a los mancheros rivales una opor-
tunidad para reunirse y llegar a conocerse mutuamente de modo no
violento. En estas reuniones se enfatizaron ademés las dos con-
diciones fundamentales de participacion: nada de alcohol y nada
de armas. Con todo, los Unicos que podian asegurar que los man-
cheros cumplirian estas reglas eran los lideres respectivos de cada
mancha. Era por ello crucial ganarse su apoyo y animarles a parti-
cipar en el campamento. Ademas no parecia probable, dadas las je-
rarquias internas de poder dentro de las manchas, que los efectos
potencialmente positivos de la experiencia del campamento sobre
las relaciones intergrupales, fueran sostenibles y generalizables a
otros mancheros que no tomaran parte en ella si no se contaba con la
participacién de los jefes.

La participacion en el campamento era gratuita, pero se espera-
ba que los miembros de las manchas participaran en las actividades
y cumplieran las reglas que fueran fijadas por todos los participan-
tes el primer dia de la excursion. Luego de explicar la finalidad del
campamento y las condiciones de participacion, se prepar6 una lista
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para cada mancha de los que se ofrecieron a tomar parte. Se obtuvo
el permiso de los padres o apoderados para los jovenes menores de
18 afios de edad, y del colegio para aquellos que estaban estudiando.
La actividad fue anunciada como un “campamento juvenil”, sin re-
velar que los participantes pertenecian a manchas.

También se formd un comité organizador que incluia a Daniel
y Martin —mis dos asistentes de investigacion— y a un grupo de
estudiantes locales de trabajo social que me estaban ayudando en el
trabajo de campo y estaban familiarizados con las manchas. El
comité fue dividido en cuatro subcomités respectivamente respon-
sables por el programa del campamento, su logistica, seguridad y
aprovisionamiento. El primero de ellos comprendia a seis estudian-
tes de trabajo social (cinco mujeres, un varén) ® con una extensa
experiencia trabajando con jévenes en general y mancheros en
particular. Los estudiantes estuvieron involucrados en la preparacion
de las actividades del campamento y se les capacit6 en las distintas
técnicas participativas a emplearse en este Gltimo. Su papel en la
excursion era de facilitadores y cada uno de ellos fue asignado a uno
de los grupos participantes como persona de referencia. Durante las
reuniones preparatorias con las manchas, ellos se presentaron al
grupo al cual habian sido asignados y explicaron su papel, a saber
que los futuros participantes en el campamento podian dirigirse a
ellos en caso de que hubiesen preguntas y problemas, tanto antes de
la excursién como durante ella.

El entorno
La ubicacion del campamento

El lugar del campamento fue elegido siguiendo varios criterios.
De un lado, éste no debia estar demasiado lejos de la ciudad de

6. La alta proporcion de facilitadoras fue intencional. Las excursiones efectuadas
con las manchas antes del campamento habian mostrado que los mancheros
varones estaban mucho mas dispuestos a cooperar con los asistentes de investi-
gacion que eran mujeres que con los varones. Los muchachos de las manchas por
lo general trataban a las estudiantes de trabajo social en forma caballeresca, en
tanto que los varones tendian a ser considerados como posibles rivales.
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Foto 7.1. El campamento

Huamanga, de modo tal que en caso de emergencia fuera posible
conseguir ayuda o regresar en unas cuantas horas. De otro lado, no
debia tampoco encontrarse demasiado cerca de asentamientos o
lugares de picnic populares. Esto era necesario tanto para asegurar
que las actividades del campamento no fueran observadas ni per-
turbadas por residentes o personas que estaban de picnic, como
para reducir las oportunidades para que los participantes obtuvie-
ran licor. Los alrede-dores de Huamanga se caracterizan por contar
con unas montafias aridas y unos valles angostos y empinados. Las
llanuras fértiles son escasas y tienden a estar densamente pobla-
das, o son visitadas frecuentemente durante los fines de semana y
las vacaciones. De este modo, el lugar finalmente escogido para el
campamento fue un valle relativamente angosto y érido, al que atra-
vesaba un pequefio riachuelo. La vegetacion era escasa al ser el final
de la temporada seca, pero varios arboles de eucalipto daban som-
bra y abundaban los arbustos secos que podian servir como lefia. El
lugar esté a unos 45 minutos en carro de Huamanga, y aproxima-
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damente a media hora de caminata de la aldea mas cercana. Se
obtuvo permiso para acampar del gobierno distrital local y se
notifico tanto a la estacion de policia del distrito como al alcalde del
pueblo vecino. La actividad nuevamente volvi6 a ser anunciada en
términos generales como un campamento juvenil, sin revelar que sus
participantes pertenecian a manchas.

Participantes

Hubo que escoger entre el gran nimero de mancheros que mostra-
ron interés por participar en el campamento. Se eligié a los partici-
pantes en base a dos criterios: el género y su posicion dentro de la
mancha. Debian ser tanto varones como lideres o miembros un-
cleares de sus respectivos grupos. No se incluyé mancheras por
varias razones. En primer lugar, yo apenas si habia logrado estable-
cer una relacién con un pequefio nimero de ellas. En segundo lugar,
la mayoria de las muchachas a las que conocia trabajaban o estaban
estudiando, o tenian nifios pequefios que cuidar. En tercer lugar,
temia que la disposicion del campamento, que incluia el dormir en
la misma carpa, pudiera fomentar las relaciones sexuales o incluso
que expusiera a las muchachas al riesgo de ser violadas por los
varones. Fueron dos las razones por las cuales se eligieron lideres
y miembros nucleares, esto es aquellos jovenes que participaban con
regularidad en las actividades de la mancha y tenian una posicién
superior en la jerarquia grupal. En primer lugar, ellos tenian mas
influencia y poder sobre sus compafieros mancheros que los inte-
grantes periféricos. Segundo, era asimismo méas probable que los li-
deres y los miembros nucleares fueran percibidos como mancheros
“prototipicos”. Los estudios experimentales han mostrado que los
contactos intergrupales cambian los estereotipos negativos de modo
més efectivo, si los participantes en la situacion de contacto son
percibidos como miembros tipicos de sus respectivos grupos (véase
Brown y Hewstone, 2005). Asumi, en consecuencia, que la partici-
pacion de los jefes y de los miembros nucleares facilitaria la genera-
lizacion de los efectos positivos del contacto, de los participantes en
el campamento a los restantes integrantes de sus manchas respecti-
vas. Ademas, el nimero global de participantes quedo limitado a
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aproximadamente 40 personas por razones de seguridad, y por-
que debido a las limitaciones del presupuesto, su duracion quedo
circunscrita a cuatro dias. Dentro de este breve lapso, un grupo mas
grande no tendria la oportunidad de llegar a conocerse entre si
individualmente. Ademas, la mayoria de los métodos participativos
que iban a ser aplicados durante el campamento requerian de gru-
pos relativamente pequefios. Intenté asimismo asegurar la partici-
pacion de igual nimero de participantes de cada mancha, para
evitar que hubiesen grandes diferencias de poder entre los grupos
debido a su estatus minoritario o mayoritario.

Sin embargo, esta estrategia de muestreo solamente tuvo un
éxito parcial. Varios de los mancheros que se habian inscrito no se
presentaron en el lugar y a la hora acordados. De hecho, apenas
cuatro de las seis manchas que habian manifestado su interés por
participar eventualmente fueron al campamento. Una mancha aban-
dond a ultimo minuto porque varios de sus integrantes fueron arres-
tados por la policia la noche anterior, en tanto que la otra decidi6
no hacerlo porque su lider y algunos de sus miembros nucleares
habian viajado a Lima o a las &reas rurales en busca de empleo tem-
poral. De este modo, la muestra final de los participantes en el
campamento fue mucho més pequefia de lo originalmente planea-
do. Ella constaba de 25 varones pertenecientes a las siguientes
manchas: La Sombra (6), Los Sangrientos (9), Los Tuneles (5) y
Los Ruglats (5). Los participantes tenian entre 15 y 29 afios de edad,
con un promedio de 20 afios.

La alta tasa de desercion inmediatamente antes del inicio del
campamento no provocd, sin embargo, un sesgo sistematico en la
muestra final, al menos en lo que respecta a las variables medidas en
el cuestionario manejado antes del evento. La Unica diferencia
estadisticamente significativa entre los que participaron en el
campamento y los mancheros que se inscribieron pero abandonaron
antes de la partida, fue que estos Gltimos reportaron en promedio
emociones mas positivas para con los grupos rivales participantes
(véase el cuadro 7.2). Este resultado refuta el supuesto de que los
participantes tal vez abandonaron debido a que tenian una relacion
particularmente negativa con los miembros de las otras tres
manchas.
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El cuasiexperimento fue disefiado originalmente para que inclu-
yera a un grupo de control de mancheros, que satisfacian los criterios
de seleccion pero que no se inscribieron para participar. Se formé un
grupo de control de éstos durante la etapa preparatoria del campa-
mento y se obtuvieron datos antes del mismo utilizando cuestio-
narios. Hubo, sin embargo, que abandonar el disefio del grupo de
control porgue los intentos de reunir nuevamente a este grupo para la
segunda medicion después del final del campamento no tuvieron
éxito. En consecuencia, el disefio final del estudio de campo fue el de
un “disefio de preprueba / posprueba de un grupo” (one-group
pretest-posttest design) (Cook y Campbell, 1979:99), esto es, una
forma especial de cuasiexperimento de campo sin grupo de control.

La situacién de contacto

La sede del campamento y sus actividades fueron planificadas con
miras a maximizar los posibles efectos positivos del contacto sobre
las relaciones intergrupales. El objetivo era crear las cuatro situacio-
nes Optimas identificadas por Allport (1954). Ademas se incluy6 a
otros dos factores situacionales mas, a saber la prominencia de la
pertenencia al grupo y el potencial para que surgieran amistades entre
miembros de distintas agrupaciones. Estos factores resultaron ser
cruciales para que los efectos positivos del contacto intergrupal
fueran sostenibles y generalizables, de los miembros individuales del
outgroup a este Gltimo como un todo (Brown y Hewstone, 2005;
Pettigrew, 1998; Pettigrew y Tropp, 2000). A continuacién se
resumen brevemente las condiciones situacionales, las cuales se
describiran con mayor detenimiento en secciones posteriores de este
capitulo.

e Estatus equitativo y normas igualitarias. EI primer dia del cam-
pamento, los participantes prepararon conjuntamente unas
normas de convivencia. Cada mancha tenia los mismos derechos
y obligaciones, y las decisiones siempre eran tomadas por el
grupo como un todo. Sin embargo, este procedimiento no abolié
las diferencias de estatus preexistentes entre las manchas, las
cuales tenian una influencia considerable sobre los procesos
intergrupales.
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Objetivos comunes e interdependencia cooperativa. Las activi-
dades llevadas a cabo durante el campamento requerian de la
cooperacion de los grupos rivales en la consecucion de un
objetivo conjunto. Por ejemplo, todas las manchas en conjunto
armaron el campamento, reunieron lefia y lavaron los platos
después de las comidas.

Apoyo institucional. El alcalde de uno de los distritos de la ciu-
dad de Huamanga y una ONG local auspiciaron camisetas con el
logotipo del campamento. Las camisetas fueron posteriormente
entregadas en persona a cada participante el Gltimo dia del
campamento.

Prominencia de la pertenencia al grupo. En algunas de las acti-
vidades conjuntas se mantuvo una clara diferenciacién entre las
manchas, asumiendo cada grupo una tarea distinta con miras
al objetivo comin. En algunas actividades las manchas forma-
ron equipos separados que llevaban a cabo la actividad lado a
lado, pero sin que compitieran entre ellas. Sin embargo, en va-
rias otras actividades, sobre todo hacia el final del campamen-
to, se formaron equipos mixtos que cruzaban las fronteras
grupales.

Amistades transgrupales. El programa del campamento brin-
daba amplias oportunidades para que los participantes inter-
actuaran a nivel personal y llegaran a conocer a miembros
individuales de las otras manchas. Los juegos Yy actividades
buscaban fomentar la autorevelacion y la adopcion de perspec-
tivas, generar una confianza mutua y establecer amistades que
cruzaran las fronteras grupales.

Hipotesis

Segun la hipotesis del contacto, se esperaba que el contacto en el
campamento entre los miembros de manchas rivales, en las con-
diciones antes descritas, produjera:

una mejora en las relaciones intergrupales percibidas,

una reduccion en las emociones intergrupales negativas reportadas,



284 Cordula Strocka

c. unincremento en las emociones intergrupales positivas reportadas,
d. unadisminucidn en los conflictos intergrupales violentos, y

e. el desarrollo de amistades entre los integrantes de manchas
rivales.

Cuestionario

Para probar estas hipdtesis se prepard un cuestionario estructurado.
Los conceptos que fueron medidos aparecen en el cuadro 7.1. Se pre-
pararon dos versiones del cuestionario, las cuales fueron aplicadas en
distintos momentos. La version tl fue aplicada un par de dias antes
del campamento, la t2 hacia el final del mismo. Luego de preevaluar
ambas versiones, se prepararon sub-versiones para cada una de las
manchas. Dos de las mediciones del cuestionario —*“variabilidad
percibida de los outgroups” y “cuan tipicos eran los integrantes del
outgroup”— tuvieron que ser excluidas del andlisis estadistico
porque resultaron no tener sentido para los participantes, que las
respondian aleatoriamente. En cambio el resto de los items fueron
entendidos facilmente. Ademas, la version t2 incluy6 varias pre-
guntas abiertas relacionadas con una evaluacion cualitativa de la
experiencia del campamento.

3. Relaciones entre y dentro de las manchas antes
del campamento

A lo largo de todo un afio antes del campamento, yo habia estado
observando numerosos encuentros entre manchas rivales, y los
mancheros me habian hablado frecuentemente de sus enemistades,
alianzas y amistades con otros grupos. A partir de estas observa-
ciones y relatos fue que reconstrui un cuadro general de las relaciones
entre los cuatro grupos participantes antes de la excursion.

Entre las cuatro manchas, La Sombra tenia el estatus mas alto
por ser la mas antigua, la mas grande y la méas temida en Huamanga.
Las relaciones entre La Sombra y Los Sangrientos tendian a ser
bastante positivas debido a que el jefe actual de este Gltimo grupo
era un ex integrante de La Sombra, que no obstante haber formado
una nueva agrupacion seguia siendo amigo de sus ex compafieros
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Cuabro 7.1
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MEDICIONES DEL CUESTIONARIO DEL CAMPAMENTO

MEDICIONES (NUMERO DE iTEMS)

MOMENTOS
2] t

CONTACTO ANTERIOR CON LOS OUTGROUPS (3)
“¢ Cuantos integrantes de [nombres de manchas rivales] conoces?”.

X

VARIABILIDAD PERCIBIDA DE LOS OUTGROUPS (3)
“¢Cuénto se parecen [nombres de manchas rivales] entre ellos?”.

IDENTIFICACION CON EL INGROUP (3)
“Yo soy de [nombre de la mancha del entrevistado]”.

RELACION CON EL INGROUP (1)
“¢Cémo te llevas con tus patas de [nombre de la mancha del
entrevistado]?”.

RELACION CON LOS OUTGROUPS (3)
“¢,Como te llevas con [nombres de manchas rivales]?”.

EMOCIONES INTERGRUPALES (10)

“Imaginate que estas caminando solo en la calle y te encuentras con
un grupo de [nombres de manchas rivales]. ;Coémo te sentirias en este
momento?”.

PROMINENCIA DE LA PERTENENCIA AL GRUPO DURANTE EL CONTACTO (2)
“Durante el campamento, ¢siempre recordabas que tu eras de
[nombre de la mancha del entrevistado]?”.

CUAN TiPICOS ERAN LOS MIEMBROS DEL OUTGROUP (1)

“En el campamento te has conocido con jovenes de [nombres de
manchas rivales]. ¢ Cuanto se parecen ellos al resto de su mancha
que no ha participado en el campamento?”.

AMISTADES EN OUTGROUPS (2)
“¢ Hiciste nuevos amigos en el campamento?”.

mancheros. Los Tuneles a su vez tenian un largo historial de con-
flictos tanto con La Sombra como con Los Sangrientos. Ellos esta-
ban divididos en dos subgrupos, uno de miembros antiguos que
operaban en el area central de la ciudad, junto al territorio de La
Sombra, y los miembros mas jovenes, cuyo territorio estaba situa-
do en uno de los barrios urbano-marginales de Huamanga que lin-
da con el territorio de Los Sangrientos. Los Ruglats eran un grupo
mas reciente en comparacion con los otros tres. Eran menos cono-
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CuADRO 7.2
MEDICIONES PRE-PRUEBA DE LOS PARTICIPANTES
Y LOS NO PARTICIPANTES EN EL CAMPAMENTO

VARIABLES PARTICIPACION EN N MeDA  DEsv.
EL CAMPAMENTO ESTD.
Relacion con el ingroup no 19 521 1.03
si 23 5.00 1.09
Relacién con outgroups no 19 289 1.16
si 20 239 1.26
Emociones intergrupales negativas no 19 293 1.98
si 22 289 1.56
EMOCIONES INTERGRUPALES no 19 2.00 2.07
POSITIVAS*
si 21 71 .86
Ansiedad intergrupal no 19 171 155
si 21 131 1.27
Contacto previo con manchas no 19 183 1.06
rivales
si 23 172 1.11
Identificacion con el ingroup no 19 455 1.96
Sl 23 4.30 1.47

*1(23.5=2.51;p<.05

cidos y no tenian enemistades profundamente arraigadas con ninguna
de las otras tres manchas. Sin embargo, si habian estado envueltos en
peleas ocasionales con estas tres agrupaciones, en particular con Los
Tuneles y con un subgrupo de La Sombra.

Los resultados del cuestionario, entregado a los participantes un
par de dias antes del campamento, revelaron un cuadro similar de
relaciones intergrupales (véase el grafico 7.1). La media de los
puntajes para las relaciones intergrupales percibidas mostraba que
tanto La Sombra como Los Sangrientos afirmaban llevarse bastan-
te bien. Habia, en cambio, una fuerte hostilidad mutua entre Los
Tuneles de un lado y La Sombra y Los Sangrientos del otro. Las
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GRAFICO 7.1
RELACIONES INTERGRUPALES ANTES DEL CAMPAMENTO
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Nota: La figura muestra el puntaje medio de las respuestas dadas a la pregunta:
“¢,Como te llevas con... (nombre de mancha rival)?”. Las respuestas fueron dadas
en una escala Likert de 7 puntos (0 = “muy mal” a 6 = “muy bien”). Las flechas
NO implican relaciones causales, simbolizando mas bien la direccién de la
evaluacion (v.gr., la flecha de Ruglats a Tuneles indica como era que los
primeros percibian en promedio a estos Gltimos).

relaciones entre Los Ruglats y las otras tres manchas eran algo mixtas
y heterogéneas. Ello podria deberse en parte a que estos Gltimos eran
una mancha relativamente nueva y menos conocida, que no habia
estado involucrada en muchas confrontaciones con los otros tres
grupos y que por ende no habia establecido relaciones intergrupales
relativamente estables, en base a un historial de conflictos y alianzas.

Las relaciones dentro de cada una de las cuatro manchas eran
en general positivas. La inmensa mayoria de los participantes re-
portaba llevarse bien o muy bien con sus comparfieros mancheros
(véase el cuadro 7.3). En general, los participantes también ten-
dian a identificarse vigorosamente con su mancha particular y se
sentian orgullosos de pertenecer a ella (véase el cuadro 7.4).



288 Cordula Strocka

CuADRO 7.3
RELACIONES INTRAGRUPALES ANTES DEL CAMPAMENTO

MANCHA MEebpia DesviAcion EsTp. N
Sombra 5.00 0.00 4
Tuneles 5.40 1.34 5
Ruglats 5.25 0.50 5
Sangrientos 4,71 1.38 8

Nota: las cifras representan las respuestas dadas a la pregunta “;Como te llevas con los
patas de tu mancha?” Las respuestas fueron dadas en una escala Likert de 7
puntos (0 = “muy mal” a 6 = “muy bien”).

CuADRO 7.4
IDENTIFICACION CON LA MANCHA ANTES DEL CAMPAMENTO

fTeEm MEebia DesviAcion EsTp. N
“Yo soy de [nombre de la 4.48 1.63 21
mancha del entrevistado]”.

“Me siento orgulloso de ser de 4.14 1.59 21

[nombre de la mancha del
entrevistado]”.

Nota: las respuestas fueron dadas en una escala Likert de 7 puntos (0 = “totalmente
falso” a 6 = “totalmente correcto”).

4. El desarrollo de los procesos intragrupales y las relacio-
nes intergrupales durante el campamento

Primer dia

La excursion comenzé con un viaje conjunto en 6mnibus al lugar
del campamento. El encuentro entre las cuatro manchas inicialmen-
te produjo una atmosfera hostil y tensa, evitando los miembros de
los distintos grupos la proximidad fisica, el contacto visual y las
interacciones verbales, como lo anoté en mi diario del campamento:
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Temprano en la mafiana, los seis facilitadores se dirigen a los distintos
barrios para reunirse con las manchas y acompafiarles al estaciona-
miento cerca del estadio, donde estoy esperando junto con los dos buses
contratados que nos van a llevar al lugar del campamento. Los
participantes llegan poco a poco al punto central de reunion. Los
mancheros estan visiblemente nerviosos, mirandose el uno al otro con
recelo. Cada mancha se retine por separado y guarda su distancia de los
otros grupos. So6lo unos cuantos miembros de La Sombra y Los
Sangrientos se saludan. A lo largo del prolongado periodo de espera, los
grupos se vuelven cada vez méas impacientes, y tres miembros re-
pentinamente cambian de pare-cer y se van. Yo también me estoy po-
niendo nerviosa, puesto que dos de las seis manchas —los Tuxis y
Cutra 19— todavia no llegan. Sus facilitadores finalmente aparecen,
diciéndome que ninguna de las dos manchas va a participar. [...] Deci-
dimos partir y los dos buses finalmente salen, cada uno con dos grupos
rivales a bordo. Estoy viajando con Los Tuneles y La Sombra. La at-
mosfera durante el viaje en bus es tensa. Cada mancha se sienta junta y
lo més lejos posible del otro grupo. Casi nadie dice una palabra y los
miembros de las distintas manchas evitan establecer contacto visual
(diario de campamento, 16 de septiembre de 2004).

A su arribo al lugar del campamento, los participantes manifes-
taron una amarga decepcion con la eleccion del lugar. Fue solamente
después de varios pedidos que bajaron de los buses a regafiadientes y
comenzaron a descargar los equipos de campamento. Sin embargo,
los esfuerzos conjuntos para armar las carpas pronto contribuyeron a
crear un mejor animo y una atmésfera mas relajada.

Para mi sorpresa, todos los participantes parecian encontrarse suma-
mente decepcionados con el lugar elegido para el campamento. Les
habia dicho con anticipacion que éste iba a tener lugar en Pacaycasa,
pero la mayoria aparentemente habia esperado acampar en un prado
cerca de la aldea, no en un remoto valle angosto. La mayoria de los
jovenes se rehlsa a bajarse del émnibus y varios de Los Sangrientos
hacen ademéan de regresar a Huamanga. Afortunadamente, mis asis-
tentes de investigacion Daniel y Martin logran hacerles cambiar de
parecer y después de un rato bajan del dmnibus uno detrés del otro, y
a regafiadientes comienzan a descargar los equipos de campamento.
Para llegar al lugar del campamento tenemos que bajar por un sende-
ro empinado y angosto. Este es todo un acto de equilibrio cuando uno
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lleva un pesado contenedor de agua, unas largas barras de hierro o va-
rios colchones. Ignoro quién tuvo la gran idea, pero las manchas repen-
tinamente se ponen de acuerdo en formar una larga cadena a lo largo
del sendero y pasarse el equipaje del uno al otro. Los Sombras pronto
toman esto como un juego divertido e intentan hacerse perder el equili-
brio mutuamente. Los otros grupos reaccionan ligeramente divertidos.

Una vez que todo el equipaje esta en el lugar del campamento, cada
mancha, junto con sus respectivos facilitadores, arma su carpa. La
superficie plana del piso del valle es bastante pequefia y por ello las
tiendas tienen que ser armadas bastante cerca la una de la otra. Dejo
que cada grupo elija un lugar para su carpa. El arreglo final es un
semicirculo, con Los Ruglats a un extremo, Los Tuneles al otro y La
Sombra y Los Sangrientos en medio y uno al lado del otro. Como so-
lamente seis personas caben cdmodamente en una tienda, Los San-
grientos tienen que dividirse y ocupar dos carpas vecinas (diario de
campamento, 16 de septiembre de 2004).

Sin embargo, la atmdsfera seguia siendo tensa después de armar

el campamento y los participantes evitaban la interaccion directa y el
contacto visual con los miembros de las manchas rivales, excepcion
hecha de algunos miembros de La Sombra y Los Sangrientos, y se
mantenian mutuamente a distancia. Después del almuerzo se pidié a
los participantes que trazaran conjuntamente un grupo de reglas
béasicas de conducta como un medio con el cual superar el recelo,
impedir que surgieran grandes conflictos intergrupales y facilitar la
formacién de un ingroup comdn,

Durante el almuerzo hay un silencio casi espeluznante. Las manchas
estan sentadas en el césped en grupos separados, manteniéndose a
distancia la una de la otra. La distancia es mayor entre Los Tuneles y
las otras tres manchas. Mis asistentes de investigacion hacen preguntas
a los mancheros y les animan a que cuenten chistes, pero apenas si
obtienen alguna reaccién. Después del almuerzo, cada mancha des-
cansa en su tienda en compafiia de su facilitador. Los facilitadores ha-
cen preguntas sobre las expectativas y las preocupaciones que los
participantes tienen con respecto al campamento, y animan al grupo a
preparar una serie de reglas que podrian ayudar a hacer que éste sea
una experiencia placentera para todos. Una vez que cada mancha ha
preparado su lista de reglas, nos reunimos en un gran circulo y ellos
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las presentan a los deméas. En efecto, todas las cuatro manchas han
Ilegado a resultados similares y es por ello facil resumirlas y formular
un conjunto comun de normas de convivencia, que dice asi:

o Nos vamos a respetar mutuamente.

o Nos vamos a ayudar mutuamente.

« Todos vamos a participar en las actividades programadas.

« Vamos a cuidar las cosas y respetar las pertenencias de los demas
para que nada se pierda.

o No nos vamos a pelear.

o Todos seamos unidos y solidarios.

« Todos nos comprometemos a concluir el campamento.

« Vamos a mantener las carpas limpias y ordenadas.

o Vamos a cumplir las normas de convivencia.

Ademas, las cuatro manchas aceptan unanimemente la sugerencia de
que en caso alguien rompa cualquiera de estas reglas, todo el grupo
debe reunirse y decidir las posibles sanciones. Se las escribié en una
pizarra, la cual fue colocada en un lugar que fue claramente visible
durante todo el campamento (Diario de campamento, 16 de septiembre
de 2004).

Luego de este ejercicio y de una busqueda del tesoro conjunta

en la tarde, los participantes parecian estar mas relajados pero per-
manecian en sus respectivas manchas y en general se rehusaban a
interactuar o a mezclarse con sus rivales. Poco después de la cena
dejaron la fogata y se retiraron a las tiendas que eligieron.

Durante la cena nos sentamos en un circulo alrededor de la fogata.
Las manchas siguen en grupos separados, pero la distancia entre ellas
se ha reducido (probablemente también porque comenzaba a hacer
frio y todos intentan acercarse al fuego calentador). La atmdsfera es
més relajada que en el almuerzo. Las manchas hablan entre ellas,
cuentan chistes, rien, pero las conversaciones no cruzan las fronteras
grupales. Diego [uno de los facilitadores] comienza una cancion chi-
cha con su guitarra, animando a todo el grupo a unirse, pero las man-
chas le ignoran. Tan pronto han terminado de comer regresan a sus
tiendas y se van a dormir. Estoy sorprendida porque no es ni siquiera
las 9 pm. Los mancheros dicen buenas noches y se retiran uno por
uno. Pronto el grupo de facilitadores y yo somos los Unicos que segui-
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mos sentados alrededor de la fogata. Luego de una breve reunion en la
cual evaluamos el primer dia y planeamos el segundo nos unimos a las
distintas tiendas, permaneciendo cada uno de los facilitadores con la
mancha que le ha sido asignada (diario de campamento, 16 de
septiembre de 2004).

En suma, durante el primer dia del campamento, las cuatro
manchas participantes mostraron un alto grado de recelo mutuo y
evitaron la cercania fisica, la interaccion verbal e incluso el contacto
visual. Ademas, la configuracién particular de las relaciones inter-
grupales que las manchas llevaron a la situacién de contacto influia
claramente en su comportamiento. La disposicion de las tiendas y el
orden de los sitios durante las comidas reflejaban, por ejemplo, la
alianza entre La Sombra y Los Sangrientos, y la enemistad general
para con Los Tuneles. Aunque las tareas cooperativas y las activi-
dades conjuntas ayudaban a crear una atmosfera mas relajada, ellas
no bastaban para superar el recelo mutuo entre las manchas, lo que
les impedia acercarse e interactuar la una con la otra.

Segundo dia

La mafiana después de la primera noche en el campamento, los
mancheros mostraban claras sefiales de intranquilidad y angustia.
Muchos afirmaban haber tenido pesadillas 0 que se habian quedado
despiertos por el temor que tenian a los fantasmas. Durante el desa-
yuno, los participantes hablaron de sus espeluznantes experiencias
nocturnas, con el resultado de que todo el grupo quedé cada vez mas
convencido de que el lugar del campamento estaba encantado por
jarjachas, pishtacos y sirenas.’

7. Las jarjachas, los pishtacos y las sirenas son criaturas de la mitologia andina.
Segln una creencia muy difundida, las jarjachas son hombres que
acostumbraban practicar el incesto y que por ello en castigo fueron convertidos
en animales. Se dice que deambulan de noche y que pueden matar a una persona
mirdndola a los ojos. Los pishtacos son descritos como hombres y mujeres
blancos que secuestran y matan a nifios y jovenes para extraerles la grasa del
cuerpo. Las sirenas, de otro lado, son ninfas del agua que se creen viven en
lagos, lagunas y rios. De ellas se dice que seducen a los hombres jovenes y que
los arrastran al agua (véase Ansion, 1987, una resefia de la mitologia andina).
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Todos estan levantandose a la primera luz del alba. Viendo las caras
palidas y cansadas de los jovenes puedo advertir que la mayoria de
ellos debe haber tenido una noche insomne. Pasé la primera noche con
los Tuneles. Cuando entré a la tienda ellos todavia estaban despiertos,
contandose historias de terror sobre todo tipo de criaturas que pueblan
la mitologia andina. Luego se pusieron a hablar sobre un compafiero
manchero que fue muerto brutalmente un par de semanas atras. A los
Tuneles parecia preocuparles seriamente que el fantasma de su amigo
pudiera visitarles aqui en el campamento. Debe haber sido pasada la
medianoche que finalmente durmieron. Las otras manchas también
parecen haber dormido mal. Sus facilitadores posteriormente me
dijeron que varios de los jovenes mancheros tuvieron pesadillas. Esta
mafiana, los Sombras parecen estar particularmente perturbados.
Durante el desayuno cuentan que en la noche, uno de sus miembros
casi fue arrastrado fuera de la tienda y llevado al riachuelo por una
sirena. Las otras manchas aparentemente toman muy en serio este
relato y parecen estar visiblemente angustiadas y preocupadas (diario
de campamento, 17 de septiembre de 2004).

Para levantar el animo de los participantes, el programa matu-
tino comenzo con varios juegos dindmicos que buscaban animar a
los miembros de las distintas manchas a que interactuaran y se co-
nocieran entre si (véase un ejemplo en el recuadro 7.1). Estos juegos
eran muy populares en las cuatro manchas y ayudaron a desvanecer
sus preocupaciones y temores. Después se pidid a estos grupos que
formaran equipos separados, cada uno de los cuales prepar6 un
sociodrama sobre una situacion tipica de su vida y lo presentd a los
otros equipos (véase el recuadro 7.1). Las actuaciones revelaron
similitudes llamativas en los cuatro grupos en términos de las expe-
riencias, los problemas y los deseos de su vida cotidiana. Por
ejemplo, el consumo excesivo de licor era un tema central en todas
las actuaciones dramaticas y fue presentado como una estrategia con
la cual hacer frente al desempleo y la violencia doméstica.

En la asamblea general del dia anterior, los participantes habian
manifestado su deseo de jugar fatbol. Dado que el campamento era
demasiado rocoso y desigual, la decisién conjunta fue caminar hasta
el pueblo méas cercano, el cual tenia un campo de futbol. Asi, des-
pués del sociodrama, todos los participantes dejaron el campamento
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RecuaDprO 7.1
DINAMICAS |

Rapinombres

Los participantes eran divididos aleatoriamente en dos equipos de
igual tamafo. Una gran manta era extendida entre los dos equipos y
la sostenian dos facilitadores, de modo tal que los grupos no
pudieran verse mutuamente. Luego cada equipo elegia en silencio a
uno de sus integrantes, el cual debia sentarse en cuclillas delante del
grupo, mirando a la manta. Los facilitadores la dejaban caer a la
cuenta de tres y cada uno de los dos equipos escogidos debia decir el
nombre del otro lo mas rapidamente posible. ElI que era méas veloz
ganaba y el perdedor debia unirse al otro equipo. Se repetia el juego
varias veces de modo que todos tenian la oportunidad de participar.

Sociodrama

Se pidio6 a cada mancha que preparara una breve presentacion teatral
que mostrara una situacion tipica de su vida por la cual estaban preo-
cupados, tristes, temerosos o enojados. Los grupos eran libres de
elegir los temas a presentar y a decidir el reparto de los papeles. Una
vez que las cuatro manchas habian preparado sus historias, se las
presentaron mutuamente. Después de cada representacion se invitaba
al publico a reflexionar sobre lo que habia visto: ;de qué trataba la
historia? ¢Habian experimentado situaciones similares? ;Qué podia
hacerse para resolver los problemas presentados? En una segunda
ronda se pedia a las manchas que elaboraran una segunda escena, la
cual presentaba una solucion posible a los problemas retratados en la
primera. Cada grupo volvi6 a presentar sus sociodramas, seguidos
por una reflexion conjunta.

y se dirigieron al pueblo de Pacaycasa.® Sin embargo, en el camino

se produjo un encuentro inesperado con miembros de Los Tuxis:

La visita al pueblo iba en algo contra la finalidad de elegir un lugar aislado para el
campamento. Sin embargo, a lo largo del primer dia fue quedando en claro que
los mancheros no estaban dispuestos a pasar cuatro dias en el campamento sin

tener la oportunidad de jugar fatbol, su deporte favorito.
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Bajo el ardiente sol del mediodia caminamos por el camino polvoroso
a Pacaycasa. El camino esta desierto, no hay carros o camiones que
puedan darnos un aventon. Parece que somos los Unicos que cami-
namos por acé bajo el calor abrasador. O casi los Unicos. Un grupo de
cuatro personas se acerca a nosotros. Cuando estan lo suficientemente
cerca puedo distinguir sus rasgos. No puedo creer lo que veo. jSon el
jefe y tres miembros de la mancha Los Tuxis! Los Tuxis se habian
ofrecido a participar en el campamento pero no se presentaron en el
punto de reunidn, supuestamente porque algunos de sus integrantes se
habian metido en problemas con la policia la noche anterior. Ahora
aparentemente han venido a pie todo el camino para reunirse con
nosotros. Los participantes del campamento miran a Los Tuxis con
recelo. Les doy la bienvenida con sentimientos encontrados, insegura
sobre qué hacer. De un lado estoy impresionada por su determinacion
de participar en el campamento. Del otro, temo que su inclusién pueda
perturbar los procesos grupales positivos entre las otras cuatro
manchas. Ademas advierto que tres de Los Tuxis son menores de edad
y que han partido sin el conocimiento de sus familias. Y peor ain, me
dicen que se han fugado de la comisaria en donde estuvieron detenidos
por dos dias. ;Qué pasa si la policia descubre su paradero? En mi
mente puedo ver ya los titulares del periédico local: “Gringa secuestra
pandilleros”.

Al llegar a Pacaycasa, La Sombra, Los Sangrientos, Los Ruglats y Los
Tuneles comienzan a jugar fatbol. No uno con otro, sino turnandose: se
permite a cada mancha jugar unos diez minutos. Sin embargo, ellos no
hacen nada para involucrar a Los Tuxis, sino que simplemente les
ignoran. Después de un rato, Los Tuxis se aburren de ver a los otros
jugar. Me llevan a un lado y me dicen que han decidido no participar
en el campamento, sino mas bien irse a tomar y luego regresar a
Huamanga. Intento no mostrar mi alivio con su decision y les agra-
dezco que hicieran semejante esfuerzo por venir (diario de campa-
mento, 17 de septiembre de 2004).

Para comienzos de la tarde, las cuatro manchas regresaron al
campamento, a donde llegaron muy hambrientos y sedientos. Des-
afortunadamente, el almuerzo preparado por los facilitadores salié
mal y resultd casi ser incomible. La atmdsfera en consecuencia se
held y fue necesario hacer un gran esfuerzo para motivar a los par-
ticipantes a que se unieran al programa de la tarde. Pero varias
dindmicas y juegos estimulantes, como el juego del nudo y el talk
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show (véase el recuadro 7.2), volvieron a levantarles el animo y
dieron una oportunidad a las manchas rivales para que se familia-
rizaran mutuamente.

Durante el almuerzo, las cuatro manchas estan sentadas mas cerca entre
si que el dia anterior, y algunos integrantes de La Sombra y Los
Sangrientos han cruzado las fronteras grupales. Por eso en la tarde
hago el intento e introduzco varios juegos que requieren que los cuatro
grupos se mezclen entre si. A diferencia de ayer, ahora si estan dis-
puestos a hacerlo. El juego del nudo resulta ser muy popular. Me Ilama
la atencion que los mancheros no den sefial alguna de impaciencia y
que sigan sosteniendo sus manos, aunque toma mas de diez segundos
desenredar el nudo. Esta muy probablemente es la primera vez que han
estado en contacto fisico pero no violento con sus rivales. [...] El talk
show resulta ser muy divertido. El estado de &nimo general es
excelente y todos, tanto en el escenario como en el publico, participan
activamente. Por primera vez, las cuatro manchas han elegido sentarse
en grupos mixtos (diario de campamento, 17 de septiembre de 2004).

Después de la comida se celebrd una asamblea general a pedido
de Rambo, un integrante de La Sombra, quien habia llegado a ser
reconocido como vocero de los participantes. En esta reunion se hizo
el sorprendente anuncio de que las cuatro manchas habian acordado
mudar el campamento porque consideraban que el lugar en que
estaban no era seguro:

Los jefes de La Sombra y Los Sangrientos explican por qué habian
llegado a la conclusion de abandonar el campamento. Sefialan que
como lideres, ellos son responsables por sus grupos y que por ende no
deseaban exponerles a riesgos innecesarios. Los dos jefes estan con-
vencidos de que el lugar del campamento representa un riesgo para
su vida por dos razones. Primero, porque creen que el lugar es fre-
cuentado por jarjachas, pishtacos y sirenas; y segundo, porque temen
que Sendero Luminoso o los ronderos del pueblo vecino intenten
atacar el campamento en medio de la noche. Los lideres de la mancha
enfatizan ademas que no hay forma de escapar del angosto valle en la
oscuridad, y que no cuentan con armas con qué defenderse en caso
de un ataque.
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REcyADRo 7.2
DINAMICAS 11
El nudo

Los participantes forman un circulo compacto y cierran los ojos. Todos
levantan su brazo derecho y cogen la mano de uno de los participantes
delante suyo. Entonces hacen lo mismo con el brazo izquierdo mientras
se sostienen de las manos mutuamente. El grupo abre luego los ojos e
intenta desenredar el nudo y volver a formar un circulo, pero sin soltar las
manos.

Talk show

Esta actividad fue preparada especificamente para el campamento con las
manchas rivales. Cada mancha recibi6 una carta invitandole a un talk
show ficticio de TV que es bien conocido en Perd. En la carta se pedia a
cada grupo que nombrara un representante que seria un “invitado
especial” en el programa. El resto de los miembros de la mancha
conformaban el puablico, junto con mis asistentes de investigacion, que
asumieron distintos papeles en el show, por ejemplo el de las autoridades
y de personas afectadas por la violencia manchera. Mi propio papel era el
de presentadora del talk-show. Como punto de partida pedi a los
representantes de cada mancha que salieran al “escenario” y se me
unieran como mis invitados especiales. Luego les involucré en una
conversacion sobre su vida como mancheros, sus motivos para unirse al
grupo, sus actividades cotidianas, etc. A los jovenes de las manchas en el
publico se les animaba a que hicieran preguntas a los “invitados
especiales”, que hicieran comentarios o que corrigieran las afirmaciones
hechas por sus representantes. Ademas, la tarea de mis asistentes de
investigacion era hacer que el debate fuera mas controversial presentando
puntos de vista alternativos, por ejemplo el de un oficial de policia o el de
una madre cuyo hijo fue muerto por mancheros. El debate duré alrededor
de una hora y fue filmado y grabado.

Desde mediados de los afios noventa, Sendero Luminoso no ha vuel-
to a efectuar grandes incursiones en la zona. Asi, la preocupacion de
los jovenes con su seguridad me parece mayormente injustificada y
que refleja memorias trauméticas del pasado antes que una amenaza
real en el presente. Con todo, tomo sus preocupaciones en serio y no
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las ignoro, porque una de las reglas de convivencia del campamento es
que todas las decisiones deben ser tomadas unanimemente por todo el
grupo de los participantes. Pregunto por ello al resto del grupo qué
sugieren hacer. Rambo recuerda a todos el compromiso conjunto
asumido el dia anterior, a saber terminar el campamento juntos y no
abandonar prematuramente. Juan, de Los Sangrientos, dice conocer a
alguien en Pacaycasa que tiene un campo cerca del pueblo y sugiere que
pidamos a esta persona permiso para acampar alli. Su propuesta recibe
la aprobacion general.

Pido entonces al grupo que discutan detenidamente como van a realizar
la mudanza planeada. Los facilitadores y yo dejamos solo al grupo
durante todo este debate y nos reunimos en la tienda de la cocina para
discutir las implicaciones que el éxodo propuesto tiene para el programa
del campamento (diario de campamento, 17 de septiembre de 2004).

Pero luego de discutir los pros y los contras de la mudanza, los

participantes llegan a la conclusion que el cambio de ubicacion pe-
dido requiere demasiado esfuerzo y deciden conjuntamente per-
manecer en el campamento los restantes dos dias y noches.

Rambo repentinamente viene a decirnos que el grupo ha cambiado de
parecer y que ahora quiere quedarse. Algo sorprendidos, los facili-
tadores y yo regresamos a la asamblea para averiguar las razones detras
de este cambio de opinion. Rambo toma la palabra y explica que en
todo caso, todos tendran que pasar la noche venidera en el campamento
porque ya estd oscuro y es demasiado tarde para ir a ningdn lado.
Ademas, la noche de mafiana es la ultima que pasaran en el cam-
pamento, puesto que la excursién fue planeada Unicamente para cuatro
dias. Asi, el grupo ha llegado a la conclusién de que mudarse a otro
lugar s6lo por una noche seria demasiada molestia y un desperdicio
innecesario de tiempo y energias. “Si sobrevivimos esta noche, muy
probablemente también sobreviviremos la noche de mafiana”, afirma. El
argumento de Rambo es aprobado unanimemente por el resto del grupo
y cerramos la asamblea. Los participantes estan visiblemente aliviados
y mucho mas relajados que la noche anterior. Pasamos aproximada-
mente otra hora sentados alrededor de la fogata. Diego comienza a tocar
canciones chicha en su guitarra y esta vez todos se unen (diario de
campamento, 17 de septiembre de 2004).
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En suma, una identidad grupal comenz6 a surgir entre los parti-
cipantes del campamento a lo largo del segundo dia. Dos hechos im-
previstos, en particular, acercaron mas a las manchas rivales: la
prime-ra noche insomne y el encuentro con Los Tuxis. Tanto su te-
mor colec-tivo a los fantasmas como la amenaza comdn percibida de
los ronde-ros y las guerrillas mejoraron la cohesion del grupo® entre
los partici-pantes, haciendo que los mancheros rivales advirtieran que
compartian un destino comin. Ademas, como reaccion al encuentro
inesperado con Los Tuxis, las cuatro manchas cerraron filas y
trataron a los recién llegados como outgroup no deseado, lo que
eventualmente condujo a la retirada de Los Tuxis. El intercambio de
informacion personal durante el talk show y la experiencia de la toma
de decisiones conjun-ta en la asamblea general tal vez contribuyeron
aun mas a la forma-cion de un ingroup comuin entre los participantes
en el campamento.

Pero dentro de este ingroup inclusivo emergente surgi6é también
una jerarquia interna, la cual reproducia el estatus y las diferencias de
poder que caracterizaban a las relaciones entre las cuatro manchas
antes del campamento. La Sombra, cuyos miembros eran mayores
que los de cualquiera de los otros tres grupos, asumio claramente un
papel dirigente, seguida de cerca por Los Sangrientos, el grupo que
tradicionalmente tenia una relacion bastante positiva con La Sombra.
Ademas, Los Sangrientos superaban en nimero a cada una de las
otras tres manchas del campamento, y junto con La Sombra
conformaban una mayoria evidente. En consecuencia, los lideres de
La Sombra y Los Sangrientos tendian a dominar las conversaciones y
las actividades, y a hablar a nombre de todo el grupo. Los Ruglats y
Los Tuneles, en cambio, ocupaban una posicién inferior en la
jerarquia del campamento y tendian a formar una alianza entre si para
contrarrestar el dominio de La Sombra y Los Sangrientos. Por
ejemplo, en la asamblea general, estos dos grupos se quejaron
conjuntamente de los repetidos abusos verbales cometidos por los
integrantes de las manchas mas grandes.

9. El concepto de la cohesividad del grupo alude tanto a los vinculos afectivos que
mantienen unidos a los miembros del mismo, como a un sentido de solidaridad
y un espiritu de cuerpo que puede irse desarrollando en el transcurso de la
interaccion grupal (Hogg, 1992).
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Tercer dia

La segunda noche del campamento paso sin incidente alguno. A la
mafiana siguiente, los participantes parecian estar bien descansados y
alegres, y nadie se quejo de haber tenido pesadillas. En el desayuno
se hicieron bromas de jarjachas y sirenas. El programa matutino se
inici6 con varios juegos que buscaban facilitar tanto la
autorevelacion como la cooperacion (véase el recuadro 7.3). Las
cuatro manchas fueron entonces divididas en grupos separados para
concluir el sociodrama que habian preparado y actuado el dia
anterior. Se pidi6 a los grupos que volvieran a considerar sus
presentaciones anteriores y que reemplazaran las escenas violentas
con alternativas de resolucion de conflictos que no fueran violentas.
Todos los cuatro grupos dominaron esta tarea sin problema alguno y
llegaron a resultados muy similares. Por ejemplo, las cuatro
presentaciones sugirieron que la creacion de oportunidades de
empleo para los jovenes podria quebrar el circulo vicioso de la
violencia. Los mancheros sostenian que su comportamiento violento
a menudo se desataba por el consumo excesivo de licor y que ellos
frecuentemente se emborrachaban con sus amigos porque no tenian
trabajo y no habia nada mas que hacer.

Posteriormente todos los participantes dejaron el campamento
para efectuar una visita conjunta a Quinua, un pueblo importante a
unos 15 kilémetros del campamento.’® Pero en el transcurso de esta
visita, las relaciones de poder internas y las diferencias de estatus
entre las manchas nuevamente se hicieron evidentes y amenazaron la
cohesion del ingroup comdn:

Para cuando llegamos a Quinua, todos estan exhaustos y cubiertos de
polvo. Aun asi los mancheros se dirigen de inmediato al campo de
fatbol, que afortunadamente no estd siendo usado en este momento
por los vecinos. Me siento y observo al grupo discutir la seleccién de

10. En la asamblea general celebrada la noche anterior, los participantes solicitaron
tener mas tiempo para jugar fGtbol. La asamblea en consecuencia decidié
cambiar el programa del dia siguiente para que incluyera una visita al pueblo de
Quinua, que contaba con un campo de fatbol apropiado, mas grande que el de
Pacaycasa.
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REC’UADRO 7.3
DINAMICAS Il1

El juego de lal cuerda en circulo

A diferencia del juego de la cuerda clasico, este juego no es
competitivo y requiere de la cooperacion del grupo como un todo.
Los participantes forman un circulo y cogen una soga, ambos
extremos de la cual estan atados juntos. Cogiendo la soga fuertemente
con ambas manos, van extendiendo el circulo lo més posible. Los
participantes intentaron luego sentarse y ponerse de pie todos juntos
al mismo tiempo, pero sin perder el equilibrio o soltar la soga.

Estatuas (adaptado de Boal, 1979)

La actividad se inicia con un ejercicio de lluvia de ideas, que consistia
en que los participantes nombraran tantas emociones distintas como
se les ocurriera lo méas rapido que fuera posible. Luego se dividian en
parejas 0 en grupos de tres. Cada grupo acordaba entonces en secreto
la emocion a la cual querian escenificar. Un miembro de cada pareja
0 grupo era nombrado “la estatua”; la(s) otra(s) persona(s) pasaba(n)
a ser “el escultor”. La tarea de este Gltimo era entonces “dar forma” a
la estatua de modo tal que expresara la emocién que el grupo habia
acordado. Las instrucciones verbales estaban prohibidas; el escultor
tenia que “moldear” las poses, los gestos y la mimica tocando y
moviendo suavemente el cuerpo de la estatua (antes del ejercicio, el
grupo habia decidido ciertas “zonas prohibidas” que no estaba
permitido tocar).

Las estatuas terminadas eran entonces presentadas a los otros gru-
pos, a los cuales se les pedia que las interpretaran y descubrieran qué
emocion representaban. A los escultores se les permitia agruparlas o
cambiar su postura, lo que se repetia hasta que todo el grupo estuviera
satisfecho con las distintas emociones expresadas. Luego se repetia
todo el ejercicio con los papeles cambiados. Por ultimo, los
participantes eran dispuestos en un circulo para efectuar una reflexion
conjunta sobre sus experiencias durante el ejercicio, y el significado y
la importancia que las distintas emociones tienen en la vida cotidiana.

sus equipos. La Sombra y Los Sangrientos claramente dominan
el debate e imponen su propuesta de escoger dos equipos y jugar
un partido completo de 90 minutos. Ademas insisten en que cada
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jugador pague dos soles. Sin embargo, resulta que ni Los Ruglats ni Los
Tuneles tienen suficiente dinero. Los intentos hechos para persuadir a
La Sombra y Los Sangrientos que jueguen sin cobrar dinero fracasan
porque segun ellos, “sin plata no es fltbol verdadero y no es divertido™.
De este modo los equipos resultantes Unicamente comprenden a
miembros de alto estatus de Los Sangrientos y La Sombra. Todos Los
Tuneles y Los Ruglats, asi como los miembros de menor rango de La
Sombra y Los Sangrientos, quedan excluidos del partido, lo cual
produce una frustracion visible entre ellos. Después de un rato estos
Gltimos se aburren de ver a los otros jugar. Compramos pan, fruta y
gaseosas para levantarles el &nimo, pero varios jovenes hacen ademan
de dejar el campo, y los facilitadores tienen que hacer un gran esfuerzo
para impedir que se vayan.

Después del partido, que termina empatado, los jugadores y los espec-
tadores parecen estar ansiosos de regresar al campamento. Pero encon-
trar un vehiculo resulta dificil debido al tamafio del grupo y a nuestro
limitado presupuesto. Mientras los facilitadores negocian con los
choferes de 6mnibus y camion, varios mancheros desaparecen en el
mercado local y en las bodegas. Dos integrantes de La Sombra regresan
con una pequefia botella, que probablemente contiene cafia. Finalmente
logramos contratar dos pequefios buses. La Sombra y Los Sangrientos
quieren ir juntos en el mismo bus pero son demasiados. A regafa-
dientes, algunos de Los Sangrientos suben al otro bus junto a Los
Tuneles y Los Ruglats. Debido a un malentendido, el émnibus nos deja
en el lugar equivocado y debemos caminar casi una hora para llegar al
campamento. En consecuencia el humor empeora alin mas y se me hace
responsable por la mala organizacion. Algunos mancheros asimismo
manifiestan la intencion de regresar a Huamanga (diario de campa-
mento, 18 de septiembre de 2004).

De vuelta en el campamento, la crisis llega a su climax. Las

sospechas en torno a las supuestas intenciones que yacen detras de la
excursién surgen y el grupo amenaza con partirse cuando dos
participantes anuncian su regreso a Huamanga:

Durante el almuerzo, los participantes se quejan por la supuesta mala
calidad de la comida y su reparto desigual. Ademas, algunos de La
Sombra y Los Sangrientos expresan sus dudas y sospechas con res-
pecto a mis “motivaciones reales” para organizar el campamento.
Ellos piensan que voy a vender las grabaciones del campamento a un
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canal de television nacional. La atmosfera finalmente se congela cuando
un miembro de Los Sangrientos y otro de Los Tuneles declaran que se
van a casa. Este anuncio causa una gran decepcion e irritacion en el
resto del grupo, y varios otros integrantes hacen ademan de coger sus
pertenencias y dejar el campamento (diario de campamento, 18 de sep-
tiembre de 2004).

Los facilitadores afortunadamente lograron calmar esta situacion
explosiva convocando a una asamblea general, en la cual se dio a los
participantes la oportunidad de manifestar sus quejas, aclarar dudas y
reafirmar las normas y papeles del grupo. La reunién tuvo un efecto
catartico y mejor6 enormemente las relaciones entre las cuatro
manchas, asi como entre ellas y los facilitadores:

En un intento por impedir un éxodo general, sugiero convocar una
asamblea general a fin de esclarecer dudas y dar a todos la oportunidad
de manifestar sus quejas. Los jefes de las cuatro manchas respaldan mi
propuesta y hacen que todos se pongan de pie y acudan a la reunion.
Los participantes se quejan sobre todo de las faltas contra las reglas
fijadas el primer dia. Algunos sienten que han sido tratados injusta-
mente, ya sea por miembros de otras manchas o por los facilitadores.
Pero la mayoria de los jévenes mancheros parecen estar particularmente
irritados por el hecho que dos participantes hayan decidido abandonar el
campamento. Otras quejas menores son el lugar escogido para el
campamento y la cantidad y calidad de la comida. Una vez que todos
han manifestado sus quejas, animo al grupo a que piense posibles
soluciones y mejoras. También vuelvo a explicar la finalidad del
campamento y a asegurar a los participantes que voy a tratar de modo
confidencial a las grabaciones de video y de audio. El debate tiene un
efecto claramente terapéutico, lo que se traduce en disculpas mutuas y
en el compromiso renovado de todo el grupo de acatar las reglas y
terminar juntos los cuatro dias del campamento (diario de campamento,
18 de septiembre de 2004).

La noche del tercer dia concluyd con una “velada cultural”, un
programa especial con el cual celebrar la Gltima noche que pasamos
juntos en el campamento. Cada mancha contribuy6 con una breve
presentacion improvisada, como contar una historia 0 una broma,
cantar una cancion o bailar. La noche cultural fue el momento
cumbre del evento, con los participantes superandose mutuamente en
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creatividad y humor. Por un momento, los mancheros parecieron
olvidar las tensiones y rivalidades existentes entre ellos.

En suma, el tercer dia estuvo caracterizado por una lucha de
poder interna entre y dentro de las cuatro manchas. La Sombra y
Los Sangrientos, en particular, afirmaron su dominio sobre Los
Tuaneles y Los Ruglats. Ademas, dentro de estos dos grupos surgié
un grupo nuclear conformado por los integrantes mas antiguos, que
asumio el liderazgo global de todos los participantes en el campa-
mento. Sin embargo, su pretension de liderar fue cuestionada no
solo por Los Ruglats y Los Tuneles, sino también por los miembros
de rango menor de La Sombra y Los Sangrientos. Esto amenazo la
identidad grupal comun que habia venido desarroll&ndose gradual-
mente a lo largo de los ultimos dos dias. EI grupo estuvo al borde
del rompimiento cuando dos participantes anunciaron su retorno a
Huamanga. Esta inminente desercion era una clara ruptura de las
reglas del campamento y constituyd un punto crucial en la dinamica
grupal, puesto que recordd a los participantes las normas y reglas de
convivencia que se habian comprometido conjuntamente a acatar.
La asamblea general en la cual estas normas grupales volvieron a
ser confirmadas ayudoé a restaurar y fortalecer la cohesion del grupo
y reducir las rivalidades internas entre los participantes. La impar-
tancia crucial que las normas compartidas tenian para el desarrollo y
el mantenimiento de una identidad grupal comun entre los partici-
pantes del campamento puede ser explicada, al menos en parte, con
el hecho que la lealtad al grupo al que uno pertenece y la estricta
adhesion a sus normas y valores, son algo fundamental para el
cédigo de honor manchero. La siguiente anécdota ilustra ain mas
este papel prominente que las normas del grupo tienen como guia
del comportamiento de los integrantes de las manchas:

Después de terminado el programa de la noche cultural, Abel, uno
de los miembros de La Sombra, se me acerca. Me lleva a un lado pa-
ra confesar que tiene una botella de cafia, que le gustaria compartir
con los otros Sombras para celebrar la Gltima noche del campa-
mento. Me muestra la pequefia botella de plastico. Como sospeché,
es la que le vi comprar en Quinua el dia anterior. Sin embargo, con-
tinGa Abel, él es consciente de que tomar licor es una ofensa contra
las reglas del campamento, y por ende desea pedirme permiso. Le



VII / Reduciendo la enemistad y el conflicto violento 305

respondo diciéndole que aprecio su sinceridad, pero también le
recuerdo que la regla de nada de licor habia sido una decision conjunta
de todo el grupo, y que por ende no depende de mi hacer una
excepcion. Luego de un momento de deliberacion, Abel abre la botella
y vierte silenciosamente su contenido sobre el suelo polvoriento (dia-
rio de campamento, 18 de septiembre de 2004).

Cuarto dia

La Gltima noche del campamento transcurrié rapidamente y sin
incidente alguno. A la mafiana siguiente, los participantes me dieron
la impresion de estar bien descansados y de estar de buen humor.
En el desayuno, todos se sentaron espontaneamente en grupos mix-
tos, conformados por miembros de distintas manchas. Las conver-
saciones estuvieron dominadas por las bromas y anécdotas referidas
a las representaciones llevadas a cabo durante la noche cultural. El
programa matutino desarroll6 los ejercicios en sociodrama de los
dos dias anteriores. Estas representaciones teatrales de escenas ti-
picas de la vida cotidiana de los mancheros, revelaron que los
miembros de las cuatro manchas tenian sentimientos ambivalentes
con respecto a sus identidades grupales. Ellos de un lado estaban
orgullosos de pertenecer a una mancha porque eso les ayudaba a
“hacerse respetar” en sus barrios. Pero del otro, les avergonzaba su
imagen publica negativa y se sentian ofendidos cuando la gente les
tildaba de ser pandilleros. Ademas, los mancheros eran sumamente
conscientes de que ser llamados de este modo reducia ain mas sus
posibilidades de encontrar un empleo remunerado en la ciudad
(véase el capitulo cinco).

En la discusion grupal que sigui6 a las presentaciones de los
sociodramas, los mancheros manifestaron su deseo de mostrar que
no eran tan malos y violentos como creia la gente de sus barrios y la
sociedad en general. Tomando este deseo manifestado por el gru-
po, los facilitadores introdujeron el siguiente ejercicio. En primer
lugar se pidio a los participantes que pensaran qué podian hacer
para mostrar a la gente que el estereotipo negativo de las pandillas
estaba errado. Luego cada mancha elabor6 el plan de un peque-
fio proyecto o actividad que buscaba mejorar las relaciones entre
ella'y su vecindario. Los grupos eran libres de desarrollar cualquier
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actividad que quisieran, a condicién que no requirieran de grandes
recursos materiales y financieros, y que pudieran llevarse a cabo en
las dos o tres semanas posteriores al campamento. Los cuatro gru-
pos discutieron sus ideas entusiastamente y disefiaron sus proyec-
tos rapidamente y sin requerir mucha asistencia de parte de los fa-
cilitadores. Entonces se presentaron los resultados a todo el grupo:

Los Sombras planean enlucir con cemento el acceso a la capilla de su
vecindario y sembrar flores a lo largo de su entrada. Al preguntarseles
por qué habian elegido esto, Rambo, uno de sus integrantes, explica
que esperan complacer al santo del barrio, al que se venera en la capilla
y que se dice protege a la poblacién del vecindario. El proyecto
propuesto por Los Ruglats, en cambio, es organizar un campeonato
de fltbol entre los nifios y jévenes de distintos barrios. Ellos explican
que su barrio cuenta con varios equipos juveniles de fatbol organizados
que carecen, sin embargo, de los implementos basicos. La mayoria de
Los Ruglats participan en estos equipos y su idea es organizar un
torneo interbarrial para reunir fondos y promover las actividades
recreativas en su vecin-dario. Los Tuneles a su vez quieren efectuar
una operacion de limpieza conjunta en su vecindario, en especial
alrededor de su campo de fatbol, en donde la basura y el desmonte se
han estado acumulando. Los San-grientos, por ultimo, tienen la idea
de convertir su mancha en una orga-nizacion juvenil formal. La idea,
explica Martin, su lider, es permanecer juntos como grupo pero gra-
dualmente dejar de lado la violencia e intentar, mas bien, hacer algo
beneficioso para el barrio. El objetivo a largo plazo de Los Sangrien-
tos es establecer un pequefio centro juvenil en su barrio, tanto para
actividades recreativas como otras que generen ingresos. Varios de
los miembros mas antiguos han aprendido a tejer alfombras y mantas
mientras estaban en prision, y estan ansiosos de ensefiar este oficio a
sus compafieros. El suefio de Martin es iniciar una microempresa
que se especialice en la crianza de cuyes y la fabricacion de alfom-
bras (diario de campamento, 19 de septiembre de 2004).

El programa matutino concluyd con una evaluacion cualitativa

de la experiencia del campamento. Para este fin, las cuatro man-
chas se reunieron por separado en sus tiendas, acompafiados por
sus respectivos facilitadores. Se pidio a los participantes que recor-
daran los cuatro dias del campamento e identificaran tanto las co-
sas buenas como las malas que habian experimentado. Luego se les
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dijo que empacaran todas las cosas buenas en una bolsa imagina-
ria para llevarlas a casa, y que dejaran todas las malas en el lugar
del campamento. En una discusiéon grupal, los participantes in-
tercambiaron los contenidos de sus bolsas y hablaron de las expe-
riencias negativas que deseaban dejar atras. Después de la evaluacion
del grupo, los participantes llenaron individualmente las versiones
t2 del cuestionario semiestructurado. Luego del almuerzo, los par-
ticipantes desmantelaron conjuntamente las tiendas, limpiaron el
lugar y empacaron sus pertenencias. Después todos dejaron el sitio y
se dirigieron al pueblo de Pacaycasa, donde se celebré la actividad
de clausura del campamento, un partido de flatbol entre los que
participaron en éste y el equipo del pueblo.

Al llegar a Pacaycasa nos sentamos en la sombra a lo largo del campo
de futbol y esperamos que se presente el equipo de fltbol del pueblo.
Pronto llegan el alcalde de uno de los distritos de Huamanga y el
director de una organizacion no gubernamental local. Les habia in-
vitado para que inauguraran el campeonato y entregaran a todos los
mancheros las camisetas con el logo del campamento, como un reco-
nocimiento a su participacion. La presencia de las dos autoridades
parece halagar a los jovenes de las manchas. Uno a uno reciben con
orgullo su camiseta, en medio de los aplausos individuales, y se las
ponen de inmediato. Entonces Daniel y Martin escogen el equipo de
fatbol. Ellos arman un equipo mixto, sin consultarme antes a mi 0 a los
demés facilitadores, que consta de integrantes de las cuatro man-
chas. El equipo de Pacaycasa finalmente aparece a las cinco y el par-
tido puede comenzar. Pronto vemos que el equipo del pueblo es mucho
maés fuerte de lo esperado. Nuestro equipo lucha valientemente, alen-
tado por los demas mancheros en el publico, pero finalmente pierde
1:3. Los consolamos con un gran aplauso. Todos corren a los buses,
que finalmente han llegado, tan pronto termina el partido. Después
de tomarnos una Ultima fotografia grupal dejamos Pacaycasa y nos
dirigimos nuevamente a Huamanga, donde dejamos a cada una de las
manchas en su respectivo barrio. Me sorprende y conmueve que la
mayoria de los participantes se me acerquen en persona para darme
las gracias y despedirse. Varios de ellos incluso se ofrecen a ayudar a
bajar los equipos de acampar en mi casa. Sin embargo, en medio de la
descarga, un bolso con algunas de mis pertenencias personales miste-
riosamente “desaparece”. Al hacer las averiguaciones nadie ha visto
nada y decido dejar asi las cosas porque el bolso no contenia nada de
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considerable valor monetario (diario de campamento, 19 de
sep-tiembre de 2004).

En suma, el cuarto y dltimo dia del campamento estuvo carac-
terizado por una armonizaciéon ain mayor de las relaciones entre
las cuatro manchas y por el fortalecimiento de una identidad de
ingroup comdn. Los miembros de las distintas manchas se mezcla-
ron espontaneamente y cooperaron entre si durante las actividades y
comidas conjuntas. Ademas, la seleccion espontanea de un equi-
po de fatbol mixto indica un incremento notable en la cohesion del
grupo, dado el hecho que el dia anterior, los intentos hechos para
incluir a miembros de las cuatro manchas en un equipo de fatbol
conjunto fracasaron. La Sombra y Los Sangrientos siguen teniendo
una posicion de liderazgo combinado entre los participantes en el
campamento, pero ya no usan su poder para excluir a los otros dos
grupos de las actividades. En consecuencia, Los Ruglats y Los Tu-
neles ya no cuestionan abiertamente su pretension de liderar, pare-
ciendo mas bien aceptar la jerarquia de poder interna.

El Gltimo dia del campamento también me ensefié una leccion
sobre la fragilidad y la naturaleza contradictoria de la confianza.
De un lado percibi que la experiencia claramente habia mejorado y
fortalecido mi relacion con las manchas participantes, y me ayudé
a reducir la desconfianza mutua. De otro lado, la “desaparicion”
de mi bolso mostré que los mancheros estaban poniendo a prueba
los limites de esta confianza o, para decirlo de modo mas tajante,
que estaban claramente aprovechandose de mi supuesta ingenui-
dad. El robo del bolso en cuanto tal no era una cuestion seria, pero
se sumo a varios incidentes similares que experimenté en el trans-
curso de mi trabajo de campo.

5. Las relacines intra e intergrupales después
del campemento

Evaluacion cualitativa de la experiencia del campamento

La evaluacion cualitativa efectuada con cada mancha por separado
el tltimo dia del campamento, arrojé resultados muy parecidos en
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los cuatro grupos. Entre las experiencias positivas mencionadas con
mayor frecuencia estaban “hacerse amigo con los jovenes de otras
manchas”; “que nos llevamos bien y no hubo peleas”; “compartir la
carpa con mis patas”; y “la alegria, los chistes y la diversion durante
la noche cultural”. Entre las experiencias negativas que mas se men-
cionaron estuvieron la ubicacion inhospitalaria del campamento, la
mala calidad de la comida y las rupturas de las normas grupales por
parte de los participantes. Los Ruglats hicieron su evaluacion bajo la
forma de una declaraciéon grupal escrita, la que aqui cito porque
resume la mayoria de los puntos mencionados por las cuatro
manchas:

El recuerdo mas bonito que vamos a llevar en nuestras maletas es la
confianza de las facilitadoras, por no tenernos miedo, por estar con
nosotros. Nos vamos contentos llevando los chistes del compafiero de la
otra carpa; las canciones de la noche cultural, la actuacion y el baile de
los chicos de Sombra. Ademéas nos parecié bueno haber hecho las
normas de convivencia porque si no como hubiéramos estado.

Las malas experiencias que no queremos llevar en nuestras maletas son:
el lugar no fue bonito, era muy desolado, seco, sin pasto, etc. Tampoco
queremos llevar el momento en el que todos sentimos miedo a la sirena,
a los terrucos. Tampoco las groserias de algunos chicos ni la comida
que fue feo, sin azlcar la mazamorra y el agua; el arroz chaufa crudo
etc. Tampoco vamos a llevar cuando los dos chicos se fueron del
campamento, porque no cumplieron las normas de convivencia.

Resultados cuantitativos

Los datos cuantitativos del cuestionario llenado por los mancheros
que tomaron parte en el campamento, tanto antes como después del
mismo, fueron analizados estadisticamente con miras a evaluar su
efectividad para mejorar las relaciones entre las manchas partici-
pantes. Se llevo a cabo un andlisis de varianza con medidas repetidas
para comparar las relaciones entre las cuatro manchas rivales en el
Momento 1 (antes del campamento) y el 2 (al final del mismo)."* Enel

11. Las relaciones intergrupales fueron medidas a nivel individual. Los participantes
en el campamento calificaron individualmente sus relaciones con su propia
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CuAaDrRO 7.5
LAS RELACIONES ENTRE LAS MANCHAS RIVALES
ANTES Y DESPUES DEL CAMPAMENTO

RELACIONES ENTRE MANCHAS RIVALES MEDIA DESVIACION ESTD. N

Momento 1 (antes del campamento) 2.55 1.19 18
Momento 2 (al final del campamento) 4.46 .67 18

Nota: el cuadro presenta respuestas a la pregunta: “;Cémo te llevas con... (nombre de
la mancha rival)?”. Las respuestas fueron dadas en una escala Likert de 7 puntos
(0 =“muy mal” a 6 = “muy bien”).

cuadro 7.5 se presentan las medias y las desviaciones estandar. Hubo
una mejora estadisticamente significativa en las relaciones intergru-
pales con el paso del tiempo (F(1, 17) = 33.82, p <.001), lo que co-
rresponde a un tamafio de efecto de Partial Eta Squared = .67.

Ademas, la inspeccion de la estadistica descriptiva reveld que las
relaciones intergrupales mejoraron no sdlo en promedio, sino también
para todas las parejas posibles de ingroup-outgroup. En otras
palabras, para el final del campamento, las relaciones reportadas de
cada una de las cuatro manchas con cada uno de los otros tres grupos
rivales eran mas positivas que antes de él (véase el grafico 7.2)."2 No
hubo cambios estadisticamente significativos en las relaciones
intragrupales y la identificacion con la mancha en el transcurso del
campamento. Tanto la identificacion reportada con el propio grupo,
como las relaciones percibidas con los miembros de la propia
mancha, permanecieron a un alto nivel (véase el cuadro 7.6).

mancha, asi como con cada uno de los otros tres grupos. A partir de estas
medidas individuales, se calcularon puntajes medios para las relaciones intra e
intergrupales.

12. Debido al pequefio tamafio de la muestra, no era posible evaluar la significacion
estadistica de las diferencias medias aqui reportadas, y por ende Unicamente se
las interpreta como tendencias.
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CuADRO 7.6
RELACIONES INTERGRUPALES E IDENTIFICACION
CON LA MANCHA, ANTES Y DESPUES DEL CAMPAMENTO

Mebia  Desviacion Estp. N

*
IDENTIFICACION CON LA PROPIA MANCHA

Momento 1 (antes del campamento) 4.31 1.54 21
x&ngznmtgnztcf;' final del 433 1.23 21
RELACIONES INTRAGRUPALES

Momento 1 4.95 1.12 21
Momento 2 4.76 1.22 21

*  ftems: “Yo soy de... (nombre de la mancha del entrevistado)”. “Me siento orgulloso
de ser de ... (nombre de la mancha del entrevistado)”. Las respuestas fueron
dadas en una escala Likert de 7 puntos (0 = “totalmente falso”; 6 = “totalmente
correcto”).

** Pregunta: “;Cémo te llevas con tus patas de... (nombre de la mancha del
entrevistado)?”. Las respuestas fueron dadas en una escala Likert de 7 puntos (0
=“muy mal” a 6 = “muy bien”).

Se calcularon tres escalas separadas de emocion intergrupal en
base a la matriz de correlacién de las variables de emocion inter-
grupal 2

1. Ansiedad intergrupal (ejemplo: “Yo tendria miedo”).
Emociones negativas intergrupales (ejemplos: “Yo tendria c6le-
ra”; “Yo sentiria odio”).

3. Emociones positivas intergrupales (ejemplo: “Yo me sentiria
feliz”).

Las tres escalas se correlacionan moderadamente entre si, pe-
ro las intercorrelaciones no alcanzaron significacion estadistica. La
consistencia interna fue alta para las escalas de ansiedad inter-

13. Debido al pequefio tamafio de la muestra, los datos no pudieron ser analizados
utilizando el andlisis de factor.
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GRAFICO 7.2
LAS RELACIONES INTERGRUPALES
AL FINALIZAR EL CAMPAMENTO
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Nota: la figura muestra la MEJORA PROMEDIO de las relaciones intergrupales, calcula-
das como la DIFERENCIA entre los puntajes medios de las relaciones intergrupales
antes del campamento vs. dichos puntajes al final del mismo. Estas relaciones
fueron medidas a través de la pregunta: “,Cémo te llevas con ... (nombre de
lamancha rival)?” Las respuestas fueron dadas en una escala Likert de 7 puntos
(0 = “muy mal” a 6 = “muy bien”). Las flechas NO implican relaciones causales,
sino que mas bien simbolizan la direccion de la evaluacion (v.gr., la flecha de
Ruglats a T{uneles indica como los primeros percibian en promedio su relacién
con estos Ultimos).

grupal (a = .81 de Cronbach) y las emociones negativas intergrupales
(a=.82 de Cronbach), y en el caso de la escala de las emociones
positivas intergrupales estuvo cerca del punto convencional de corte
de.7 (a = .59 de Cronbach).

Para comparar las emociones intergrupales en los Momentos 1
y 2 se llevaron a cabo andlisis de varianza con medidas repetidas.
Las medias y las desviaciones estandar aparecen en la tabla 7.7.
A lo largo del tiempo hubo reducciones estadisticamente significa-
tivas tanto de la ansiedad intergrupal (F(1, 19) = 12.27, p <.005)
como de sus emociones negativas (F(1,19) =41.72, p <.001), ade-
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CuAaDrRO 7.7
RELACIONES INTERGRUPALES
ANTES Y DESPUES DEL CAMPAMENTO

Mepbia  Desviacion Esto. N

ANSIEDAD INTERGRUPAL

Momento 1 (antes del campamento) 1.38 1.27 20
Momento 2 (al final del campamento) 0.43 0.89 20
EMOCIONES INTERGRUPALES NEGATIVAS

Momento 1 2.93 1.62 20
Momento 2 0.47 0.75 20
EMOCIONES INTERGRUPALES POSITIVAS

Momento 1 1.36 0.94 21
Momento 2 3.43 0.87 21

Nota: las respuestas fueron dadas en una escala Likert de 7 puntos (0 = “en absoluto” a
6 = “extremadamente”).

mas de un incremento significativo en las emociones positivas del
mismo (F(1, 20)=60.04, p <.001). En otras palabras, al pedirseles
una vez finalizado el campamento que imaginaran un encuentro fu-
turo con las manchas rivales que fueron a esta excursion, los parti-
cipantes reportaron sentirse menos temerosos, furiosos y odiosos,
y mucho mas felices y alegres que antes de la excursion. Los valo-
res de Partial Eta Squared fueron .39 (ansiedad intergrupal), .75
(emociones positivas intergrupales) y .69 (emociones intergrupales
negativas)."*

Ademas, el campamento asimismo produjo el surgimiento de
nuevas amistades entre los integrantes de distintas manchas. Sola-

14 . Ademas se calcularon andlisis de regresion mdltiple con “las relaciones
intergrupales al final del campamento” como la variable criterio y las emociones
intergrupales, el contacto previo intergrupal, la prominencia de la categoria, las
amistades trans-grupales y las relaciones intergrupales antes del campamento
como predictores. Se probaron varios modelos distintos que consistian en dis-
tintas combinaciones y secuencias de predictores, pero ninguno de los valores b
de las variables predictoras alcanzo significacion estadistica.
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mente uno de los 21 participantes reportd no haber trabado amistad
con un miembro de alguna otra mancha durante la excursién. Ocho
participantes (38,1%) dijeron haberse hecho amigos de uno o varios
miembros de uno de los otros tres grupos. Y 12 de los que tomaron
parte en el campamento (57,1%) afirmaron haberse hecho amigos de
integrantes de mas de una de las tres manchas rivales.

Seguimiento

Segui reuniéndome con Los Tuneles, Los Sangrientos, Los Ruglats y
La Sombra al menos una vez a la semana durante un lapso de tres
meses posteriores al campamento, hasta el final de mi trabajo de
campo en diciembre de 2004. La observacion participante y las
conversaciones con los mancheros revelaron que en este periodo, el
cambio positivo en las relaciones intergrupales persistié. Gusano, un
miembro de alto rango de Los Tuneles, por ejemplo, describi6 de este
modo la mejora en las relaciones con Los Sangrientos:

Pero desde que fuimos al campamento, ahora con Los Sangrientos
también ya nos Ilevamos més o menos. No es que fuéramos tan ami-
gazos asi; pero ya mas 0 menos ya nos saludamos asi. Ahora cuando
nos encontramos a veces, decimos: “hola, hola”. Mas antes, cuando nos
topabamos, siempre teniamos asi pleitos, peleas asi. Ahora desde el
campamento mas 0 menos Los Sangrientos también ya nos saludan,
hablamos asi ya.

Los Tuneles y Los Sangrientos, que vivian en barrios adyacen-
tes, incluso se visitaban mutuamente en sus vecindarios. Antes del
campamento, una intrusién tal en territorio ajeno inevitablemente
habria llevado a un conflicto violento. Empero, después de la expe-
riencia del campamento conjunto, el cruce de las fronteras terri-

15. Es importante no exagerar el significado de “amistad” en este contexto. Entre los
mancheros de Huamanga, los términos “amistad” y “amigos” usualmente se
refieren a una relacion interpersonal generalmente positiva pero relativamente
imprecisa y superficial, en tanto que “patas” denota una amistad cercana e
intima. En consecuencia, cuando los jovenes de las manchas dijeron haber
trabado “amistad” con sus antiguos rivales, usaron las expresiones “amigo” y
“amistad” antes que “patas”.
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toriales tendia a ser interpretado como una “visita” inofensiva sin
intenciones hostiles y por ende se la toleraba. En general, durante los
tres meses de seguimiento no vi ni tampoco supe de ningdn incidente
violento entre las cuatro manchas que habian participado en el
campamento. La Unica excepcion fue una bronca menor entre algunos
integrantes de Los Sangrientos y un subgrupo de Los Tuneles que no
fue al campamento. Sin embargo, este incidente no puso a prueba la
relacion entre los miembros de ambos grupos que si habian ido a la
excursion. Esto no quiere decir que quienes participaron en el
campamento habian renunciado a la violencia como un medio con
que resolver conflictos. Cada una de las cuatro manchas continud
librando violentas peleas callejeras, pero solamente con las agru-
paciones que no tomaron parte en la excursion.

Dos de las cuatro manchas lograron llevar a cabo las actividades
y los proyectos planeados dentro de los tres meses posteriores al
campamento. Los Tuneles efectuaron exitosamente un operativo de
limpieza en su barrio. Se invit6 a los vecinos y las autoridades, y
varios de ellos se unieron a la limpieza. Obviamente que estuvieron
muy sorprendidos de ver a un grupo de jovenes tristemente célebres
por ser revoltosos, trabajando en beneficio de su vecindario. Hasta el
alcalde del distrito se presentd y dio la mano. Los Sangrientos, de
otro lado, se constituyeron como una asociacion juvenil formal y
cambiaron su nombre por el de la Asociacién de Jovenes Solidarios
— ASOL. Con la colaboracion de las autoridades locales, de ONG y
de la congregacion de los jesuitas lograron fundar un pequefio centro
juvenil en el edificio abandonado de un colegio. El nuevo centro
juvenil fue inaugurado solemnemente y para cuando dejé Huamanga,
Martin, mi asistente de investigacién, junto con un grupo de miem-
bros de mayor rango de Los Sangrientos, planeaban diligentemente
un taller de tejido para los jovenes del barrio, a celebrarse en el nuevo
local.

Sin embargo, un par de meses después de mi partida, el jefe de
Los Sangrientos fue acusado errdneamente de haber cometido un
asesinato y estuvo preso por varios meses. En consecuencia, la or-
ganizacién juvenil recién formada se desintegrd y las actividades y
reuniones en el centro juvenil tuvieron un abrupto fin. Ademés un
ex jefe de La Sombra, que habia sido la fuerza impulsora del plan
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de esta mancha de embellecer la capilla de su barrio, encontré un
empleo estable y se retir6 de las actividades del grupo, con lo cual el
proyecto jamas fue llevado a cabo.

Para el momento en que se redacto este libro, las cuatro man-
chas que fueron al campamento nuevamente peleaban ferozmente
entre si. En julio de 2006, uno de los participantes —un miembro de
La Sombra— fue apufialado a muerte en una pelea callejera.

6. Analisis
Procesos grupales y desarrollo grupal

En el transcurso del campamento, las cuatro manchas participantes
experimentaron una serie de procesos grupales que contribuyeron
conjuntamente a la mejora significativa de las relaciones entre los
grupos. Estos procesos reflejan patrones tipicos del desarrollo gru-
pal, que han sido identificados repetidas veces en las investigaciones
en psicologia social (p.e., Tuckman, 1965; Tuckman y Jensen, 1977;
Worchel, Coutant-Sassic y Grossman, 1991; Worchel y Coutant,
2004). El primer dia del campamento estuvo caracterizado por unas
relaciones tensas entre las cuatro manchas, las cuales evitaban la
proximidad fisica, el contacto visual y la interaccién directa entre
ellas. Las actividades cooperativas y el establecimiento conjunto de
las normas grupales apenas si redujeron ligeramente la desconfianza
mutua. Las relaciones intergrupales se hicieron mas relajadas a lo
largo del segundo dia y una identidad comdn de ingroup comenzé a
surgir entre los participantes. En otras palabras, estos altimos
gradualmente llegaron a percibirse a si mismos como pertenecientes
a un grupo inclusivo antes que a cuatro grupos rivales. Las teorias
clésicas del desarrollo grupal se refieren a esta etapa de desarrollo
como la etapa “formadora” (Tuckman, 1965) o la fase de “identi-
ficacion grupal” (Worchel et al., 1991). Los estudios de psicologia
social sobre el contacto intergrupal han acufiado el término de
“recategorizacion” para describir la transformacion en las
representaciones cognitivas de la membresia grupal, de varios
grupos diferentes a uno inclusivo (p.e., Gaertner, Dovidio,
Anastasio, Bachmann y Rust, 1993). En el caso del campamento,
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es plausible asumir que el surgimiento de una identidad grupal comudn
fue el resultado tanto de la participacion en las actividades
cooperativas, como la percepcion de amenazas comunes a todo el
grupo de participantes (el temor a los fantasmas y el encuentro
inesperado con Los Tuxis).

Durante el tercer dia se plasmo una jerarquia interna entre los
participantes en el campamento que reprodujo el estatus preexistente
y las diferencias de poder entre los cuatro grupos. Esto condujo a una
lucha interna por el poder, a medida que las pretensiones de liderar de
La Sombra y Los Sangrientos eran cuestionadas por Los Ruglats y
Los Tuneles. En consecuencia, las hostilidades entre los participantes
volvieron a surgir y la cohesiéon del grupo decreci6. Este es un
fendmeno comin en el desarrollo de los grupos y se le ha
denominado la etapa tormentosa (storming) (Tuckman, 1965) o de
“individuacién” (Worchel et al., 1991; Worchel y Coutant, 2004).'®
Para la hora de almuerzo, la rivalidad interna entre los participantes
habia alcanzado su punto mas alto y parecia que el grupo se iba a
romper. Sin embargo, una reafirmacion conjunta de las normas y
reglas grupales compartidas restaurd la cohesion del grupo y mitigd
las rivalidades entre los participantes en el campamento. Segun el
modelo de Tuckman (1965), el desarrollo del grupo ingreso entonces
en la etapa de “creacién de normas” (norming), en cuyo transcurso
sus integrantes establecen normas y papeles, resuelven sus conflictos
y tensiones, y viven un mayor grado de cohesion. Por Gltimo, duran-
te el cuarto y ultimo dia del campamento, las relaciones entre las
cuatro manchas se hicieron mas armoniosas y la identidad comdn del
in-group se vio fortalecida. En otras palabras, el desarrollo grupal se
parecia a la etapa “performativa” (performing) de Tuckman (1965;
1977), durante la cual los miembros del grupo se dedicaban a la
resolucion conjunta de problemas y a cooperar para alcanzar obje-
tivos compartidos.

Ademas, los procesos intergrupales observados a lo largo del
campamento pueden ser explicados en parte con los procesos cog-

16. Segln Worchel (2004), durante la etapa de individuacion los miembros del
grupo se preocupan por sentar su posicion singular dentro del mismo y a estable-
cer su derecho al reconocimiento y los recursos del mismo.
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nitivos subyacentes que se ha mostrado operan durante el contacto
intergrupal. En consonancia con el modelo de la identidad comdn del
ingroup (Gaertner y Dovidio, 2000; Gaertner et al., 1989), el
desarrollo grupal durante el campamento estuvo orientado a la for-
macion de una identidad grupal comdn que incluyera a todos sus
participantes. De otro lado, la diferenciacion mutua intergrupal
(Hewstone y Brown, 1986) estuvo presente durante el primer dia (por
ejemplo, cuando a las manchas les preocupaba mantener una
distancia fisica entre ellas) y el segundo (cuando las hostilidades
entre los grupos volvieron a aparecer). Por Ultimo, la intencion que
algunos miembros individuales tenian de dejar el campamento el
tercer dia, asi como el desarrollo de amistades individuales entre los
integrantes de distintas manchas, pueden ser interpretados como
indicadores de un proceso de descategorizacion o personalizacion
(Brewer y Miller, 1984).

Sin embargo, la dinamica grupal particular del campamento no
puede explicarse plenamente con los modelos generales del desa-
rrollo grupal, que abstraen el contexto social especifico en el cual los
grupos se desarrollan e interactian. Hay que enfatizar que los
procesos grupales dentro y entre las cuatro manchas en el transcurso
del campamento, se vieron influidos fuertemente por la historia
particular de las relaciones intergrupales que ellas llevaron a la
situacion de contacto. El desarrollo de dichas relaciones y la forma-
cién de un ingroup comin muy probablemente habrian seguido un
curso distinto si, por ejemplo, no hubiese existido una alianza previa
entre La Sombra y Los Sangrientos.

El trasfondo cultural de los participantes en el campamento
también tuvo un gran impacto sobre los procesos grupales. EI temor
colectivo que ellos tenian a las jarjachas y sirenas fue un factor
decisivo para acercar a las manchas, y el desarrollo de una identidad
comun del ingroup probablemente habria fracasado si los mancheros
no hubiesen compartido un codigo de honor que subrayaba la lealtad
y el estricto cumplimiento de las normas del grupo de pares. Por
altimo, el entorno particular del campamento (la ubicacion, el
programa, el marco temporal, etc.) estuvo disefiado especificamente
para contribuir a un desarrollo positivo de las relaciones
intergrupales.
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El papel de las emociones

El presente estudio demuestra claramente el papel crucial que las
emociones tienen en el contacto intergrupal y en los procesos inter-
grupales en general. La observacion participante llevada a cabo a lo
largo del campamento reveld que unos eventos especiales estaban
fuertemente cargados de emociones positivas o0 negativas, las cuales
tuvieron un fuerte impacto en el desarrollo del grupo y en los
procesos intergrupales. Por ejemplo, tanto el temor compartido a las
criaturas miticas como la alegria y la felicidad colectivas la noche
cultural, fueron cruciales para acercar a las manchas rivales y crear
una identidad comdn del ingroup.

Es mas, la experiencia en el campamento tuvo como resultado
unos cambios significativos en las relaciones afectivas entre los
cuatro grupos. El contacto intergrupal no violento llevé no s6lo a una
clara reduccion en el temor, la ira y el odio entre las manchas rivales,
sino también a un incremento significativo en los sentimientos
intergrupales positivos y al surgimiento de amistades entre miembros
de distintos grupos. En la bibliografia de la psicologia social se ha
identificado a la ansiedad intergrupal, en particular, como un
mediador importante en el efecto que el contacto entre grupos tiene
sobre el prejuicio. En el presente estudio, sin embargo, el cambio en
las emociones intergrupales a lo largo del campamento fue mas
pronunciado tanto para las emociones entre grupos negativas (ira,
odio) como las positivas (felicidad, alegria), que para la ansiedad
intergrupal (véase la tabla 7.7). Dichos resultados ilustran el hecho
que si bien las emociones tienen como base procesos bioldgicos
universales (véase por ejemplo, LeDoux y Phelps, 2000; Panksepp,
2000), su manifestacion e interpretacion son en gran medida cultural
y situacionalmente especificas (Kitayama y Markus, 1994; Rosaldo,
2000; Shweder y Haidt, 2000). En un encuentro entre manchas
rivales, por ejemplo, resulta inapropiado que los mancheros muestren
ansiedad y temor. En lugar de ello, las reacciones afectivas norma-
tivas son la ira, el furor y el odio. Ademas y en consonancia con las
construcciones hegemonicas de la masculinidad, los jovenes inte-
grantes de las manchas por lo general evaltan de modo positivo a las
emociones asociadas con la pelea y la agresion, en tanto que aquellas
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relacionadas con la fuga y la sumision son consideradas negativas y
“no viriles” (véase el capitulo cinco). No sorprende por ello que los
participantes del presente estudio reporten bajos niveles de ansiedad
intergrupal, pero niveles comparativamente mas altos de ira y odio,
en particular antes del campamento (véase el cuadro 7.7).

La generalizacion de los efectos del contacto intergrupal

Los participantes en el campamento Unicamente comprendian una
pequefia parte de los miembros de sus respectivas manchas. Pero
para que el contacto intergrupal tenga efectos omnipresentes y dura-
deros sobre las relaciones entre los grupos, es de crucial impar-
tancia que los cambios positivos en las actitudes y comportamien-
tos se generalicen de los participantes al resto de sus respectivas
agrupaciones. El presente estudio no evalud directamente si otros
integrantes de las cuatro manchas, que no participaron en el cam-
pamento, cambiaron sus actitudes para con sus rivales. Sin embar-
go, la observacion participante efectuada a lo largo de un lapso de
tres meses después del campamento, si revel6 un claro cambio en el
comportamiento intergrupal. Durante este periodo de seguimiento
observé una reduccion general y drastica en las peleas y combates
callejeros entre los miembros de las cuatro manchas, incluyendo
tanto a los que participaron en el campamento como a quienes no
fueron. Pero hay al menos dos posibles explicaciones de este hallaz-
go. De un lado, la reduccion de los conflictos intergrupales podria
deberse a un cambio generalizado de actitud en los mancheros indi-
viduales. Alternati-vamente, los cambios observados en el compor-
tamiento intergrupal podrian deberse a la posicion dominante que
quienes participaron en el campamento tenian en sus manchas
respectivas. En otras palabras, los jefes de las manchas y los miem-
bros nucleares que tomaron parte en el campamento tal vez ejer-
cieron algun control sobre el comportamiento de sus compafieros
mancheros e impidieron que se involucraran en peleas con miembros
de los demas grupos que también fueron a la excursién. Una obser-
vacion adicional durante los tres meses de seguimiento corrobora
esta Ultima explicacion: la Unica incidencia de violencia entre las
cuatro manchas en este lapso fue una pelea entre Los Sangrientos y
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los miembros antiguos de Los Tuneles. Segln las versiones de
ambos grupos, el choque violento fue provocado por miembros
antiguos de este Gltimo grupo que comenzaron a insultar a Los San-
grientos durante una fiesta chicha. Como ya vimos, Los Tuneles
estaban conformados por dos sub-grupos, uno de miembros jovenes
cuyo territorio estaba localizado en uno de los barrios urbano-mar-
ginales de Huamanga, y otro grupo de miembros antiguos, que ope-
raba en el centro de la ciudad. Los primeros habian alcanzado cierto
grado de autonomia de los segundos, pero estos Ultimos seguian
ejerciendo cierto poder y control sobre ellos. Puede por ende soste-
nerse que el cambio positivo en la relacion entre los miembros jove-
nes de Los Tuneles y Los Sangrientos no se generalizd a Los Tuneles
antiguos debido al diferencial de poder existente entre ambos
subgrupos. En el caso de Los Sangrientos, La Sombra y Los Ruglats,
en cambio, los miembros més poderosos de estas manchas si ha-
bian acudido al campamento. Es, en consecuencia, probable que la
reduccion general de la violencia intergrupal entre estos tres grupos
se debiera a la capacidad que los miembros dominantes tenian para
influir sobre, y controlar a, el comportamiento de los miembros
subordinados de sus manchas respectivas.

Implicaciones para las politicas y los programas sociales

La rivalidad y el conflicto violento entre las pandillas juveniles por
lo general constituyen un obstaculo importante para las politicas y
programas que buscan mejorar las oportunidades educativas y de
empleo para los jovenes que estan involucrados en ellas. En la ciu-
dad de Huamanga, han sido varios los intentos efectuados para
organizar actividades de capacitacion vocacional y cultural para
los mancheros, que han fracasado. Esto se debio en parte a la falta
de compromiso de parte de las autoridades responsables por los
proyectos, pero también a que los integrantes de las distintas man-
chas rivales se rehusaban a participar en un mismo programa. Es-
tos proyectos, en consecuencia, fueron o bien cancelados después
de poco tiempo, o sino los organizadores terminaron mas bien
reclutando al grueso de los participantes entre jovenes que no for-
maban parte de las manchas. Ademas, la violencia intergrupal es
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una razén fundamental por la cual muchas de las organizaciones e
instituciones de Huamanga que trabajan con jovenes, prefieren no
incluir a los mancheros en sus programas.

Dado el éxito aparente del campamento en reducir la enemistad
y el conflicto violento entre las manchas participantes, uno podria
sentirse tentado a recomendar que intervenciones similares sean
integradas a los programas que tienen como eje a los jovenes que
estan involucrados en ellas. Por ejemplo, un programa que busque
ofrecer capacitacion vocacional a los miembros de grupos rivales
podria comenzar con un taller en el cual se retna a los mancheros
rivales bajo condiciones no violentas, de cooperacion e igualitarias,
por un periodo de varios dias consecutivos. Esto podria ayudar a
reducir las tensiones y conflictos entre los participantes en el pro-
grama e incrementar asi la efectividad del mismo.

Por efectivas que las intervenciones de contacto intergrupal
puedan ser en un caso individual, ellas ciertamente no son una
panacea con la cual hacer frente a las manchas, por las siguientes
razones. En primer lugar y como ya se vio en los capitulos cinco y
seis, ellas tienden a experimentar rapidas transformaciones debido a
la naturaleza temporal de la pertenencia a estos grupos, y con ello
viven una constante fluctuacion en sus integrantes. En consecuencia,
tanto las jerarquias de poder internas como las relaciones entre las
distintas manchas pueden cambiar de modo fundamental dentro de
lapsos relativamente breves. Por ello resulta improbable que las
mejoras en las relaciones intergrupales conseguidas mediante las
intervenciones de contacto entre grupos puedan sobrevivir en el largo
plazo. Eso se debe a que tarde o temprano, los participantes en dichas
intervenciones dejaran de pertenecer a sus respectivas manchas ya sea
por que “maduran”, porque son encarcelados o incluso porque
terminan por ser muertos.

Sin embargo, es aun mas importante que los intentos de redu-
cir la violencia intergrupal mejorando las relaciones entre mancheros
individuales, Unicamente hacen frente a los sintomas de la violen-
cia juvenil y no logran tocar las raices estructurales del problema.
Para frenar y prevenir la violencia juvenil de modo efectivo, los que
disefian politicas deben hacer un esfuerzo serio por reducir la des-
igualdad y la exclusion social, y dar a los jovenes desfavorecidos
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oportunidades con las cuales satisfacer sus necesidades materiales y
sociales sin que tengan necesidad de recurrir a la violencia y al
delito. Examinaré este punto con mayor detenimiento en las
conclusiones generales que siguen a este capitulo.

A pesar de las limitaciones que presentan las intervenciones de
contacto intergrupal aqui descritas, las lecciones mas importantes
aprendidas son de suma importancia para las politicas y los pro-
gramas sociales, puesto que el presente estudio refuta creencias
ampliamente extendidas sobre las manchas de Huamanga. Los re-
sultados del campamento dan un rotundo mentis a supuestos tales
como que las manchas existen porque les gusta la violencia, o que
sus miembros individuales son violentos por “naturaleza”. El pre-
sente estudio mas bien presenta amplias evidencias de la capaci-
dad que los jovenes involucrados en ellas tienen para romper con el
circulo vicioso de la violencia. Por ejemplo, gracias a la experiencia
del campamento, Los Sangrientos comenzaron a renunciar gra-
dualmente a ella, al mismo tiempo que retenian y enfatizaban los
aspectos positivos de su identidad manchera, como la lealtad y la
solidaridad. Su transformacién gradual, de una mancha notoria-
mente violenta a un pacifico grupo juvenil que organizaba activida-
des en beneficio de los jovenes de su barrio, muestra claramente
que el uso de la violencia no necesariamente constituye un elemen-
to central de la identidad manchera.



Conclusiones

A Lo LArcGo de este libro he intentado describir e interpretar la vida
cotidiana de los jovenes mancheros, de un modo tal que reconozca a
los jovenes como actores sociales competentes y no como personas
inmaduras o “adultos incompletos”. Cuestioné, ademas, los estereo-
tipos negativos ampliamente difundidos de los jovenes y las
pandillas juveniles, describiendo a las manchas de Huamanga desde
la perspectiva de sus integrantes y analizando los actos violentos que
los mancheros llevan a cabo dentro del contexto social y cultural
particular en el cual tienen lugar. No pretendo haber presentado un
cuadro completo del fendmeno de las manchas en Huamanga, ni
tampoco una interpretacion exhaustiva del mismo. El eje del estudio
fue inevitablemente selectivo y algunas preguntas y aspectos
importantes quedaron sin tocar. Entre estos puntos tenemos, por
ejemplo, la relacion existente entre los miembros de las manchas y
su familia extensa, asi como la sexualidad y la salud fisica y mental
de los jovenes. Aun mas, el estudio no examina en absoluto cémo es
que los jovenes migrantes que no estan involucrados en las manchas,
hacen frente a la pobreza y la exclusion social. Ello no obstante,
considero que los temas en los que me concentré y a los que resumo
a continuacion, son de crucial importancia para entender mejor la
situacion de la juventud en Huamanga. Espero, en términos mas
generales, que este libro también ayude a repensar en forma critica
conceptos tales como los de pandilla y violencia juveniles.
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Construyendo la identidad de la mancha

Uno de los objetivos principales de este libro fue explorar como es
que las categorias sociales de pandilla y mancha, asi como las identi-
dades sociales de manchero y pandillero, son construidas en los dis-
cursos y las préacticas tanto por la poblacion no manchera como por
los mismos miembros de las manchas. Mi analisis de los informes
aparecidos en los medios, las publicaciones académicas y los resul-
tados de las encuestas revelan que el discurso publico en general
pinta a las pandillas ayacuchanas como grupos criminales extrema-
damente violentos, que constituyen una seria amenaza a la seguridad
publica. He sostenido, sin embargo, que los medios de comunicacion
han exagerado enormemente la violencia y la delincuencia de las
pandillas de Huamanga y mostré, ademas, que los pandilleros tienden
a ser usados como chivos expiatorios del incremento percibido de los
delitos menores y violentos en la ciudad desde mediados de los afios
noventa. Me parece que el temor y la imagen en extremo negativa de
las pandillas de Huamanga se deben, en parte, a lo visibles que son
las peleas callejeras y los asaltos a mano armada, por oposicion a
otras formas de violencia, y en parte al hecho que la mayoria de los
militantes senderistas fueron jovenes.

Los mancheros a los que entrevisté y con los cuales conversé a
lo largo de mi estudio de campo, eran sumamente conscientes de su
imagen publica negativa. Sin embargo, ellos rechazaban firmemente
el que se les llamara “pandilla” o “pandilleros”, y al referirse a su
grupo y a sus compafieros usaban mas bien otras expresiones con un
valor mas positivo, como mancha y manchero. Ademas, los jévenes
integrantes de estas agrupaciones tienden a considerarse a si mismos
como victimas del prejuicio. Ellos sienten que el resto de la sociedad
les juzga erréneamente y les discrimina, aun cuando en su opinion
sus criticos ignoran de qué trata la vida de la mancha. La actitud que
los mancheros tienen para con los medios es ambivalente. De un lado,
ellos temen las consecuencias negativas que tiene el que se les
identifiqgue como pandilleros, pero del otro se sienten algo halagados
y orgullosos con la atencidn publica que reciben.

Aln mas, los miembros de las manchas emplean distintas estra-
tegias para transformar su imagen publica negativa. Por ejemplo,
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ellos mejoran su estatus social comparandose a si mismos con grupos
de bajo estatus, y demuestran su superioridad sobre sus pares de
estatus mas alto subrayando valores y atributos tipicamente mascu-
linos. Ademas, gracias al uso de los tatuajes y los nombres grupales
que indican la desviacién y la violencia de una manera desafiante, los
mancheros transforman su imagen negativa en un simbolo de estatus
positivo. También construyen y afirman una identidad grupal positiva
mediante las fronteras espaciales, a saber la defensa de un territorio.
Por Gltimo, los jovenes que forman parte de las manchas definen y
negocian su posicionamiento en la sociedad en términos de la
generacion, la etnicidad y la clase, a través de la creacion y el uso de
simbolos y préacticas culturales tales como la vestimenta, el lenguaje y
la masica.

Las multimples funciones sociales de las manchas

He sostenido, a contrapelo del retrato predominante que presenta a las
pandillas juveniles como organizaciones criminales, que las manchas
de Huamanga no se forman con miras a cometer delitos o por el
simple gusto de la violencia. Ellas mas bien surgen tipicamente a
partir de grupos de amigos del mismo vecindario que pasan el tiempo
juntos en las calles de su barrio. Estos grupos de pares, que en un
principio no son violentos, s6lo gradualmente desarrollan relaciones
hostiles con otros grupos juveniles y quedan involucrados en
activida-des violentas e ilicitas. Los jovenes de Huamanga se unen a
las man-chas por diversas razones. Los muchachos mencionaron con
mayor frecuencia el deseo de pertenecer a un grupo de pares valorado
positi-vamente y el de “hacerse respetar” en su barrio. En cambio, las
pocas muchachas a las cuales entrevisté sostuvieron que su
motivacion principal para unirse a una mancha era la violencia
domeéstica y la falta de carifio y afecto de parte de sus padres.

De este modo, en Huamanga las manchas desempefian diver-
sas funciones sociales para sus integrantes. La mayoria de los man-
cheros a los que conoci eran hijos de migrantes rurales, un grupo
social que se encuentra particularmente afectado por la pobreza
extrema, la exclusion social y la discriminacion étnica. Estos jove-
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nes tienen, por ende, pocas posibilidades de completar su educacién
secundaria 0 encontrar empleo en la ciudad. Muchos jovenes
migrantes —Ilos varones sobre todo— se hallan en consecuencia en
una situacion en la cual su transicion de la juventud a la adultez esta
blogueada. Al unirse a una mancha, algunos de ellos esperan ganarse
el respeto y el estatus que la sociedad les niega.

En muchos barrios urbanomarginales de Huamanga, la mancha
viene a ser el Unico grupo de pares atractivo a disposicion de los
jovenes, pues otros tipos de organizaciones y actividades recreativas
para ellos son extremadamente raras. Es mas, la mancha sirve como
una red importante de apoyo social y da a los jovenes el recono-
cimiento positivo y el afecto que no encuentran en casa. Los jovenes
también se unen a las manchas en busca de una proteccion del
maltrato y el abuso que sufren a manos de otras manchas o de
miembros de su propia familia. Los aspectos econémicos, en cambio,
parecen tener un papel de menor importancia. Al momento de realizar
mi trabajo de campo, las manchas de Huamanga no estaban
involucradas sistematicamente en el narcotrafico o en otros sectores
de la economia ilegal. Sin embargo, algunos de sus integrantes si se
dedican ocasionalmente a los hurtos y al robo menores para financiar
su consumo de licor y droga, asi como para obtener accesorios de
moda provenientes de una cultura juvenil globalizada.

En suma, al analizar los multiples motivos que hay para unirse a
una mancha, asi como las diversas y variadas funciones sociales que
ellas cumplen, intenté mostrar que estos grupos juveniles vienen a ser
una estrategia colectiva de supervivencia de jovenes que estan
creciendo en un entorno social caracterizado por la violencia coti-
diana, la desigualdad econémica y la exclusion social. Sin embargo,
dicha estrategia de supervivencia no siempre alcanza los objetivos
deseados. Los jovenes que se unen a las manchas corren un gran
riesgo de sufrir maltrato psicoldgico, lesiones fisicas o incluso una
muerte prematura. Ademas, pertenecer a una mancha es un estigma
social que reduce todavia mas las oportunidades con que un joven
cuenta para tener educacion y empleo. Por ello, a la larga, es probable
que en lugar de ayudarles a superar su exclusion, formar parte de uno
de estos grupos la perpetle y exacerbe.
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Los jovnes mancheros y la violencia

Al cuestionar la imagen comun de que las manchas de Huamanga son
inherentemente violentas y criminales, no pretendo idealizarlas ni
tampoco negar o restar importancia a la violencia que sus integrantes
perpetran y sufren. Por el contrario, lo que he intentado mostrar es
que para poder entender mejor por qué razén algunos jovenes se unen
a estos grupos y actian de modo violento, necesitamos primero ver la
propia percepcion y comprension que los mancheros tienen de la
violencia, asi como el contexto social e historico particular en el cual
su violencia tiene lugar. Debemos, ademas, ir mas alla de una
definicion restringida de la violencia —en el sentido de infligir dafios
fisicos o causar dafios materiales a la fuerza— y aceptar que los
jovenes involucrados en las manchas no son solo perpetradores sino
también testigos y victimas de distintas formas de violencia, ejercida
a distintos niveles de interaccion y organizacién social (esto es a los
niveles interpersonal, intergrupal, institucional y estructural).

Por ejemplo, los mancheros aceptaron francamente, tanto en las
entrevistas como en las discusiones de los focus groups, que ellos se
dedicaban a efectuar actividades violentas e ilicitas, pero enfatizaban
que solamente lo hacian de modo ocasional y en forma espontanea y
no planificada. En general, mis entrevistados consideraban que el uso
de la violencia era un medio antes que un fin en si mismo. Ellos por
lo general creian que robar, asaltar, apufialar o matar era “malo” y
“una zoncera”, pero al mismo tiempo pensaban que estas actividades
violentas e ilicitas eran necesarias y legitimas en circunstancias
particulares. Asi, para los jévenes mancheros, la violencia y el delito
son rasgos regularse de la vida en la mancha, pero no constituyen
caracteristicas esenciales de la identidad del grupo. Ademas, la
mayoria de las actividades conjuntas a que los mancheros se dedican
son diversiones juveniles que no son violentas.

Con todo, el uso de la violencia si ocupa un papel central en los
enfrentamientos entre las manchas rivales. A través de las peleas
callejeras violentas con otras agrupaciones de este tipo, los man-
cheros buscan afirmar y mejorar su identidad social con respecto a
otros grupos de estatus social similar. Sin embargo, he sostenido
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que los combates callejeros entre las manchas huamanguinas no son
tan cadticos y excesivamente violentos como usualmente se piensa.
Las peleas entre los grupos rivales siguen reglas particulares y hay
limites al tipo y el grado de violencia aplicados. Mostré también que
el hecho que el conflicto intergrupal se produzca o no dependera
crucialmente tanto de la interpretacién que los mancheros hacen de la
situacion, como algo intergrupal o interpersonal, como de la relacion
entre los grupos involucrados. Las relaciones entre las manchas son
altamente cambiantes y no necesariamente conflictivas. Los grupos
rivales forman alianzas temporales con frecuencia y algunas manchas
se consideran mutuamente como amigas. También hay enemistades
duraderas entre grupos, pero ellas son relativamente raras. Ademas, y
como lo mostrara el experimento del campamento, hay formas de
apaciguar la rivalidad y la enemistad intergrupales. Extraer a los
mancheros rivales de su entorno acostumbrado por un par de dias y
ponerles en contacto entre si, bajo condiciones de no violencia y de
cooperacion, redujo significativamente las actitudes y las emociones
negativas entre las manchas participantes, asi como los conflictos
violentos, al menos en el corto plazo.

Otro argumento clave de mi estudio es que el uso de la violencia
fisica por parte de estos jovenes puede interpretarse, al menos en
parte, como una reaccion a la violencia domeéstica, institucional,
simbdlica y estructural. Por ejemplo, los integrantes varones de estos
grupos enfatizaron su bravura y agresividad a fin de compensar su
falta de acceso a otras fuentes del estatus de hombria. Las mujeres, en
cambio, se unian a las manchas y recurrian a la violencia en un
intento de escapar a la violencia doméstica, conseguir mas autonomia
y rebelarse en contra de los rigidos estereotipos de género. Con todo,
la jerarquia de poder interna de las manchas a menudo reproduce la
violencia simbdlica del machismo que predomina en la sociedad
peruana. Sostuve, ademas, que en Per(, la legislacién antipandillas, la
represion policial y el sistema de justicia penal juvenil contribuyen a
la transformacién de algunos de estos jovenes mancheros en delin-
cuentes violentos.

He cuestionado también el supuesto comdn de que las man-
chas estan vinculadas con Sendero Luminoso, 0 que constituyen
una nueva forma de insurgencia. Sostuve que la violencia ejercida
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por los jovenes militantes senderistas en los afios ochenta y los actos
violentos cometidos por la juventud manchera dos décadas mas tarde,
son fenémenos sociales diferentes, que tienen como base distintos
sistemas colectivos de creencias. Hay, sin embargo, un lazo indirecto
entre la violencia politica previa y la violencia delictiva actual de las
manchas.

El prolongado conflicto armado y el desplazamiento interno
resultante han exacerbado las condiciones crénicas de pobreza y
exclusion social, lo que a su vez contribuy6 a la formacién de las
manchas. Mostré, ademas, que la pertenencia a estas agrupaciones no
es sino una de las muchas identidades sociales que los jovenes tienen,
y que el comportamiento de los mancheros varia significativamente
en distintos contextos sociales. Es mas probable que los jovenes re-
curran a la violencia y la justifiquen en aquellas situaciones en las
cuales su identidad de mancha es particularmente prominente,
mientras que en una situacion en la cual la prominencia le corres-
ponde a otras identidades sociales no violentas, ellos tenderdn a ac-
tuar en consonancia con las normas y los valores ligados a dichas
identidades.

Por altimo, la transformacion de Los Sangrientos en una organi-
zacién juvenil no violenta gracias al campamento, muestra que la
identidad colectiva de las manchas no se encuentra ligada inextri-
cablemente a la violencia. Los integrantes de este grupo lograron
conservar aspectos positivos de su identidad social, como la unidad y
la solidaridad, al mismo tiempo que intentaban renunciar a la
violencia. Pero el hecho que esta nueva organizacion juvenil se desin-
tegrara después de un par de meses muestra que no basta con cambiar
las actitudes y el comportamiento individuales que los mancheros
tienen entre si. La violencia fisica de los jovenes, indiqué, no puede
ser tratada de modo efectivo sin hacer frente también a la violencia
estructural, simbolica, institucional y doméstica que afecta a los
jovenes en su vida cotidiana.

Implicaciones para investigaciones futuras
y recomendaciones

Dos décadas de violencia politica han exacerbado varios proble-
mas sociales cronicos en Ayacucho, cuyas raices se remontan a los
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elevados niveles de desigualdad econdémica y exclusion social que
caracterizan a la sociedad peruana. El desplazamiento masivo de
familias campesinas a la ciudad de Huamanga durante el conflicto
armado, en particular, agravo la escasez de empleo y oportunidades
educativas con que los jovenes contaban en esta ciudad. Por este
motivo, para una gran parte de la poblacién joven huamanguina, las
oportunidades con que cuentan de hacer la transicién al estatus
adulto pleno, asi como las posibilidades de lograr efectuar una mo-
vilidad social ascendente, resultan sumamente limitadas. No sor-
prende, por ende, que algunos jovenes se unan a las manchas y
recurran a la violencia como un medio con que ganar respeto y es-
tatus, ademas de hacer frente a su exclusion social. Lo que si sor-
prende, en cambio, es que la inmensa mayoria de los jévenes de
Ayacucho no toman parte en la violencia y el crimen. En otras pala-
bras, dada la falta de oportunidades a disposicion de los jovenes, la
pregunta no es por qué hay tanta violencia juvenil en las calles de la
ciudad de Huamanga, sino méas bien por qué no hay mucha més.

Por este motivo soy de la opinion que en lugar de dedicarse a
examinar sobre todo los actos violentos y criminales de una peque-
fia minoria, las investigaciones futuras debieran concentrarse mas
bien en la mayoria no violenta de los jovenes. Por ejemplo, es muy
poco lo que se sabe sobre como es que en Per, los jovenes que no
pertenecen a las manchas y no son delincuentes, hacen frente a la
experiencia de la pobreza, la violencia y la exclusion social. ¢Qué
modelos de conducta tienen estos jovenes, y qué normas y valores
son importantes para ellos? (A qué fuentes alternativas de apoyo
social estan recurriendo? ¢Y como resisten a la tentacién de ganar
dinero facil y de alcanzar el prestigio a través de la violencia y el
delito? Las investigaciones que se ocupen de tales interrogantes
ayudaran no solo a superar la imagen predominante de la juventud
como rebelde y problematica, sino que ademas tendran importantes
implicaciones para el desarrollo de politicas y programas de
prevencion e intervencidn de la violencia juvenil.

Por otra parte, muchos estudios de los nifios y jovenes em-
plean términos generales tales como “pandillas juveniles”, “delin-
cuentes juveniles”, “nifios de la calle” y asi por el estilo, en forma
esencializante. En otras palabras, los jovenes que participan en las
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pandillas, que han cometido un delito o que duermen en las calles,
son descritos como si este Unico rasgo de su vida fuera de natura-
leza fundacional para las restantes dimensiones de su existencia.
La investigacion futura necesitara superar semejantes caracteriza-
ciones esencializantes y ser mas consciente de que los jovenes
detentan maltiples identidades sociales y participan activamente en
diversos contextos sociales.

He sostenido que las manchas de Huamanga no son simplemen-
te un producto directo de unas condiciones estructurales determi-
nadas. Sin embargo, factores macrosociales tales como la desigualdad
y la exclusion social si han contribuido significativamente a su
surgimiento y proliferaciéon. Es por ello probable que los progra-
mas que se concentran en los jévenes como personas individuales,
sin hacer frente a los problemas estructurales subyacentes, proba-
ran ser ineficaces porque se ocupan de los sintomas antes que de
las causas de la violencia y la delincuencia juveniles.! Hasta ahora,
el enfoque dominante adoptado por el actual gobierno peruano y
sus predecesores fue el de unas duras medidas represivas, adopta-
das para reprimir la violencia juvenil y detener el crecimiento de las
pandillas en el pais. Sin embargo, aunque el ndmero de jovenes
internados en los Centros Juveniles y en los penales se ha elevado
hasta alcanzar niveles sin precedentes, esto no ha hecho ni que los
crimenes violentos disminuyan, ni tampoco ha impedido un creci-
miento mayor de las pandillas o manchas.

Dado el grado de la desigualdad econémica y la exclusion so-
cial en el Perd, resulta ingenuo esperar que los programas de peque-
fia escala o las iniciativas politicas aisladas mejoren sustancialmente
la situacion de los jovenes marginados en el corto o el mediano
plazo. La formacidn de las manchas se da en el contexto de una mi-
gracion de gran escala a las ciudades, la cual es una consecuencia
del abandono de las areas rurales por parte del Estado, la crisis de
la agricultura y la violencia politica. Por estas razones toda solu-
cion de largo plazo al “pandillaje juvenil” en Ayacucho y otras

1.  Ejemplos tipicos de este enfoque individualista son los programas de asesoria
psicolégica para los jovenes “en riesgo”, asi como los talleres que buscan
mejorar su autoestima.
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partes del pais, deberd hacer frente a las raices estructurales y po-
litico-econdmicas de la pobreza y la desigualdad, asi como a las bases
ideoldgicas de la exclusion social, en particular el omnipresente
racismo y la discriminacion de las personas de origen andino y
amazonico. Sin embargo, el examen de la historia peruana reciente
muestra que ni la guerra revolucionaria, ni tampoco los gobiernos
populistas y autoritarios, han contribuido a la formacion de una
sociedad mas justa e inclusiva.

Pero esto no quiere decir que no puede hacerse nada por los
jovenes peruanos, salvo que se produzcan grandes reformas estruc-
turales. Hay, por el contrario, muchas formas posibles en que mejorar
la situacion y las perspectivas futuras de la juventud peruana.
Mencionaré Unicamente unas cuantas, que en mi opiniéon merecen
una atencion especial en el contexto de Huamanga:

e Promover la participacion y la organizacion juvenil: la inclusién
social de los jovenes, en general, y de los mancheros, en par-
ticular, podria mejorar considerablemente promoviendo una
genuina participacion juvenil. En otras palabras, las autoridades
e instituciones locales debieran fomentar la formacion de orga-
nizaciones juveniles —y la creacion de redes que las unan—, sin
influir en ellas o manipularlas para sus propios fines o sus
agendas politicas particulares. Se debiera, ademas, dar a jovenes
de ambos sexos y de toda extraccion social y étnica, la opor-
tunidad de participar activamente en el disefio, la administracion
y la evaluacién de los programas y proyectos para la juventud.
La participacion dirigida de jovenes en la elaboracion de
politicas juveniles seria un importante paso hacia delante, en
direccion de una relacion més igualitaria y no violenta entre las
manchas, la sociedad civil y el Estado.

e Fomentar la capacitacion técnico-laboral y el empleo juvenil: para
impedir que los jovenes se involucren en la violencia y el cri-
men, es esencial mejorar y extender el sistema de capacitacion
técnica-laboral y generar oportunidades de empleo decente para
ellos. Dada la inexistencia de una industria a gran escala en
Ayacucho, se deberd prestar un énfasis especial a una oferta
mas amplia de cursos de capacitacion en la creacion de micro y
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pequefias empresas,” acompafiada por la creacion de planes de
microcrédito dirigidos en particular a jovenes en desventaja
econdmica y social. Estos programas de capacitacion y creacion
de empleo obviamente necesitaran tener como base un solido
analisis de mercado, y ser disefiados y llevados a cabo de modo
participativo para asi asegurar que satisfagan las necesidades de
los beneficiarios juveniles.

Implementar programas preventivos en las instituciones educa-
tivas: la escuela es uno de los espacios en donde las manchas se
forman y enfrentan. Ademas, la gran mayoria de mancheros ha
abandonado el sistema educativo o ha sido expulsada de él. Por
lo tanto, es de suma importancia capacitar a los profesores y al
personal de los centros educativos en técnicas de prevencién y
diagnostico de conductas de riesgo en nifios y adolescentes; es
asimismo necesario instalar y fortalecer programas especializa-
dos dentro de los centros educativos que trabajen con nifios y
adolescentes con problemas de conducta, evitando asi su
expulsion o desercion.

Crear espacios de esparcimiento sano para nifios y jovenes: la
infraestructura deportiva y recreativa en la mayoria de las zonas
urbano-marginales de Huamanga es muy precaria, y los nifios y
jovenes de estas zonas no cuentan, por ende, con espacios de
sano esparcimiento. Por lo tanto, el Estado —a través de la
Municipalidad Provincial y el Gobierno Regional— debe cons-
truir y mejorar las lozas deportivas, los centros juveniles y los
locales comunales, y permitir que dichos espacios puedan ser
utilizados sin restriccion alguna por los nifios y jovenes de la
comunidad. Asimismo se recomienda que las autoridades poli-
ticas a nivel regional y local promuevan y apoyen el trabajo de
las instituciones estatales, las organizaciones no gubernamen-
tales y las comunidades religiosas que realizan actividades
deportivas, artistico-culturales y formativas con jévenes en alto
riesgo.

Como, por ejemplo, el curso de capacitacion “Mi Empresa”, ofrecido por el
Ministerio de Trabajo.
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Implementar programas preventivos y de atencion a la salud fisi-
ca y mental de jovenes en riesgo: considerando los efectos suma-
mente dafiinos que el consumo del alcohol metilico tiene, se
debe restringir drasticamente su venta tanto en las tiendas como
en los espacios publicos. Se recomienda también clausurar de-
finitivamente los centros de esparcimiento que vendan licor y
drogas a menores de edad. Asimismo, el Ministerio de Salud
debe ampliar y mejorar los servicios de atencion e informacion
de adolescentes y jovenes sobre salud sexual y reproductiva,
asi como el consumo de alcohol y drogas. Se recomienda, ade-
mas, que se instale un centro de emergencia del adolescente en
el hospital regional de Ayacucho, donde adolescentes y jovenes
de escasos recursos econémicos puedan recibir atencion médi-
cay psicoldgica gratuita, y sin necesidad de identificarse.

Reformar el sistema penal juvenil: para que el sistema penal
juvenil realmente sea re-socializador, hace falta una reforma
integral del mismo. Para tal fin, se debe garantizar que la priva-
cion de libertad se utilice s6lo como ultimo recurso, y que se
de prioridad a medidas alternativas tales como la prestacion
de servicios a la comunidad y la justicia juvenil restaurativa.
Es por ende necesario destinar fondos y personal a la imple-
mentacion y el monitoreo de estas medidas alternativas, asi
como realizar programas de capacitacion para jueces, fiscales
y el personal que trabaja en el sistema de la justicia penal ju-
venil. Asimismo se recomienda insistir ante el Poder Judicial
para que instale un centro juvenil en Ayacucho que cuente
con ambientes adecuados, personal debidamente capacitado,
programas de atencion psicoldgica, de capacitacion laboral y
actividades recreativas, para que asi realmente promueva la
rehabilitacion de los adolescentes en conflicto con la ley penal.
Por Gltimo, todo tipo de maltrato en las comisarias, centros ju-
veniles y carceles debe ser erradicado, y se deben derogar los
articulos 193 a 196 del Caédigo de los Nifios y Adolescentes,
referidos al pandillaje pernicioso.

La realizacién de estas y otras propuestas requiere no sélo de

voluntad politica sino también de un cambio en la imagen predo-
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minante de los jévenes, en particular la imagen negativa en extremo
que las “pandillas” tienen en la sociedad peruana. Los participantes
en mi investigacion eran sumamente conscientes de este punto.
Termino por ello con las palabras de Kike, un integrante de La
Sombra, que al preguntarle cual era su deseo mas caro, respondio del
siguiente modo:

Mi deseo seria que todos cambiemos y que haya trabajo para todos o
un estudio que nos ayude a cambiar a todos. En el futuro mi deseo mas
grande seria que la gente no piense mal de nosotros por el hecho que
seamos pandilleros que no piense mal. Es lo Unico que yo pediria.



Epilogo

HAN PAsADO cAsl TRES ARos desde que terminé mi trabajo de investi-
gacion participativa en Ayacucho, en diciembre de 2004. Regresé a
Huamanga en febrero de 2007 para trabajar con el Servicio Ale-
méan de Cooperacion Social-Técnica (DED) brindando asesoria a
ANFASEP, una organizacion dedicada a atender a las personas afec-
tadas por la violencia politica. Las exigencias de mi nuevo trabajo
no me permitieron efectuar un seguimiento sistematico de las man-
chas con las que trabajé hace tres afios. Sin embargo, si logré volver a
establecer contacto con varios de los jévenes que participaron en
mi investigacion. A continuacion presentaré algunas apreciaciones
personales —inevitablemente breves e impresionistas— de los cam-
bios percibidos en el escenario local y en los jovenes integrantes de
las manchas.

En comparacion con el bienio 2003-2004, la actividad manchera
parece haber disminuido en Huamanga. Segin las conversaciones
que mantuve con ex lideres de las manchas, esto se debe a que va-
rias de las mas antiguas de ellas estan viviendo un proceso de des-
articulacion porque la mayoria de sus integrantes ya son adultos y
estan retirandose de ellas poco a poco. En los barrios urbano-mar-
ginales se puede observar la formacion de nuevos grupos de adoles-
centes, pero la mayoria de ellos alin no muestra las caracteristicas
organizativas y territoriales de las manchas, lo que podria no ser
sino una cuestion de tiempo.
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El nimero de discotecas, cantinas, prostibulos y salones de
juego en el centro de la ciudad ha crecido ain mas. A pesar de la
implementacion del “Plan Zanahoria” por parte de la Municipalidad
Provincial de Huamanga, las discotecas y cantinas atraen a un gran
nimero de jovenes, menores de edad inclusive.! Los conjuntos de
musica chicha siguen presentandose en locales céntricos y periféricos
de la ciudad, en tanto que la tecnocumbia ha sido préacticamente
desplazada por otros géneros musicales, como el reggaeton.

Aunque el contexto local parece haber cambiado poco en los
Gltimos tres afios, si hubo mas bien cambios draméticos —tanto
alentadores como tragicos— en la vida de algunos mancheros y
mancheras. Daniel, por ejemplo, el antiguo lider de La Sombra y mi
asistente de investigacion, ya no forma parte del personal de
serenazgo: fue despedido al comienzo de la gestion del nuevo alcalde
provincial. De vez en cuando logra conseguir un “cachuelo” en
alguna construccion o en el pintado de edificios. La falta de un
trabajo estable le tiene preocupado porque ya tiene dos hijos en edad
escolar. A veces se desespera y quiere ir a la selva a trabajar en la
produccion de pasta basica de cocaina. Sin embargo, hasta ahora no
lo ha hecho debido a los dolorosos recuerdos que tiene de sus cuatro
entradas al penal de Yanamilla. Su hermano Lucho sali6 de la céarcel
hace poco, después de méas de un afio de estar recluido por tenencia
ilegal de un ama de fuego.

Kike, otro integrante de La Sombra, ya casi no se reine con sus
amigos de la mancha. El convive con su pareja Mirtha y su hijito de
un afio, el cual nacid con un labio leporino. Kike esta trabajando
como mototaxista y Mirtha vende (tiles de cocina en el mercado. Los
dos estan ahorrando lo que pueden para poder pagar la operacién del
labio y paladar de su hijo. La madre de Mirtha murié hace dos meses
en un accidente de transito y como debia bastante dinero, Mirtha y
Kike ahora pasan apuros para pagar las deudas.

Rambo, un antiguo miembro de La Sombra que tenia fama
de bromista, fue acuchillado por un integrante de Los Sicarios y

1. El “Plan Zanahoria” es un operativo que tiene como meta prevenir el consumo
de licor y drogas entre los menores de edad, y su ingreso a los centros de
diversion en horas de la noche.
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muri6é poco después debido a sus heridas. Dej6 esposa y dos hijos
pequefios.

Martin, mi otro asistente de investigacion, ya no es el lider ac-
tivo de Los Sangrientos. Solamente se reline con sus amigos de la
mancha los fines de semana y dias feriados, porque de lunes a
viernes trabaja en la construccion del nuevo terminal terrestre de
Huamanga. Martin sigue viviendo con su pareja y sus dos hijos de
tres y cinco afios, en una pequefia casa de adobe que no cuenta con
servicio de agua potable. El adora a sus hijos y esta contento de
tener un trabajo mas o menos estable. La situacion econémica de la
familia estd mejorando poco a poco. Con los (ltimos sueldos
recibidos en su trabajo, Martin se compro un televisor y un ropero;
ademas ha comenzado a criar cuyes en un pequefio terreno cerca de
su casa.

Juan, el antiguo lider de Los Sangrientos, esta en la carcel por
homicidio desde hace mas de dos afios. El asesind a un integrante de
Los Sicarios para vengar un ataque. Como es la tercera vez que esta
preso, esta vez no saldrd facilmente de alli. Juan no tiene ningun
plan para el futuro y a veces dice en broma que se ha acostumbrado
a la vida carcelaria y que ya no quiere salir del penal. Hace un par
de meses fue trasladado a otra carcel porque tomé parte en un motin
de presos, razén por la cual se le agregaron seis meses mas de
encarcelamiento.

Sergio, Choco y Tofio, otros tres integrantes de Los Sangrien-
tos, también entraron al penal hace poco por haber tomado parte
en un desalojo. Sergio no tiene antecedentes y espera poder salir
dentro de pocos meses. Choco y Tofio, en cambio, son reincidentes
y tendran que quedarse alli al menos uno o dos afios. Actualmente
estan esperando ser sentenciados.

Anita, una ex integrante de Los Vagos, es madre soltera. Ella
tiene un bebé de un afio con un ex lider de otra mancha que no
quiere reconocer a su hijo y no la ayuda. Anita tiene que mantener
sola a su hijo y ha optado por irse a Lima para alejarse de la man-
cha y buscar trabajo alla. Rosa, una ex integrante de Los Sangrien-
tos, se fue de Huamanga hace dos afios a trabajar en un bar en una
localidad de la selva ayacuchana. Desde entonces no se sabe nada
de ella.
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Percy, uno de los integrantes de los Tuneles, fallecié hace dos
afios: fue acuchillado por un integrante de una mancha rival. De
igual manera Hugo, otro miembro de Los Tuneles, fue asesinado en
forma extremadamente brutal por un integrante de otra mancha, que
luego se ahorc6. Gusano, en cambio, casi ya no se reine con Los
Tuneles porque esta trabajando en la chacra de sus parientes en una
comunidad campesina. Su amigo Loquito continGa con la vida
callejera y se ha vuelto un drogadicto y delincuente profesional.

Angel, de Los Tuneles, estad enfermo desde hace un afio. Ha
adelgazado mucho. Los médicos no han logrado encontrar la causa
de su enfermedad y él no cuenta con los recursos econémicos nece-
sarios para hacerse atender por un especialista. Hoy vive en un
cuarto con su enamorada y una hijita de seis meses. Su hermano
Mauro, por su parte, ha regresado al pueblo de su madre para ayu-
darla en la chacra.

César ha vuelto de Lima y se ha reincorporado a Los Tuxis. Con
la experiencia de la vida callejera adquirida en los Conos de la ca-
pital se ha vuelto més “achorado”. Su amigo intimo Tomas esta re-
cluido en Lima en el Centro Juvenil de Diagnostico y Rehabilitacion.

Pancho ya no forma parte de Los Huérfanos. El esté trabajando
en una cabina de Internet y ha retomado sus estudios de derecho en
la universidad. Parece estar contento y mucho mas seguro de si
mismo, pero admite estar algo deprimido por la muerte de dos de
sus amigos de la mancha en un accidente de transito.

Por Gltimo, Flaco, el lider de los Ruglats, viene trabajando en el
area de saneamiento de la Municipalidad Provincial. En su tiempo
libre participa en un programa de los jesuitas para jovenes de los
barrios urbano-marginales. Como parte de las actividades de este
programa, Flaco y otros integrantes de Los Ruglats han formado su
equipo de danzas y musica folclérica, y han transformado su
mancha en una asociacion juvenil. Flaco ha llegado a ser un modelo
positivo para los jovenes de su barrio. Antes consumia alcohol casi
todos los dias. Ahora toma poco Yy si bien continda reuniéndose con
sus amigos de Los Ruglats, ya no es para emborracharse o delinquir.
Flaco tiene mucha capacidad de liderazgo positivo. Desde que ha
cambiado, tanto los jévenes como los vecinos del barrio le respetan
y aprecian.
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Achorado (n., adj.)
agarrarse a botellazos (v.)

aguja (adj.)
amarrarse / estar amarrado (v.)

anco (adj.)

apretar (v.); apreton (n.)
armar un cacho (v.)
arranchar (v.); arranchén (n.)

de arranque (adj.)
atorrante(n.)

bajar a alguien (v.)
bateria (n.)

batutero (n.); batutear (v.)
bobo (n.)
de bobo (adj.,)

desafiante

tomar cerveza u otras bebidas
alcoholicas embotelladas

sin dinero

casarse; tener un(a) enamorado/ -
a; (utilizado también en México)
drogado, entumecido

asaltar a mano armado; asaltante
preparar un porro

robar cogiendo el bolso o la bille-
tera de una persona y luego ale-
jarse corriendo

valeroso, osado

delincuente profesional con una
mala reputacion en el hampa
matar

un grupo grande de personas,

una turba

lider de una pandilla juvenil
corazon; reloj

audaz, valiente
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bolero / bolilche / estar en Bolivia estar embarazada

de boleto (adj.)
bolo (n.)
bolsiquear (v.)

brocoli (n.)

bronca (n.)

burra, burrier (n.)
cabro (n.)
cachoso (n.)

caer (v.)
caficho (n.)
cagarse (v.)
cagon (n.)
calabaza (n.)

en caleta (adj.,)
cana (n.)

carabina (n.); cacharro (n.)
cargar (v.)

causa (n.)

chaira (n.)
chambear (v.); chamba (n.)

chamullero (n.)

drogado, con resaca

dinero

robar el bolso o la billetera de al-
guien

homosexual

pelea callejera; enemigo (utiliza-
do también en Guatemala, Méxi-
co, Nicaragua y Venezuela)
“mula”, portador de drogas
homosexual, gay

bromista, persona que hace bro-
mas pesadas

ser detenido, ser encarcelado (uti-
lizado también en México)
proxeneta

joderse

persona muy brava y agresiva en
peleas

idiota, tonto

audaz, valiente.

carcel, prision (utilizado también
en Argentina, méxico y Venezue-
la)

cara, rostro

detener a una persona durante un
operativo policial

amigo, camarada (expresion de-
rivada de la palabra quechua
“kawsa” = vida, razon de vivir)
cuchillo, arma punzante

trabajar; trabajo (utilizado tam-
bién en México, Nicaragua y Ve-
nezuela)

persona que trata de convencer
con largos discursos que deso-
rientan
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chaplin (n.)
china (n.)

chivo (n.)

chome (adj.)

chongo (n.); hacer chongo (v.)
chonguearse (v.)

choque y fuga (n.)

chorear (v.)

choro (n.)

chotear (v.)
chucear(se) (v.)
chuce, chuzo (n.)

chuparse (v.)

cinta

cocha (n.)
cocho (n.)
cogotear (v.)

coser (v.)

cuadrar a alguien (v.)
cucho (n.)

cutra (n.), cutrear (v.)
cuyo (adj.)

doble filo (adj., n.)
empefiar (v.)

escapero (n.); escapear (v.)

faite (n.)

faro (n.)

beso
moneda de 50 céntimos

homosexual, gay

bueno, amigable

prostitucion; prostituirse

tener vergiienza,avergonzarse
aventura amorosa

robar

ladrén, ratero (utilizado también
en Venezuela)

excluir a alguien de su grupo
cortar(se) la piel

corte en el rostro, en el brazo o en
las piernas

arrepentirse, echarse para atras,
escaparse

si (afirmativo)

madre, "vieja"

padre, "viejo"

estrangular, coger a una persona
por el cuello

apunalar

asaltar

conversacion

malversacion; malversar dinero
drogado, entumecido

traicionero, traidor

vender cosas robadas

hurtar de una tienda o del mer-
cado

delincuente profesional que goza
de una buena reputacion en el
hampa

0jo (utilizado también en Nica-
ragua)
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florear (v.); meter un floro (v.);
florero (n.)

franelero (n.)

fumoén (n.)

gil (n)
hacer hora (v.)

hincar (v.)

huasca (adj., n.)
huasquear (v.)
huevear (v.)

jab (n.); jabichada (n.)
jalar (v.)

jamear (v.)

jatearse (v.)
jato (v.)
jerma(n.)
juerga (n.)
laborar (v.)
laica (n.)
lanchar (v.)

levantar (v.)

llonja (n.)

lompa (n.)

lorna, lorcho (adj.)
hacer llorar (v.)

Cordula Strocka

arma de fuego, escopeta (utilizado
también en Colombia)

mentir, impresionar, influenciar,
jactarse

persona obsecuente y servil
drogadicto que fuma marihuana
yl/o pasta bésica de cocaina (uti-
lizado también en Venezuela)
imbécil, tonto (utilizado también
en Nicaragua)

matar el tiempo; estar sin hacer
nada

apufalar

borracho; borrachera
emborracharse

estar sin hacer nada, holgazanear
hurto

fumar

comer (utilizado también en Nica-
ragua)

ir a la casa; estar en la casa

casa, hogar

muchacha, enamorada

fiesta

hurtar, robar

prostituta

trasladar a un prisionero de una
carcel a otra

detener a una persona durante un
operativo policial

calle

pantalén

tonto

humillar
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lucas (n.)

machona (n.)
madrugar (v.)
malearse (v.)

maleta (n.)

estar mal de la maleta (v.)
maletear (v.)

mami (n.)

mancha (n.); manchero (n.)

mangos (n.)
magquinero (n.); maquinear (v.)

marcarle pica (v.)
mecharse (v.)
milonguero (n.)

mitra (n.)

mosca (adj.)

mote (n.)

naranja (adv.)

nota (n.)

pagar pato (v.)

palta (n.)

paltearse (v.)

estar palteado con alguien

parador (n.)

dinero, soles (utilizado también
en Colombia)

lesbiana

anticipar un ataque

involucarse en una pandilla y/o
en actividades ilicitas

espalda

tener tuberculosis

hablar mal a espaldas de uno
proxeneta femenina

grupo de iguales; integrante de un
grupo

dinero, soles

ladrén, ratero; robar la billetera
rapida e imperceptiblemente, in-
sertando dos dedos en el bolsillo
de la victima

ser mejor, aventajar

pelearse

persona que trata de convencer
con largos discursos que deso-
rientan

cabeza

astuto, vivo

motivo, excusa

nada

cosa, cuestion

pagar la cupla por otra persona
verglienza

avergonzarse, molestarse
mantener un conflicto con un
pandillero o pandilla rivales
alguien que siempre pelea en pri-
mera linea, jamas retrocede y so-
porta el dolor fisico sin parpadear
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parar la bronca (v.)
parca (v.)
parroquianos (n.)
ipasaje!
pechereques (n.)
pelicano (n.)

perra (n.)

pija (n.)

pintar (n.)
pirota (n.)
plantarse (v.)
plato servido (n.)

plumear (v.), plumero (n.)

por las puras (adv.)
pornosotros (n.)
en prima (adv.)
punta (n.)

meter punta (v.)
purpura (n.)
estar quemado (v.)

quete (n.)
raquel (n.)
regalarse (v.)

relajarse con alguien (v.)
relojear (v.)

robinson (n.)

robot (n.)
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resistir una pelea

viejo, gastado

clientes de prostitutas

ino pasa nada!

senos

drogadicto que tiene un aspecto
fisico descuidado

prostituta

pene

ser famoso, sobresalir

prostituta

dejar la pandilla

una mujer atractiva que parece
estar dispuesta de tener relaciones
sexuales

abrir los automéviles empleando
un delgado alambre de metal pa-
recido a una pluma de ave

en vano

pornografia

de inmediato

perosna; cuchillo, arma punza-
zante

apufialar

prostituta

sufrir de una enfermedad de trans-
misién sexual

porro con pasta basica de cocaina
muchacha delgada

hacerse presa facil de otra pandi-
Ila, por ejemplo entrando solo a
su territorio

rebelarse, oponerse

matar el tiempo

ladrén, ratero

ladrén ratero
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sabroso (n.)

sacar cara (v.)
jsacudete!
salir cuadra (v.)

saltar (a la bronca) (v.)

sano (n., adj.), sanaco (n. adj.)

satanco (n.)
secarse (V.)
serruche (n.), sierra (n.)

simbélico (adj.)
tarro (n.)
toco toco (n.)

tombo (n.)

tono (n.)

toque (n.); al toque (adv.)
trambear (v.)

trampa (n.)

tronchearse (v.)

troncho (n.)

tuxir (v.)

verdes (n.)

violin (n.)
volar (v.)

zambrano (adj.), sonegro (adj.)

persona que pretende ser valien-
te, pero evita participar en peleas
defender

jvete! jretirate!

no resultar, salir mal, no hacerse
entender

apoyar y defender a la pandilla
en una pelea callejera

chico obediente y bien educado,
que no participa en actividades
ilicitas o violentas

criminal, delincuente profesional
tener hambre

persona que ha quitado el enamo-
rado / la enamorada a alguien

sin dinero

trasero

persona que no cumple sus pro-
mesas

policia (utilizado también en Co-
lombia, Nicaragua y Venezuela)
fiesta (chicha)

momento; de inmediato

trabajar de lustrabotas

mujer promiscua

fumar droga

droga

apufalar (deriva de la palabra
quechua “tuksiy” = meter)
billetes de dolares

violacion, violador

inhalar o fumar droga (terokal,
marihuana, cocaina) (utilizado
también en Colombia, Nicaragua
y Venezuales)

persona con piel oscura
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zanahoria (n.) zapallo (n.) chico(a) obediente y bien
educado(a), que no participa en
actividades ilicitas o violentas

B. CANCIONES DE MUSICA CHICHA
El Solitario

Hoy cémo sufro al recordar
cuando era un nifio nomas,
mi viejita se murio,
muy solo me quedé.
Solitario en el mundo
donde habia tanta maldad.
Andando sin zapatos,
hasta sin comer.

Por favor, no me critiques
si digo la verdad.
Porque nadie en este mundo
me queria ayudar.

Ay Dios,...

PascuaLiLLo CORONADO Y

LA Nueva EsTrReLLA AzuL
Pequefio luchador

Es un nifio que corre por la ciudad,
pregonando noticias que vendera.
Chiquto, cara sucia, pequefio luchador,
tus manitos ya saben lo que es trabajar.
Pregonando noticias que vendera,
pues en casa su madre esperandole esta.
Chiquito, cara sucia, pequefio luchador,
tus manitos ya saben lo que es trabajar.

GRUPO ALEGRIA
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El Cachuelero

Muy temprano
salgo de mi casita
tratando de encontrar
un cachuelito.

Y si lo encuentro
trabajo de sol a sol
con sélo la ilusién
de Ilevar algo
a mis hijitos
y a mi cholita.
Feliz el que tiene
un trabajo seguro
porque siempre tendra
un pan para su hogar.
En cambio yo
trabajo como un trapo
muchas veces
Nno consigo nada
y me pongo a llorar.

Grupro KaARICIA

Vas a Ser Mama

Vas a ser mama
y el papéa no estara.
El amor que td tuviste
ya se marcho.

El amor que quisiste te abandono.
El nifio preguntara:
¢DOnde esta mi papa?

Tu dirds que no pregunte, por favor.

NocHE AzuL
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Soy provinciano

Para todos mis hermanos provincianos
que labran en el campo
para buscar el pan de sus hijos,
les canta Chacal6n y la Nueva Crema:
Soy muchacho provinciano
me levanto bien temprano
para ir con mis hermanos
ayayayay a trabajar.
No tengo padre, ni madre
ni perro que a mi me ladre
solo tengo la esperanza
ayayayay de progresar.
Busco una nueva vida
en esta ciudad
donde todo es dinero
y hay maldad.
Con la ayuda de Dios
sé que triunfaré
y junto a ti mi amor
que feliz seré.

CHACALON Y LA NUEVA CREMA
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