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L asesinato de
ocho periodistas
en la comunidad

de Uchuraccay, el 23 de
enero pasado, provocé una conmocion en el
Peri y en el mundo. La noticia dic la vuelta al
lobo; fue comentada por The New York Times y
e Monde, y un semanario norteamericano, The
Nation, ded’(xjo de ella que la democracia pe-
ruana ha fracasado y que este pais se asemeja
cada dia mas a El Salvador y Chile. )

En el Pert, las fuerzas progresistas organiza-
ron una formidable movilizacion de protesta por
el crimen: discursos en el Parlamento, manifesta-
ciones, vehementes memoriales, montanas de
tinta y papel exigiendo justicia y castigo, y entre-
vistas y articulos en que ardorosos intelectuales
demostraron, a partir de la tragedia, que el Peri
es ya Chile, El Salvador y aun cosas peores.

Mucho menos ruido ha causado la matanza
de sesenta y seis campesinos —entre ellos,
muchas mujeres, ancianos y nifios— de la comu-
nidad de Lucanamarca, en el departamento de
Ayacucho, el domingo 3 de abril, por guersilleros
de Sendero Luminoso. En el exterior nadie ha
dado la menor importancia al asunto, y aqui en
el Pert ni los partidos politicos, ni el Parlamento,
ni las asociaciones que velan por los derechos
humanos se han pronunciado al respecto. Los
intelectuales progresistas, a quienes tanto su-
blevé el crimen de Uchuraccay, guardan una em-
pecinada mudez sobre este ofro crimen y los
diarios que les sirven de tribuna apenas se d::?‘
nan mencionar lo ocurrido. Lo que se desprende
de todo ello es tan elocuente como deprimente:
la indignacién moral de la izquierda ante la injus-
ticia parece estar entre nosotros, por asombroso
que esto suene, en relacién directamente propor-
cional con la raza, el oficio y la residencia de las
victimas, y, también, con el provecho politico gue
puede extraer de aquella indignacion moral. Si
en vez de ser indios, campesinos y habitantes
de una remota serrania, los sesenta y seis asesi-
nados de Lucaramarca hubieran sido blancos,
periodistas y limefios, y sus asesinos no hubie-
ran sido guerrilleros, sino policias, las protestas
de nuestros politicos e intelectuales progresistas
retumbarfan como cafionazos y encontrarian
ecos multiplicados entre las gentes e institucio-
nes sensibles del mundo occidental.

Y, sin embargo, todos aquelios a quienes la
matanza de los ocho periodistas asombré y enfu-
recié harian bien en tratar de conocer con deta-
fles lo sucedido en Lucanamarca, .gorque esta
nueva matanza arrcja una luz terrible sobre la
anterior y permite comprender mejor lo que ocu-
rri6 a los infortunados periodistas y a sus victi-
marios, es decir, esa suma de hechos, estados
de animo y circunstancias que explican el crimen
y que muchos se resisten todavia a admitir.

¢ Qué ha pasado en Lucanamarca? Las decla-
raciones de los sobrevivientes, que se hallan en
el hospital de Ayacucho, trazan un cuadro que
es ya poco menos que_prototipico en las regio-
nes apartadas donde Sendero Luminoso inicid
hace tres o cuatro afios trabajos de adoctrina-
miento y organizacion entre el campesinado.
Esta labor se llevé a cabo sin tropiezos ni inter-
ferencias policiales durante mucho tiempo, pues
no se registran incidentes en la zona, que estaba
desguarnecida, hasta hace algunos meses. El
ﬂuesto policial mas proximo a Lucanamarca es

uancasanos, a unas cuatro horas de marcha
por quebradas abruptas.

La influencia de Sendero Luminoso en la co-
munidad debié de ser grande, pues la mayoria
de los comuneros siguid las consignas de la
guerrilla de abstenerse, votar en blanco o viciar
el voto en las elecciones presidenciales de 1980:
cincuenta y uno por ciento, porcentaje muy alto
comparado con el pais y con el resto del propio
Ayacucho. Todo indica que la colaboracién de
los comuneros de Lucanamarca con Sendero Lu
minoso fue dictada mas por razones tacticas
-~—acomodarse con quien representaba el poder
real en la region— que por una adhesion intima
a su ideologia, a juzgar por los acontecimientos
posteriores. Cuando el poder de la guerrilla co-
mienza a ser resistido en otras zonas campesi-
nas, y combatido militarmente, es decir, cuando
los comuneros de Lucanamarca se ven ante la
necesidad de pasar de una ayuda mas o menos

LECCIONES DE UNA MATANZA

Fax_siva. e impune a Sendero Luminoso a una par-
icipacion activa en una guerra y a sufrir, por lo
tanto, las consecuencias de la represion, esta
colaboracién se deteriora y surge el entredicho.

No hay duda que Senderc Luminoso conside-
raba a la localidad una base de apoyo segura.
Segin los sobrevivientes de la matanza, un des-
tacamento guerriliero se instalé en Lucanamarca
por espacio de dos meses, octubre y noviembre
del afio pasado, y llevo a cabo un intenso trabajo
doctrinario en la comunidad. Paraddjicamente,
debe de haber sido en esa etapa cuando surgie-
ron las primeras fricciones entre guerrilieros y
campesinos, y por la misma razén que en otros
sitios. Tener que proveer abrigo, viveres, vestido
y combatientes a los senderistas es algo que re-
sulta tarde o temprano una pesada carga para
guienes dificilmente pueden entender la peculiar
filosofia, de un grado extremo de esquematismo
y abstraccion, de esta variante uliraortodoxa del
maoismo.

Las fricciones se convierten en choques vio-
lentos en febrero de este afo, casi al mismo
tiempo que en otra provincia de Ayacucho
—Huanta— se producian también enfrentamien-
tos y refriegas entre los senderistas y unas co-

. munidades que hasta entonces coexistian sin

roblemas con los guerrileros. A mediados de fe-

rero, en una disputa por un rebafo de ovejas,
una patrulla de Sendero Luminoso mata a tres
pastores de Lucanamarca.

Para entonces todo el imterior de Ayacucho
esta profundamente turbado. Ha comenzado una
ofensiva antiguerrillera, dirigida ahora por las
Fuerzas Armadas; destacamentos policiales y
militares recorren el campo, y la dureza y los ex-
cesos que la accion represiva alcanza a veces
constituye un factor que contribuye decisiva-
mente a exasperar las presiones a que se ven
sometidos los campesinos. Al mismo tiempo,
apresurandose, como lo comprobaria muy
pronto, Sendero Luminoso cree que ha llegado
el momento de pasar a una etapa superior de la
lucha vy, en las regiones que controla o cree con-
trolar, dicta las consignas de autoabastecimiento
y control de la produccion —producir sélo lo ne-
cesario para el consumo y prohibiciéon de comer-
ciar— que generan un fuerte rechazo entre el
campesinado.

igual que en las comunidades iquichanas de
Huanta y por las mismas fechas -—coincidencia
significativa— los comuneros de Lucanamarca
deciden tomar «el partido del Gobierno». Pero
quienes creyeran que ésta es una decision moti-
vada por su amor a la libertad y a la democracia
cometerian un error tan grave como los que
piensan que su anterior colaboracién con Sen-
dero se inspiraba en su fe en la revolucién y el
socialismo. Nada de eso. Los comuneros de Lu-
canamarca estan tan lejos de esas nociones
como los de Uchuraccay, tan apartados de esas
elaboraciones abstractas como lo estan de Lima
y del sigio XX. Para ellos, el problema crucial, el
que orienta todas sus decisiones es, sim-
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plemente, el de la vida y
la muerte, o, mejor
dicho, el de la supervi-
vencia o el del mal
menor, ya que para el miserable comunero la
vida es desde tiempos inmemoriales sélo un mal,
de intensidad y grado distintos. Elegir entre Sen-
dero y el Gobierno no es para él optar entre el
maoismo y la democracia, sino entre dos formas
de presion y de opresion, entre dos miedos y
servidumbres.

El 14 de marzo los comuneros de Lucana-
marca vengan a sus tres pastores asesinados,
asesinando a su vez a seis de siete senderistas
que llegan a la comunidad. Los matan a pedra-
das y garrotazos. ;Son todas o algunas de las
victimas miembros de alguna comunidad campe-
sina rival de Lucanamarca? En todo caso, a par-
tir de la muerte de estos seis guerrilleros, el an-
tagonismo con la comunidad o regién de donde
proceden es inevitable. Sobre esto Uitimo no hay
testimonios, pero las rivalidades étnicas y regio-
nales aparecen siempre detras de las tomas de
Fosrcic’m y comportamiento de los campesinos en
a lucha entre Sendero Luminoso y las Fuerzas
del Orden.

Estos son los antecedentes de la matanza del
Domingo de Resurreccion. Conscientes de que
podian ser objeto de represalias, los comuneros
enviaron una delegacion a Huancasancos a
pedir una proteccién policial que no obtuvieron.
Esta iniciativa los colocé definitivamente en la
posicién de enemigos declarados de la guerrilla.

La brutalidad de la matanza del 3 de abril no
se debe, como ha dicho alguien, a la «demen-
cia» de los dirigentes senderistas. Todo o con-
trario; es una medida légica, coherente con esa
mentalidad fria y eficaz que ha llevado a Sen-
dero Luminoso a dinamitar puentes y centrales
eléctricas y a ejecutar a las autoridades elegidas
de los caserios. Se trataba de hacer un escar-
miento ejemplar, de demostrar al campesinado
que, pese a los reveses sufridos en los ultimos
meses, Sendero Luminoso sigue entero y activo,
y el precio que pagaran quienes lo traicionen o
se le enfrenten.

La demostracién fue hecha con todo éxito.
Complices de la guerrilla dentro de la comuni-
dad, se las arreglaron para alejar a medio cente-
nar de comuneros a hacer trabajos en una tro-
cha, en el anexo de Yerpapampa. Desde alli
oyeron los tiros y dinamitazos en el pueblo.
,Cuando corrian a auxiliar a los suyos fueron em-
boscados y diezmados a balazos y hachazos.
Entre tanto, en Lucanamarca tres milicias sende-
ristas, de unos cuarenta combatientes cada una,
venidas de  distintas direcciones, sometian a
hombres, mujeres y nifos a un vertiginosc aque-
larre de acuchillamientos, deglellos y mutilacio-
nes y, finalmente, incendios y despojos. Los gue-
rrilleros partieron dejando sesenta y seis
cadaveres y muchas viviendas carbonizadas dy
llevandose consigo los rebafos de la comunidad.

Se pueden reprochar muchas cosas a Sen-
dero Luminosc, pero nadie puede negarle clari-
dad en sus designios y en sus métodos. Otras
guerrillas, menos fanatizadas e ideologicas, tra-
tan de hacer pasar gato por liebre, de presentar
como algo distinto lo que son y lo que hacen.
Los senderistas no engafian a nadie y si no esta
muy claro el tipo de sociedad que quieren esta-
blecer si lo estan, en cambio, los medios que
han decidido usar para conseguirlo.

Es posible gue los intelectuales progresistas
de Lima no hayan comprendido lo que esta en
juego. Ellos se encuentran lejos y a salvo. Pero
los campesinos de Ayacucho, primitivos y desin-
formados como son, o han comprendido con
total lucidez, y porque saben de qué se trata tie-
nen miedo y rabia, viven aturdidos y enloqueci-
dos entre estas violencias nuevas y contradicto-
rias que han venido a sumarse a la violencia
cotidiana de hambre, desamparo y aislamiento
que es su vida. Y porque se sienten asi y espe-
ran que les ocurra de pronto lo que les ha ocu-
rrido a los decapitados y degollados de Lucana-
marca, a veces se precipitan a matar con ese
salvajismo con que mataron en Uchuraccay.
¢ Son ellos, realmente, los culpables?
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