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En Chuschi, hace treinta anos

Apunte de Castellanos (Caretas).
Articulo de Gustavo Gorriti en su columna Las Palabras de Caretas N° 2129 del 13 de mayo.

En unos pocos dias, el lunes 17, habran transcurrido treinta afios desde el
inicio de la insurreccion senderista. Empez6 como un parpadeo siniestro de
sombras lejanas en un dia de esperanza, que casi nadie noto, y se convirtié en
el conflicto interno mas grande y grave de nuestra Historia.

Toda guerra es una dramatica confrontacion de fuerza entre colectividades,
pero no hay dos guerras iguales entre si. En cuanto a motivos y consecuencias,
las hay desde las aparentemente banales (digamos “la guerra del futbol” entre
El Salvador y Honduras en 1969) hasta aquellas cuyo resultado afectara
radicalmente una region, una nacion, un continente o el mundo. En esos casos,
la victoria o la derrota cambiaran la manera de creer, de pensar, de vivir y de
sobrevivir de la gente por decenios y hasta por siglos. Podemos pensar en
varias, ¢no cierto?, desde las guerras religiosas hasta la Segunda Guerra
Mundial. ;Queé hubiera pasado, como hubiera sido el mundo, si en lugar de
sucumbir, hace 65 afos, entre llamas e infamia, hubiera triunfado el nazismo?

El siglo pasado fue de guerra de las ideologias. Los ventarrones del siglo XIX
se convirtieron en las tempestades del XX, en el cual interpretaciones
integrales del mundo guerrearon entre si y convirtieron hasta a la filosofia en
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un campo de batalla. Desde Rusia en 1905 hasta Chuschi en 1980, las
ideologias en guerra disputaron continentes, mataron a decenas de millones de
personas en contiendas asoladoras, que demandaron sacrificios y hazafas
Inmensos para terminar, luego que la arterioesclerosis alcanzara a sus
protagonistas, en las grises y prosaicas decadencias que siguen a los suefios
excesivos. De Dien Bien Phu a las maquilas, solo en Vietnam, ;cuanto
sufrimiento, heroismo, imaginacion y esfuerzo se derrochd para terminar
compitiendo por fabricar las zapatillas de marca més baratas?

La tragedia del marxismo con guiones (-leninismo-stalinismo-maoismo...) fue
crear y creer en el dogma de que el sentido de la Historia, que determinaba
inexorablemente el destino de los pueblos, precisaba también de una ruda
ingenieria social cuya primera parte consistia en la demolicion sangrienta de
estructuras humanas.

Asi, el supuesto futuro de felicidad se conquistaba con la muy real violencia
del presente. EI como hacerlo, sin embargo, no era un saber pragmatico ni
técnico sino uno filos6fico, donde la menor desviacion de la linea “correcta”
podia tener resultados catastroficos y debia, por eso, ser sancionada con la
purga y sus a veces letales consecuencias.

Todo el mundo comunista vivié esa falacia —que atrajo también a algunas de
las mayores y mejores inteligencias del siglo pasado—, a traves de algunas
grandes hazafias y muchos peores sufrimientos, en la mitad del mundo y mas
alla, hasta su colapso. Entonces se despertaron de las ruinas de un suefio que
antes de hacerse polvo se habia transformado en una gris y corrupta
incompetencia de burdcratas criminales.

POCO antes de su caida final, cuando ya era claro para algunos que el
comunismo se batia en retirada por todo el mundo (el cisma chino-ruso, la
derrota de la “revolucion cultural”, la supresion de rebeliones en Europa del
Este, la guerra entre China y Vietnam y entre Vietnam y Camboya, fueron
signos de debilitamiento y decadencia que unos pocos analistas interpretaron
correctamente), fue cuando un grupo de comunistas ultraortodoxos traté de
enmendarles la plana a los tiempos, reorientar el curso de la Historia, remar
contra la corriente y llevar a cabo la mas radical de las revoluciones
comunistas. Era Sendero Luminoso, y le toco al Peru, nos toco a nosotros.



Sendero empez6 la guerra en una aldea
apartada en el fondo de los Andes, pero sus objetivos no eran locales,
ni siquiera nacionales, sino mundiales. Para ellos, comunistas
ortodoxos, versados en la historia oficial del stalinismo y el maoismo,
visitantes y seguidores fervientes de la “revolucion cultural” en China,
lo que estaba en juego era el comunismo, que sentian traicionado por
Jruschov y Deng Hsiao Ping. Reclamaban ser los iniciadores de una
contraofensiva estratégica y los nuevos portaestandartes de la
revolucion mundial.

Ese contraste entre la lejania andina y la fanatica vision global fue uno
de los aspectos que mas confundio a la gente en esos afios. Pueblos
apartados en la sierra, a los que se llegaba después de dias de
caminata, mostraban estridencias de pintura roja en sus plazas, con
pintas tales como, “;Viva los cuatro de Shanghai!” o “Deng Hsiao Ping,
itraidor!”. El preludio de los cadaveres de perros colgados de postes en
el centro de Lima, con carteles borroneados con el “Deng Hsiao Ping,
hijo de perra”, llevo a pensar a muchos de que la insurreccion estaba
organizada desde un manicomio de la localidad; pero se trataba, por lo
contrario, del tipo de grito pintado que cualquier agitador de la
“revolucion cultural” china hubiera reconocido de inmediato.

Asi que el dia aquel, 17 de mayo de 1980, en el que los peruanos fuimos
a elegir, después de doce afios de gobierno militar, a quiénes
encargabamos el gobierno del pais con las limitaciones de tiempo y de
poder propias de una democracia, el incidente lejano y apenas
reportado en Chuschi fue la advertencia de un grupo pequeio pero
organizado, fanatico, planificador y decidido, de que nos iba a negar
violentamente ese y todo albedrio.

La guerra interna empezd entonces, pero muy pocos lo supieron,
incluso mucho después. El contraste entre fines y medios, entre la
planificacion estratégica y la aparente irracionalidad tactica, fue para



muchos —especialmente entre quienes debian comprender y saber—un
infranqueable abismo cognitivo.

LAS batallas que supuestamente iban a definir la suerte del siglo XXI
se libraban en lugares remotisimos con armas apenas mejores que las
gue se blandieron en las guerras olvidadas del neolitico. Desde
entonces y a lo largo de la guerra, mucha gente murio sin saber por
gué la mataban; y mucha gente mato sin saber por qué lo hacia. Fue,
sobre todo desde el Estado, una guerra de ciegos, de impostaciones
ideoldgicas sobre la realidad, no por postizas menos letales.

Meses después, sin embargo, Sendero amenazaba todo Ayacucho; y
anos después, el Peru. En distritos, pueblos y comarcas enteras, el
destino de la gente cambid bruscamente y paso a oscilar, dia tras dia,
entre la vida y la muerte.

Mientras se vivio y se sufrid, no se comprendio ni el enemigo ni la
guerra; y luego de ganarla, se la trato de olvidar, como se intenta
borrar un trauma desgarrador, un mal recuerdo o un miedo que no se
pudo controlar.

Pero hay que recordarla y documentarla y comparar testimonios y
memorias. No solo por razones legales o morales, sino porque
necesitamos alimentarnos de nuestra historia y porque nada
empobrece mas a un pueblo que los pasados falsos y los hechos
postizos. Y porque ademas, junto con la crueldad, los arrasamientos y
las muertes, hubo muchos casos de abnegacion, de coraje, de
estoicismo, de creatividad y de puro heroismo que no deben ser
olvidados.

En la medida que la actualidad no lo impida, escribiré durante este
mes sobre algunos de esos casos y esos personajes; y sobre los hechos
gue fueron decisivos para el resultado final del siniestro historico que
arranco con aquella chispa lejana.
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