
 

En Chuschi, hace treinta años 

 

  

Apunte de Castellanos (Caretas). 

Artículo de Gustavo Gorriti en su columna Las Palabras de Caretas Nº 2129 del 13 de mayo. 

En unos pocos días, el lunes 17, habrán transcurrido treinta años desde el 
inicio de la insurrección senderista. Empezó como un parpadeo siniestro de 

sombras lejanas en un día de esperanza, que casi nadie notó, y se convirtió en 
el conflicto interno más grande y grave de nuestra Historia. 

Toda guerra es una dramática confrontación de fuerza entre colectividades, 

pero no hay dos guerras iguales entre sí. En cuanto a motivos y consecuencias, 
las hay desde las aparentemente banales (digamos “la guerra del fútbol” entre 

El Salvador y Honduras en 1969) hasta aquellas cuyo resultado afectará 

radicalmente una región, una nación, un continente o el mundo. En esos casos, 
la victoria o la derrota cambiarán la manera de creer, de pensar, de vivir y de 

sobrevivir de la gente por decenios y hasta por siglos. Podemos pensar en 
varias, ¿no cierto?, desde las guerras religiosas hasta la Segunda Guerra 

Mundial. ¿Qué hubiera pasado, cómo hubiera sido el mundo, si en lugar de 

sucumbir, hace 65 años, entre llamas e infamia, hubiera triunfado el nazismo? 

El siglo pasado fue de guerra de las ideologías. Los ventarrones del siglo XIX 

se convirtieron en las tempestades del XX, en el cual interpretaciones 
integrales del mundo guerrearon entre sí y convirtieron hasta a la filosofía en 
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un campo de batalla. Desde Rusia en 1905 hasta Chuschi en 1980, las 

ideologías en guerra disputaron continentes, mataron a decenas de millones de 
personas en contiendas asoladoras, que demandaron sacrificios y hazañas 

inmensos para terminar, luego que la arterioesclerosis alcanzara a sus 

protagonistas, en las grises y prosaicas decadencias que siguen a los sueños 
excesivos. De Dien Bien Phu a las maquilas, solo en Vietnam, ¿cuánto 

sufrimiento, heroísmo, imaginación y esfuerzo se derrochó para terminar 

compitiendo por fabricar las zapatillas de marca más baratas? 

La tragedia del marxismo con guiones (-leninismo-stalinismo-maoísmo…) fue 

crear y creer en el dogma de que el sentido de la Historia, que determinaba 
inexorablemente el destino de los pueblos, precisaba también de una ruda 

ingeniería social cuya primera parte consistía en la demolición sangrienta de 

estructuras humanas. 

Así, el supuesto futuro de felicidad se conquistaba con la muy real violencia 

del presente. El cómo hacerlo, sin embargo, no era un saber pragmático ni 

técnico sino uno filosófico, donde la menor desviación de la línea “correcta” 
podía tener resultados catastróficos y debía, por eso, ser sancionada con la 

purga y sus a veces letales consecuencias. 

Todo el mundo comunista vivió esa falacia –que atrajo también a algunas de 

las mayores y mejores inteligencias del siglo pasado–, a través de algunas 

grandes hazañas y muchos peores sufrimientos, en la mitad del mundo y más 
allá, hasta su colapso. Entonces se despertaron de las ruinas de un sueño que 

antes de hacerse polvo se había transformado en una gris y corrupta 
incompetencia de burócratas criminales. 

POCO antes de su caída final, cuando ya era claro para algunos que el 

comunismo se batía en retirada por todo el mundo (el cisma chino-ruso, la 
derrota de la “revolución cultural”, la supresión de rebeliones en Europa del 

Este, la guerra entre China y Vietnam y entre Vietnam y Camboya, fueron 

signos de debilitamiento y decadencia que unos pocos analistas interpretaron 
correctamente), fue cuando un grupo de comunistas ultraortodoxos trató de 

enmendarles la plana a los tiempos, reorientar el curso de la Historia, remar 
contra la corriente y llevar a cabo la más radical de las revoluciones 

comunistas. Era Sendero Luminoso, y le tocó al Perú, nos tocó a nosotros. 



Sendero empezó la guerra en una aldea 

apartada en el fondo de los Andes, pero sus objetivos no eran locales, 

ni siquiera nacionales, sino mundiales. Para ellos, comunistas 

ortodoxos, versados en la historia oficial del stalinismo y el maoísmo, 

visitantes y seguidores fervientes de la “revolución cultural” en China, 

lo que estaba en juego era el comunismo, que sentían traicionado por 

Jruschov y Deng Hsiao Ping. Reclamaban ser los iniciadores de una 

contraofensiva estratégica y los nuevos portaestandartes de la 

revolución mundial. 

Ese contraste entre la lejanía andina y la fanática visión global fue uno 

de los aspectos que más confundió a la gente en esos años. Pueblos 

apartados en la sierra, a los que se llegaba después de días de 

caminata, mostraban estridencias de pintura roja en sus plazas, con 

pintas tales como, “¡Viva los cuatro de Shanghai!” o “Deng Hsiao Ping, 

¡traidor!”. El preludio de los cadáveres de perros colgados de postes en 

el centro de Lima, con carteles borroneados con el “Deng Hsiao Ping, 

hijo de perra”, llevó a pensar a muchos de que la insurrección estaba 

organizada desde un manicomio de la localidad; pero se trataba, por lo 

contrario, del tipo de grito pintado que cualquier agitador de la 

“revolución cultural” china hubiera reconocido de inmediato. 

Así que el día aquel, 17 de mayo de 1980, en el que los peruanos fuimos 

a elegir, después de doce años de gobierno militar, a quiénes 

encargábamos el gobierno del país con las limitaciones de tiempo y de 

poder propias de una democracia, el incidente lejano y apenas 

reportado en Chuschi fue la advertencia de un grupo pequeño pero 

organizado, fanático, planificador y decidido, de que nos iba a negar 

violentamente ese y todo albedrío. 

La guerra interna empezó entonces, pero muy pocos lo supieron, 

incluso mucho después. El contraste entre fines y medios, entre la 

planificación estratégica y la aparente irracionalidad táctica, fue para 



muchos –especialmente entre quienes debían comprender y saber– un 

infranqueable abismo cognitivo. 

LAS batallas que supuestamente iban a definir la suerte del siglo XXI 

se libraban en lugares remotísimos con armas apenas mejores que las 

que se blandieron en las guerras olvidadas del neolítico. Desde 

entonces y a lo largo de la guerra, mucha gente murió sin saber por 

qué la mataban; y mucha gente mató sin saber por qué lo hacía. Fue, 

sobre todo desde el Estado, una guerra de ciegos, de impostaciones 

ideológicas sobre la realidad, no por postizas menos letales. 

Meses después, sin embargo, Sendero amenazaba todo Ayacucho; y 

años después, el Perú. En distritos, pueblos y comarcas enteras, el 

destino de la gente cambió bruscamente y pasó a oscilar, día tras día, 

entre la vida y la muerte. 

Mientras se vivió y se sufrió, no se comprendió ni el enemigo ni la 

guerra; y luego de ganarla, se la trató de olvidar, como se intenta 

borrar un trauma desgarrador, un mal recuerdo o un miedo que no se 

pudo controlar. 

Pero hay que recordarla y documentarla y comparar testimonios y 

memorias. No solo por razones legales o morales, sino porque 

necesitamos alimentarnos de nuestra historia y porque nada 

empobrece más a un pueblo que los pasados falsos y los hechos 

postizos. Y porque además, junto con la crueldad, los arrasamientos y 

las muertes, hubo muchos casos de abnegación, de coraje, de 

estoicismo, de creatividad y de puro heroísmo que no deben ser 

olvidados. 

En la medida que la actualidad no lo impida, escribiré durante este 

mes sobre algunos de esos casos y esos personajes; y sobre los hechos 

que fueron decisivos para el resultado final del siniestro histórico que 

arrancó con aquella chispa lejana. 
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