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Casa de la Memoria de Huancavelica: Ni amnesia ni
anestesia
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La novedad en este séptimo aniversario de la entrega del Informe Final de la Comision de la
Verdad y Reconciliacién (CVR) estuvo en Huancavelica, donde se inaugur6 la Casa de la
Memoria. Imagenes, voces e informacién impresa se entremezclan para crear una atmosfera
que encierra el recuerdo entre paredes de adobe.

Cruje el machihembrado de madera que no estd acostumbrado a recibir tanta pisada. Los
familiares que van a rendir “homenaje a nuestros muertitos” atraviesan la sala de lectura de
esta antigua biblioteca municipal y llenan los tres ambientes acondicionados que albergan el
material bibliogréfico, las fotos y las filmaciones. Su suefio se cumplio el 28 de agosto, en un
acto al que no asistieron los famosos de Lima, solo los organizadores y las asociaciones de
familiares de las victimas.

El reconocimiento estatal vino por el lado de la municipalidad provincial, que ha cedido este
espacio ubicado en la misma Plaza de Armas.

Fue algo intimo, sin fanfarria, como en toda ceremonia del adiés. Estaban los sefiores Crispin,
padres de Javier, un estudiante de Educacion Fisica que desaparecié en 1989. Su padre,
Alejandro Crispin, es el presidente de la Asociacion de Familiares de Desaparecidos de
Huancavelica y un entusiasta promotor del proyecto. Su mama, Alicia Colina, organiza todas
las vigilias en las que participan las madres, que siguen cargando consigo las fotos
enmarcadas de sus hijos. Son tantos afios, que parece que estan adheridas a sus cuerpos.

Por fin un recinto donde esas reproducciones coloreadas pueden descansar en paz.
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Asistir a la inauguracién de una Casa de la Memoria es un privilegio, porque se comparte la
sorpresa y el dolor con los propios protagonistas. Son ellos los que han rebuscado entre sus
cosas para encontrar la foto del pariente desaparecido y se han desprendido de ella; son ellos
los que con su pufio y letra han afiadido informacién y comentarios en post-its de colores.
Carlos Ivan Degregori, ex comisionado de la CVR, ha dicho que la memoria necesita anclajes:
lugares y fechas, monumentos, conmemoraciones, vehiculos, para ser transmitida a las nuevas
generaciones que no fueron testigos directos de los acontecimientos que es preciso recordar.
Esta casa es un ancla poderosa.

Salal

Este trabajo ha demorado casi dos afos, y el cansancio se refleja en los rostros de Nelly Plaza
y Maria Elena del Solar, encargadas de elaborar el guion y de hacer la investigacion grafica, el
disefio y el montaje de la Casa de la Memoria. Juntas han montado otras exposiciones
memorables, como la del Concurso Nacional de Dibujo y Pintura Campesina y la de la musica
andina en Lima.

Con la misma austeridad y elegancia de sus anteriores muestras, han llenado los ambientes de
este local con olor a madera vieja. El recorrido se inicia en la sala 1 con una cronologia y unos
textos que no pretenden acomodar la verdad. No son muchas las fotos que se han podido
rescatar de los archivos de La Republica y Caretas.

Entre los afios 1980 y 2000, muy pocos fotégrafos limefios entraban en Huancavelica. Era un
territorio altamente peligroso. Por fortuna, estaba Leonidas Canchaya, un fotégrafo
huancavelicano que registr6 varias masacres e hizo un recorrido por las tenebrosas bases
militares. Son principalmente sus fotos ampliadas la que nos permiten visualizar la magnitud de
lo ocurrido.
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Sala 2

Las cajas son como incrustaciones en las paredes de esta sala 2, y sobre cada una hay una
gran foto que habla. Son cajas negras y sonoras. Hay que acercarse para poder escuchar las
grabaciones de las voces de las victimas que se repiten como en una letania.

En el medio de la sala resalta una imagineria en pasta sobre una mesa grande, protegida por
una urna de vidrio. Es una obra de Carlos Madge, un artesano joven cuya familia formé parte
de la oleada de desplazados huancavelicanos que terminaron en Ica y Lima.

Como en un retablo sin cajon, aparecen las figuras distribuidas en dos escenas. Primera:
Militares asesinan a la poblacién y violan a una mujer. Segunda: Sendero recluta a la fuerza a
algunos pobladores.

En la sala 2 esté la foto carné de Florencio Poma. Al costado, una imagen familiar en la que
Florencio posa sonriente. Un texto: Florencio M&ximo Poma Machuca fue retenido el 1 de
agosto de 1988 por SL. Meses después fue encontrado muerto en el anexo de Santa Rosa.
Tenia signos de haber sido torturado, le habian llenado la boca con tierra.

Y el comentario de su hija: A veces suefio con mi papa; nos ha dejado cuando éramos
pequefios. Si mi papa hubiera estado vivo, hubiera estudiado (17-7-2010) Firma: Donatila
Caytana Poma (hija)... Ahora su historia es nuestra.

Nombres y apellidos, libretas electorales, fotos de la victima posando, sonriendo, montando a
caballo, jugando futbol.

Han adquirido rostro e identidad.



Sala3

Debajo del dintel de una ventana
yace, imponente, una cruz de
piedra, tallada por el escultor Edwin
Quispe. Mas abajo, un recipiente en
piedra para las ofrendas: “Pancito,
cigarrito, les dejamos”. El
peregrinaje termina aqui.

Finalmente...

Los objetos que se exhiben en un
museo de este tipo no tienen valor
material sino uno afectivo y
simbolico inmenso.

Le va a costar mucho a la sefiora Alicia desprenderse de alguna prenda de Javier Crispin.
Después de veintitin afios, ella mantiene su dormitorio intacto, su camisa planchada y una vela
prendida frente a su fotografia. Pero éste es el siguiente paso: recolectar las prendas y objetos
de las victimas, como en el Museo de la Memoria de Ayacucho, donde se exhibe en urnas de
vidrio un papel arrugado que fue el Gltimo mensaje de un hijo a su madre diciéndole que no se
preocupara, una ollita vieja de la que comia un sobreviviente de Los Cabitos, una soga retirada
del cuerpo de Jorge, la falda que us6 Dina en la feria de Maynay, el mandil de obstetra con
manchas de sangre que llevaba Juvenal cuando se lo llevaron.

En Ayacucho, la idea se les ocurrid a las sefioras de la Asociacion Nacional de Familiares de
Detenidos y Desaparecidos, un dia que encontraron una banderola remendada por Mama
Angélica a la que le dieron categoria de reliquia que merecia exponerse publicamente: asi
nacié el primer Museo de la Memoria en el Per(.

La recoleccion de fotos y testimonios ha sido dificil en Huancavelica, y todavia faltan las
prendas, una tarea que sera mas simple ahora que los familiares saben que esa prenda es el
recuerdo del ausente compartido con cada uno de los visitantes.

Lo que ha hecho este espacio es dar un rostro a cada victima, inmortalizandola. Entonces la
frase del poema ha cobrado su verdadera magnitud: Y no podran matarlos.



