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Introducción  
 
El presente trabajo nace de las conversaciones con el plantel del DFID y pretende 
responder a la siguiente necesidad: “La cooperación internacional requiere de un 
entendimiento profundo sobre la naturaleza compleja y cambiante de las relaciones 
Estado-sociedad, así como sobre si se puede y/o debe intervenir para apoyar un cambio 
cualitativo en esas relaciones”. Antes de sumergirse plenamente en el trabajo, el 
presente consultor declaró suscribir las ideas del “paradigma de la complejidad”2. No 
creer en explicaciones simples para fenómenos histórico-sociales que resultan, en 
realidad, de causalidades múltiples e intrincadas, a las que además tiene que añadirse lo 
indeterminable que resulta de las agencias individual y colectiva3. Todo esto significa 
que las situaciones históricas son necesariamente contingentes e imposibles de explicar 
en forma precisa o categórica. Esta declaración de realismo no significa, desde luego, 
que los dedicados al oficio del conocimiento de lo social no tengamos posibilidades de 
trascender el sentido común. No obstante, es importante recordar este principio pues nos 
hace más realistas en la formulación de las expectativas que se puedan albergar.  
 
De acuerdo a tales premisas, el consultor se dedicó a leer y comentar los trabajos que, 
para responder a las inquietudes del DFID, le parecieron más significativos4. Pero, 

                                                           
1 Profesor Principal del Departamento de Ciencias Sociales de la Pontificia Universidad 
Católica del Perú. El autor quiere dejar constancia de su agradecimiento a Marfil Francke y 
Mark Lewis, funcionarios de la oficina del DFID en Lima, por cuanto fue en sucesivas 
conversaciones con ellos que el presente trabajo fue tomando forma. Igualmente a Eleana Llosa 
quien tuvo a su cargo la edición del texto. Finalmente a Carla Lecaros quien apoyó en el aspecto 
logístico. El DFID es el Ministerio para el Desarrollo Internacional del Reino Unido.  
2 El término pertenece a Edgar Morin. Ver de este autor Introducción al pensamiento complejo, 
Ed. Gedisa. Barcelona 1994.  
3 Con estos términos me estoy refiriendo a la libertad, a la capacidad de un comportamiento que 
trascienda lo reactivo, que introduzca algo nuevo e indeterminable. Este tema se inscribe dentro 
de la problemática más extensa de la subjetividad. El sujeto, dice Zizek, es un efecto que excede 
sus causas.   
4 Es la primera vez que escribo de esta manera. Creo que este intento puede entenderse mejor si 
se contrasta con lo que puede llamarse la típica escritura académica monológica. En sus peores 
versiones se trata de un género que aspira a la coherencia a partir de intuiciones o ideas del 
propio autor. Las citas de otros textos sirven para reafirmar lo que se piensa o para descartarlas 
como errores ajenos. En realidad no hay diálogo, aunque abunden las referencias. Y es que el 
aparato bibliográfico es manejado como forma de ostentar conocimiento y, sobre todo, de hacer 
las llamadas correctas. Aquéllas que llevarán a ser citado y financiado, y también, desde luego, 
a futuros eventos donde se reafirmarán las redes respectivas. La escritura monológica (en sus 
peores versiones, repito) es densa y esotérica, como tratando de asustar a los no iniciados. O, al 
menos, de hacerlos sufrir pagando un “derecho de piso”. No cualquiera está a la altura de la 
Ciencia. En el Perú tenemos una disposición hacia el autismo, decía Rocío Silva Santisteban, 
descartamos la conversación. No me excluyo de todo lo afirmado. 
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también de acuerdo a lo dicho, nunca estuvo en su horizonte construir una explicación 
única y categórica. De allí que el título del informe sea “Las relaciones Estado-sociedad 
en el Perú: un examen bibliográfico”. Dados estos antecedentes, el objetivo del trabajo 
tenía que ser identificar los discursos más importantes sobre el tema, para, en diálogo 
con ellos, elaborar una suerte de mosaico, una reunión de fragmentos de donde emergen 
múltiples interrogantes más que una figura definida. Renunciar a la pretensión de 
síntesis fue el principio de este texto. Es decir, no se intentó construir un argumento más 
sino se trató de invitar al lector a compartir ideas que lo hagan seguir pensando por 
cuenta propia. En este sentido, el texto demanda asociados, o mejor aún, cómplices,  por 
cuanto reclama pensar, transgredir el sentido común, vencer tabúes que reafirman la 
autoridad de los estereotipos, limitando la posibilidad de continuar la conversación 
consigo mismo.  
 
La consigna inicial era hacer un mapeo de las distintas perspectivas sobre el tema. No 
obstante, apenas comencé a efectuar las lecturas respectivas se me impuso la necesidad 
de ensayar una aproximación dialógica. Se trató primero de leer atentamente los textos 
para seleccionar sus núcleos más significativos. A continuación fue posible entrar en 
diálogo con sus autores. Comentar sus ideas: estar detrás de lo que dicen para conversar 
con ellos. Pero el diálogo con los autores se extendió mucho más de lo originalmente 
pensado. Y podría prolongarse mucho más, pues autores y textos importantes no faltan. 
No obstante, consideraciones pragmáticas de tiempo y recursos hacen aconsejable 
limitar el número de textos.  
 
Para presentar este examen agruparé los textos leídos y comentados de acuerdo a sus 
afinidades temáticas. De esta manera tenemos tres secciones. En la primera se discuten 
los textos que tratan sobre la “larga duración”, que se concentran en los aspectos de 
fondo de la relación Estado-sociedad. En la segunda se hace lo propio con los textos que 
aportan al tema desde una perspectiva más situada y puntual, como es el análisis del 
régimen Fujimori-Montesinos. Finalmente, en la última sección, se dialoga con los 
textos que examinan situaciones microsociales que sospechamos (re)producen lo 
macrosocial. 
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Texto 1 
 
Alberto Flores Galindo 
La tradición autoritaria (Violencia y democracia en el Perú) 
 
 
Presentamos a continuación las ideas principales del texto del historiador Alberto Flores 
Galindo.  
 
“En este ensayo se quiere discutir las relaciones entre Estado y sociedad en el Perú 
buscando las imbricaciones que existen entre política y vida cotidiana. Lo habitual es 
separar: convertir la realidad en un conjunto de segmentos. Entre las relaciones 
familiares, los desaparecidos de Ayacucho y las prácticas carcelarias parece no existir 
relación alguna. Una de las funciones de cualquier ensayo es aproximarse a la 
totalidad encontrando lo que, mediante una expresión de la práctica psicoanalítica, 
podríamos llamar ‘conexiones de sentido’.” 
 
“El Caudillismo asentó sus raíces antes que en una ideología, en una mentalidad 
colectiva: la espera de un Mesías, de un salvador, de un hombre providencial. El 
cambio no era posible por los propios medios; no podría surgir desde el interior del 
grupo, de la clase o del pueblo. Vendría desde fuera. El caudillismo es jerárquico. ‘Por 
eso -argumenta Basadre- al estudiar la preeminencia del caudillaje en esta época, hay 
que tomar en consideración, tanto su propia capacidad arrolladora, como la pasividad 
de la sociedad’.” 
 
“Pero, en el Perú, estas relaciones dependen de quién se trate, porque unos son más 
iguales que otros. La sociedad colonial, cuando llega la independencia, no había 
producido ciudadanos como en Norteamérica, sino hombres diferenciados por el color 
de la piel, el título nobiliario, el ingreso económico, los antepasados, el lugar de 
nacimiento.  La República abolió los títulos pero mantuvo hasta 1854 la esclavitud y el 
tributo indígena... Una sociedad que tendía a ser cada vez más profana en su 
ordenamiento político reclamaba criterios más terrenales de estructuración social. Esta 
demanda fue resuelta por el discurso racista: las desigualdades económicas se 
fundaron en desigualdades pretendidamente esenciales que se atribuían a razas que 
supuestamente existían.” 
 
“En las cárceles y en el servicio doméstico (pero podríamos añadir también el 
manicomio, la escuela, la familia) se reprodujo la violencia y el racismo. De esa 
manera, la herencia colonial se reprodujo en la vida cotidiana. Ahí radica la clave que 
explica su persistencia. En el siglo pasado, un liberal denunciaba que la República no 
llegaba sino hasta los linderos de las haciendas: más allá existía sólo el poder 
omnímodo del terrateniente. Sería necesario corregirlo. La República tampoco llegaba 
al ámbito doméstico.” 
  
“El racismo consiguió eficacia porque antes de existir como discurso ideológico 
funcionaba como práctica cotidiana. No sólo regía las relaciones entre dominantes y 
dominados sino que se reproducía también en el interior mismo de los sectores 
populares. Pensamos en las antiguas rivalidades entre negros e indios.” 
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“Los conflictos étnicos produjeron una sociedad colonial fragmentada en la que 
resultaba demasiado difícil articular intereses y producir un proyecto colectivo. Se 
explicaría, de esta manera, el equilibrio, en apariencia contradictorio, entre violencia y 
duración del orden colonial. En una situación como la descrita, la figura de un líder 
mesiánico parecía ser la única fuerza capaz de trascender los conflictos inmediatos e 
integrar al cuerpo social. Este es el sustento real del caudillismo republicano. El perfil 
de cualquier caudillo fue el resultado del encuentro entre una biografía y las 
necesidades del imaginario colectivo. De allí la popularidad de estos personajes. Desde 
la dominación total es difícil vislumbrar un cambio que no sea, a su vez, autoritario”. 
 
“La historia de las clases populares de este país no ha sido siempre tan disgregada 
como una primera observación nos haría suponer. Frente a un acontecimiento como las 
migraciones crecientes a las ciudades de la Costa y a Lima, la primera imagen supone 
el desorden y el azar: llegan de cualquier manera y a cualquier sitio. Pero no es cierto. 
Desde principios de siglo -cuando los provincianos no tenían la presencia masiva de 
ahora-,  ya existían agrupaciones que los reunían de acuerdo a su lugar de origen, por 
pueblos y provincias, después se llamarían clubes de migrantes o asociaciones 
regionales. En 1950, un autor calculó más de 1,000 en Lima.  Para 1974 serían más de 
4,000 y en 1982 habrían llegado a 6,000, lo que haría que 50% de la población 
migrante estuviera integrada en clubes. Para algunos esta institución prolonga a la 
comunidad en la vida urbana. Para otros, se trata de una respuesta a los desafíos de un 
hábitat diferente. Parece también sospecharse que estos clubes tienen sus raíces en las 
cofradías coloniales... Parece existir alguna correlación entre el incremento de clubes y 
el de cooperativas y sindicatos... Finalmente, mencionemos a las organizaciones que 
han venido produciéndose como respuesta ante la grave crisis económica: los clubes de 
madres y de jóvenes, las agrupaciones culturales, los comedores populares, estos 
últimos eran más de 600 en Lima y cerca de 1,000 a nivel de todo el país.” 
 
“La ruptura entre Estado y sociedad es en realidad la expresión política de un país 
donde las solidaridades son escasas, no existe una imagen común, ni se comparten 
proyectos colectivos. Ser peruano es una abstracción que se diluye en cualquier calle, 
entre rostros contrapuestos y personas que caminan ‘abriéndose paso’. El margen para 
el consenso resulta estrecho.” 
 
“Es evidente que en el país existe una crisis de legitimidad: los viejos mecanismos de 
dominación ya no funcionan. Es lo que hemos querido argumentar en este ensayo. Los 
dominados no los aceptan. En este hecho radica toda la gravedad de la crisis...” 
 
Flores Galindo concluye su ensayo con una exhortación al cambio revolucionario. No 
sólo por razones de orden moral, por el escándalo que significa la desigualdad, sino 
también por el hecho de que los de abajo ya no se resignan. 
 
Aunque escrito en 1986, el ensayo de Flores Galindo conserva mucha actualidad. Quizá 
porque para él la tarea del historiador es explicar nuestra contemporaneidad a partir de 
las continuidades y rupturas que la vinculan y separan del pasado. En este ensayo Flores 
Galindo conceptualiza la existencia de una “tradición autoritaria”, de prácticas e 
ideologías que permean la sociedad: desde la familia y la vida cotidiana hasta la política 
y el Estado. Esta tradición tiene un origen colonial y, aunque haya sufrido muchas 
modificaciones, su trasfondo permanece siendo el mismo. Para Flores Galindo, la 
dominación colonial aspiraba a ser una “dominación total”, complementando para ello 
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la violencia con un cristianismo que acentúa el papel salvatífico del sufrimiento y la 
resignación. Paralelamente la política colonial remarca las diferencias y jerarquías. El 
famoso dividir para imperar. Prima entonces la mutua desconfianza, la imposibilidad de 
ser solidarios, de reconocerse como parte de una misma comunidad. Más tarde, con la 
república, la “tradición autoritaria” se renueva gracias al racismo como ideología 
jerarquizadora que (re)fundamenta la dominación y la fragmentación social. En este 
contexto opresivo y disgregado la única esperanza es la espera del hombre providencial. 
No obstante, para Flores Galindo a esta tradición autoritaria se le oponen creencias y 
prácticas democráticas. La “dominación total” encuentra resistencia en la capacidad de 
organización del mundo andino y migrante: en las cofradías coloniales, en las 
comunidades campesinas y, en el nuevo contexto urbano, en los clubes de migrantes y 
en los sindicatos. 
 
Las ideas de Flores Galindo son muy sugerentes y actuales. No obstante, me parece 
necesario hacer tres comentarios críticos. 
 
El primero se refiere al nivel conceptual. Flores Galindo aspira a una aproximación 
totalizante que pueda permitir visibilizar las “conexiones de sentido” entre lo que la 
mayoría de la gente concibe como “segmentos” o hechos inconexos. La familia, la 
escuela, el barrio, el cuartel, la iglesia, la ciudad, la política y el Estado: no se trataría de 
ámbitos separados sino que todos ellos estarían atravesados por las mismas prácticas y 
discursos de carácter autoritario y disgregador. Esta idea sin embargo es tributaria de la 
idea de la “totalidad expresiva”, perspectiva que considera que el todo está en cada 
fragmento, de manera que es posible afirmar la validez general de hechos y 
características que pertenecen a un momento particular o a una institución específica del 
mundo social en consideración. Esta perspectiva tiende a lo simple y categórico. Es 
sugerente para establecer visiones globales. No obstante, también tiene sus costos: 
reducir la complejidad y la diferencia, no reparar en la “autonomía relativa” de los 
distintos ámbitos. En este sentido, en la línea de lo pensado por Althusser y Morin, es 
necesario rescatar la idea de “complejidad”, es decir, de la mutua irreductibilidad de los 
distintos elementos que configuran un sistema. La propuesta es entonces pensar en 
términos de “sobredeterminación”: los elementos de una realidad son entre sí en parte 
autónomos y en parte interdependientes. No se puede precisar de antemano una 
ponderación en este balance5. Entonces, las generalizaciones a partir de hechos 
particulares deben tomarse con beneficio de inventario. 
 
Esta observación conceptual tiene una significación que va más allá de sí misma. En 
efecto, no todo es disgregación y autoritarismo en el mundo social peruano. El propio 
Flores Galindo da mucha importancia a las cofradías, comunidades, clubes provinciales, 
sindicatos y, en general, a los movimientos sociales. No obstante, en los límites del 
ensayo que comentamos, no aparecen los fundamentos de estas solidaridades. Habría 
que pensar que el racismo y la violencia no impidieron del todo la lenta formación de 
una cultura común: la cultura criolla, pluriétnica y pluriclasista que permitía la afinidad 
y la comunicación entre personas muy distintas. Cultura que podía, pese a su 
precariedad, crear un nosotros imaginario que fundamentara formas de acción colectiva. 
A contrapelo del colonialismo, hubo pues un encuentro entre las “castas” y las clases 

                                                           
5 Ver al respecto, de Louis Althusser “Contradicción y sobredeterminación”, en: La revolución 
teórica de Marx, Ed. Siglo XXI. México 1967; y de Edgar Morin Introducción al pensamiento 
complejo, Ed. Gedisa. Barcelona 1994. 
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sociales, del que surgió esa cultura de los espacios públicos y las mediaciones que es 
precisamente el mundo criollo6. 
 
Otro tanto habría que decir respecto al mundo andino, aunque el mismo Flores Galindo 
haya historiado la resistencia simbólica y militar de los indígenas al colonialismo. 
Precisamente su gran obra, Buscando un Inca,7 trata de dar cuenta del surgimiento de un 
horizonte milenarista en el mundo colonial: la expectativa de que el imperio de los incas 
habría de retornar. Al amparo de esta ilusión se incuban resistencias y rebeliones. No 
obstante no queda del todo claro cómo este horizonte habría podido trascender la 
fragmentación étnica y geográfica del mundo andino.  
 
 

                                                           
6 Jesús Cosamalón, en Indios detrás de las murallas (Ed. PUCP, Lima 2000), da cuenta de la 
relación entre indios y negros en las postrimerías de la Lima colonial. Además, es de anotar que 
el mestizaje debilitó tanto el sistema de castas y separaciones que se terminó de imponer el 
término plebe para designar a ese pueblo mestizo protagonista de la cultura criolla. Julio Ortega 
ha trabajado la idea de la cultura criolla como cultura de las mediaciones, en: Cultura y 
modernización en la Lima de 900, CEDEP, Lima 1986. 
7 Ed. Horizonte. Lima 1988. 
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Texto 2  
 
Sinesio López Jiménez 
Ciudadanos reales e imaginarios. Concepciones, desarrollo y mapas de la ciudadanía en 
el Perú 
 
 
El texto de Sinesio López que comentamos representa un intento complejo y ambicioso 
por dar cuenta del proceso político peruano en el siglo XX. El autor alterna entre la 
teoría política, la historia (cultural, social y política) y, finalmente, el análisis 
estadístico. Combinación inédita en las ciencias sociales en el país, que atestigua el 
esfuerzo y la perseverancia puestos en la obra en referencia. 
 
El punto de partida de la reflexión de López es el siguiente: “Quizá el cambio más 
importante que ha vivido el Perú en este siglo ha sido el tránsito de una sociedad 
cerrada de señores a una sociedad de ciudadanos, a través de un proceso que todavía 
no ha concluido. El Perú ha experimentado, en efecto, una profunda revolución 
silenciosa en los últimos cincuenta años: la emergencia masiva de peruanos y peruanas 
con derechos de diverso tipo, más o menos reconocidos aunque 
difícilmente garantizados. Gracias a este cambio inconcluso, los peruanos han dejado 
de ser objetos de poder para transformarse en sujetos de derechos y de poder. Esta 
transformación, sin embargo, ha estado sometida, como todo proceso político, a la 
tensión entre una dimensión normativa e ideal y la experiencia concreta de las 
prácticas ciudadanas reales, entre una ciudadanía imaginaria y otra real, entre el 
reconocimiento universal de los derechos y el ejercicio limitado de los mismos, así 
como a la falta de garantías institucionales para ejercerlos.” (p. 27) 
 
El hecho central de la historia social del siglo XX es, para López, la democratización, el 
surgimiento paulatino de una ciudadanía extendida que ha erosionado para siempre la 
“sociedad cerrada de señores” característica del siglo XIX. No obstante se trata de un 
proceso inconcluso, donde abundan avances y retrocesos y cuyo saldo actual es una 
brecha o divergencia entre la consagración de derechos y el no cumplimiento de los 
mismos. La ciudadanía es aún más imaginaria que real. El núcleo narrativo de la historia 
que cuenta López remite a un proceso accidentado e inconcluso. Victorioso en un nivel 
pero incipiente en el otro.  
 
La razón profunda de esta divergencia se explicaría por la falta o la debilidad de una 
cultura democrática. “En el Perú tampoco existe una tradición cultural e intelectual 
interesada en fomentar y analizar las prácticas ciudadanas. Ni la familia, ni la escuela, 
ni la sociedad civil, ni las instituciones estatales han sido, ni son aquí 
espacios adecuados donde los peruanos podamos aprender a cultivar la ciudadanía... 
Todo esto refuerza, a su vez, el poco interés que tienen las instituciones estatales y las 
elites políticas y militares en respetar nuestra condición ciudadana y explica también el 
hecho de que los peruanos no la tomemos en serio y no estemos siempre dispuestos a 
hacerla respetar”.   
 
La democracia, entendida como participación ciudadana y representación política, no 
tendría mucho asidero en una sociedad donde los usos y costumbres están marcados por 
una asimetría de derechos entre gobernantes y gobernados. Entonces resulta que ni los 
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supuestos ciudadanos ni los gobiernos toman realmente en serio la legalidad 
democrática. Las raíces de la ciudadanía son pues débiles en el Perú. Para que se 
hundan en la vida cotidiana sería necesaria una situación distinta que aún no se termina 
de consolidar. “La emergencia de la ciudadanía supone un cambio en las relaciones de 
autoridad, en las que los gobernados reivindican y desarrollan un conjunto de derechos 
y responsabilidades frente a los gobernantes que terminan aceptándolos. Se invierte de 
ese modo la relación tradicional de autoridad, que atribuía a ésta una serie de 
facultades y privilegios en desmedro de los gobernados, que soportaban las cargas 
y responsabilidades.” 
 
Aquí es importante hacer un comentario a las tesis del autor. Remitir la escasa vigencia 
de los derechos ciudadanos a la falta de una tradición democrática puede llegar a ser una 
explicación falaz o una seudoexplicación. Un círculo vicioso. Como si alguien dijera 
que el cáncer existe porque falta una vacuna para curarlo. El problema está en que el 
autor tipifica a la “sociedad cerrada de señores” como todo lo opuesto a una sociedad de 
ciudadanos. En vez de tratar de razonar el orden social tradicional en sus peculiaridades,  
lo concibe como una anomalía que por sí misma debería dejar el paso a lo que sí es sano 
y natural, la democracia. El orden tradicional no es suficientemente analizado en sí 
mismo, tampoco en su capacidad de reproducirse y de resistir exitosamente a la 
democracia. En realidad, es percibido como una anomalía residual.  
 
Ahora bien, no es que López prescinda del análisis de la estructura de poder tradicional, 
o menos aún que carezca de una perspectiva histórica, puesto que todo un capítulo de su 
monumental libro está dedicado al tema, sistematizando información dispersa y 
recogiendo hipótesis de sus trabajos anteriores. Quizá el problema radique en una falta 
de elaboración conceptual que dispersa su análisis entre distintas épocas y regiones sin 
haber logrado teorizar las bases de ese orden tradicional. Un concepto de tradición 
autoritaria. La noción de “Estado oligárquico” como eje desde el cual hacer la historia 
social del país tiene demasiados puntos ciegos y lleva a subestimar la vitalidad histórica 
del autoritarismo en el Perú. Creo que para aprehender las razones de esta vigencia 
serían necesarios conceptos más potentes. Más capaces de ligar el pasado con el 
presente y lo macro con lo micro. En definitiva, el concepto de “Estado oligárquico” se 
refiere al siglo XX y tiene como referencia privilegiada el nivel macrosocial. Quizá un 
concepto más sugerente sea el de “sociedad post-colonial”8. Las sociedades post-
coloniales, dice Gayatri Spivak, resultan de una violación que capacita pero que no 
puede ser celebrada. Son como los hijos de mujeres violadas. No fueron deseados pero 
hay que quererlos. Es esta capacidad de apropiarse de lo que occidente puede dar lo que 
permite la descolonización. Los procesos de reafirmación cultural y política que basan 
el desarrollo económico. En cambio, el fracaso de la descolonización está en la base de 
esa situación incierta que es el mundo post-colonial. 
 

                                                           
8 “He hablado mucho acerca del concepto de violación que faculta. El niño de la violación. La 
violación es algo acerca de lo que nada puede decirse. Es un acto de violencia. Por otro lado, si 
nace un niño, ese niño no puede ser condenado al ostracismo a causa de que es producto de la 
violación. En alguna medida, eso es lo postcolonial. Se ve allí que se ha conseguido cierta clase 
de facultad histórica innata que no se debe celebrar, pero hacia la cual se tiene una posición 
deconstructiva, como si fuera... La deconstrucción, si se quiere una fórmula, es, entre otras 
cosas, una crítica persistente de lo que no se quiere ser. Y en ese sentido, está justo ahí en el 
comienzo”. Selected Works of Gayatri Chakravorty Spivak, Donna Landry and Gerald MacLean 
(eds.) Routledge. New York 1996. 
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Desde esta perspectiva, el Estado oligárquico tendría que ser visto como continuidad y 
renovación del colonialismo. Continuidad porque sigue vigente un patrón de interacción 
interpersonal que en sus extremos bien podría llamarse “dominación total”9. Tómese en 
cuenta por ejemplo el servicio doméstico. Institución donde el colonialismo, el 
machismo y el racismo se encuentran tan presentes. Es sobre esta base que debe 
entenderse el clientelismo y el patrimonialismo, dos tendencias tan vigentes en nuestro 
sistema político. El patrimonialismo significa que los gobernantes no se sienten en la 
necesidad de dar cuenta de sus actos. Y los gobernados tampoco demandan 
explicaciones. El clientelismo, mientras tanto, significa que la gente está dispuesta a dar 
su lealtad si recibe asistencia.  
 
La debilidad de la tradición democrática, que iguala y reúne, y la fuerza de la tradición 
colonial, que jerarquiza y dispersa, son como la cara y el sello de la misma realidad. 
Una no podría explicarse sin la otra. La emergencia de la ciudadanía es el hundimiento 
del servilismo. Pero en la historia peruana hay un sube y baja. Hibrideces y 
desgarramientos, acomodaciones y conflictos. En todo caso, la tradición autoritaria tiene 
mucha vitalidad. Y en el texto de López no está conceptualizada.  
 
La clave del cambio social es para López el proceso de democratización. La extensión 
de la ciudadanía. En este sentido está bajo el amparo de Tocqueville. Pero hay otras 
perspectivas sobre el cambio social que pueden ser matrices generadoras de otras 
explicaciones. No necesariamente excluyentes pero sí distintas. Weber, por ejemplo, ve 
en “la razón de acuerdo a fines”, en la racionalidad instrumental, la fuerza expansiva de 
occidente. El cálculo coloniza todas las esferas de la vida. El desarrollo del racionalismo 
y la educación serían los factores claves en el surgimiento del mundo moderno10. 
Durkheim, en cambio, pone el acento en el proceso de secularización, entendido como 
relegación paulatina de la religión al mundo de lo privado y lo personal. La 
secularización lleva a la laicización de la política, a la autonomía del mercado y al 
surgimiento del individuo entendido como persona capaz de tomar sus propias 
decisiones. Y está por supuesto Marx, para quien en la base de todo están los cambios 
económicos. El mundo moderno emerge con el mercado, el desarrollo tecnológico, la 
propiedad privada y el proletariado.  
 
Sinesio López elabora una comparación entre la situación europea y la peruana que 
resulta muy interesante: 
 
“Desde una perspectiva sociológica cada sociedad tiene su propia historia de 
los derechos y ha recorrido su propio camino para conquistarlos. Las trayectorias de 
algunos países como los de Europa son similares pero otras difieren de forma 
significativa. En Europa emergieron primero en el siglo XVIII los derechos 
civiles agrupados en torno a la idea de libertad; luego en el siglo XIX, los derechos 
políticos vinculados a la participación política ampliada del pueblo a través del 

                                                           
9 Al respecto puede leerse “La dominación total”, en: Gonzalo Portocarrero, Racismo y 
mestizaje, Ed. SUR. Lima 1993.  
10 Me apoyo para estas afirmaciones en el texto de Wolfgang Mommsen: Max Weber. Sociedad, 
política e historia (Ed. Alfa, Barcelona, 1981). La idea de Momsem es que pese a que Weber 
negara con vehemencia que en su obra hubiera alguna filosofía de la historia, de hecho ésta sí 
existe y Weber lee la historia de occidente como un proceso de racionalización paulatina. La 
razón de acuerdo a fines y la evaluación y el cálculo destruyen la tradición y los valores sin 
crear reemplazos ciertos. De allí que para Weber el nihilismo esté amenazando occidente. 
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sufragio universal; finalmente, en el siglo XX los derechos sociales, que tienen que ver 
con la participación en el bienestar producido por la colectividad. En el Perú y en otros 
países de América Latina, en cambio, luego de una liberalización limitada y 
truncada que buscó dar a luz los derechos civiles en las tres primeras décadas de este 
siglo, emergió vigorosamente, por los años cincuenta, la demanda de los derechos 
sociales (de tierra, educación, salud, vivienda, laborales) desde los cuales se exigían 
también los derechos civiles y los políticos.” 
 
La idea es que el mundo popular ha incidido, más que en la transformación del sistema 
político, en la obtención de beneficios sociales, movilizándose para ello en función de 
identidades específicas. Es decir, detrás de estas reivindicaciones no están movimientos 
políticos de los ciudadanos sino organizaciones sociales que agrupan a la gente en 
función de reivindicaciones particulares. Se movilizan entonces los pobladores de tal 
pueblo joven o los miembros de tal sindicato o un frente regional. 
 
López dice que “esta prioridad de los derechos sociales obedece no a la abundante 
riqueza en la que pueden participar las clases populares, como sucedió en la Europa de 
este siglo, sino por el contrario, debido a la pobreza extrema y a las discriminaciones y 
desigualdades sociales, que imponen sus propias urgencias”. La idea implícita es que 
esta pauta de formación de los derechos en el Perú trae como consecuencia problemas 
de gobernabilidad que dificultan la consolidación de la democracia. En efecto, en el 
contexto de un sistema de representación débil, donde los derechos civiles son muy 
incipientes y donde son grandes las carencias, los movimientos sociales tienden a ser 
específicos, discontinuos y potencialmente violentos. La sociedad carece de 
instituciones políticas, especialmente partidos, que permitan agregar y conciliar 
intereses, procesando las reivindicaciones con más énfasis en la negociación que en el 
enfrentamiento. 
 
López considera que la diferencia entre el caso europeo y el peruano proviene del 
“...hecho de que la ciudadanía europea fue el resultado de la capacidad de integración 
de las clases populares por parte de las elites para formar una comunidad política 
nacional mientras que aquí es principalmente una construcción desde abajo que no ha 
logrado culminar en la conformación de una comunidad política nacional.” Creo que 
López se refiere a la falta de una vivencia democrática entre las elites peruanas, a la 
persistencia del colonialismo y el racismo, que debilitan la capacidad de integración de 
las elites o que las llevan a la práctica del patronazgo y el clientelismo. De otro lado es 
claro que el sentimiento de no estar representado mina la confianza del mundo popular 
en las instituciones políticas, determinando una impaciencia, un recurrir a la acción 
directa como la forma más eficaz de satisfacer sus reivindicaciones.  
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Texto 3  
 
Nelson Manrique 
Algunas reflexiones sobre el colonialismo, el racismo y la cuestión nacional 
 
Gonzalo Portocarrero 
La cuestión racial: espejismo y realidad 
 
 
Es importante empezar por hacer la historia de la visibilización del racismo en la 
sociedad peruana. Durante mucho tiempo, parte del orgullo nacional fue el pretendido 
carácter no racista de la sociedad peruana. Ya lo había dicho Ricardo Palma, “quien no 
tiene de inga, tiene de Mandinga”. Nadie podría presumir de ser puro, pues el país era 
fundamentalmente mestizo. La generación del 900 (dentro de ella, José de la Riva 
Agüero y Víctor Andrés Belaúnde) se apropió de Palma y el aserto pasó a los textos 
escolares y al sentido común. En el Perú no hay racismo. Racismo es lo que hay en 
Estados Unidos o en Sudáfrica, donde la sociedad se declara dividida según los rasgos 
físicos de la gente: se es blanco o se es negro. Entonces la teoría de que todos somos 
mestizos sirvió para encubrir la exclusión, para in-visibilizar las diferencias de matices 
de color que conservan una gran resonancia simbólica. Sobre todo en la medida en que 
están estrechamente asociadas a las diferencias económicas y culturales, dando lugar, en 
conjunto, a una rígida jerarquización social. 
 
Sea como fuere, hubo que esperar la obra de Alberto Flores Galindo para encontrar un 
concepto de racismo elaborado en función de la historia del país y que permitiera hacer 
visibles la discriminación y las jerarquías étnicas. Flores Galindo logró producir este 
concepto gracias a dos circunstancias de mediados de los años 80. En el campo teórico, 
el economicismo comienza a retroceder y se identifica el antes negado territorio de la 
cultura. Las representaciones colectivas y los universos simbólicos dejan de ser 
valorados como espejismos para pasar a ser vistos como realidades autónomas y 
significativas. En la realidad peruana, mientras tanto, la insurrección senderista y la 
guerra sucia desatada por los militares, hacían visible que “la piel de un indio no cuesta 
caro”. El asesinato de campesinos por ambos bandos no lograba conmover una opinión 
pública que prefería darse por no enterada. En la violencia de la insurrección y la 
represión se hicieron evidentes el racismo y la fragmentación de la sociedad peruana. 
Flores Galindo vio con claridad estos hechos y estuvo entre los primeros en  
denunciarlos. Resultado de esta reflexión fue “República sin ciudadanos”, ensayo que 
incluyera en la tercera, y definitiva, edición de Buscando un Inca, publicada en 1988. 
En síntesis, fue la apertura hacia los nuevos aportes teóricos y la sensibilidad política y 
social lo que permitió a Flores Galindo conceptualizar un fenómeno fundamental del 
que nadie quería darse cuenta, como es el racismo. 
 
Desde entonces, el tema se ha convertido en un área de estudios muy importante en las 
ciencias sociales. Inclusive el propio sentido común de los peruanos ha registrado el 
hecho. Ahora sí somos conscientes de ser un país racista. Pero con un racismo peculiar, 
más sentido y actuado que teorizado y/o abiertamente defendido. 
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Nelson Manrique 
 
“El racismo cumple una función decisiva en la legitimación de las exclusiones, pues 
 ‘naturaliza’ las desigualdades sociales, consagrando un orden en el cual cada uno 
tiene un lugar inmutable, en tanto éste no aparece fundado en un origen social sino 
anclado en la naturaleza.” 
 
“Como toda creación humana, el racismo tiene una historia, que puede ser 
reconstruida.  Parto de que no son las razas las que crean el racismo sino es a la 
inversa: el racismo construye las razas.” 
 
“El racismo peruano es, en esencia, un racismo colonial. Se construyó a partir de las 
categorías mentales que portaban los conquistadores, forjadas en los conflictos que 
enfrentaron a los cristianos contra los musulmanes y los judíos en España en el crucial 
momento de su constitución como nación. El fundamento de la identidad española, una 
cuestión problemática, dada la enorme diversidad de los habitantes de sus reinos, 
terminó siendo la condición de cristiano viejo. Surgió así, a partir del siglo XIV, un 
movimiento intolerante y excluyente que, comenzando con una persecución religiosa 
contra los semitas, devino en una feroz persecución cultural contra los judíos 
conversos, hasta cristalizarse en una abierta persecución racial, en particular a 
los judíos. La obsesión por la pureza racial, consagrada en la instauración de los 
‘estatutos de limpieza de sangre’ que se generalizaron desde mediados del siglo XV y a 
lo largo del siglo XVI, descalificando a todo aquel acusado de tener ‘sangre infecta’ 
(los ‘cristianos nuevos’), por razones abiertamente biológicas.” 
 
“El fracaso del intento de consagrar la separación entre la ‘república de españoles’ y 
la ‘república de los indios’ -frustrada por la continuación del mestizaje- dio lugar a la 
constitución de las castas, una categoría cuya función era cuantificar el grado de 
mezcla racial de los habitantes del virreinato para perpetuar la segregación racial.” 
 
“La situación no cambió sustantivamente con la ruptura de los vínculos coloniales que 
nos unían con España. Al no cambiar en lo esencial el carácter colonial de las 
estructuras internas de dominación, el racismo antiindígena pasó a cumplir el rol de 
soporte de la dominación de la elite criolla y de los gamonales del interior. En el orden 
oligárquico que se implantó, el discurso racista sirvió para legitimar la dominación 
social.” 
 
“Los conflictos sociales en el Perú republicano han estado permanentemente 
atravesados por la cuestión étnico racial. Esta se ha articulado con las contradicciones 
socioeconómicas de manera específica de acuerdo a cómo ha evolucionado 
históricamente la correlación global de fuerzas sociales.” 
 
“Un elemento capital para entender la naturaleza de la actual crisis social peruana es 
la persistencia contemporánea de formas muy arraigadas de discriminación étnica y 
racial en el Perú. Una traba que impedirá construir cualquier orden moderno y 
democrático... Quizás haya llegado la hora de dejar de  esconder la basura bajo la  
alfombra y empezar a hacer la necesaria limpieza en casa.” 
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Gonzalo Portocarrero 
 
“Conforme ahondé en la problemática del racismo me fui percatando de su 
importancia en nuestra sociedad. Es fundamental, aunque por una suerte de acuerdo 
tácito se le reste significación. Se le oculta para evitar la ansiedad que genera. Pero 
esconder un problema no es solucionarlo. Así se consigue solo su reaparición, abrupta 
e incontrolada, y, por supuesto, la mayor complicación de las relaciones 
interpersonales. El racismo impide que los individuos se reconozcan como iguales, 
prójimos. Dificulta el desarrollo de la solidaridad y la integración social. Perpetúa la 
fragmentación y estimula el antagonismo. En nuestro país el racismo está declinando, 
pero sobre todo en el dominio público. En las sensibilidades colectivas, en los modos de 
comportarse, en el dominio de lo privado, el cambio es mucho más lento.” 
 
“En el Perú el racismo ha sido, y aún lo es, el principio antidemocrático por 
excelencia. El factor responsable de que la democracia haya avanzado tan poco, con 
tanta dificultad y lentitud. En 169 años de vida independiente el liberalismo no ha 
logrado consolidar una conciencia de igualdad, crear una ciudadanía efectiva. Muchos 
no tienen derechos y subsiste el credo colonial: hay superiores, los que mandan, los 
conquistadores, los blancos. Hay inferiores, los que obedecen, los conquistados, los 
indios. Hoy las cosas son más complejas pero siguen remitiendo a este hecho nuclear: 
en el contacto entre personas de distinto grupo social tiende a primar la percepción de 
diferencias sobre la empatía y conciencia de las semejanzas. El alejamiento: el ‘otro’ 
no llega a ser un prójimo.”  
 
“Podemos definir al racismo como un conjunto muy complejo de opiniones, actitudes y 
patrones de comportamiento. Este conjunto resulta característico de un grupo, 
condiciona la forma en que sus miembros se relacionan con los otros, los diferentes. 
Tiene como principio la idea de que hay clases inferiores y superiores de seres 
humanos. Niega la igualdad. En el Perú el racismo es multipolar y multidireccional. 
Indios, blancos, cholos, negros, chinos. Aunque sofocada, la conciencia étnica implica 
resistencia hacia los otros. Admiración y desprecio. Pero también resentimiento y 
temor. En el fondo el racismo no beneficia a nadie.” 
 
“En el Perú la movilidad social no ha conseguido eliminar las jerarquías por lo que las 
distancias entre personas permanecen enormes y casi insalvables. A medida que fueron 
surgiendo, las familias exitosas asimilaron el exclusivismo social y la desvalorización 
del otro como parte de su idiosincracia. Aunque muchos grupos puedan haber cruzado 
el abismo étnico-cultural que fractura la sociedad peruana, es un hecho que éste 
sigue subsistiendo y se reproduce con cada nueva generación asintiendo que hay gente 
superior y otra inferior. La valoración distinta de la pigmentación de la piel continúa 
siendo un factor de distanciamiento entre las personas.” 
 
Manrique y Portocarrero son sólo dos autores, entre muchos otros, que siguiendo la 
propuesta de Alberto Flores Galindo, han tratado de razonar la persistencia de las 
jerarquías y la debilidad de la identidad nacional. Hasta hace muy poco el racismo ha 
sido parte del inconsciente social. Algo que en la práctica todos cumplimos pero que no 
hemos conceptualizado, de manera que podemos empecinarnos en negar una y otra vez 
su existencia, al mismo tiempo que no hacemos sino seguir sus normas en nuestra vida 
cotidiana. Creo que se ha avanzado mucho en el estudio del racismo. Este avance es 
además índice del proceso de descolonización de la sociedad peruana. Es decir, parte de 
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la elaboración de representaciones y narrativas que nos capaciten a actuar sobre nuestra 
realidad en vez de persistir en mistificaciones encubridoras que convocan a la inacción 
y la complacencia, como ocurre con la idea del Perú como nación mestiza.  En realidad, 
el racismo es el legado colonial más presente en la sociedad peruana. Y, como dice 
Barrera, “el colonialismo interno es una forma de colonialismo en el cual las 
poblaciones dominantes y subordinadas están entremezcladas, así que no hay 
‘metrópolis’ geográficamente distintas de las ‘colonias’”.11 
   
En cualquier forma, elucidar el racismo es una tarea enorme. Implica analizar su 
dinámica y funcionamiento, su relación con otras formas de jerarquización, su historia, 
sus efectos, las resistencias que se le oponen. La tarea está recién empezando. No 
tenemos aún identificado el código o conjunto de normas al que responde la dinámica 
del racismo. Sea como fuere, la vigencia del racismo, que  atenta contra lo más original 
y numeroso de nuestra colectividad, conduce a una situación de fragmentación y falta de 
solidaridad. Se repudia la otredad del otro, su diferencia, pues se la considera como algo 
negativo y abyecto. Pero como esa otredad, cuyos símbolos visibles son el indígena y el 
cholo, está también en nosotros mismos, los mestizos y criollos, no queda más que 
reprimirla, huir de ella como quien toma distancia de algo contaminante y asqueroso12. 
Nótese que mi lugar de enunciación es el polo mestizo-criollo de la sociedad peruana. 
Pero desde el lado cholo-indígena el racismo no es menos disociador. La figura del 
cholo que cholea es precisamente emblemática. El racismo en el Perú, a diferencia de lo 
ocurre en Estados Unidos, no tiende a crear solidaridades, su efecto principal es 
fragmentar el cuerpo social. Y es que las diferencias no son categóricas y visibles, por 
todos asumidas. Aquí, más que grupos definidos, prima una gradiente de color-
costumbres-ingreso donde no hay rupturas que den lugar a grupos identificables como 
tales por el conjunto de la sociedad.  
 
Pongamos un ejemplo de la vida real. La hija de un migrante, nacida en Comas, estudia 
educación y termina con éxito sus estudios. De pronto sus amigos y amigas de barrio se 
sienten distantes y la empiezan a llamar “señorita”. De alguna manera esa deferencia es 
también una exclusión. Pero desde los grupos más consolidados, ella puede ser 
considerada como una “cholita”. Igual o muy parecida a sus vecinos. Para el mundo más 
popular la educación la ha redimido. Ella está por encima. Pero para las clases más 
tradicionales ella es una advenediza. Entonces esta chica está en tierra de nadie.  
 
Lo importante del racismo es la fragmentación social que produce. El impulso a 
jerarquizar no es otra cosa que el temor a sentirse igual, a tener lo abyecto, la “mancha 
indígena”. Entonces, desde el  punto de vista de nuestro trabajo, puede decirse que la 
relación Estado-sociedad está profundamente marcada por el racismo. En efecto, la 
ciudadanía, como participación de los individuos en el manejo del Estado, requiere de la 
conciudadanía13. Que los miembros de la sociedad política nos veamos como iguales en 
valor y en derechos, aunque podamos ser diferentes en costumbres y tradiciones. El 

                                                           
11 Citado por Gayatri Spivak en The Spivak Reader, Ed. Routledge 1996, p. 24.  
12 Por ello podría decirse que el verdadero criollo es rubio y tiene ojos azules, en su imaginario 
desde luego. Estos rasgos fascinan de manera que, tratando de parecernos a nuestros sueños, los 
más audaces no dudan en pintarse el pelo, blanquearse el color de piel y ser cosmopolitas. 
Obsérvese al respecto la presentación de las animadoras más importantes de la televisión. 
Gisella es rubia, Jeanette y Magaly son pelirrojas. Todas al pomo. Me parece que esta apariencia 
es parte de su seguridad personal y éxito social. 
13 Esta observación, tan importante, se la debo a Eloy Neira.  
 17



racismo impide el desarrollo de la conciudadanía, legitimando el síndrome exclusión-
tutelaje-patrimonialismo que resulta de la misma condición post-colonial. Es decir, de la 
imposibilidad de terminar de romper con el colonialismo. 
 
En todas las sociedades hay jerarquías y desigualdades. Hay personas a las que se 
brinda una gran estima por sus éxitos o sus servicios, por su edad o su género. Pero en el 
Perú fenómenos como el color de la piel, el apellido, y la forma de hablar, entre otros, 
juegan un gran papel en el puesto que se ocupa en la jerarquía. Esta jerarquización es 
tan extrema que a los sectores que están abajo casi no se les reconoce una condición 
humana. Y a los que están arriba se les endiosa. 
  
Las consecuencias del racismo sobre el sistema político son múltiples y complejas. El 
congresista no siente que debe su posición a sus electores. Ya es dueño de su cargo y lo 
“normal” es que lo emplee, en una buena proporción, para fomentar sus propios 
intereses. En todo caso tratará de preservar su popularidad mediante un clientelismo 
(auto)complaciente, si está en la mayoría, o fomentando reivindicaciones populistas e 
intransigentes, si está en la oposición. Tenemos entonces la reproducción de la figura 
del caudillo salvador. Paternalista y corrupto. La gente no es tomada en cuenta y le 
resulta difícil organizarse sobre bases duraderas. Entonces prima la llamada “acción 
directa”, violenta pero efímera. Las turbas resultan de la falta de una perspectiva más 
global -o nacional- en los sectores movilizados y de la poca confianza que ofrecen los 
partidos como representantes de sus intereses.  
 
El colonialismo interno y el racismo son temas que necesitan ser profundizados. No 
basta coleccionar datos y anécdotas. Es también necesario articular elementos teóricos e 
históricos que permitan un panorama más general desde donde se pueda comprender 
con más detenimiento la experiencia peruana. También, desde luego, está pendiente la 
elaboración de instrumentos para luchar contra la discriminación. 
 
En esta perspectiva los teóricos del post-colonialismo ofrecen pistas muy importantes, 
en particular Homi K. Bhabha. Su propuesta es que debemos trascender la denuncia 
lacrimosa. “Mi lectura del discurso colonial sugiere que el punto de intervención debe 
cambiar del sabido reconocimiento de las imágenes como positivas o negativas, a una 
comprensión del proceso de subjetivación hecho posible (y plausible) a través del 
discurso estereotipado. Juzgar la imagen estereotipada sobre la base de una 
normatividad política anterior equivale a alejarla pero no a desplazarla, lo que es sólo 
posible a través de conectarla con su efectividad, con el repertorio de posiciones de 
poder y resistencia, dominación y dependencia, que construye al sujeto en la 
identificación colonial (tanto colonizador, como colonizado)... Para comprender la 
productividad del poder colonial es crucial construir su régimen de verdad, no referir 
sus representaciones a un juicio moral. Sólo entonces se hace posible comprender la 
ambivalencia productiva del objeto del discurso colonial -esa ‘otredad’ que es al 
mismo tiempo un objeto de deseo y de ridículo-, una articulación de la diferencia 
contenida dentro de la fantasía de origen e identidad. Lo que tal lectura revela son los 
límites del discurso colonial y capacita una transgresión de esos límites desde el 
espacio de esa otredad”.14 
 

                                                           
14 Homi Bhabha, “The other question. Stereotype, discrimination and the discourse of 
colonialism”, en: The Location of Culture, Ed. Routledge. 1994, p. 67. 
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Bhabha formula un llamado a “deconstruir” el discurso colonial a partir de analizar su 
efectividad, las posiciones que ese discurso crea, su “régimen de verdad”, las 
diferencias que instituye a partir de sus presupuestos no pensados, de su núcleo 
fantasmático originario. Solo así sería posible subvertir el discurso colonial y 
descomponer sus estereotipos, liberando las diferencias o particularidades de la 
“otredad” proyectada por el colonizador. Accediendo por tanto a una descolonización 
del discurso, a que los colonizados puedan nombrarse a sí mismos.   
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Texto 4  
 
Guillermo Nugent 
¿Cómo pensar en público? Un debate pragmatista con el tutelaje castrense y clerical 
 
 
En el texto en referencia el autor intenta identificar lo que sería una constante en la vida 
social peruana: un hecho que otorga un poder desproporcionado a instituciones 
jerarquizadas que se fundamentan en la obediencia y la supresión de la individualidad. 
Se trata de la Iglesia Católica y las Fuerzas Armadas, instituciones que generan modos 
de relación interpersonal y maneras de (no) pensar que resultan inhibidoras de la 
democracia y de la creatividad individual. La cultura política del país está marcada en 
profundidad por estas instituciones. Esto queda claro en el discurso del tutelaje, en la 
firme convicción de que hay gente, la mayoría, que no sabe lo que le conviene y que 
necesita así de una “tutela”, de ser protegida y representada por personas que sí saben, y 
que tienen por ello la capacidad y el mandato de ejercer el poder en nombre de los 
tutelados. 
 
“Parece ser que hay un criterio según el cual la conversación y el 
intercambio de opiniones es algo natural a propósito de los resultados deportivos o 
cuando se está en un sitio tomando cerveza con los amigos, en el estilo idealizado por 
la publicidad de estos productos. Pero en un contexto ‘serio’, como puede ser una clase 
en la universidad, la aplicación de programas económicos en las políticas públicas, el 
debate sobre nuevas causales a la ley del divorcio, mejor es el silencio. Los 
especialistas, los científicos serían los únicos con derecho a expresarse. Una 
consecuencia  práctica de asumir que hay una diferencia insalvable entre la ciencia y el 
sentido común. 
 
Tal vez ese criterio, el de la obediencia sin réplica, sea el más adecuado. Sin 
embargo, el inocultable sentimiento de alivio con el  que muchas veces los estudiantes 
descubren que pueden expresar un razonamiento personal y ser oídos con atención, y el 
indudable enriquecimiento de la discusión que implicaba me ayudaron a darme cuenta 
de un par de cosas. La primera es que esto valdría la pena que también sucediera de 
manera creciente fuera de las clases de la universidad, la segunda es que las fuentes de 
esa inhibición intelectual marcada por alguna forma de miedo era la consecuencia de 
un orden cultural basado en el tutelaje, donde los modelos de sociedad propuestos eran 
los de las instituciones castrenses y de la iglesia católica. Los dos grandes, y terribles, 
ideales que se sienten naturalmente llamados a ordenar cómo debemos vivir los 
ciudadanos. Desde pequeños se nos hace saber que la distribución jerárquica de las 
personas es más importante que la universalidad de la ley, que las 
mujeres ‘naturalmente’ están fuera del manejo de estas dos fuentes de la moral ya 
mencionadas, y, lo que para efectos académicos es más notorio, que la libertad de 
pensamiento es sinónimo de falta de respeto. Así, la autocensura se extiende plácida y 
masoquistamente asumiendo de la manera más natural que no puedo decir ciertas 
cosas o mi institución no puede publicar tal libro porque hay alguien que se puede 
ofender. No se trata de evitar insultos y otras formas de agresión que la 
convivencia civilizada desaconseja. Simplemente la gente se acostumbra a no decir lo 
que piensa por temor a la cultura tutelar. Una consecuencia básica es la tremenda 
dificultad para generar una atmósfera de confianza en los debates.” (p. 122-123) 
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“Perder el miedo a salir de nuestra minoría de edad cívica es acaso el mayor reto 
cultural de la actualidad. Pretender una democracia civil y laica es una aspiración 
modestísima en apariencia; pero ciento ochenta años de vida republicana todavía nos 
obligan a reivindicarla más como un proyecto esperanzador que como una 
tradición honorable. Que la pólvora se use para los juegos artificiales en las plazas y 
que el incienso halague los sentidos en la intimidad de las habitaciones. Ninguna de 
esas sustancias es necesaria para dar legitimidad a un poder público.” (p. 123) 
 
“Mi idea es muy sencilla, fomentemos un estilo de debate tolerante y una conversación 
de pluralismo sincero -con un buen sistema de universidades y bibliotecas públicas, 
entre otras cosas- y es casi seguro que un día descubriremos que se nos perdió el 
miedo, que podemos manejar la bicicleta sin rueditas, que ya no nos hundimos en la 
piscina, que la publicidad televisiva no necesariamente tiene que ser estúpida, que 
podemos querer a nuestro país sin parecer militares y que podemos ejercer nuestra 
sexualidad, la base de nuestros afectos, sin preocupamos por parecer católicos.” (p. 
124) 
 
“Se trata de una forma de autoridad que ha hecho algo muy natural el considerar que 
hay gente que no puede hacerse cargo de sus intereses y que debe ser  guiada por 
quienes naturalmente son los conductores. Esta disposición puede 
encontrarse en múltiples escenarios, pero hay dos áreas donde se hace especialmente 
notorio: el patriotismo, el  heroísmo virtuoso, es un asunto de militares y la moral es 
una cuestión de curas, de administración de la fe. Fuerzas armadas e iglesia católica, 
es decir, organizaciones jerárquicas, cerradas, donde la conversación entre iguales no 
es el espacio para la creación o superación de normas. Este es el orden tutelar en el 
que efectivamente se desenvuelven nuestras actividades cotidianas.” (p. 131) 
 
“Los discursos acerca de las modalidades de frustración colectiva como destino 
funcionan como una pieza central para justificar el tutelaje: una colectividad que no es 
capaz de hacerse cargo por sí misma de sus intereses y  que necesita ser tutelada. En la 
negación de cualquier forma de orgullo civil, de regodearse en señalar el 
envilecimiento de los ciudadanos, hay también un llamado a ejercer el tutelaje. 
 
En el ejercicio de la tutela, la representación se basa en la diferencia radical, antes 
que en la semejanza. Así el tutor adquiere ese rango en distintos momentos de la 
historia, porque no es menor, discapacitado, mujer, indio, pagano. Por lo tanto, 
mientras más se enfatice la diferencia, jerárquicamente entendida, mayor posibilidad 
para el ejercicio del tutelaje. Más que un representante se trata de un signo en la 
definición más tradicional, de algo que está en vez de otra cosa. En las formas de 
gobierno democráticas, por el contrario, el representante es uno de los tantos 
representados y es porque comparte una serie de características -
consideradas estimables- con sus pares que es considerado como el representante. En 
general, ahí donde hay una alabanza pública a un personaje porque posee atributos 
estimables, que los ciudadanos no poseen en absoluto o en mínima medida, podemos 
suponer que hay una petición de tutelaje... En cualquier caso, falta la dimensión 
fundamental de ser considerado ‘como uno de nosotros’ en el sentido de representar los 
logros que somos capaces de realizar.” (p. 132) 
 
“Como señalan los pragmatistas, pensar es detener un tipo de acción y tratar de 
imaginar un futuro con correcciones o mejoras de los actos previos. La obediencia en 
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la forma de tutelaje es una forma eficaz de obstruir los procesos de pensamiento, de la 
inteligencia cooperativa de la que hablaba Dewey. El escenario público en un contexto 
de tutelaje puede tener espacio para la admiración, la exteriorización de las lealtades y 
donde la sinceridad con las propias convicciones, un factor medular de la confianza, 
simplemente no existe...  La revisión crítica de las argumentaciones, de los procesos de 
persuasión choca con la barrera impuesta por el orden tutelar.” (p. 134) 
 
“El tutelaje implica la adjudicación de una incapacidad al otro con fines de 
representación. Soy su representante porque él o ella no están en condiciones de 
hacerse cargo de sus necesidades. La diferencia del tutelaje con la simple ayuda o la 
solidaridad justamente consiste en esta apropiación de la representación.” (p. 136) 
 
“En el tutelaje, la representación está más basada en la dependencia que en la 
confianza.” (p. 137) 
  
“Nuestra cultura pública será más inclusiva, menos discriminatoria, en la medida 
que la razón y los sentimientos puedan reunirse para solucionar las dificultades en 
nuestras formas diarias de vivir, en espacios comunes. Organizarnos en instituciones 
que nos permitan entrar sin temor a la adultez y aprender a reconocer nuestras 
individualidades desde la infancia. Así descubriremos que somos capaces de una 
amplitud de solidaridad y una intensidad de anhelos personales que harían innecesaria 
mantener la minoría de edad cívica. Ese mundo colectivo de adultos presentados como 
si fueran niños ya no está para obediencias.” (p. 142) 
 
Nugent propone que un rasgo del funcionamiento de los colectivos en la sociedad 
peruana es la exclusión de los muchos en nombre del saber de los pocos. Es decir, la 
tendencia a la jerarquía y el tutelaje. Esta podría ser una de las bases de la llamada 
democracia plebiscitaria o delegativa que funciona precisamente sobre el supuesto de 
que la gente no es capaz de asumir la plenitud de sus deberes y derechos, que necesita 
ser tutelada. En realidad, Nugent trabaja un tema más amplio: las resistencias al 
individualismo en la sociedad peruana. En su manera de plantear el problema se 
reconocen ecos de Tocqueville y Durkheim. En efecto, para Tocqueville el ciudadano es 
un individuo, una persona libre que se retira en lo privado, pero cumpliendo antes las 
obligaciones que le corresponden como miembro de un colectivo. En el Perú las 
personas no llegan a ser individuos porque la tutela las perpetúa como menores de edad. 
En la misma línea, Durkheim consideraba que el  proceso central de la modernidad es la 
individuación, entendida como una ampliación de los márgenes de elección de las 
personas. La sociedad moderna está integrada por individuos autodeterminados. El 
tutelaje está fuera de lugar. Este individuo moderno va surgiendo en la medida en que la 
secularización resta fuerza a las instituciones que, como la Iglesia, reclaman el derecho 
a dirigir la sociedad en nombre de representar alguna verdad. 
 
Las ideas de Nugent son muy valiosas y sugerentes. Ciertamente uno de los hechos que 
más llama la atención en la vida pública del país es la participación política de la Iglesia 
y de las Fuerzas Armadas, que son consideradas como “instituciones tutelares” de la 
patria. Calificativo que reduce a los ciudadanos y a los gobernantes civiles a la 
condición disminuida de gente que precisa ser enrumbada o aconsejada. De otro lado, 
mucho de estas ideas se hace visible en eventos políticos y  académicos. Priman la 
adulación y el servilismo. Mientras trata de agradar al poderoso, la gente no se plantea 
siquiera la posibilidad de pensar por cuenta propia. Como si aún fuera cierto lo que José 
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Faustino Sánchez Carrión decía en los albores de la república: en el Perú nos 
disputamos por ser bocados de un estómago real; constatación que le servía para 
argumentar a favor de la república, pues una monarquía no haría más que prolongar ese 
patético servilismo colonial. Ahora bien, para entrar en diálogo con Nugent se hace 
necesario formular una serie de reservas a sus planteamientos.  
 
A partir de las ideas que sustenta, cualquiera imaginaría al Perú como una sociedad 
organizada y súper autocontrolada. La pretensión por tutelar encontraría gran acogida. 
Viviríamos en una sociedad jerárquica pero ordenada, “una sociedad sin individuos”, 
parafraseando a Alberto Flores Galindo. La parroquia y el cuartel marcarían las 
costumbres del conjunto de la sociedad. No obstante, en el Perú las cosas no suceden de 
ese modo. El tutelaje no ha sido sustituido por el autocontrol. Por la internalización de 
un orden moral que haga que la gente cumpla con sus obligaciones públicas. El tutelaje 
es tan débil como el autocontrol. Esto explica el carácter anárquico del individualismo 
y, también,  la arbitrariedad de la tutela. El Perú debe ser razonado como una sociedad 
post-colonial antes que moderna. Las personas no se comprometen con la normatividad 
social. La fragilidad del orden moral resulta en el caos social, de donde surge la 
demanda de tutela. La distancia que las personas guardamos con el orden moral resulta 
de la constatación de su fracaso. “Jodes o te joden” se suele decir en el Perú. O en una 
expresión más reciente, y realmente espeluznante, “a quien no se pasa de conchudo lo 
matan de cojudo”.  Nótese que en ambas expresiones la violación de los derechos del 
otro se presenta como un acto de defensa preventiva. El mundo es una jungla y mejor 
ser león que cordero. El fenómeno va mucho más allá del Perú, pues en Méjico tenemos 
la ley de Herodes, el asesino de los inocentes: “O chingas o te jodes”. 
 
Las ficciones se petrifican en realidad porque (casi) todo el mundo cree en ellas. El 
tráfico en Lima es una jungla porque la mayoría de la gente cree que es así. Esta fantasía 
nos hace reclamar mano dura, la famosa tutela. En verdad vivimos en un estado 
intermedio entre el orden y el caos. Una situación precaria donde no todo es negativo 
pues se dan las bases de una actitud más reflexiva frente a la ley. Menos moralista. En 
Japón, por ejemplo, me sorprendió que la gente obedeciera los semáforos peatonales en 
las noches, absteniéndose de cruzar la calle aún cuando no había ni carros ni gente en 
los alrededores. 
. 
Todo lo anterior se puede condensar en una historia. Se trata de las primeras reacciones 
de los jóvenes del proyecto “Fútbol y barrios” ante la posibilidad de hacer cursos de 
divulgación de los derechos humanos. La iniciativa había surgido como respuesta a una 
queja reiterada contra la policía. Con frecuencia los policías les pegan a los barristas o 
les exigen dinero o los revisan y les quitan su dinero. La expectativa era que los jóvenes 
se hicieran respetar citando las leyes. No obstante, algunos jóvenes opinaron que mejor 
fuera renunciar a la iniciativa puesto que sabiendo sus derechos los criminales se 
sentirían invulnerables y cometerían más delitos. Y, además, los que tienen en su mente 
la posibilidad de transgredir no lo dudarían un segundo, ya que nada se podría hacer 
contra ellos. No es difícil identificar los supuestos de estas afirmaciones. Los jóvenes se 
consideran incapaces de autocontrol, tan avezados que desbordarían fácilmente a una 
autoridad racional y predecible. En cambio, si no saben lo que les espera, si el abuso y 
la arbitrariedad son normales, entonces no les queda otro remedio que el respeto a la 
autoridad. En esta historia puede notarse que el rechazo a tener derechos surge de la 
idea de que aún no estamos preparados para tenerlos, pues obedecemos sólo por el 
temor y el miedo. La fantasía de que como personas y como sociedad no nos podemos 
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controlar, que la transgresión nos gusta demasiado, representa una forma poco 
halagüeña de vernos a nosotros mismos. Como si fuéramos pura voluntad de gozo 
encaminada hacia el azote y la flagelación.   
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Texto 5 
 
Jürgen Golte 
Migración andina y cultura peruana 
 
 
El texto de Golte quiere explicar la sociedad peruana contemporánea poniendo énfasis 
en la actualidad de un pasado, que por más remoto que pueda parecer, continúa vigente 
en muchos aspectos. Desde esta perspectiva de largo plazo, basada en la ecología y la 
geografía, Golte, identifica, sin embargo, una ruptura decisiva. Se trata de las grandes 
migraciones que transfiguran radicalmente el paisaje social, pues implican el quiebre de 
la jerarquización étnica, instaurada con la invasión española, y el surgimiento paralelo 
de un sistema multiétnico de base urbana. La dominación se desvanece en la medida en 
que la cultura andina resulta más apta para asimilar el capitalismo e impulsar el 
desarrollo, mientras que la cultura criolla, antes dominante, es demasiado conservadora 
como para facilitar los cambios requeridos por la modernidad. El argumento de Golte es 
muy sugerente y está fundamentado en un análisis histórico donde se (con)funden ideas 
que provienen de distintos espacios conceptuales: la economía, la antropología, la 
ecología15. El texto de Golte tiene una decidida vocación de síntesis. Trata de hacer 
visibles y destacar hechos básicos, dejando en el trasfondo otros que se presumen como 
secundarios. En realidad, la apuesta es simplificar al máximo para identificar lo 
verdaderamente importante. Creo justo decir que, en el límite, toda síntesis está 
necesariamente encaminada hacia el fracaso, pues las simplificaciones sobre las que se 
construye no permiten alcanzar el ideal de inteligibilidad total que es su telos originario. 
Pero la contribución que la justifica es la clarividencia intempestiva que ella permite. En 
cualquier forma la clave del éxito está en no relegar factores que por su significación 
deberían estar presentes en el panorama general.  
 
Empecemos entonces reproduciendo extractos significativos del texto que comentamos: 
 
“Desde el siglo XVI la sociedad andina se ha desarrollado básicamente como un 
sistema bicultural. Las dos culturas funcionaban relacionadas la una con la otra, pero 
tenían características muy distintas enraizadas tanto en sus orígenes diversos como en 
su función como parte del sistema en conjunto, en el cual estaban interrelacionadas en 
una jerarquía de  poder claramente definida. Los dos grupos, criollos por un lado, 
indios por el otro, hasta que se organizaban en dos ‘repúblicas’, cada una regulada 
con una legislación específica. La cultura dominante de los invasores y sus 
descendientes, los criollos, se caracterizaba por su carácter burocrático y urbano. Esta 
cultura se enraizaba en la tradición mediterránea. La cultura dependiente tenía sus 
orígenes en las civilizaciones prehispánicas. Estos orígenes se convirtieron en 
culturas campesinas claramente enraizadas en formas de producción y conocimiento 
andinos.” (p. 511) 
 
“En la segunda mitad del siglo XX la construcción de la jerarquía étnica, reorganizada 
en la república sin que haya tocado básicamente el sistema bicultural, se quebró 
literalmente y en estos momentos estamos presenciando el desarrollo de un sistema 
                                                           
15 Es significativo que en el escrito de Golte no aparezcan referencias a autores peruanos. No 
obstante, en la bibliografía anexa se hace visible el manejo de una cantidad sustancial de textos 
de autores de distintas nacionalidades y especialidades.  
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multiétnico que es básicamente urbano. La razón más importante de esta quiebra de la 
jerarquía étnica se encuentra en la migración masiva de los campesinos andinos a las 
ciudades criollas...” (p. 511) 
 
“Por una variedad de razones la cultura andina parece más apta para reorganizarse en 
términos capitalistas, mientras la cultura criolla  muestra influencias fuertes de su 
origen burocrático-rentista, que hacen más difícil que las personas adopten formas de 
organización capitalistas.  La consecuencia de estas dinámicas diversas es la ruptura 
de la jerarquía étnica y el desarrollo de una sociedad capitalista con fuertes raíces en 
las tradiciones andinas.” (p. 512) 
 
“La supremacía criolla colonial y la de los mestizos que se plegaban a su modelo 
cultural respecto de las poblaciones quechuas y aimaras partía en la colonia de la 
construcción política estamental, la extracción de rentas y una redistribución de éstas 
de acuerdo a criterios estamentales. Si bien el sistema político formal de las repúblicas 
andinas partía de pautas republicanas, las elites criollas en el siglo XIX habían 
encontrado formas de convertir la jerarquía política de los estamentos étnicos en 
sistemas de poder más privatizados.” (p. 520) 
 
“Estos se basaban ante todo en la usurpación de las burocracias republicanas por las 
elites criollas y una acentuación del control de éstas sobre territorios y minas. Estos 
mecanismos bastaban para mantener el acceso preferencial criollo al plusproducto 
social y la marginación de las mayorías de las poblaciones de origen quechua y 
aimara.” (p. 521) 
 
“Por cierto que estos mecanismos iban acompañados de construcciones culturales que 
hacían aparecer a la cultura criolla como partícipe de una cultura mundial ‘superior’ y 
‘moderna’ y, por tanto, ‘nacional’, mientras las culturas de los otros grupos 
étnicos mayoritarios aparecían como marginales e inadecuadas para comunicarse 
directamente con el desarrollo internacional, e incluso el desarrollo de las repúblicas 
parecía depender de la eliminación de las culturas de los grupos mayoritarios.” (p. 
521) 
 
“De esta forma se perpetuó bajo el manto de constituciones republicanas y de 
ideologías de mestizaje y de modernización integradora un sistema multiétnico cuyas 
características básicas habían surgido con la colonia.” (p. 521) 
 
“Estas migraciones hicieron rebasar por completo la dinamicidad del modelo social 
colonial criollo por el simple hecho de que aquéllos no lograban acomodar a los 
campesinos salidos de las restricciones aldeanas en sus esquemas de reproducción. El 
hecho de que los criollos aparecieran como los abanderados de la inserción económica 
y cultural de las repúblicas andinas al contexto capitalista mundial, como la 
encarnación de la modernidad transnacional, soslayaba el hecho de que los patrones 
culturales que defendían, la misma supremacía política de un grupo étnico, pero mucho 
más el alejamiento de la cultura burocrática criolla de una inserción eficiente en un 
mundo de producción, que había caracterizado el surgimiento de las burguesías en el 
capitalismo, les imposibilitaba la emulación de este rol en el contexto social andino. Es 
ésta la causa principal de que el capitalismo quedara como una forma de producción 
insertada en los centros de extracción de materia prima que interesaban a las 
burguesías transnacionales, o que fuera asumido por inmigrantes foráneos, europeos y 
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asiáticos, con el lastre de tener que desenvolverse en un ambiente político de prebendas 
y restricción política para este ejercicio.” (p. 521-522) 
 
“Como el control político criollo era cada vez más tenue e inadecuado para controlar 
de hecho toda comunicación entre el ambiente global y las poblaciones de ciudadanos 
de orígenes diversos, la falta de desarrollo no solamente quedaba evidenciada por el 
crecimiento económico inadecuado al crecimiento poblacional, sino por  expectativas 
que surgían en todos los grupos alrededor de la modernidad, a la cual supuestamente 
lograban acceso por la buena intermediación de los grupos criollos. Los movimientos 
migratorios que crecen de manera exponencial en el siglo XX son en este sentido el 
resultado del hecho de que la política económica de los estados no permitía en el 
campo un desarrollo de las capacidades de producción de acuerdo a las necesidades de 
poblaciones crecientes,  pero ante todo un resultado de expectativas crecientes entre 
las poblaciones que no seguían manteniendo las restricciones de movimiento territorial 
que les había impuesto el sistema colonial. Sin embargo, los emigrantes al llegar a las 
ciudades criollas se encontraron con que las estructuras productivas instaladas 
no tenían la capacidad de acogerlos e integrarlos.” (p. 522) 
  
“Todo este mundo, tildado por los criollos, primero de ‘cinturones de miseria’... no era 
otra cosa que la construcción de una ciudad productiva, diferente de la criolla, que por 
un lado visiblemente tenía visos de sociedad capitalista, por otro lado tenía un 
sinnúmero de formas de interacción fuertemente impregnadas por el pasado cultural 
campesino, quechua y aymará.” (p.523-524) 
 
“De esta forma, al lado, e invadiendo cada vez más la ciudad criolla surgió una ciudad 
nueva, fuertemente entroncada en el pasado andino. Este pasado andino a todas luces 
no significó que los barrios urbanos se convirtieran en una aldea, ni significó que 
la gente construyera en el desierto que rodea a la ciudad de Lima  una economía  
campesina. Todo lo contrario: partiendo de sus bases de cultura campesina la gente 
asumió el reto de construir una cultura urbana próspera que pudiera servir de base 
para su propio bienestar y el de sus hijos...  Significó, por ejemplo, el ahondamiento de 
una organización parental, significó basarse en lealtades, significó hacer ingresar 
procesos de aprendizaje campesinos a las formas de educación demasiado librescas en 
la ciudad, significó seguir elaborando música a partir de la propia tradición, significó 
reelaborar el ciclo festivo aldeano de acuerdo a necesidades urbanas, y significó ante 
todo la perpetuación de éticas ajenas a la tradición criolla: de trabajo, de 
cumplimiento, de planificación y aprovechamiento del tiempo.”  (p. 525) 
 
“Esta interrelación entre redes étnicas permite que las reelaboraciones culturales de 
estos grupos sean socializadas y trasmitidas en conjuntos mayores que los que se 
dejarían enmarcar por las relaciones de gente proveniente de una comunidad y región. 
Por el mismo hecho de la desterritorialización de las redes étnicas, los procesos 
descritos llegan a tener una envergadura que abarca a regiones mayores y a la 
sociedad del estado en su conjunto.” (p. 527) 
 
La contribución de Golte está en hacer visibles las continuidades de largo plazo de la 
cultura andina. En efecto, asentados en una geografía pobre en recursos y muy 
vulnerable al clima, los hombres andinos desarrollaron un sistema de conocimientos, 
una tecnología y una organización social que permitió, gracias al trabajo arduo, el 
sostenimiento de poblaciones densas y la sedimentación de un orden social complejo 
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pero persistente y legítimo. La escasa productividad del esfuerzo se vio entonces 
compensada por una rigurosa ética del trabajo y del cumplimiento de las obligaciones 
sociales. Esta configuración cultural, extraordinariamente flexible, está aún en la base 
de la “ciudad productiva” que los migrantes han construido en torno a las viejas 
ciudades criollas. Ella explica la creciente supremacía del mundo andino sobre el 
criollo, su mayor facilidad para asimilar el capitalismo y engancharse en la 
globalización. La cultura criolla, mientras tanto, es pensada como rentista, festiva y 
clientelista. Su posición dominante le permitió apropiarse del excedente del mundo 
andino, de modo que el mundo criollo se organizó en torno a  “ciudades palacio”,  en las 
que el interés de la gente giraba más en torno a la fiesta -civil y religiosa- que alrededor 
del trabajo. Pese a la independencia la supremacía criolla continuó. Las elites lograron 
“convertir la jerarquía política de los estamentos étnicos en sistemas de poder más 
privatizados”. Esta privatización del poder suponía la usurpación de las funciones del 
Estado por las elites criollas. Es decir, el surgimiento de una “república sin ciudadanos”, 
como decía Alberto Flores Galindo. Todo este orden social empieza a desmoronarse a 
mediados del siglo XX con las migraciones masivas y la creciente autonomía del mundo 
andino y la ciudad productiva. 
 
Sintetizar la historia del Perú en escasas dieciséis páginas significa por cierto una 
hazaña nada desestimable. El escrito de Golte representa el coronamiento de una 
dilatada trayectoria de estudios sobre la realidad peruana. Sin embargo, como todo texto 
creativo, el de Golte supone una articulación entre estereotipos e ideas más originales. 
Entre saberes tradicionales, incuestionados, y elaboraciones heterodoxas, más 
personales. En realidad, todo texto tiene sus raíces en una contextualidad, en un suma de 
representaciones o sentido común. Su probable novedad, o emergencia fuera de lo 
común, resulta obra de un pensamiento que dialoga creativamente con su época, es 
decir, con los textos vigentes que definen las maneras colectivas de sentir-pensar-actuar.  
Ahora bien, en este diálogo se desarrollan apropiaciones y polémicas que van separando 
al nuevo texto del trasfondo de la contextualidad pública o común. Dicho en forma más 
clara: lo posicionan en los extramuros del sentido común vigente, que es el lugar donde 
se ubica lo nuevo, lo que no es (aún) hegemónico o quizá nunca llegue a serlo. Si 
tratáramos de desmontar las ideas de Golte para apreciar la originalidad de su texto 
tendríamos que remitir algunas de ellas a estereotipos comunes y señalar otras como 
contribuciones más novedosas, hasta contraintuitivas. Siguiendo este derrotero se 
pueden hacer las observaciones siguientes: 
 
La visión de Golte está construida sobre la oposición criollo-andino. Se trata de un 
sistema de oposiciones, pues lo criollo es razonado a partir de una cadena de 
equivalencias: urbano-burocrático-rentista-dominante-festivo-extranjero. Mientras tanto 
lo andino se define como rural-campesino-comunal-trabajador-serrano-explotado-
nativo-ancestral. Un primer problema es que la insistencia en el binarismo impide 
visualizar los fenómenos propios del mestizaje, del contacto entre culturas. Golte 
enfatiza (desea ver) identidades puras, coherentes, situadas en un orden jerárquico cuya 
descomposición, en todo caso, da lugar a un incierto orden multicultural. Así se deja de 
lado tanto la diversidad interna de cada polo como la interacción y la mezcla entre 
ambos. Diversos antropólogos16 han llamado la atención sobre la importancia del 
                                                           
16 Es el caso de José María Arguedas, quien sostenía que la clave para la persistencia del mundo 
andino estuvo en el aislamiento geográfico de sus comarcas, “encastilladas” y difícilmente 
accesibles. Por otro lado, Juan Ossio ha llamado la atención sobre la tendencia endogámica de 
las comunidades campesinas. Lo que explica la fuerza de las identidades locales y las tensiones 
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localismo y la endogamia en los andes. Las identidades se anclan en territorios muy 
delimitados, de manera que se trata de un mundo muy fragmentado donde resulta difícil 
hacer generalizaciones. Lo que vale para un sitio no vale necesariamente para otro. A 
estas diferencias regionales habría que añadir las diferencias sociales. En el espacio 
andino la jerarquización social es un hecho de antigua data. Precisamente la existencia 
de una tradición estatal y de una población tributaria disciplinada fue lo que permitió a 
los españoles la colonización del espacio andino. La jerarquización y la apropiación de 
excedentes laboriosamente conseguidos no representaban una novedad en estas 
sociedades. 
 
Lo mismo podría decirse de la cultura criolla. En el texto de Golte tanto las diferencias 
regionales como las de clase quedan soslayadas, relegadas al campo de lo irrelevante. 
Pero lo más destacable es que Golte no se detiene en el intercambio y el mestizaje entre 
ambos mundos. En realidad las identidades no son tan claras, ni las barreras tan 
impermeables. La aculturación o acriollamiento del mundo indígena es un fenómeno 
varias veces secular. El cacique, el misti, el gamonal son figuras que desafían una 
adscripción definida a uno de los dos mundos. De otro lado, pese al rechazo visceral de 
lo indígena, la cultura criolla se ha ido apropiando de muchos de sus elementos. En la 
ciudad contemporánea el juego de influencias es tan fluido que hablar de identidades 
puras o aún de multiculturalismo resulta bastante arbitrario. Es decir, hay diferencias 
reales pero éstas no pueden razonarse con aparatos conceptuales que nos conducen a 
pensar en la separación entre entidades discretas. Tampoco con conceptos que enfatizan 
la fusión y la indiferenciación, como sería el tan celebrado concepto de hibridez. Quizá 
fuera necesario elaborar conceptos paradójicos como el de “hibridez desgarrada”, o 
“fusión contradictoria”, estos conceptos serían más sensibles a lo conflictivo, inestable y 
dinámico de la coyuntura cultural del Perú de hoy.  
 
La visión de lo criollo de Golte es lo menos original de su texto. Esta visión no hace 
más que retomar los tópicos tradicionales de lo que, parafraseando a Said, podríamos 
llamar una “criollología” impregnada de un telos colonizador, de una voluntad de 
disminuir y dominar. En efecto, las valoraciones de Golte hacen recordar el discurso 
colonial de inferiorización de lo criollo estudiado por Lavaille17. Discurso renovado 
desde la ética puritana de los viajeros y colonizadores europeos que definen lo criollo 
como una suma de carencias y defectos. Ociosos, sin espíritu cívico, rentistas, 
promiscuos, mafiosos y argolleros. No hay en este retrato espacio para alguna 
valoración positiva. El mundo criollo apenas ha logrado defenderse de este discurso que 
a la larga ha sido decisivo para la conformación de su (mermada) autoimagen. Así como 
es visible la poca empatía de Golte con la cultura criolla, de la misma manera resulta 
evidente su idealización del mundo andino. Ambas actitudes, cara y sello de la misma 
moneda, tienen que ver con los valores y afinidades de la propia subjetividad de Golte. 
Pero fundamentar esta opinión requiere de una observación más. 
 
Uno de los ejes que organiza el discurso de este autor es la oposición andino-trabajador 
versus criollo-festivo. Es precisamente en virtud de esta caracterización que Golte 
piensa que en el mundo andino el capitalismo encuentra un suelo nutricio mucho más 
                                                                                                                                                                          
y luchas entre comunidades vecinas. José María Arguedas, La formación de una cultura 
indoamericana, Ed. Siglo XXI. México 1975; Juan Ossio, Las paradojas del Perú Oficial, 
Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú. Lima 1994. 
17 Bernard Lavalle, Las promesas ambiguas: Ensayos sobre el criollismo colonial en los Andes, 
PUCP-Instituto Riva Agüero. Lima 1993. 
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apropiado, hecho que es valorado positivamente. Aquí se pueden hacer dos comentarios. 
Primero, los criollos pueden imitar a los andinos o a los migrantes foráneos que portan 
consigo una alta valoración de la laboriosidad. Esto es precisamente lo que encontró 
Aldo Panfichi en su estudio de la juventud criolla de Barrios Altos. Ante la realidad de 
la crisis del “tarjetazo” y del compadrazgo, como formas de ubicarse en el mundo 
laboral, los jóvenes criollos emularon a sus pares andinos en la generación de sus 
propios puestos de trabajo, desplegando una iniciativa y laboriosidad antes 
inimaginables.18 Segundo, la laboriosidad por sí misma no garantiza un desarrollo 
capitalista. Será condición necesaria pero no suficiente. Esta idea está implícita en Marx 
aunque haya sido teorizada por Lacan.19 En efecto, el capitalismo supone una 
organización pulsional del sujeto (el empresario) donde el hecho definitivo no es tanto 
una alta valoración del esfuerzo sino una avidez por la ganancia extra. El verdadero 
móvil de la producción capitalista es pues la ilusión de obtener un excedente o 
plusvalor. Un campesino o un artesano pueden ser muy trabajadores y cumplidos pero si 
no están movidos por la expectativa de tener más, no estaríamos hablando de 
empresarios. Eloy Neira señala que en el mundo andino la laboriosidad es una cualidad 
básica del cápac, del hombre rico y poderoso, estimado por sus paisanos por su fuerza y 
resolución, muy a menudo mayordomo de fiestas y benefactor de parientes y amigos. 
Pero para que la laboriosidad andina fundamente el espíritu capitalista fuera necesario 
que se combine con la avidez del individualismo adquisitivo. Proceso que no siendo 
imposible tampoco es necesario. 
  
Podemos regresar entonces a las afinidades de la posición de Golte. Sus juicios sobre la 
cultura criolla son estereotipados, se limitan a reciclar viejas ideas coloniales. Lo criollo 
aparece entonces fijado o esencializado, sea como obstáculo al desarrollo, sea como 
copia sin valor de un original europeo.20 La otra cara de la medalla es la idealización de 
                                                           
18 Aldo Panfichi, “Juventud, tradición y trabajo”, en: Gonzalo Portocarrero (ed.) Los nuevos 
limeños. Sueños, fervores y caminos en el mundo popular, Ed. Sur. Lima 1993. 
19 Esta idea implica romper con el economicismo estructuralista a veces tan prominente en El 
Capital. Marx tiende a definir al capitalista y al obrero como “personificaciones de categorías 
económicas”, es decir, como sujetos regulados por leyes sociales. No obstante, para que el 
capitalista sea tal es necesario que su libido esté vitalmente comprometida en la expansión de su 
propiedad. El capitalismo tiene supuestos culturales y pulsionales que Marx refiere pero no 
conceptualiza. Se trata de una pasión adquisitiva, de un hambre insaciable de ganancias 
obtenidas a través del trabajo metódico, de una economía libidinal centrada en el trabajar, 
acumular y retener. Desde una perspectiva economicista estos supuestos son invisibles pues son 
naturalizados como hechos consustanciales a la condición humana que es valorada como 
primordialmente conducida por los deseos de riqueza, poder y gloria. Lacan tomó el concepto 
de plusvalor de Marx como modelo para su concepto de plus de goce. Este último es un 
concepto más general, pues puede decirse que el plusvalor es una de las muchas formas de 
obtener un plus de goce. Una excitación extra, la promesa de una satisfacción aún mayor. El 
plusvalor es el objeto-causa del deseo para hablar en términos lacanianos. El famoso objeto a, 
en torno al cual circula la pulsión. La tortuga que Aquiles siempre persigue sin alcanzar pero 
que da sentido a su vida. Weber, mientras tanto, hacía depender la laboriosidad del empresario 
de la visión luterana del trabajo como profesión o vocación, como actividad grata a los ojos de 
Dios. La avidez por la acumulación dependió de la concepción calvinista de la predestinación, 
pues la forma cierta en la que una persona podría cerciorarse de su salvación era a través del 
éxito económico palpable en la magnitud de la propiedad adquirida. Para Lacan, ver de Slavoj 
Zizek El sublime objeto de la ideología, Ed. Siglo XXI. México 1996. 
20 Homi Bhabha ha tratado de construir una teoría del discurso colonial. La disposición a fijar 
atributos, o esencializar, resulta básica en la construcción de la alteridad. La tendencia a fijar al 
otro en su diferencia “cultural, histórica, racial, en el discurso del colonialismo, es un modo 
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lo andino. No obstante, es aquí donde la contribución de Golte puede ser ubicada. Su 
admiración y empatía con las sociedades nativas lo impulsan a identificar rasgos 
originales de estas sociedades que permanecen como activos para un desarrollo o 
modernización. En este aspecto su discurso toma un cariz anti-colonial y empoderador 
de los sectores sociales tradicionalmente subyugados. En forma específica, la 
contribución de Golte está en señalar la reproducción transformadora del legado andino 
mediante redes étnicas de complejidad creciente que son precisamente el sujeto de esa 
capacidad de renovación que conserva. 
 
 
 

                                                                                                                                                                          
paradójico de representación: connota rigidez y un orden incambiable tanto como desorden, 
degeneración y repetición demoníaca. Como el estereotipo, que es su estrategia discursiva más 
importante, es una forma de conocimiento e identificación que vacila entre lo que está siempre 
‘en lugar’, ya conocido, y algo que debe ser ansiosamente repetido... como si la esencial 
duplicidad del asiático, o la licenciosa sexualidad bestial del africano que no necesitan pruebas, 
no pueden ser realmente nunca probadas en el discurso... este proceso de ambivalencia es 
central al estereotipo... “. “The other question”, en: The location of culture. Ed. Routledge. 
Nueva York 1994, p. 66. 
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Texto 6  
  
Julio Cotler 
La gobernabilidad en el Perú: entre el autoritarismo y la democracia 
 
 
El autor ensaya una crónica razonada de la política peruana en el período 1980-2000. 
Crónica, por cuanto su análisis privilegia los acontecimientos hilvanados en una 
narrativa que se fija como tarea el explicar la precariedad de la política peruana. 
Razonada, por cuanto detrás del recuento de hechos hay un andamiaje conceptual que 
los determina y encadena. Cotler identifica actores sociales y políticos, con sus 
respectivas estrategias, para concentrarse en el resultado de su interacción.  
 
El concepto clave que guía el análisis de Cotler es el de gobernabilidad, el cual “de 
acuerdo a la clásica definición de Huntington, consiste en la capacidad de la autoridad 
política para organizar y dirigir efectivamente, sino legítimamente, los asuntos 
públicos”. La hipótesis es que la sociedad peruana pasó en los ochenta por una crisis de 
gobernabilidad. Los factores responsables de esta situación fueron las elevadas 
expectativas populares, los enfrentamientos entre partidos “...así como la clásica 
debilidad del Estado para formular, organizar y ejecutar decisiones coherentes” (p. 
17). “Esta situación propició que las propuestas ‘nacionales, populares y 
democráticas’, presentadas en 1985 por el candidato presidencial del Partido Aprista” 
fueran apoyadas masivamente. No obstante la política heterodoxa en el terreno 
económico, el patrimonialismo y las prácticas clientelistas incrementaron el desorden 
económico y la violencia política. La población se encuentra frustrada. 
 
En este contexto de desprestigio de los partidos surge la opción liberal que será inscrita 
en una estrategia autoritaria. El país recupera una gobernabilidad que mina la 
democracia pero que logra decisiva aceptación entre militares, empresarios, tecnócratas 
y organismos multinacionales. El éxito de Fujimori alienta a buscar la continuidad. En 
este aspecto el Servicio de Inteligencia Nacional concentra cada vez más poder: “...la 
mayoría de la población justificaba el desempeño autoritario por su eficacia para 
estabilizar económica y políticamente el país, más que por supuestas características 
culturales de la sociedad; pero, logrado este objetivo, la continuidad de tal 
comportamiento llegó a ser percibida como un peligro para la gobernabilidad”. (p. 42) 
 
En estas circunstancias el gobierno decide forzar su re-reelección, valiéndose 
crecientemente del SIN y del control del aparato del Estado y de los medios de 
comunicación. No obstante, el carácter cada vez más mafioso del gobierno fue 
suscitando reacciones nacionales e internacionales. La gobernabilidad se convertía otra 
vez en un problema. 
 
Uno de los aportes más significativos de Cotler es entretejer el juego de los actores 
internacionales (el gobierno de Estados Unidos, la OEA, etc.) en el relato de la 
coyuntura nacional.  
 
En síntesis, en el Perú de los 80 la falta de gobernabilidad y la sensación de caos 
prepararon el terreno para un consenso autoritario que fue gestionado con relativo éxito 
por el régimen de Fujimori. No obstante la consolidación del autoritarismo y la voluntad 
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de permanecer en el poder generaron una resistencia creciente a nivel nacional e 
internacional, perdiendo el régimen la gobernabilidad mínima necesaria.  
 
Me parece que el recuento de Cotler es equilibrado y bastante sensato. No obstante creo 
pertinente realizar dos comentarios: 
 
Las relaciones entre gobernabilidad y democracia no son elaboradas conceptualmente. 
¿En qué condiciones la democracia puede producir una crisis de gobernabilidad? La 
idea de Cotler es que existiría una sobrecarga social de reivindicaciones, que al no poder 
ser atendidas por la falta de consenso entre partidos y de recursos económicos, llevó a 
enfrentamientos, y finalmente al desprestigio de las fuerzas políticas y a la inoperancia 
del Estado. Es decir, a la crisis de gobernabilidad mencionada. Creo que las altas 
expectativas sociales no pueden tomarse como punto de partida si no se menciona que 
esta inflación de expectativas tiene como condición un panorama ideológico en que 
estas reivindicaciones aparecen como legítimas y posibles. Entonces se impone una 
pregunta más fundamental ¿qué sucede en los años 80, que todas las fuerzas políticas 
alientan pretensiones irreales? Creo que la respuesta tiene que ver con el hecho de que 
cada una de las fuerzas políticas está totalmente segura de tener la solución para los 
problemas del país. Y está además impaciente por aplicar esa solución. Es el caso 
principalmente de la izquierda legal que trata de desestabilizar a los gobiernos de 
Belaúnde y de García. Es también el caso del Apra que hace lo propio con Belaúnde. Y 
es finalmente lo que ocurre con la derecha en el período de Alan García. Todos los 
actores políticos tienen una fuerte vocación de poder y creen, además, poseer la 
respuesta a los problemas peruanos. El consenso no tiene prestigio, los acuerdos 
políticos son percibidos como capitulaciones. Las fuerzas políticas no tenían una 
vocación democrática, sino hegemonista. No percibieron que debilitándose mutuamente 
no hacían más que serruchar el estrado donde todas actuaban. 
 
Las promesas incumplidas, las luchas feroces -personales o tribales- por el poder; la 
falta de efectividad, la violencia política y la crisis económica; todo ello minó la fe de la 
gente en el sistema democrático vigente. Entonces, forzando un poco la metáfora, 
podría decirse que el sistema se autodestruyó. Quizá el caso más patente en este sentido 
fue la incapacidad de llegar a un consenso en torno a las leyes antiterroristas. Como si la 
consigna fuera no dejar gobernar al otro a fin de reducir su período para así acceder al 
poder. Entonces se tiene que la crisis de gobernabilidad resulta de una cultura 
democrática incipiente, de no terminar de creer en las reglas del juego democrático.  
 
El segundo comentario se refiere al descuido de Cotler por las variables culturales. 
Descuido que por momentos es deliberado y militante. Algo así como una actitud 
complaciente por explicar la política en términos fundamentalmente políticos dejando 
de lado otros factores. En la página 38, por ejemplo, dice: “De tal modo, a pesar de los 
estragos que las políticas liberales producen en las masas populares, el asistencialismo 
y el control de los medios de comunicación permitieron que Fujimori consolidara sus 
bases de apoyo entre la población indigente”. Y más adelante, en la página 40, 
desestima cualquier influencia que una supuesta “cultura autoritaria” puede haber tenido 
en el apoyo al régimen. En estas citas se hace evidente que el autor deja de lado el papel 
de los afectos y las tradiciones en el comportamiento de la gente. 
 
No fue un mero cálculo de ganancias y beneficios el que llevó a las mayorías a votar por 
Fujimori. Hubo una confianza y estima por el presidente. Durante los años de auge del 
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régimen el país recuperó la esperanza, parecía abrirse un futuro promisor... Entonces no 
importaba tanto aguantarse pues había fe... 
 
En cuanto a la negación de que exista algo así como una tradición autoritaria, parece 
tratarse simplemente de buenos deseos, pues no habría más que remitirse al racismo y a 
la voluntad de exclusión y jerarquización que funcionan en toda clase de espacios 
sociales, para darse cuenta de que en nuestro país la negación de los derechos de los 
otros, que “no son como yo”, es la otra cara de la incipiencia de los valores 
democráticos.  Finalmente, Fujimori logró mucho de su aceptación en base a la imagen 
de ser un hombre trabajador, justo, resuelto, responsable, preocupado por el país. 
Gracias a las cualidades que hacen de una persona un buen padre. 
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Texto 7 
 
John Crabtree 
Neopopulismo y el fenómeno Fujimori 
 
 
El trabajo de Crabtree no pretende ser una revisión sistemática de la relación Estado- 
sociedad en el Perú. Su objetivo es más acotado, pues trata de dar cuenta del régimen de 
Fujimori. No obstante, en este intento Crabtree presenta conceptos e hipótesis que 
trascienden el marco inmediato del fujimorismo y que pueden servir para razonar las 
características más permanentes del proceso político peruano.  
 
“La definición principal de populismo que aquí se emplea está referida a la de un estilo 
de gobierno caracterizado por las reivindicaciones de líderes fuertes, y a veces 
carismáticos, al pueblo, saltando por encima de los partidos y políticos existentes y 
por consiguiente ‘sin mediación institucional’. Se vuelve a la noción de identidad entre 
un líder o movimiento político y el ‘populus’, a pesar de que  la popularidad de algunos 
de los llamados líderes populistas pueda llegar a ser fugaz e insostenible. Una vez más 
se observa la aparición de políticos que buscan hacer a un lado las instituciones 
existentes en su deseo por desafiar el estatus quo, y que pretende legitimarse por medio 
de una invocación directa al ‘pueblo’ a través de lo que 0’Donnell llama ‘democracias 
delegativas’. A menudo, las normas de la democracia liberal son despreciadas, las 
instituciones representativas son dejadas a un lado y la mediación política se convierte 
en una cuestión de movilización de ‘arriba hacia abajo’, en vez de la articulación de 
demandas desde las bases populares hacia arriba. Tales formas de gobierno suelen 
prosperar en países donde las instituciones representativas que vinculan el Estado y la 
sociedad civil son débiles o ineficaces.” (p. 45) 
 
“Por consiguiente, el país tuvo una historia de movilización desde arriba, con los 
políticos a menudo actuando como ‘salvadores’. Sin embargo, no hubo una tradición 
real de democracia liberal, ni la aparición de instituciones representativas con bases 
sólidas. Esto reflejaba, en parte, la débil organización y la falta de integración de la 
sociedad peruana.” (p. 49) 
 
“Tal como se desarrolló de 1990 en adelante, el gobierno de Fujimori demostró varios 
rasgos distintos y consistentes, todos producto de una u otra forma de las  
circunstancias de su elección... La personalización del poder político. Fujimori surgió 
como otro líder que trató de ser el ‘alfa y omega’ de la política; frecuentemente se 
comparaba con el jefe ejecutivo de una empresa corporativa, a la cabeza de una 
cadena jerárquica... La reafirmación del Poder Ejecutivo por encima de 
otras funciones del Estado. La Constitución de 1979 suponía un Poder Ejecutivo fuerte. 
Bajo Belaúnde y García (los cuales tuvieron mayoría en el Congreso), el Poder 
Legislativo y el poder Judicial demostraron ser flexibles a la voluntad del Ejecutivo... 
Fujimori demostró ser capaz de forjar una relación nueva con el pueblo. Durante la 
mayor parte de su primera administración, y los primeros años de la segunda, mantuvo 
niveles de popularidad extremadamente altos. El suyo no era un carisma nacido de una 
oratoria ampulosa, sino más bien uno derivado de su conducta modesta y una 
reputación basada en cualidades ‘japonesas’ como la honestidad, el trabajo y la 
eficacia. Por supuesto, su popularidad también se basaba en los éxitos que había 
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logrado: primeramente, detener la inflación y más tarde, a partir de 1992, vencer a 
Sendero Luminoso.” (p.60-61) 
 
“De hecho se puede afirmar que la concentración del poder fue un requisito necesario 
para los éxitos que el gobierno de Fujimori consiguió llevar a cabo en estos campos. El 
papel subordinado del Congreso y los tribunales facilitó que el gobierno promulgara y 
pusiera en práctica sus políticas. Sin embargo, aun cuando éste fuera el caso, también 
hubo costos. El gobierno de Fujimori fue ampliamente criticado, tanto dentro del Perú 
como fuera, por debilitar aun más la base institucional de la democracia peruana y 
hacer que fuera más difícil, en el largo plazo, perseguir la meta elusiva de llenar el 
vacío entre el Estado y la sociedad.” (p. 68) 
 
“Uno de los argumentos del presente capítulo es que, aunque períodos de 
derrumbamiento económico y político puedan conducir a estilos de gobierno 
populistas, países como el Perú son terreno fértil para que tales tipos de régimen echen 
raíz. El populismo es más que una simple respuesta a colapsos políticos... más bien es 
parte de la cultura política peruana. Esto se debe en gran parte, a que el vacío entre el 
Estado y la sociedad es tan grande que es muy difícil que los partidos políticos cumplan 
sus funciones tradicionales. Además, la mayoría de la población sólo está integrada en 
el sistema político de manera imperfecta. Aunque esta figura no es estática, los estilos 
de gobierno populista constituyen un tema constante para los regímenes tanto 
estatistas como de tipo más liberal. Por lo tanto, la propensión hacia el populismo está 
estrechamente relacionada con la ausencia de un sistema de gobierno representativo 
enraizado que funcione y que, por último, haga que los gobernantes sean responsables 
ante los gobernados.” 
 
Las tesis de Crabtree son bastante categóricas. Se explica el gobierno de Fujimori en 
función de factores históricos y estructurales. En lo fundamental, creo, la idea es que la 
falta de una intermediación política adecuada es la condición del surgimiento de 
liderazgos carismáticos que se legitiman por una invocación directa al “pueblo”, 
llamado que termina por socavar la institucionalidad democrática. Estaríamos pues ante 
una suerte de círculo vicioso, condenados a repetir la misma historia. De la falta de 
partidos surge el caudillismo, el cual tiende a reproducir el vacío institucional que a su 
vez impide la consolidación de la democracia y la constitución de partidos. 
 
Estas ideas merecen una serie de comentarios.  
 
La noción de populismo o neopopulismo es equívoca en el discurso de Crabtree. 
Algunas veces parece referirse a un estilo político pero en otras ocasiones parece que 
está en juego una forma de régimen político. La diferencia es importante porque un uso 
indiscriminado del término hace su significado impreciso y recorta su capacidad 
analítica, pues no queda claro aquello a lo que se refiere. Esta situación se presta a 
confusiones o a generalizaciones excesivas. En el sentido en que lo usa Crabtree, el 
término podría aplicarse, en mayor o menor medida, a todos los gobiernos, civiles y 
militares, habidos en el país. Así el populismo sería un hecho “esencial” de la política 
peruana. Con Fujimori habríamos pasado de los viejos populismos (estatistas, 
industrialistas) a un nuevo populismo (neoliberal). Pero en el fondo estaríamos en lo 
mismo: el predominio del caudillismo y la debilidad de las instituciones. Desde luego 
que hay cierta verdad en este planteamiento. No obstante su excesiva simpleza supone 
in-diferenciar realidades muy distintas. Regímenes democráticos y dictatoriales, 
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programas estatistas o liberales, líderes honrados y deshonestos: todo se echa en el 
mismo saco como si fueran diversas facetas de lo mismo. Estamos entonces ante el 
peligro de una visión ahistórica y esencialista. La historia política del Perú sería una 
sucesión de caudillos que sólo podría detenerse con la consolidación de las 
instituciones, especialmente los partidos. Pero, ¿cómo podría darse esta consolidación? 
Crabtree no ofrece una respuesta, de manera que estaríamos condenados a la repetición. 
 
Creo que una propuesta alternativa a la de Crabtree sería entender el populismo sobre 
todo como un adjetivo, es decir más como un estilo de hacer política que como una 
forma de régimen político. Entonces podríamos hablar de democracias más o menos 
populistas o de dictaduras más o menos populistas. Habría que razonar la relación entre 
regímenes (democracia-dictadura), estilos políticos (personalista-institucional) y 
programas o doctrinas ideológicas (estatismo-neoliberalismo). El régimen de Velasco 
fue una dictadura institucional estatista, con rasgos de populismo pero con una doctrina 
y un encuadre institucional bastante firmes. El régimen de García fue una democracia 
personalista sin mayor doctrina ni encuadre institucional; se podría decir que su régimen 
fue más populista. El régimen de Belaúnde fue una democracia institucional sin una 
orientación programática muy definida. Finalmente, el gobierno de Fujimori se fue 
convirtiendo en una dictadura personalista neoliberal pero con una fuerte impronta 
populista. Creo que si circunscribimos el significado del término en la línea señalada, 
podríamos acceder a una visión más matizada y compleja del proceso político peruano. 
Es decir, el populismo es sólo una característica de un régimen político y puede estar 
presente en diversos grados. La oposición populismo-institucionalidad es casi la única 
en el pensamiento de Crabtree y, bien examinada, se puede encontrar en ella ecos de 
una oposición anterior, me refiero al par civilización-barbarie. Dicotomía que 
fundamenta una visión de América Latina donde todo lo que no es moderno y 
occidental pasa a ser considerado bárbaro, arcaico. Esta oposición organiza mucho del 
pensamiento político de Vargas Llosa.  
 
Otro comentario muy importante es la circularidad demasiado estrecha del 
razonamiento de Crabtree. El populismo emerge de la falta de representación, de la 
debilidad de las mediaciones institucionales, de la ausencia de partidos que 
desconcentren el poder. A su turno todas estas dificultades son el terreno fértil sobre el 
cual surge el populismo. Creo que habría que profundizar en las dificultades de 
organización de la sociedad civil. La exigencia de un salvador surge de la experiencia 
de ingobernabilidad y caos. Entonces el análisis tiene que desplazarse hacia el examen 
de las dificultades de la sociedad peruana para organizarse y autogobernarse. Y, como 
ya se ha comentado anteriormente, estas dificultades tienen que ver con la 
fragmentación y la verticalidad que no permiten, o dificultan, acuerdos y consensos. 
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Texto 8  
 
Yusuke Murakami 
La democracia según C y D. Un estudio de la conciencia y el comportamiento político 
de los sectores populares de Lima 
 
 
El texto de Murakami trata de establecer ciertas constantes en las actitudes y 
comportamientos de los sectores populares respecto a la democracia. Su estudio se 
fundamenta en una revisión de la literatura escrita sobre el tema así como en el análisis 
de una encuesta tomada específicamente para la ocasión. 
 
Murakami distingue dos enfoques sobre el tema. “En la revisión de los estudios 
existentes, se distingue dos tipos de perspectiva: uno que enfatiza y resalta nuevos 
caracteres democráticos de estos movimientos o actores, y el otro que pone en duda 
dichos rasgos. Ambas tendencias se observan en los estudios de caso sobre los 
movimientos vecinales o de pobladores, los comedores populares y la experiencía 
izquierdista de participación democrática.” 
 
“El primer punto de vista señala que los activos movimientos sociales representaban el 
cambio de la estructura política tradicional del Perú, construida a su vez sobre la base 
de las relaciones clientelistas de índole autoritaria. Los protagonistas de dichos casos, 
según esta versión, creaban relaciones democráticas en el ámbito de los sectores 
populares, y de este modo estaban terminando con la vieja política.” 
 
“El segundo ángulo critica al anterior análisis e interpretación y hace hincapié en que 
las relaciones clientelistas no son cosa del pasado y se encuentran casos, ni pocos ni 
despreciables en los cuales subsisten los caracteres tradicionales y autoritarios en las 
relaciones políticas de los sectores populares. A grandes rasgos, el proceso político en 
el nivel de los sectores populares no es claramente democrático y más bien, tiene 
caracteres incoherentes y ambiguos entre el autoritarismo y la democracia... los 
sectores populares no han asimilado la participación democrática como un valor 
propio y esencial. Más bien, se interesan prioritaria y principalmente en resolver varios 
problemas  y dificultades cotidianos, y perciben la política como un medio para hacer 
realidad su solución. Muchos pobladores ven al dirigente o gobernante como una 
especie de agente proveedor para sus necesidades y carencias, y esperando que supere 
las  dificultades y problemas, delegan en él las responsabilidades  de la gestión para tal 
objetivo. El autor de este estudio21 califica esta tendencia popular de plebiscitaria.” (p. 
13) 
 
En realidad, Murakami desarrolla su investigación en contrapunto al trabajo de Parodi. 
“Primero se analizan datos que en términos generales coinciden con la investigación 
del estudioso peruano. Se mencionan aquéllos sobre las funciones que se espera del 
Estado, las orientaciones ante las dificultades socioeconómicas, la pertenencia a las 
organizaciones locales y la preferencia, tanto por dirigentes que tienen mejores 
contactos con el gobierno, como por una ‘autoridad fuerte y justa’ antes que por tener 
una ‘amplia libertad política’. Luego se presentan los resultados discrepantes con la 
investigación mencionada de Parodi. Se citan resultados sobre el interés por la 
                                                           
21 Murakami se refiere al estudio de Jorge Parodi, Los pobres, la ciudad y la política, Ed. Centro 
de Estudios de Democracia y Sociedad. Lima 1993. 
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política, el apego al derecho de sufragio y la preferencia por el liderazgo que promueve 
la participación política... Pese a estos datos aparentemente discrepantes, 
profundizamos en los dos últimos puntos y juzgamos que la tendencia plebiscitaria 
subsiste en la conciencia política popular.” 
  
“En las conclusiones se expone la implicación y la reflexión de todo el análisis del 
presente trabajo. Este revela la continuidad del comportamiento y la conciencia 
políticos populares en las últimas dos décadas. Sus caracteres y tendencias básicas no 
han sufrido transformaciones fundamentales ni radicales. Los sectores populares ven a 
los políticos llamados independientes de la década de los años 90 con los mismos ojos 
que veían a los políticos de los partidos de los años 80.” 
 
“La última reflexión del presente trabajo tiene que ver con el estado de opinión que 
deja la tendencia ‘plebiscitaria’. Como los pobladores proyectan sus esperanzas y 
expectativas en los dirigentes o gobernantes y delegan en ellos las responsabilidades 
políticas, no se producen discusiones detalladas que conduzcan a una convergencia de 
diversas opiniones o pensamientos.” 
 
Las hipótesis de Murakami son simples pero contundentes. La idea central es que para 
los sectores populares los procedimientos y la participación democráticas no tienen la 
importancia que sí tienen los resultados finales. Lo que interesa en última instancia es 
ver realizadas las expectativas de ayuda a las que se cree tener derecho. Murakami 
remite esta situación a una tradición cultural. “...Morse señala que en Estados Unidos la 
fuente de la legitimidad política estriba en respetar las reglas y los procedimientos en 
torno a los procesos de la elección de gobernantes y de la toma de decisiones, mientras 
que en América Latina la legitimidad se basa en la realización del ‘bien común’ o la 
capacidad de realizarlo, dándose más importancia a los resultados fínales que al 
proceso o procedimiento para llegar a ellos. El estudioso norteamericano piensa que el 
origen de esta orientación latinoamericana se remonta al pensamiento acerca del orden 
jerárquico en la época colonial, según el cual la soberanía popular se debía delegar en 
el rey, las élites o el Estado.” 
 
En el Perú, especialmente en el mundo popular, estaríamos buscando un Inca, para usar 
la frase de Alberto Flores Galindo. Un gobernante fuerte pero justo, severo pero 
efectivo. A esta tesis se pueden hacer varios comentarios. 
 
La expectativa de una autoridad justa y benefactora, sin fiscalización pero honrada, está 
indudablemente presente en el imaginario popular; en éste en especial, pero también en 
el imaginario de todos los sectores de la sociedad peruana. Desde mi perspectiva se trata 
de un ilusión o fantasía que viene a tratar de obturar el vacío de la falta de esperanza, de 
la evaluación de que no podríamos vivir de otra manera, pues el país es incapaz de 
autoorganizarse, y que todo depende por tanto de alguna figura providencial. Los 
supuestos de esta fantasía-actitud son, de un lado, una falta de confianza en los políticos 
y, de otro lado, un íntimo descreimiento en la validez y efectividad de los 
procedimientos legales. Creo que estos supuestos responden bastante bien a la 
experiencia del pueblo peruano. 
 
No obstante, esta expectativa es ilusa por cuanto un gobierno fuerte y sin fiscalización 
tiende a deslizarse en la arbitrariedad y la corrupción. Se trata de un proceso inevitable, 
de manera que la búsqueda y el encuentro del amo suelen terminar en una decepción. 
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Pero esta lección no ha sido aún suficientemente internalizada por la ciudadanía 
peruana, que sigue reclamando líderes fuertes, de presencia arrolladora. En todo caso se 
impone una suerte de tolerancia “realista” o “pragmática” frente a la corrupción y a la 
arbitrariedad. Esta tolerancia está ejemplarmente expresada en la frase “que robe pero 
que haga”. Al amparo de esta frase un ex presidente muy conocido por la corrupción 
que reinó en su (des)gobierno obtuvo recientemente el 46% de los votos de la 
ciudadanía.  
 
En cualquier forma, esta ilusión o aferramiento tiene una lógica, pues detrás de ella está 
la percepción de que no habría otra manera de evitar el caos dado lo fragmentado del 
país y el pobre desempeño de la clase política y, especialmente, del congreso. Esta 
percepción tiene, lamentablemente, mucho fundamento. La fragmentación de la 
sociedad peruana remite a una diferenciación social que no logra articularse como parte 
de una identidad abarcadora. Las tensiones étnicas, de clase, regionales, no tienen como 
correlato un sentimiento de ser parte de lo mismo -de estar embarcados en la misma 
nave, en el mismo viaje22. Percepción que de existir facilitaría el diálogo y el 
entendimiento. Entonces tiende a primar la exclusión y la jerarquía, de modo que es  
difícil que la gente dialogue y se ponga de acuerdo. De allí surge la expectativa por una 
autoridad fuerte que impida el conflicto y que lleve a la práctica el consenso sobre lo 
que debe hacerse. 
 
De otro lado, la clase política tampoco ayuda. En la historia reciente del país se han 
producido con demasiada frecuencia situaciones donde los líderes y partidos han 
antepuesto sus intereses personales o de grupo respecto a la fidelidad que deben a su 
electorado y a los intereses del país. Los ejemplos abundan. Baste recordar el caso de 
los llamados congresistas “tránsfugas”. Para muchos la política se convirtió en un 
mercado donde se vendía la representación ganada gracias a la inversión en publicidad y 
la producción de una imagen atractiva.23 Sea como fuere, la imagen del político es muy 
desfavorable. Se presume que es corrupto y/o narcisista. No se imagina que alguien 
pueda ser llevado a la política por una vocación de servicio público a ser recompensada 
mediante el calor y el cariño de la gente y la propia buena conciencia. Igual efecto 
tienen las remuneraciones de los congresistas. Un congresista gana más de 80 salarios 
mínimos. Esta diferencia abismal respecto a lo que se gana en el mundo popular 
despierta una indignación profunda en la ciudadanía. La mayoría de la gente no se 
siente representada en el congreso. Podrán, quizá, tener alguna simpatía por algún 
parlamentario, pero perciben que la institución no tiene una utilidad que justifique los 
costos que significa. El congreso evoca sueldos excesivos, discusiones estériles y muy 
poco trabajo. 
 

                                                           
22 En este sentido tendríamos que decir que el proyecto nacional en el Perú es todavía una 
promesa. Inspirándose en B. Anderson y J. Kraniaukas, Víctor Vich formula el proyecto 
nacional como “...un pacto entre el Estado y el pueblo por el cual el pueblo daría la vida a 
cambio de recibir un ‘significado trascendental’ que lo representara dentro de la nación...”. 
Víctor Vich, "La literatura, la Comisión de la Verdad y el Museo de la Memoria", en: Quehacer, 
Nº 132, setiembre-octubre 2001. 
23 O, yendo atrás en el tiempo, se puede recordar la llamada “superconvivencia”, la coalición 
entre el Apra y el odriísmo en 1963, que significó la convergencia oportunista de fuerzas 
totalmente opuestas en términos ideológicos y programáticos. Hecho que entrampó el proceso 
de reformas que el país demandaba y que condujo al golpe militar de 1968. 
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No obstante, mucho de lo que dice Murakami puede ser extendido a los sectores A y B, 
y también a lo que sucede en muchos países del mundo. Hay un retorno a la política 
plebiscitaria24 que tiene que ver con la desideologización de la política y el auge de la 
televisión. En la actualidad la escena política está prácticamente contenida dentro de la 
escena mediática. La pasión, el fervor y la calle, han perdido importancia conforme ya 
nadie espera más la “salvación” de la política sino solamente la administración, o cuanto 
más, la promoción del desarrollo. Es decir, el lugar de la política en la sociedad ha 
cambiado. Antes se veía en ella la arena de una redención colectiva. Todo encontraría 
solución a través de la política. Hoy en día su lugar es mucho más modesto. La 
hegemonía del neoliberalismo en el sentido común ha llevado a un consenso en torno a 
una disminución de las tareas del Estado. No obstante, y paradójicamente, hay muchas 
reivindicaciones de manera que las raíces del populismo están presentes. 
 
Finalmente habría que decir que las ideas de Murakami valen más para los 90 que para 
los 80. El pragmatismo y la debilidad de las convicciones ideológicas en el mundo 
popular no es algo esencial y permanente. Estas actitudes responden a un aprendizaje 
colectivo; de otro lado, y quizá más básicamente, a la percepción de la política como un 
campo ajeno, casi inaccesible, donde la única capacidad de influir está en la 
participación electoral que no garantiza mucho, dado que los políticos no 
necesariamente responden a las expectativas de quienes los designaron. En los años 70 y 
80 hubo mucha gente en el mundo popular que suscribía una política principista e 
ideológica. Hubo fidelidad a liderazgos y doctrinas. La izquierda y el Apra llegaron a 
representar más de dos tercios del electorado. No obstante también en esos años debe 
reconocerse la gran importancia del carisma. En este contexto hay que tener en cuenta 
un problema más contingente . Me refiero al hecho de que la extensión de la ciudadanía 
se da en un contexto (mundial) de debilitamiento de las ideologías políticas. La época 
de oro de la política, entre 1930 y 1987, cuando existía la convicción de que cambios 
radicales podrían lanzarnos hacia el desarrollo, fue anterior a la incorporación a la 
ciudadanía de vastos sectores del mundo popular. De manera pues que cuando los 
jóvenes y analfabetos tuvieron voto ya se había debilitado la política de doctrina y de 
partido.  
 
Las conclusiones del estudio de Murakami son las siguientes: 
 
“El enfoque ‘positivo’ resaltó la formación de un espacio democrático y la puesta en 
práctica de las ‘nuevas formas de hacer política’ que, según su interpretación, 
desarrollaban y promovían los sectores populares. Esta perspectiva juzgó que los 
sectores populares están en proceso de terminar con la relación tradicional patrón-
cliente y forjar nuevas instituciones políticas de carácter democrático. Asimismo, 
sostuvo que los sectores populares participaban activamente en el proceso interno de 
organización o movimiento social y democráticamente elegían a sus dirigentes o 
tomaban decisiones. Inclusive algunos estudios de este ángulo indicaron que estaba en 
proceso la fundación y el establecimiento de ‘un nuevo orden’ basado en las nuevas 
relaciones democráticas.” 
                                                           
24 Weber entendía “...por ‘democracia plebiscitaria’ el tipo más importante de la democracia de 
jefes... es, según su sentido genuino, una especie de dominación carismática oculta bajo la 
forma de una legitimidad derivada de la voluntad de los dominados y sólo por ella perdurable. 
El jefe (demagogo) domina de hecho en virtud de la devoción y confianza personal de su 
séquito político. En primer lugar, sobre los adeptos ganados a su persona, cuando éstos, dentro 
de la asociación, le procuran la dominación”. Economía y Sociedad, FCE. México 1983, p. 215.  
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“La perspectiva ‘escéptica’, crítica del ángulo ‘positivo’, también reconoce que hay 
algunos casos en los cuales los miembros eligen democráticamente a sus dirigentes, o 
aunque sea de modo embrionario o limitado, participan en el proceso democrático de 
la toma de decisiones en cuanto a las actividades colectivas que tienen que ver 
estrechamente con problemas y dificultades de la vida cotidiana.” 
  
“Los análisis de la perspectiva ‘escéptica’ presentaron numerosos casos en los cuales 
se había observado la relación patrón-cliente y procesos autoritarios en los 
movimientos sociales y en la iniciativa izquierdista de participación ciudadana. 
Asimismo presentaron otros casos en los cuales no se habían consolidado las 
instituciones democráticas en la base social de los sectores populares... En términos 
generales, los caracteres básicos de los procesos políticos en la base social peruana 
son incoherentes y ambiguos entre la democracia y el autoritarismo y los 
procedimientos democráticos no están ni clara ni sólidamente institucionalizados, ni 
dentro ni fuera de dicho ámbito.”  
 
“Además de esto, según los estudios y análisis de índole ‘escéptica’, los dirigentes 
populares son jefes caudillescos y no representantes de sus organizaciones. Los 
miembros de las organizaciones o movimientos populares esperan que sus dirigentes  
cumplan con el papel de intermediarios, que establezcan enlaces con los personajes o 
las fuerzas de poder en el exterior de su organización o movimiento, y consigan la 
ayuda y el apoyo de éstos, con el objetivo de superar problemas y dificultades 
cotidianas. Al mismo tiempo, los miembros comunes no tienen mucho interés en la 
participación misma en el proceso interno de su movimiento u organización. Inclusive 
están dispuestos a aceptar las decisiones tomadas por los dirigentes sin el 
procedimiento democrático, siempre y cuando se superen los problemas concretos, o 
por lo menos se espere que eso se logre. En los casos en que los miembros participan 
en dicho proceso, se interesan más por la posibilidad de superar, mediante su 
intervención, los  problemas que enfrentan en el corto plazo. De este modo los  sectores 
populares captan el sentido de la participación política desde la perspectiva utilitaria y 
no han asimilado la participación democrática como un valor propio.” 
 
“Con relación al argumento de Parodi nos basamos en un estudio histórico de Morse y 
señalamos la hipótesis de que la conciencia ‘plebiscitaria’ se deriva de una corriente 
de pensamiento de larga tradición en América Latina. De acuerdo con Morse, en esta 
región la legitimidad política se basa en la realización del ‘bien común’ o la capacidad 
de realizarlo, dándose más importancia a los resultados finales que al proceso o 
procedimiento para llegar a ellos.” 
 
“Luego examinamos el significado que los sectores populares dan a la palabra 
democracia. Vimos los datos sobre las características principales de la democracia y 
también confirmamos nuevamente que el elemento de participación no tiene un 
porcentaje alto de menciones.” 
 
“Como hemos señalado, la actitud ‘plebiscitaria’ es la que puede tanto acercar a los 
sectores populares al proceso democrático (aunque de manera limitada o insuficiente), 
como facilitarles aceptar relaciones o decisiones autoritarias en función de la 
esperanza de conseguir beneficios y objetivos relativos a los asuntos socioeconómicos. 
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Se trata de una lógica que puede funcionar, en algunos casos a favor y en otros en 
contra de procesos o gobiernos tanto democráticos como no democráticos (Parodi).” 
 
“El apoyo a las fuerzas políticas estaba condicionado al logro de resultados 
concretos... Sin embargo, los sectores populares no demoraban mucho en dar la 
espalda a los partidos políticos y movimientos sociales que no producían resultados 
concretos y fáciles de percibir cotidianamente.” 
 
“Como hemos mencionado, juzgamos que las fuerzas y los políticos peruanos hacen 
política considerando que la tendencia ‘plebiscitaria’ está dada y utilizan dicha 
tendencia desde una perspectiva a corto plazo para su propio interés, en particular 
para ampliar su fuerza o base de apoyo, pero no se esfuerzan por hacer docencia 
política que institucionalice la participación ciudadana en el proceso político.” 
 
“En esta situación política, condicionada por la tendencia ‘plebiscitaria’, no se crea un 
ámbito de discusión concreta y constructiva mediante la cual diversos puntos de vista 
converjan en cierta dirección o línea. Cada uno de quienes tienen tendencia 
plebiscitaria se limita a proyectar sus expectativas y esperanzas en los dirigentes y 
gobernantes y delega en ellos la solución de sus problemas y dificultades; de este modo, 
dan o retiran su apoyo a los dirigentes y gobernantes según el resultado de su gestión. 
Este acto no es resultado del convencimiento al que pueden haber llegado luego de un 
proceso de discusión detallada y minuciosa. Los gobernados, en particular los sectores 
populares, siguen a los dirigentes o gobernantes no sobre la base de un acuerdo o 
convicción acerca de cierta línea o dirección, sino por un conjunto de expectativas y 
esperanzas de resultados, en las cuales hay diversos deseos y pensamientos, muchas 
veces contradictorios.” 
 
Estas conclusiones deben ser comentadas y, en algunos casos,  relativizadas: 
 
Es claro que en ellas se matiza la imagen sin fisuras de un mundo popular reacio a 
participar en política y buscando caudillos salvadores. El matiz se efectúa a partir de la 
consideración de las arenas micropolíticas donde “...La perspectiva ‘escéptica’, crítica 
del ángulo ‘positivo’, también reconoce que hay algunos casos en los cuales los 
miembros eligen democráticamente a sus dirigentes, o aunque sea de modo 
embrionario o limitado, participan en el proceso democrático de la toma de decisiones 
en cuanto a las actividades colectivas que tienen que ver estrechamente con problemas 
y dificultades de la vida cotidiana”. Además se establece que “en términos generales, 
los caracteres básicos de los procesos políticos en la base social peruana son 
incoherentes y ambiguos entre la democracia y el autoritarismo y los procedimientos 
democráticos no están ni clara ni sólidamente institucionalizados, ni dentro ni fuera de 
dicho ámbito”. Estas reservas a la visión escéptica remiten a prácticas de solidaridad de 
origen campesino. En efecto, siguiendo el estudio de Tanaka25, se podría decir que la 
participación es más activa y democrática en sociedades pequeñas, homogéneas, 
aisladas, donde existen identidades colectivas fuertes. Se trataría, por ejemplo, del caso 
de comunidades campesinas apartadas en las que existe un liderazgo fuerte pero con una 
participación intensa, donde todo el mundo espera mucho de la gestión de la directiva 
para el logro de mejores condiciones de vida. De otro lado, es cierto, como señala el 
mismo Tanaka, que en el contexto urbano la situación cambia. En efecto, en los 
                                                           
25 Martín Tanaka, Participación  popular en políticas sociales. Cuándo puede ser democrática y 
eficiente, y cuándo todo lo contrario, Ed. Consorcio-IEP. Lima 2001. 
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llamados pueblos jóvenes, donde el mundo social es complejo y heterogéneo, la 
situación es muy diferente. Prima una perspectiva más individualista, las organizaciones 
tienen funciones más específicas y la gente no tiende a involucrarse y a participar; si lo 
hace es por motivos muy específicos, como la expectativa de recibir algo: alimentos, 
empleo, obras públicas, etc. 
 
No obstante debe tenerse en cuenta que la tradición de solidaridad y apoyo mutuo, 
propia de las sociedades campesinas, no desaparece del todo en el nuevo medio urbano. 
Lo que sucede es que se manifiesta de otras formas. Fundamentalmente a través de 
redes sociales que significan una desterritorialización de lo comunitario. La 
horizontalidad y la ayuda mutua continúan, pero dentro de la “gente como uno”. Esto es 
visible, por ejemplo, en la organización de fiestas y polladas para ayudar a un pariente o 
un vecino.   
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Texto 9  
 
Carlos Iván Degregori 
La década de la antipolítica. Auge y huida de Alberto Fujimori  y Vladimiro Montesinos  
 
 
Se trata de un libro que combina perspectivas usualmente separadas: a) ante todo es un 
texto de lo que podría llamarse “antropología política”, por cuanto analiza las relaciones 
sociales que dan cuerpo al régimen fujimorista desde una perspectiva que privilegia el 
campo cultural, en este caso mediático, como espacio de construcción de una 
hegemonía política. b) Pero también se trata de una narrativa periodística que da cuenta 
de los principales sucesos del período, desde el inicio del régimen y su prolongada etapa 
de consolidación, hasta la fuga del presidente. Es importante señalar que el tono que 
marca esta narrativa, y que fluctúa entre la ironía mordaz y la indignación palpitante, es 
un ingrediente fundamental del libro. c) En este sentido, se trata de un texto vibrante,  
de combate, que aspira a una eficacia política;  es decir, que lucha contra el olvido y las 
raíces del autoritarismo. Para ello se vale, precisamente, de la compenetración de 
perspectivas: la que es propia de un académico se entremezcla con la que particulariza a 
un político punzante y fervoroso, democrático y nacionalista. En los comentarios que 
haré me restringiré al aspecto académico. 
 
“En los artículos que conforman el libro se argumenta que el actual régimen, surgido 
de la guerra victoriosa contra la subversión, la hiperinflación y los partidos 
tradicionales, logró esos triunfos a costa de construirse como régimen alrededor de 
la anti política, la personalización del poder y la defensa cerrada de la actuación del 
Estado en los años de violencia.” (p. 14) 
 
“Este texto quiere contribuir a explicar la década de Alberto Fujimori, pero como 
puede advertirse, no pretende una objetividad ilusoria. Es un testimonio de parte, que 
ofrece un balance negativo del actual régimen y que concluye con un rotundo voto en 
contra. No porque ignore ciertos logros económicos más bien mediocres y cierto orden 
(autoritario) que no teníamos hace una década, sino por razones éticas y políticas. 
Porque la desenfadada exhibición de hipocresía, cinismo, prepotencia y corrupción en 
las más altas esferas del poder constituyen el más grave envilecimiento de la república 
en muchas décadas.” 
 
“Lynch define la anti política como un conjunto de discursos y prácticas que satanizan 
la política como actividad pública e institucionalizada y pretenden su reemplazo por 
mecanismos naturales como el mercado, cuya vigilancia está a cargo de técnicos que 
brindan soluciones prácticas a problemas específicos. Esta satanización tiene como 
blanco fundamental a los partidos, y busca reemplazarlos por un outsider, un 
independiente incontaminado por cualquier compromiso político previo, que desarrolla 
un liderazgo ‘salvador’ de carácter plebiscitario y una representación simbólica, 
buscando la identificación directa de la población con el líder, sin la mediación de 
instituciones. Esa identificación directa crea una ilusión de participación en un 
contexto de crisis en el cual las diferenciaciones clasistas parecen diluirse, las 
identidades pierden consistencia y las representaciones políticas colapsan.” (p. 20) 
 
“Opuesto a cualquier tipo de organización, el anti político prefirió presidir un país 
amorfo, basado en una alianza de poderes fácticos: servicios de inteligencia, Fuerzas 
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Armadas, empresarios de comunicación y tecnócratas vinculados a los organismos 
financieros internacionales, los ‘cónsules locales del capital internacional’. Pero 
incluso las Fuerzas Armadas como institución, la prensa cercana al régimen y los 
empresarios para quienes Fujimori parecía ser un instrumento temporal, útil mientras 
se reconstruía el país y descartable en el mediano plazo, comenzaban a ver cómo el 
otrora oscuro agrónomo adquiría cada vez más vida propia en olor de multitudes.” (p. 
61) 
 
“En este contexto, donde no existen representaciones estrictamente políticas, los 
parlamentarios oficialistas forzaron la vinculación personalizada del presidente con la 
población, multiplicando su capacidad de llegada. Unos a través de los medios de 
comunicación. Otros acompañando al presidente a lugares del país donde tenían 
base social, por ejemplo por nacimiento, vinculándose con esos ‘feudos regionales’; 
organizando en tándem con los CTAR, el SIN y las FF.AA. los diferentes núcleos 
políticos ad-hoc que el gobierno construyó para cada elección...” (p. 67) 
   
“El resultado de la inexistencia de partidos y de la militarización de la política fue una 
falta de transparencia que, en lugar de atenuarse, se ha profundizado y complejizado 
con los años.” (p. 76) 
 
“En otras palabras, la criatura política fujimorista rehusó dejar de ser un 
nematelminto cualquiera y evolucionar hasta convertirse en vertebrada. En vez de 
conformar un partido, prefirió construirse un exoesqueleto, como el de los insectos;  
segregó desde el Estado un conjunto de núcleos operativos para la competencia 
política, como bráceps que sujetan diferentes partes del cuerpo político. Tullidos por 
opción, como quien se niega a sanar pudiendo hacerlo, hoy algunos fujimoristas 
planean la posibilidad de crear un partido político, ¿lo lograrán?” (p. 97) 
  
“Destruidos los partidos políticos no existe contrapeso a esta nueva ‘forma de hacer 
política’, que depende de la conexión mediática. En diez años, a pesar de la 
proliferación de nuevos movimientos gobiernistas, ninguno ha producido un manifiesto, 
no tienen un par de hojas donde expongan su ideario, no pudieron presentar un 
programa durante las últimas elecciones. Algunos voceros dijeron que su programa 
eran las obras realizadas por el gobierno, otros que era la Constitución de 1993, que 
ellos mismos comenzaron a violar a los pocos meses de aprobada.” (p. 109) 
 
“El cuerpo invertebrado no sólo carece entonces de columna vertebral (política) sino 
también de médula (ideológica). Para crear identificación tiene que apelar a lo que 
Adrianzén  denomina ‘representación espejo’. Fujimori es ‘un presidente como tú’.”  
 
“Se requieren, entonces, mecanismos económicos, políticos y simbólicos para 
contrarrestar el descontento social y al mismo tiempo asegurar el voto que legitime la 
dominación. Entre los mecanismos económicos están las políticas sociales de 
focalización del gasto y de reducción de la extrema pobreza.  Entre los políticos, el 
clientelismo y la reivindicación y elogio de la mano dura. Entre los simbólicos, la 
utilización de los medios masivos que ofrecen la ilusión de participación, de igualdad. 
(‘un presidente como tú’) e incluso de inversión simbólica de la pirámide: mujeres que 
rompen cadenas y pitucos denigrados en la prensa chicha, que dan la apariencia de 
empoderamiento. En este contexto de negociar la legitimidad recogiendo el lado oscuro 
de la cultura popular, la culminación de la campaña reeleccionista del 2000 cobra 
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sentido y se revela como la culminación de un estilo: Tudela pasando por todos los aros 
y danzando el baile del chino con el candidato-presidente.” (p. 143-144) 
 
“Detrás del ‘desborde popular’ y la informalidad cachosa o lumpenesca de la prensa 
amarilla, se advierte así una de las facetas más repulsivas y retrógradas de nuestra 
cultura, azuzada desde el poder para envilecermos, bloquear la democratización de 
nuestra  vida cotidiana y nuestra práctica política.” (p. 192) 
 
La tesis principal de Degregori es que el presidente Fujimori pretendió construir un 
proyecto político centrado en su persona, creando para ello un aparato que le permitiera 
concentrar el poder y cancelar el proceso político. Así, gracias al apoyo de las Fuerzas 
Armadas y de los medios de comunicación, de un lado y, de otro lado, a la política 
clientelista, el régimen logró una firme gobernabilidad y una estimable popularidad. No 
obstante los costos de esta fórmula superaron ampliamente sus beneficios, pues la 
herencia de crímenes, cinismo y corrupción es terrible y difícil de reabsorber.  
 
El aparato Fujimorista sería una coalición invertebrada de “poderes fácticos” con un 
liderazgo macrocefálico. Liderazgo que, apoyándose en la tradición plebiscitaria del 
país y el desprestigio de los partidos, va adquiriendo un carácter autoritario. Las 
instituciones son destruidas y la corrupción campea por doquier, pero el presidente 
mantiene mucho de su aura de salvador del país. 
 
Me parece importante hacer varios comentarios al trabajo de Degregori. 
 
Es cierto que el régimen trató de despolitizar a la sociedad. Trivializar o eliminar los 
debates ideológicos y desprestigiar a los políticos fueron consignas permanentes. No 
obstante, no me parece adecuado razonar estas actitudes y prácticas con el término de 
“antipolítica”. Este término induce a pensar que Fujimori no era un político, y que 
estaba contra la política. Veamos entonces las significaciones del término “antipolítica” 
en el sentido común y en el mundo académico. Desde la perspectiva del sentido común, 
decir que Fujimori no es un político supone representarlo favorablemente, pues esta 
calificación lo sitúa por arriba de lo polémico y contencioso, encarnando entonces una 
materialización directa del interés colectivo. Desde la perspectiva académica, mientras 
tanto, se tiene que decir que aquello que se quiere designar como “antipolítica” es en 
realidad una forma de política (autoritaria) que se ofrece como un camino natural al 
desarrollo, como un modelo no contaminado por la corrupción de los políticos. 
Entonces ocurre que el término no tiene un valor analítico ni implica tampoco una 
denuncia moral. Es decir no hace más que corroborar las presunciones que los actores 
políticos como Fujimori formulan sobre sí mismos y, de otro lado, invisibiliza el 
proceso de toma de decisiones que, en un ámbito más estrecho y menos transparente, de 
todas maneras se está dando. Me refiero a las escenas donde se desplaza el meollo del 
poder: el comando de las Fuerzas Armadas y el Servicio Nacional de Inteligencia, las 
camarillas palaciegas, los pactos con las elites locales, los arreglos clientelistas. 
 
Más que de antipolítica, me parecería adecuado hablar de un proyecto neoliberal-
autoritario, caudillista y clientelista, que redefine la política de una forma ambigua, pues 
de un lado pretende negarla o restringirla, despolitizando los espacios públicos, pero del 
otro pretende con bastante éxito representar el interés general. Desplazando la toma de 
decisiones a esferas que escapan del control ciudadano. De cualquier forma, el análisis 
de Degregori trasciende el concepto que lo enmarca, pues reconstruye la concentración 
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del poder, la colaboración entre los “poderes fácticos” para excluir a los políticos 
(llamados tradicionales) de la política. Lo que queda sin analizar, son los espacios 
semiclandestinos donde realmente se elaboran las estrategias políticas. Allí está el poder 
y la discusión en torno a qué hacer. En defensa de Degregori hay que decir que cuando 
él escribe este libro no se contaba con mucha información sobre lo que ocurría en el 
Servicio de Inteligencia Nacional, las Fuerzas Armadas y el entorno palaciego. 
 
Se puede avanzar más en este comentario a partir de una cita de Zizek. “La política es 
un fenómeno que apareció por primera vez en la antigua Grecia cuando los miembros 
del demos (aquéllos sin un lugar firmemente determinado en el edificio social 
jerárquico) se presentaron a sí mismos como los representantes, los que estaban por el 
conjunto de la sociedad, por la verdadera universalidad (‘nosotros los que no somos 
nada, los que no contamos en el orden, somos el pueblo, todos nosotros estamos en 
contra de aquéllos que defienden sólo su interés particular privilegiado’). El verdadero 
conflicto político implica entonces la tensión entre el cuerpo social estructurado, donde 
cada parte tiene su lugar, y la parte de la no parte, que desestabiliza este orden en  
función del principio vacío de la universalidad... Esta identificación de la no-parte con 
el todo, de la parte de la sociedad que no tiene un lugar definido, con lo universal, es el 
gesto elemental de la politización, discernible en todos los grandes eventos desde la 
revolución francesa... En este sentido preciso política y democracia son sinónimos: el 
objetivo básico de la política antidemocrática es siempre y por definición la 
despolitización, esto es, la demanda incondicional de que las cosas deben retornar a lo 
normal, cada individuo haciendo su trabajo particular.”26 
 
Si partimos de esta definición de política, como una actividad hecha a partir de un 
reclamo de universalidad, de hablar por el pueblo, por el común de las gentes, teniendo 
como fundamento los intereses generalizables, entonces tendríamos que concluir que 
Fujimori sí hizo política, por cuanto logró que su régimen fuera percibido como única 
opción, como encarnación del interés general. La mezcla entre neoliberalismo y 
caudillismo clientelista logró ser hegemónica, convertirse en sentido común. No hay 
que olvidar que en 1995 Fujimori logró dos tercios de los votos del electorado peruano. 
De otro lado, esa misma cita sugiere que muchos de los conflictos en el Perú no son 
políticos sino gremiales, pues están centrados en reivindicaciones particulares que 
carecen de una dimensión universalizable, por lo menos explícita27. Los partidos 
políticos, que en principio deberían articular los movimientos sociales en la perspectiva 
de elaborar un interés general, en realidad no cumplen esa función. Mientras que las 
protestas de los estudiantes en contra de la dictadura de Fujimori sí serían un acto 
político por cuanto no se basaron en un interés particular sino en la condena del régimen 
y la reivindicación de la democracia. 
 
Un riesgo inherente a la apuesta académico-política de Degregori es que la legitimidad 
del apasionamiento (o la facilidad que se concede a la frase feliz o a la metáfora 
sugerente) termine por mermar la capacidad de análisis. Algo de esto sucede en la 
medida en que no se remite la popularidad del gobierno al surgimiento de un nuevo 
sentido común en la sociedad peruana. En efecto, el libro presenta a un régimen 
hidrocefálico, sin “columna vertebral política”, ni “medula ideológica”. Ya se ha visto 
                                                           
26 Slavoj Zizek, A leftist plea for Eurocentrism, http://www.chicago.edu/research/jnl-crit-
inq/v24/V24n4/zizek/html. 
27 Creo que sería justo decir esto acerca del paro del 29 de enero en Iquitos. Fue un paro 
regional contundente pero careció de una visión más general sobre el país. 
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que la columna vertebral política estaba en otro lado. Igual sucede con la médula 
ideológica. Degregori pretende encontrarla en manifiestos o escritos doctrinarios. Pero 
allí no estuvo. En realidad, Fujimori surge de la conversión del Perú al neoliberalismo, 
del fracaso estruendoso de los partidos y de la aguda crisis de gobernabilidad de fines de 
los ochenta. El neoliberalismo, precisamente,  apelaba al esfuerzo del individuo como el 
factor gravitante del desarrollo del país e implicaba una crítica radical al populismo y a 
la inflación de expectativas y derechos, a esas situaciones que (casi) todos queremos 
aprovechar pero que todos sabemos que conducen a la ingobernabilidad y a la dictadura. 
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Texto 10  
 
Martín Tanaka 
Los espejismos de la democracia.  El colapso del sistema de partidos en el Perú, 1980-
1995, en perspectiva comparada 
 
 
Martín Tanaka se propone analizar lo que él llama “colapso del  sistema de partidos”: 
“...surgido en el Perú a fines de los años setenta... Sostengo que este sistema de 
partidos logró cumplir con criterios mínimos de representatividad en su desempeño a lo 
largo de los años ochenta; expresar las preferencias electorales, las demandas de los 
principales grupos de interés y movimientos sociales; y estructurar la disputa política 
dentro de los márgenes del pacto establecido por la Constitución de 1979. La 
racionalidad de los actores partidarios en este período puede entenderse en función de 
una lógica que llamo electoral-movimientista, que combina la actuación en varias 
arenas de disputa del poder: la arena electoral, la de los grupos de interés y los 
movimientos sociales, y la intrapartidaria.”  
 
“En el contexto de los procesos electorales del período 1989-1990, asistimos al 
momento crucial, a la ‘coyuntura crítica’ del agotamiento del patrón ‘Estado-céntrico’ 
de las relaciones entre sociedad y política, seguido por el Perú desde décadas 
anteriores y expresado en muy altos niveles de inflación. En este momento los partidos, 
y la lógica con que éstos actuaron con éxito relativo a lo largo de los años ochenta, se 
descolocan y debilitan, al desatender la arena de la opinión pública, de creciente 
importancia desde entonces. Este proceso está en la base de la sorprendente e 
inesperada llegada a la presidencia de Alberto Fujimori, un outsider cuyo éxito 
electoral residió precisamente en su perfil extrasistémico. Fujimori encabezó luego con 
éxito el paso hacia un nuevo patrón de relaciones entre sociedad y Estado, articulados 
en torno a mecanismos de mercado. En el marco del proceso de ajuste y reforma 
estructural, se produjo un enfrentamiento entre Fujimori y el sistema de partidos, del 
cual salió victorioso el primero en la medida en que logró expresar mejor los cambios y 
la nueva situación del país... La lógica electoral-movimientista fue perdiendo 
centralidad, se abrió paso otra que llamo electoral-mediática, en la cual la 
representación se juega crecientemente en la arena de la opinión pública.” 
 
El éxito de los partidos en los ochenta es sucedido por su “colapso” “sorpresivo” en los 
noventa, motivado porque ellos “desatienden la arena de la opinión pública” en un 
momento donde precisamente se estaría transitando desde un modelo “electoral-
movimientista” a otro “electoral-mediático”. La gente deja de sentirse representada por 
los partidos y se crean entonces las condiciones para que un “outsider” logre 
arrinconarlos, convirtiéndose en el gestor de la reforma y el ajuste estructural.  
 
Estas hipótesis de Tanaka se sitúan (creo) en una perspectiva contraria al sentido común 
de la comunidad académica y de la mayoría de la población. La idea dominante es que 
los partidos no contribuyeron a la gobernabilidad del país, sino que fueron más bien un 
factor más en el proceso de su crisis y desestabilización. La intransigencia y 
dogmatismo de la izquierda, la improvisación y la corrupción del Apra, la falta de una 
vocación de integrarse al país por parte de la derecha. Todas estas circunstancias de 
base hicieron que la política de los 80 fuera una fuente de decepciones para las 
mayorías. Y no ciertamente la aventura de salvación prometida; ni siquiera un espacio 
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de  procesamiento de conflictos, de logro de acuerdos y de construcción del país. En 
especial, es claro que en el sistema político no llegó a generarse un consenso acerca de 
cómo combatir a la insurrección de Sendero Luminoso. De otro lado es igualmente claro 
que la política económica desestabilizó la economía, produciéndose una hiperinflación 
catastrófica. 
 
“El desentendimiento de los partidos de la arena de la opinión pública” se da por lo 
menos desde 1987. Cuando se hace evidente el fracaso del populismo de Alan García y 
cuando Sendero Luminoso extiende su insurrección a todo el país. La demanda del país 
es por orden, paz y desarrollo. No obstante, los partidos no se ponen de acuerdo entre sí 
y se convierten en factores de agravamiento de la crisis. Como ya hemos comentado, el 
sistema de partidos no podía funcionar bien, pues cada uno de ellos pensaba tener la 
solución a los problemas del país y no estaba dispuesto a colaborar en el éxito de la 
gestión de los otros. Más bien la idea era desestabilizar el régimen vigente. Buscar un 
reemplazo temprano. Esta idea fue permanente en la izquierda y en la derecha social 
frente a Alan García.28 
 
De otro lado, la idea de que el sistema de partidos de los ochenta fue representativo es 
muy relativa. Pero preferimos desarrollar esta crítica en otro contexto. En cualquier 
forma, el aporte de Tanaka podría estar en su defensa de los políticos frente a la 
satanización sistemática a la que fueran sometidos durante el gobierno de Fujimori. 
Desde el neoliberalismo autoritario de este régimen, los partidos y, en general, la 
política aparecen como algo abyecto, la encarnación de todo lo malo, de todo aquello 
que necesitaría ser limpiado para que el país progrese. No obstante, la defensa de los 
políticos se argumenta más desde supuestos conceptuales que desde un examen 
profundo de lo acontecido en el país. En efecto Tanaka suscribe la idea de la que “...la 
acción de los individuos o los actores individuales está orientada por un criterio de 
racionalidad; esto sería válido ‘incluso’ para los actores políticos, frecuentemente 
satanizados -o incomprendidos- como ‘irracionales’ (lo que por lo general muestra no 
la irracionalidad de los actores en cuestión, sino los límites de los análisis de su 
conducta). Entiéndase por racionalidad el que los actores sigan consistentemente el 
curso de acción más acorde para conseguir los objetivos que se propongan, sean éstos 
los que fueran. Esto último hace que el enfoque de la economía política tenga un 
énfasis positivo antes que normativo, privilegiando la comprensión de los fenómenos tal 
como éstos se dan antes que la preocupación por el ‘deber ser’.”29 
 
En realidad, la idea de actores políticos coherentes y racionales es tributaria de una 
ontología del sujeto y de la subjetividad prefreudiana. En esta perspectiva se supone una 
persona coherente, idéntica a sí misma, que actúa en función de maximizar su propia 
utilidad, calculando los costos y beneficios de cursos alternativos de acción. Esta 
perspectiva produce, sin embargo, demasiados puntos ciegos. Muchas veces, tratando de 
obtener un beneficio, hacemos cosas que nos perjudican. Nuestros deseos nos hacen 
creer en cosas que no son ciertas. Entonces, en lo sustantivo no estaríamos siendo 
racionales. Nos estaríamos dejando llevar por ilusiones o fantasías poco realistas. En 
                                                           
28 Recuérdese en este sentido cómo las clases medias gritaban: “¡Caballo loco va a caer!” 
Presionaban así por la dimisión del  presidente. 
29 Martín Tanaka, “La economía política del ajuste en el Perú: el estado de la cuestión y la 
agenda pendiente”, en: Repensando la política en el Perú, Elsa Bardález, Martín Tanaka y 
Antonio Zapata (eds.), Red para el Desarrollo de las Ciencias Sociales en el Perú. Lima 1999, p. 
129. 
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verdad la política peruana es un pésimo laboratorio para las teorías del “rational 
choice”. Aquí la pasión y el autoengaño están demasiado presentes. Entender por 
ejemplo a Abimael Guzmán y a Sendero Luminoso como actores políticos racionales es 
una perspectiva que cierra los ojos frente a lo más importante: el elemento mítico 
pasional que fundamenta lo que no es sino una aparente racionalidad política30. Otro 
tanto podría decirse de Alan García. La decisión de estatizar la banca en 1987 tenía una 
“racionalidad” precisa: recuperar la iniciativa política mediante una sanción a los ricos 
que podría despertar simpatías en el mundo popular. Pero este cálculo o “racionalidad” 
tenía supuestos totalmente irreales, como quedó en evidencia de inmediato. Si la política 
“heterodoxa” estaba fracasando estrepitosamente en ese momento, julio del 87,  era muy 
difícil que la gente creyera que una dosis más fuerte de lo mismo pudiera aliviar la 
situación. Además quedó claro que la estatización era un gesto demagógico pues no 
había ninguna doctrina ni política que la amparase. Entonces la estatización fue 
percibida como un intento desesperado y contraproducente, resultado de la ansiedad del 
régimen por recuperar terreno.  
 
Desde una perspectiva que parte de suponer la existencia de actores libres, responsables 
y racionales, Tanaka critica, por su determinismo implícito, las explicaciones históricas 
“que subrayan la influencia que sobre el desarrollo de los hechos tiene la larga historia 
de inestabilidad, de autoritarismo, de debilidad institucional, de falta de hábitos 
democráticos en el Perú, el colapso del sistema se aparece como un evento normal 
dentro de una suerte de destino. En la práctica estas visiones se ahorran el estudio 
detallado de lo que verdaderamente ocurrió y pasan por alto las acciones y omisiones 
concretas, la racionalidad de los actores partidarios y sus interacciones: pasan por alto 
la política, nada menos. Se ha creado una suerte de sentido común que da por ciertos 
hechos discutibles o simplemente falsos cuando, como veremos, las cosas fueron mucho 
más complejas de lo que estas visiones simplistas sugieren.” 
 
Igualmente se critica al ensayo como género, pues sería incapaz de dar cuenta del  
proceso político: “De otro lado, la bibliografía existente consiste mayormente en 
ensayos, género que si bien tiene muchas virtudes adolece también de importantes 
deficiencias. En general, el ensayismo ha determinado que la evaluación del período 
1980-1995 sea bastante impresionista, carente de un análisis sistemático de los hechos 
tomados en consideración.” 
 
Tanaka considera que la bibliografía que trata de responder a la pregunta que él se hace 
es limitada.  
 
“Volviendo al colapso del sistema de partidos, ¿qué tipos de explicaciones se han 
ensayado para este fenómeno? Podemos ordenar  la  bibliografía existente en función 
del tipo de variable independiente al que se recurre. Encontramos, así, tres clases de 
explicaciones. Primero, están las que enfatizan el peso de variables estructurales e 
históricas. Según esta línea de argumentación, una de las claves para entender el 
colapso del sistema de partidos en el Perú es la incapacidad de éstos para superar 
condiciones adversas presentes desde el inicio: crisis económica y violencia política, 
sobre el trasfondo de una debilidad institucional histórica. Teniendo en la base una 
sociedad fragmentada, los actores desarrollaron una política polarizada, siguiendo 
patrones tradicionales, lo que terminó socavando el régimen democrático” (Cotler). 
                                                           
30 Quizá esta sea la razón por la cual en un libro que trata de dar cuenta de la política peruana de 
los años 80, Sendero Luminoso apenas aparezca.  
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“El segundo conjunto de explicaciones enfatiza la importancia de las instituciones 
políticas y la manera como ellas establecieron y propiciaron conductas perniciosas 
que, a su vez, dieron lugar a la erosión del régimen democrático.” (McClintock, 
Fernando Tuesta). 
 
“Finalmente, un tercer conjunto de explicaciones recoge la autonomía de los actores 
políticos. Las acciones y omisiones de las elites políticas son desde esta perspectiva, el 
factor decisivo, más allá de los constreñimientos estructurales, históricos o 
institucionales. Lynch, por ejemplo, ha enfatizado como una clave explicativa del 
colapso del sistema de partidos las conductas de los actores partidarios, signadas por 
la confrontación y la incapacidad de generar consensos.” 
 
Frente a estas limitaciones Tanaka declara haber “...puesto en el centro a las variables 
políticas que resaltan las acciones y omisiones de los actores y ubican a los factores 
estructurales como parámetros. Sigo, así, la formulación clásica de Linz para analizar 
el derrumbe de los regímenes democráticos, centrada en variables políticas... ¿Por qué 
los actores actuaron así? ¿Por qué no intentaron cambiar? ¿Por qué no buscaron 
evitar un camino que los condujo a su práctica liquidación política? ¿Por qué, si lo 
intentaron, fracasaron? ¿A qué tipo de racionalidad respondían? Estas y otras 
preguntas quedan sin respuesta en muchos de los trabajos existentes y en este libro 
intento superar esa limitación.” 
 
La tesis de Tanaka es que “En contra de las visiones convencionales, en el Perú este 
sistema funcionó bastante bien cuando menos en términos comparativos a lo largo de 
gran parte de los años ochenta y que tuvo abiertas las posibilidades de un proceso de 
consolidación e institucionalización... planteo que el colapso del sistema partidario no 
es atribuible en lo fundamental a la acción de un autócrata sino al agotamiento de la 
manera de hacer política que se había venido practicando hasta ese momento. En 
medio de una coyuntura crítica como la de fines de los años ochenta e inicios de los 
noventa, condicionantes particulares del caso peruano dieron lugar a su singularidad 
regional, signada por la desaparición del sistema de partidos y por una extrema 
precariedad institucional.” 
 
“El agotamiento de la manera de hacer política” sería pues el factor decisivo. La 
conclusión no armoniza mucho con los supuestos de donde se pretende partir. Se 
condensa en un fenómeno estructural lo que se había prometido explicar a partir de los 
mismos actores y sus decisiones. Creo que el problema está en que si se supone que los 
actores son racionales es muy difícil explicar su liquidación por otros factores que no 
sean circunstanciales, externos a la política. En realidad, Tanaka se propone leer la 
política peruana desde un denso andamiaje conceptual antes que a partir de la 
identificación de sus hechos más característicos. 
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Texto 11  
   
María Emilia Yanaylle 
‘Señora la admiro’. Autoridad y sobrevivencia en las organizaciones femeninas en un 
contexto de crisis 
‘Mejor callarse’... ¡Y todas se callaron! 
 
 
Sobre la base de la etnografía de microespacios políticos, María Emilia Yanaylle ha 
contribuido a renovar la visión del mundo popular urbano.  
 
“La concentración de recursos (subsidios en alimentos y dinero efectivo) por pocas 
personas permite la concentración del poder y la opresión hacia los demás integrantes 
de base en los grupos femeninos organizados para la alimentación. Es, a su vez, el 
medio más propicio que sustenta y nutre el carácter autoritario de estos grupos. Tiñe 
las relaciones interpersonales y los valores que se generan a partir de estas prácticas,  
reforzando internamente aquéllos que contribuyen a sustentar el poder y la autoridad 
de la dirigente y sus adherentes.” (p. 115) 
 
Uno de los primeros hallazgos fue la resistente y firme consolidación de una autoridad 
inhibitoria que se va enraizando luego de constituido el grupo. “En un primer momento 
las mujeres que inician el grupo parecen dispuestas y serviciales unas con otras 
compartiendo armónicamente. La situación va cambiando a medida que el grupo crece 
y madura, y otros miembros son admitidos. La dirigente va formando alrededor de ella 
una suerte de ‘elite’ con la que se comparte el cargo y los recursos que a estos grupos 
se destinan, así como lo que de la administración de la organización procuran. Cuando 
algún miembro de esta ‘elite’ exija equidad o cuestione el orden interno que se está 
construyendo en desmedro de la mayoría, será rechazada por las demás miembros de 
la elite o por la dirigente al sentir peligrar su posición en el grupo.”  
 
“La figura de una madre benévola, al mismo tiempo inhibidora y egoísta, que incluye 
elementos de amor, genera, en las mujeres de base (sobre todo en un primer momento) 
deseos de identificación. Más tarde generará rechazo y odio a quien personaliza tal 
autoridad, a pesar de que no puede alejarse o eludirla en sus circunstancias 
inmediatas.” (p.115-116) 
 
“La diferente valoración, para el reconocimiento de derechos y deberes, entre 
integrantes ‘antiguas’ y ‘nuevas’ es otro elemento que impide un armonioso encuentro 
y refuerza las relaciones anómalas en el grupo. Ser ‘antigua’ implica haber demostrado 
lealtad y fidelidad a la dirigente y/o también ser parte de la clientela. Las ‘nuevas’ 
serán limitadas por las ‘antiguas’ en sus iniciativas.” (p. 116) 
 
“Estos espacios son utilizados también para lograr una clientela, para ‘promocionar’ 
personajes. Se ‘convence’ a las integrantes sobre la bondad de algún candidato que 
tienta un cargo político o lo detenta. Se utiliza como pretextos el agradecimiento y la 
promesa de recursos a futuro. Bajo esos pretextos las mujeres son conducidas fuera del 
grupo, a marchas y mítines.” (p. 117) 
 
“Las que reclaman un servicio eficaz así como distribución equitativa de los recursos, 
una honesta administración de sus aportes... no serán tomadas en cuenta. Al no ser 
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escuchadas, asumen mayoritariamente el silencio, evitando un desenlace desfavorable. 
A nivel individual surgen diversas actitudes: hacer uso del sometimiento para sacar 
más ventajas, aprovechar la situación a favor y en contra de las demás, quejarse 
buscando provocar lástima como un modo de ponerse a salvo.” (p. 119) 
 
“La autoridad de la dirigente se prolonga más allá del grupo que representa. A esto 
contribuye el modo en que los agentes externos se relacionan con la dirigente, 
congraciándose con ella, así como los mensajes y opiniones que difunden entre las 
integrantes del grupo. En el barrio o vecindario la hacen invulnerable a las críticas y 
controversias. Asimismo, las relaciones con los agentes externos son usadas para crear 
miedo y vergüenza en las mujeres de base.” (p. 119-120) 
 
“La dirigente y las que la respaldan cuidan que no surja una opositora y/o una 
integrante con capacidad de dirección. Cuando eso sucede, crean una situación de 
inestabilidad y desconfianza hacia quien se atreve a tomar la iniciativa así como a 
quienes la secundan.” (p. 120) 
 
“Pero las relaciones sociales que genera determinada manera de subsidiar a las 
familias más pobres, las empujan a viejas prácticas y estilos de comportamiento. A 
nivel colectivo son desconfiadas, pero cada una evaluará la situación... A nivel 
colectivo se vuelven utilitaristas bajo la lógica de ‘tanto das, tanto doy’. Esta lógica 
defensiva no cambia, sino que refuerza los despotismos.” (p. 120-121) 
 
“La diversa composición cultural de los distritos populares permite reunir en estos 
grupos a mujeres que, perteneciendo a una misma situación subalterna, se ven como 
diferentes y desiguales dándose en ellos una forma particular de valorarse, percibirse y 
tratarse.”  (p. 121) 
 
“Las bases están compuestas (utilizaré la denominación que ellas se dan) por mujeres 
‘criollas’ pobres, algunas en situación precaria; ‘acriolladas’, mujeres que siendo 
serranas muestran rápida asimilación de estilos y valores criollos dejando los propios; 
‘cholas’, mujeres que siendo nacidas en la sierra van asimilando de modo peculiar y 
sin prisa los usos y valores de la ciudad; ‘cholitas’, mujeres con poco tiempo en Lima o 
que se resisten a asimilarse a la cultura urbana. Las morenas son valoradas como 
‘acriolladas’ y/o ‘criollas’, pero las que no son criollas les atribuyen una mayor 
predisposición a la agresividad.” 
 
“A nivel de grupo las ‘cholitas’ desconfían de las ‘criollas’. A su vez las ‘criollas’ 
frecuentemente ignoran a las primeras. Para las ‘criollas’ lo andino está vinculado a lo 
pobre, ignorante, callado, temeroso, humilde. Sin embargo reconocen su capacidad 
para el trabajo, responsabilidad en el cumplimiento, esfuerzo del que ellas carecen.” 
(p. 121) 
 
“En conjunto las gentes no quieren mesías, héroes o santos que bajo el pretexto de 
representarlas las priven de su propio protagonismo. El acatamiento silencioso detrás 
de la máscara’ es una condición necesaria en esas circunstancias para seguir 
sobreviviendo. Pero el paso siguiente puede ser el desenmascaramiento violento, el 
apañamiento convenido o el servilismo irremediable. Cada integrante puede atravesar 
estas diferentes vías o tomar la que crea conveniente en su momento. Estas salidas y/o 
procesos estarán condicionados por las experiencias de vida y las posibilidades de 
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cambiar las relaciones internas y externas en estos grupos (en esto los agentes externos 
pueden cumplir un papel importante).” (p. 122) 
 
“Los agentes externos, como parte de la sociedad vigente e institucionalizada, tienen 
mucha responsabilidad. Han contribuido desde sus inicios a mantener y propiciar, 
quizá más allá de sus intenciones, esta forma de conducción en los grupos 
organizados.” (p. 123) 
 
El acercamiento de María Emilia Yanaylle ha sido ante todo vivencial y directo, en 
calidad de vecina, promotora y dirigente del barrio que estudia. Su formación 
sociológica y su creatividad intelectual le han permitido tomar distancia de su 
experiencia inmediata  para intentar un análisis que, fundamentándose en una excelente 
etnografía, pretende integrar diversas explicaciones en un cuadro complejo y matizado, 
como a continuación se destaca. En efecto, Yanaylle presenta organizaciones de 
superviviencia donde prima la jerarquía y la manipulación. Las lideresas controlan “sus” 
organizaciones pese a la resistencia de las bases. La estrategia es afianzar una estructura 
de poder. Para ello se rodean de un séquito integrado por las privilegiadas e 
incondicionales, que suelen ser aquellas mujeres que pueden protestar, que tienen la 
educación y la seguridad personal para hacerlo, pero que por eso mismo son cooptadas 
y neutralizadas mediante prebendas. Mientras tanto, las mayorías quedan excluidas de 
manera que la repartición de alimentos se hace de una forma totalmente injusta y 
arbitraria. En este cuadro, finalmente, los “agentes externos” juegan un papel esencial. 
Aunque sea desde fuera. Estos “agentes” se coluden fácilmente con las dirigentes pues 
prefieren entenderse con ellas en la medida en que ya las conocen. Y, de otro lado, con 
frecuencia  les solicitan favores políticos como llevar gente a una marcha o influir para 
que tal o cual candidato obtenga los votos preferenciales de la gente. Desde las mujeres 
de base los “agentes externos” son entidades misteriosas. Esto es aprovechado por las 
dirigentes para correr rumores en el sentido de que “la ayuda podría cortarse” porque 
hay gente “que está haciendo problemas”. 
 
Desde el punto de vista conceptual podríamos decir que el clientelismo de los agentes 
externos fundamenta el patrimonialismo de las dirigentes. Ellas piensan en su club y se 
sienten imprescindibles, como si fueran la parte del aparato estatal encargada del reparto 
de alimentos y del apoyo político al régimen. Este proceso se consolidó en los últimos 
años del gobierno de Fujimori. La alianza con las dirigentes de las organizaciones de 
sobrevivencia fue una de las bases más firmes de apoyo del régimen.  
 
Yanaylle revela una dimensión psicosocial de esta estructura de poder. Se trata de la 
identificación de la dirigente como una “gran madre, sacrificada, dadivosa y 
comprensiva, fundamentalmente sufriente... y al mismo tiempo de gran coraje y 
fortaleza”. Esta imagen la coloca en un plano superior, de manera que las mujeres de 
base sólo deberían tener lealtad y gratitud. No obstante la situación es más compleja 
pues las mujeres de base no terminan de estar convencidas de esta historia. Ellas saben 
que tienen derechos y que la ayuda es para todas. Entonces detestan la manipulación y 
la injusticia de las dirigentes. Pero sus posibilidades de rebelarse son limitadas.  
 
En el fondo, lo que permite el encumbramiento de las dirigentes es la falta de 
entendimiento entre las mujeres de base. Las diferencias dificultan la comunicación. Y 
estas diferencias, además, son pretexto de una jerarquización que justifica el 
autoritarismo y la desigualdad. La tendencia a jerarquizar no es otra cosa que la 
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creación de privilegios que subvierten cualquier posibilidad democrática. Las antiguas 
se sienten con más derechos que las nuevas, que tienen que pagar “derecho de piso” o 
“sudar la camiseta”. Pero la jerarquización depende ante todo de la etnicidad. Criollas, 
acriolladas, cholas y cholitas. La mujer sumisa termina trabajando más y recibiendo 
menos. Sería el caso de la “cholita”, migrante reciente, joven y pobre, sin mayor 
educación e insegura de sus derechos. En el otro extremo, las señoras criollas: duchas en 
el uso de la palabra, en el ejercicio de la autoridad y en la vinculación con los agentes 
externos.  
 
Quizá lo más interesante del  estudio de Yanaylle es que analiza una situación donde el 
patrimonialismo de las dirigentes y el clientelismo de los “agentes externos” logran 
imponerse a pesar de la conciencia de tener derechos de las mayorías que ya se saben 
injustamente tratadas. Aquí lo decisivo es la pasividad de estas mayorías que prefieren 
recibir lo que les toque, antes que rebelarse porque les resulta difícil organizarse y 
denunciar la arbitrariedad. De un lado, son diferentes y eso significa que algunas pueden 
sacar provecho de las otras; además no se sienten tan seguras como para rebelarse 
contra la figura de madre manipuladora de la dirigente. De otro lado, las dirigentes 
tienden a ser apoyadas por los “agentes externos”. Entonces, en la perspectiva de 
Yanaylle, el círculo se cierra y la dinámica se endurece: clientelismo-
(micro)patrimonialismo-autoritarismo. Todo ello basado en la jerarquización entre 
personas que son diferentes y que interpretan estas diferencias como justificación de 
privilegios y exclusiones. El resultado es el debilitamiento de las organizaciones y un 
gran potencial de conflictos: odios, envidias, resentimientos, desprecios.  
 
Las hipótesis de Yanaylle, elaboradas a principios de los noventa, se han visto 
confirmadas en los últimos años. Pese a lo actual de su pertinencia, es necesario hacer 
dos observaciones. 
 
Yanaylle trata de teorizar una situación peculiar de dominación. No es legítima porque 
ya no hay una sumisión incondicional y una entrega ciega. No obstante tampoco es que 
la violencia sea lo principal. En realidad, lo decisivo es que se crea una dinámica en la 
que la rebelión es muy difícil. Las excluidas se sienten cortas y están desunidas. Las 
dirigentes autoritarias, aparentemente respetadas y en realidad odiadas, logran 
imponerse porque tienen la confianza de los agentes externos.  Es como si no hubiera 
otra forma de organización posible. Una dominación ilegítima pero sin alternativas. 
Entonces habría que preguntarse: ¿Hasta qué punto este panorama es así, tan cerrado? 
¿No sería importante detectar los puntos frágiles de esta estructura de dominación? El 
propio análisis de Yanaylle sugiere dos aspectos. Primero: los agentes externos. Los 
municipios, el gobierno, la iglesia, las ONGs. No todas estas entidades son portadoras 
de un proyecto clientelista. Muchas veces respaldan a las dirigentes por una suerte de 
inercia o incuria burocrática de no hacerse problemas, rechazándose entonces los 
reclamos de las bases. De ello se deduce que esta estructura es más contingente de lo 
que se supone. Sensibilizar a las promotoras de algunos de los agentes externos no sería 
imposible. Se evitaría así la colusión con las dirigentes, que perderían piso, lo que 
mejoraría las perspectivas de un manejo democrático de la situación. Segundo: la propia 
población. Yanaylle registra casos de rebelión al liderazgo autoritario por parte de 
mujeres jóvenes e instruidas que actúan a partir de un sentimiento de indignación por las 
injusticias cometidas. No son muchas pero son. En esa generación más joven podría 
estar la posibilidad de un cambio generacional en estas organizaciones. 
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Todo lo anterior significa que no habría que ver en estas organizaciones un (des)arreglo 
fatal. Sería muy importante manejar las perspectivas histórica y comparativa. En el  
primer aspecto se vería por ejemplo que esta situación es relativamente nueva. Hasta los 
años 50, la ayuda alimentaria era concebida como caridad y estaba a cargo de la Iglesia 
y de asociaciones caritativas encabezadas por la primera dama. Eran dádivas que 
comprometían la gratitud de las beneficiadas. Un clientelismo que se encuentra con el 
honrado servilismo de la mujer indígena, esposa del peón o del comunero. Desde 
entonces la situación ha cambiado mucho pues la conciencia de tener derechos está 
siempre presente. Ya no se reciben dádivas sino se obtienen reclamos ciudadanos. En 
todo caso la gente finge un servilismo que ya no existe. En el aspecto comparativo fuera 
necesario constrastar el caso de Lima con lo que sucede en otras partes del país. Y 
además ampliar las etnografías realizadas en pueblos jóvenes de la capital.  
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Texto 12  
 
Eloy Neira y Patricia Ruiz Bravo 
Enfrentados al patrón: una aproximación al estudio de las masculinidades en el medio 
rural peruano 
 
 
El estudio de Neira y Ruiz Bravo parte de un trabajo de campo encaminado a 
reconstruir la formación de las masculinidades en diferentes lugares del país. Una de las 
novedades de este estudio es que tal reconstrucción integra el contexto que rodea a lo 
familiar. La masculinidad no es presentada entonces como un asunto privado sino como 
una institución que está sobredeterminada por el medio económico y político. Lo 
público y lo privado no están pues netamente separados. Y, precisamente, la figura del 
patrón es uno de los enlaces entre ambos mundos. Para sorpresa de los mismos 
investigadores la memoria del patrón aparecía una y otra vez en las entrevistas.  
 
“Así, nos dimos cuenta de que las referencias a los tiempos del patrón no sólo 
constituían una información sobre hechos externos, sino que formaban parte 
constitutiva de la subjetividad de los informantes. Los discursos, insistimos, no eran 
meras descripciones de hechos históricos; eran ante todo juicios de valor sobre alguien 
que los varones y las mujeres que entrevistamos tenían al frente y sobre alguien con 
quien también se enfrentaban. Tales juicios, por cierto, estaban preñados de 
emociones: expresiones de admiración, rechazo, añoranza, rencor, entre otros, teñían 
los testimonios. El patrón era un otro frente al cual -y enfrentados al cual- construían 
narrativas sobre sí mismos.” (p. 214) 
 
“Los estudios históricos y sociales han resaltado el vínculo existente entre el régimen 
de hacienda feudal y el orden patriarcal. Se ha sostenido, por ejemplo, que la hacienda 
fue un sistema social que ha dejado su impronta en la cultura latinoamericana, entre 
otros aspectos porque ‘fomentaba y mantenía al hacendado como un ideal social: un 
ser superior, dueño de gran cantidad de tierras y numerosos sirvientes, dominante, 
prepotente, protector y paternalista’, perpetuando así una ‘tradición de amo autoritario 
y sirviente humildísimo’ (Tannenbaum, referido por Anrup). Asimismo, se ha señalado 
que el hacendado cumplía diversas funciones, ‘[...] la de juez, patrón, jefe militar y 
presumiblemente pariente ficticio o consanguíneo de sus trabajadores’ (Wolf y Mintz, 
citados en Anrup), privatizando, de este modo, funciones que en las sociedades 
modernas cumple el Estado y/o la sociedad civil; y, de otro lado, cimentando lazos 
afectivos que ‘pueden reflejar relaciones de padre a hijo... El paternalismo es la base 
principal de la relación de poder dentro de la hacienda’ (Anrup).” (p. 215) 
 
“El buen patrón:  Talambo - costa norte 
Los testimonios sobre el patrón de Talambo remiten a una edad dorada. Los tiempos 
del patrón son recordados esencialmente como tiempos de abundancia, orden, 
bienestar y seguridad. Se  trata, en primer lugar, de un patrón proveedor que dona 
alimentos, establece servicios gratuitos... organiza el sistema de abastecimiento y 
créditos para las familias. Y, lo que es más importante, da -provee- trabajo a los 
varones para que éstos, a su vez, provean a sus familias; en este sentido, es el primer 
proveedor, es el varón que simbólica y materialmente posibilita que los otros también 
puedan ser varones. Estos, a su vez, al recibir el don del trabajo, posibilitan que sus 
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parejas accedan a los servicios de  la hacienda. Podemos decir que a partir de la 
provisión de trabajo se establece una cadena de dependencia: patrón-varones-mujeres. 
 
Es también el principio del orden y la racionalidad. El patrón es el centro a partir del 
cual se establecen las jerarquías. La casa-hacienda, donde reside y desde donde 
administra su propiedad, simboliza el centro a partir del cual se establece una 
jerarquía de los lugares y las distancias entre personas: a mayor acceso y cercanía a la 
casa hacienda, mayor jerarquía, mayor prestigio. Las mujeres que trabajan para la 
casa-hacienda -como amas, sirvientas, cocineras, lavanderas- son las de mayor 
confianza. De manera similar lo son los varones que acceden al despacho del patrón 
para recibir las órdenes que harán cumplir a otros.” (p. 217) 
 
“En general, el patrón es un principio ordenador porque introduce una racionalidad en 
toda la vida de la hacienda. Además de definir las tareas y los tiempos, el patrón no 
permite que no se trabaje, que haya pérdidas, robos -los sanciona-, garantiza el 
cumplimiento, la eficiencia. De otro lado, introduce innovaciones tecnológicas -nuevas 
semillas, maquinaria, redes viales para facilitar el transporte, tecnología de riego, 
amplía la frontera agrícola-. El patrón es pues un poseedor de saberes, y un garante 
del progreso y de la moral para que se dé ese progreso.” (p. 218) 
 
“El patrón también es valeroso, protege sus dominios. Ante un reclamo por tierras de 
una comunidad colindante, él organiza la defensa de su territorio, va al lugar de los 
hechos, pelea convirtiendo a sus obreros en una suerte de ejército privado, negocia, 
firma la paz. Los acuerdos a los que llega son vistos como justos: el patrón no es 
abusivo. Si bien el patrón tiene poder, no lo ejerce de modo ilimitado, se autolimita, se 
autocontrola; de este modo se establece una identificación entre el patrón y la justicia.” 
(p. 218) 
 
“La esposa del patrón -la patrona- es en realidad una especie de primera dama 
encargada de ciertos aspectos del bienestar social -aquéllos que tienen que ver con las 
mujeres y los niños- y con el cumplimiento de los rituales católicos. Ella encarna, en el 
recuerdo, aquello que las mujeres deben ser. Ambos constituyen la pareja ideal, ella la 
encarnación de una femineidad mariana, él la encarnación del varón responsable, 
trabajador, protector, proveedor, benefactor, sabio, justo y valeroso. 
 
Si en el recuerdo se idealiza la edad dorada de los tiempos del patrón, los problemas 
del presente -pobreza, falta de trabajo, escasez de servicios, ausencia de créditos, falta 
de asesoría técnica, entre otros- son descritos con referencia a ese pasado, a los buenos 
tiempos de la hacienda, del patrón: su ausencia es el elemento que ‘explica’ la escasez 
de hoy. Esta situación se expresa en el deseo de su retorno.” (p. 219) 
 
“Tenemos, por un lado, la relación patrón-padre frente a los proletarios-hijos, y, de 
otro, a los esposos-patrones-padres frente a sus cónyuges-proletarias-hijas. Es en este 
sentido que el patrón es una metáfora que permite hablar tanto de las relaciones de 
producción, como de las relaciones de género. Es más, aludir a ambas esferas y 
mostrar cómo se remiten entre sí, permite ver las relaciones de producción como 
relaciones de género y, a la inversa, las relaciones de género como relaciones de 
producción.” (p. 220-221) 
 
“El  mal patrón: Santa Rosa y Kunurana - sierra sur” 
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“El patrón serrano es rememorado como la encarnación de todo mal. En las 
entrevistas encontramos dos calificaciones recurrentes: en primer lugar, se le señala 
como un ser abusivo, como una figura poderosa que gobierna sus dominios sin tener 
ante sí ningún límite, ningún control.  En segundo lugar, se enfatiza el hecho de que no 
trabaja, que vive del trabajo de los otros, un chupasangre, un parásito.” (p. 222) 
 
“Otros recuerdan los castigos físicos, los insultos, los maltratos, o la obligación de 
vender al hacendado sus propios productos a precios bajos.” (p. 222) 
 
“En la memoria oral también está presente el recuerdo del abuso y las violaciones 
cometidas contra las mujeres. Las ancianas mencionan sus temores por lo que les podía 
suceder a sus hijas adolescentes.” (p. 223) 
  
“A diferencia del caso de costa, los entrevistados siempre se refieren al patrón como un 
varón solo. Si bien mencionan que tiene familia, ésta es referida como ausente, 
residiendo en alguna ciudad principal del sur del país. La esposa del patrón no aparece 
como un personaje en sus narrativas, ni como modelo para las mujeres. El poder y la 
riqueza están asociados en el recuerdo al patrón-varón; pero es un varón que no tiene 
prestigio, que no es admirado, se trata más bien de un varón temido, incontrolable.” (p. 
223) 
 
“El no-trabajo del patrón serrano significa que él no controla la producción ni 
organiza el trabajo. Las familias siervas si bien entregaban excedentes al patrón -en 
trabajo, en moneda y en especies-, controlaban todo el ciclo productivo; es decir, a 
pesar de vivir bajo el dominio del patrón, seguían produciendo como si fueran familias 
minifundistas.” (p. 223) 
 
“La relación siervos-patrón no alude tan sólo a una forma de relaciones de 
producción, en este caso alude también a la tensión que se da entre un representante de 
la cultura dominante frente a quienes encarnan una cultura subalterna en la sociedad 
peruana. En este caso, la dominación económica fue también de la mano de lo que 
Michel Wieviorka denomina una ‘lógica de inferiorización incluyente’ que debemos 
rastrear hasta el período colonial, lógica que establece la subordinación no sólo en 
términos de relaciones de producción -que, para el caso que estudiamos, han 
desaparecido-,  sino también en términos de creencias, de hábitos de acción (Cf. Rorty). 
La servidumbre, la sensación de ser siervos no acaba, no ha podido acabar, con la 
eliminación de una forma de relaciones de producción.  Las entrevistas revelan que 
tras los proyectos que tienen varones y mujeres para sí y para los suyos, está implícito 
el objetivo de dejar de ser sujetos siervos y alcanzar su libertad. 
 
Por último, la segunda cita presentada (‘antes hemos tenido patrón hacendado, ahora 
tenemos patrón político’) refleja cómo el patrón es una metáfora para hablar de 
cualquier situación donde se percibe la reiteración de una situación de servidumbre. En 
este caso sirve para criticar la forma como se organiza la vida política -
específicamente, los partidos-; se trata, implícitamente, de una crítica a la forma como 
se organiza la ‘representación política’ en la sociedad peruana.” (p. 224) 
 
El trabajo de Neira y Ruiz Bravo resulta muy valioso por varias razones. La primera es 
la comparación entre regiones, hecho que permite, al identificar las diferencias y 
semejanzas, conocer mejor cada una de estas regiones. La segunda es el esfuerzo por 
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establecer “conexiones de sentido” entre diversos aspectos de la realidad. Las relaciones 
de producción, las relaciones de género y los imaginarios sociales; todos estos 
elementos están hilvanados en una explicación compleja e integradora. La hipótesis 
central de los autores es que la masculinidad, en especial, y la sociedad subalterna, en 
general, se construyen teniendo como referencia básica el sistema patronal. En la costa 
el sistema patriarcal-patrimonial del hacendado logra una gran aceptación en la medida 
en que instituye un orden moral percibido como justo y como modelo para la misma 
organización de la familia proletaria. El patrón organiza la producción y la vida de sus 
trabajadores. Es recordado como una presencia benévola y garantizadora de ese orden 
moral que se recuerda con nostalgia. En la sierra la situación es muy distinta pues el 
patrón es una figura despótica y parasitaria, sin legitimidad. No contribuye en nada pero 
se queda con lo mejor. Sólo su capacidad de ejercer violencia lo sostiene. Los 
trabajadores son minifundistas explotados y aterrorizados por el patrón.  
 
Las tesis de Neira y Ruiz Bravo son muy sugerentes. Mientras que en  Talambo se está a 
la espera del patrón, de su regreso, en Santa Rosa el patrón está asociado a una 
servidumbre que no se termina de ir, que reaparece bajo la forma de patrón-político, que 
viene a amenazar o truncar el sueño de un desarrollo personal y familiar. 
 
No obstante creo que es necesario formular algunos comentarios que pueden 
profundizar las explicaciones de Neira y Ruiz Bravo. 
 
Es muy probable que en Talambo se haya generado una idealización retrospectiva del 
sistema de hacienda. La memoria tendría que ser entendida sobre todo como una 
(re)elaboración de los recuerdos en función de lo que acontece en el presente. Desde 
esta perspectiva, el entusiasmo por el patrón traduciría el fracaso, primero, de las 
cooperativas de producción y, luego, de las parcelaciones privadas. Desde la pobreza y 
el desorden, los tiempos del patrón adquieren un aura netamente positiva. La 
transformación de las haciendas en cooperativas no fue pedida por los trabajadores pero 
tampoco fue rechazada. El problema fue que las cooperativas fracasaron. La colusión -
corrupta- entre los administradores y los dirigentes sindicales quebró el orden moral 
vigente. Las cooperativas fueron manejadas de manera patrimonialista. Los funcionarios 
encargados de la gestión distribuían prebendas entre los dirigentes para obtener su 
complicidad y encubrir sus robos y  mal manejo. Frente a esta situación los trabajadores 
respondieron relajando sus estándares de trabajo. Laborando menos. Entonces se 
consolidó un círculo vicioso de ineficiencia, baja productividad, endeudamiento, 
corrupción31 . El resultado es que la parcelación se impone como salida. Cada trabajador 

                                                           
31 Ver al respecto, de Charlotte Burenius, Testimonio de un fracaso: Huando. Habla el 
sindicalista Zózimo Torres, IEP. Lima 2001. “¿El error? Esa es la parte más difícil. Tal vez el 
error no está en nosotros ahora sino en el tiempo de la historia, en lo que ocurrió hace siglos. 
Pero eso no quiere decir que estemos eludiendo nuestra responsabilidad. Sólo que todo es muy 
difícil. A veces nos manejamos por cosas que ni siquiera sabemos, nos comportamos de una 
manera equivocada, luchamos contra nosotros mismos. Había un gran sector de socios que 
trabajaba apenas dieciocho horas a la semana, ¿cómo no íbamos a quebrar? Yo me pregunto 
siempre dónde es que he podido fallar yo, y en qué. Pero te soy sincero. Yo también me 
aproveché de mi posición de dirigente. Debo confesar que se me subieron los humos de fama y 
estuve como mareado, cometí faltas, no puedo señalar a otros sin decirlo. Qué te digo, dispuse 
en forma particular la camioneta de la cooperativa, aunque siempre respetando, ¿no? Cuando he 
ido a divertirme a Huaral, no he sido ningún santo en ese aspecto, ya te conté, carro ahí en la 
Plaza de Armas. No como otros que con descaro la estacionaban en la misma puerta, ¿tú me 
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tendría a su cargo su propia parcela. Pero como bien señalan los autores, no existía entre 
los trabajadores una cultura de pequeño productor, pues se trataba de peones 
especializados con una metódica o disciplina impuesta por el patrón. Entonces tienden 
al fracaso. No hay una mentalidad empresarial, donde el ahorro y la innovación estén 
presentes. Se trabaja poco y se consolida una racionalidad de subsistencia. De otro lado 
las deudas se acumulan. 
 
Es este el contexto donde se idealiza el sistema de hacienda. Ahora bien, esto no quiere 
decir que la hacienda costeña no haya sido muchas veces una institución legítima. No 
obstante en el recuerdo de los entrevistados adquiere una connotación utópica y 
nostálgica que hace sospechar que se recuerda sólo un lado de la moneda pues es claro 
que la hacienda costeña fue teatro de enfrentamientos a veces sangrientos entre los 
trabajadores y la policía. La falta de salidas del presente hace que no se recuerde el 
aspecto opresivo de la hacienda. Quizá lo más interesante es que la nostalgia de la 
hacienda, de la supuesta autoridad severa pero justa y benevolente del patrón surge del 
fracaso estruendoso de la cooperativa, primero, y, luego de la inviabilidad, o lenta 
agonía, de la parcela individual. Entonces la idea es clara: juntos no hemos podido, 
solos tampoco, lo que queda es que regresen los jefes-patrones buenos y decentes. Pero 
es una expectativa en gran medida ilusa. La hacienda que describen los entrevistados 
hace recordar la imagen del imperio de los incas. Todos trabajan, nadie padece 
necesidad y hay justicia. Un orden moral. 
  
Si seguimos la misma inspiración en el caso de Santa Rosa tendríamos que interpretar la 
vigencia del odio a un patrón que ya no existe, desde un sentimiento empoderado de 
rechazo a la arbitrariedad y al abuso. El patrón es un modelo negativo de identidad, 
condensa un sistema de organización social que sólo tiene desventajas. El rechazo al 
pasado y la opresión se renueva en el odio contra este personaje que es recordado a 
través de significativos rituales32. Pero, el rechazo a la figura del patrón ¿no alcanza 
también a la figura del burgués? ¿Puede haber un buen patrón? En este sentido es muy 
interesante la investigación de Jorge Villegas33 en Juliaca. El encontró que muchos 
hombres de fortuna no se veían a sí mismos como parte de una elite, como un grupo 
diferente. Se trataba sobre todo de profesionales, hijos de campesinos, que manejaban 
capitales mayores a 250,000 dólares, pero que atribuían su éxito a la suerte. Aunque 
fueran ricos, estos señores no se concebían como patrones o miembros de una elite 
empresarial. Quizá la clave esté en que la satanización de la figura del patrón expresa 
también un rechazo a la diferenciación social. El ideal de una sociedad de pequeños 
productores o comerciantes prósperos pero sin que nadie destaque demasiado. Los 
empresarios que entrevistó Villegas no se sienten empresarios aunque lo sean. ¿Será que 
no quieren ser patrones? ¿Se puede ser empresario sin ser patrón?  La homogeneidad o 
proximidad étnica, el espíritu comunitario pueden amortiguar los antagonismos. Pero 

                                                                                                                                                                          
entiendes, no? Y en los restaurantes yo también he firmado vales a nombre de la cooperativa, 
esas cosas”, p. 186.  
32 Los autores describen un sociodrama protagonizado por los niños de la escuela, donde un 
patrón quiere engañar a un campesino. Pero fracasa en su intento, y estando casi vencido en una 
lucha mano a mano, el patrón saca un fusil y asesina al campesino. No obstante después su 
mujer y parientes tomarán venganza ajusticiando al patrón y botando su cadáver al precipicio. 
Mientras tanto el campesino recibe un honroso funeral en el que se destaca su condición de 
héroe. 
33 Jorge Villegas, Emergencia y éxito de nuevos empresarios en Puno, Tesis de Magister en 
Sociología. PUCP. 
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los bajos salarios y la intensidad del trabajo son factores de tensión. La pregunta queda 
sin respuesta. El patrón es una realidad imaginaria, un fantasma que suscita odio, una 
inercia del pasado, una voluntad de afirmación democrática. 
 
La comparación entre la costa y la sierra es muy significativa. En Talambo el único 
orden moral posible es uno impuesto desde fuera. La gente tiene ilusión por un patrón 
benevolente y justiciero. El fracaso de las cooperativas y de las parcelas, del proyecto 
colectivo, primero, y luego del individual, han llevado a la gente a la búsqueda del amo. 
No hay otra forma de gobernabilidad. La alternativa es el caos. La situación es muy 
distinta en la sierra. La cultura del minifundio implica una autodisciplina que es básica 
para el manejo de la parcelas una vez ido el patrón-propietario. Entonces los patrones 
son rechazados. Nadie quiere ser amo. 
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Texto 13  
 
Francisco Durand 
Business and Politics in Peru. The State and the National Bourgeoisie  
 
El texto de Francisco Durand representa un evento más que bienvenido, pues introduce 
una cuota de realismo y de datos empíricos, en un tema muy importante pero que fue 
súbitamente abandonado, quizá por estar expuesto a los estragos de una 
sobreideologización. Desde principios de los años sesenta el “empresariado local”, para 
expresarnos en forma minimalista, fue objeto de las expectativas más diversas. El 
desarrollismo cepalino, desde una perspectiva weberiana o acaso shumpeteriana,  vio en 
los empresarios a los protagonistas, los héroes de la épica de la transformación social. 
Mientras tanto, en las escenas políticas nacionales, las corrientes reformistas veían en 
ellos a sus aliados naturales, pues ambos serían fuerzas modernizadoras, interesadas en 
el crecimiento del mercado, la industrialización y la democratización social y política. 
De otro lado, algunos sectores de la izquierda incluían al “empresariado nacional”  
como parte de una coalición popular y nacional, antifeudal y antiimperialista; un socio 
menor pero tampoco desdeñable. Finalmente, la izquierda más radical rechazaba el 
calificativo de burguesía nacional para los “empresarios locales” pues consideraba que 
éstos estaban demasiado enfeudados al imperialismo y a la gran hacienda como para 
insertarse en un bloque nacional-popular. La mayoría de estas discusiones no tenía 
referentes empíricos precisos y, en realidad, la visión sobre los empresarios dependía 
por entero de las famosas “caracterizaciones” de la sociedad peruana. Era una época de 
pasión política y de discusiones cuasi-religiosas. Estas discusiones no eran más que el 
intento a posteriori por fundamentar acciones políticas ya definidas en el campo de los 
sentimientos. 
 
Reproduzcamos entonces las afirmaciones claves de Durand:  
 
“Un análisis detallado de la literatura publicada en este siglo acerca de la burguesía 
nacional en América Latina revela, con pocas excepciones, una cantidad de 
características que tiene sentido mencionar. Primero de todo, la literatura se refiere 
fundamentalmente a la idea de los empresarios como fuerzas de cambio económico, 
como agentes de modernización económica. En segundo lugar, usualmente enfoca sólo 
a los segmentos empresariales líderes (la oligarquía agraria, los industriales, los 
grupos, las corporaciones multinacionales). En tercer lugar, la literatura se basa 
normalmente en fuentes secundarias y, ocasionalmente, en entrevistas. Este libro 
desplaza el enfoque desde el desarrollo económico hacia el desarrollo político de la 
burguesía nacional peruana. Enfatiza su formación como actor político colectivo y su 
participación en las coaliciones gobernantes. El análisis no se limita a una fracción 
empresarial. Más bien, estudia la diferenciación interna del sector empresarial como 
un todo (tanto las fracciones fuertes como las débiles en los diferentes sectores 
económicos) desde un punto de vista organizativo y político. Finalmente, este análisis 
se deriva muy fuertemente de fuentes primarias (entrevistas en profundidad y 
observación de eventos empresariales, tales como congresos y conferencias), pero 
también se basa en una investigación extensa de material secundario (informes y 
documentos gubernamentales, diarios y revistas publicadas por las asociaciones 
empresariales).” (p.4-5) 
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“Una fracción (los grupos) es más fuerte que las otras (las fracciones sectoriales). Las 
diferencias de poder entre ambos reside en que las últimas son ‘fuertes’ en un sector 
económico (una rama de la industria manufacturera, por ejemplo), pero no en la 
economía como un todo. Los grupos, en este sentido, son la fracción más fuerte dentro 
de la ‘débil’ burguesía nacional. Debe señalarse que la fuerza relativa de los grupos, 
comparada con las empresas extranjeras y estatales está basada en el hecho de que la 
riqueza está concentrada de un modo particular. Los conglomerados de control de los 
grupos están compuestos de varias firmas que, en conjunto, constituyen una expresión 
respetable de poder económico.” (p. 22) 
 
“Estos cambios pueden resumirse como sigue. A mitad de la década de 1960, la 
fracción de clase más poderosa era la oligarquía agraria, las fracciones sectoriales 
predominantes eran los exportadores y la fracción sectorial emergente era la de los 
industriales. Veinte años después, a mitad de los años 80, la fracción de clase más 
poderosa estaba formada por los grupos, la fracción sectorial predominante por los 
industriales y, finalmente, las fracciones sectoriales re-emergentes eran las de los 
exportadores.” (p. 63) 
 
“Las diferencias entre los grupos y las fracciones sectoriales se basan en el tamaño y 
tipo de sus intereses económicos. El poder de los grupos deriva de la ubicación 
estratégica de sus empresas entre las más importantes de la nación y del hecho de que 
muchas empresas pertenecen a un sólo conglomerado. Ambos factores revelan una 
concentración extrema de poder económico que no tiene paralelo con ninguna otra 
fracción de clase. La distinción del grupo consiste en la diversificación de sus intereses 
económicos, un fenómeno facilitado y acelerado por el control del sistema bancario. Su 
visión de la economía no está limitada a un sector económico específico, como es el 
caso de las fracciones sectoriales, sino a la economía como un todo. Las empresas de 
los grupos operan en ambas áreas de la economía (urbana-industrial y primaria 
exportadora) y se orientan también hacia diferentes mercados (local y mundial). Estos 
elementos dibujan un mapa nuevo de la estructura interna de la burguesía nacional en 
el Perú contemporáneo y ayudan a identificar a los diferentes actores empresariales en 
el juego político.” 
 
“En las dos coaliciones gobernantes analizadas, las elites estatales intentaban sacar 
ventaja de las divisiones dentro de la burguesía nacional. Tomaban partido por los 
grupos, los cuales eran miembros permanentes de las coaliciones gobernantes. Las 
políticas económicas adoptadas por el Estado (política liberal-exportadora con 
Belaúnde; y nacional-desarrollista con García), beneficiaban a fracciones sectoriales 
específicas que eran incorporadas a la coalición gobernante. Al mismo tiempo, las 
elites estatales trataban de aislar a aquellas fracciones dañadas por su política 
económica (los industriales en el caso de Belaúnde y los [liners] en el caso de García)” 
(p. 141) 
“La burguesía nacional, aunque económicamente débil, no es más un actor político 
menor. Tanto Belaúnde en 1984 como García en 1987 aprendieron amargas lecciones 
al haber subestimado la habilidad colectiva de la burguesía nacional para defender sus 
intereses. Sus gobiernos terminaron políticamente aislados y considerablemente 
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debilitados. La burguesía nacional, pues, no puede ser ignorada o subestimada, ni 
como agente económico ni como agente político. La lección fue aprendida por el 
Presidente Fujimori en 1990. Fujimori entendió desde el comienzo el cambiante 
balance de fuerzas de los grupos de interés en el Perú a favor de la burguesía nacional. 
Desde los primeros meses de su gobierno él insistió en su apoyo, simbolizado en la 
incorporación de muchos líderes de gremios empresariales como miembros del 
gabinete.” (p. 186) 
 
“Lo que queda por ver en la segunda mitad de los años 90 y en el siglo XXI, es la 
habilidad de la burguesía nacional de romper con el aislamiento social, de asumir 
responsabilidad social y de contribuir al establecimiento de coaliciones gobernantes 
estables. La habilidad para defender las empresas es pues diferente a la que se necesita 
para llegar a ser una ‘clase hegemónica’. La burguesía nacional ha aprendido tácticas 
de defensa para tiempos difíciles. Queda por ver si puede llevar a cabo tácticas 
ofensivas, es decir, si puede tener iniciativas y construir coaliciones para defenderlas; y 
si puede ser un factor estabilizador en la sociedad peruana y no meramente un 
elemento más en la inestabilidad política crónica del país. Por lo menos su desempeño 
durante el gobierno de Fujimori muestra que camina en esa dirección.” 
 
“La formación de la burguesía nacional es pues relativa, a pesar de los avances que 
muestra en lo político y organizativo. No es, propiamente hablando, una clase, un actor 
dominante permanente en el proceso político. La política en el Perú contemporáneo no 
puede ser entendida sin considerar el rol jugado por las empresas. La burguesía 
nacional y todas sus distintas fracciones tienen que ser estudiadas porque se ha 
probado a sí misma que es capaz de defender colectivamente sus intereses, de 
transformar el sistema de representación de intereses y de afectar el proceso político en 
momentos clave. Lo más probable es que la burguesía nacional, que no es ni invisible 
ni heroica, continúe haciendo lo mismo en las décadas siguientes.” (p. 187) 
 
Durand quiere reconstruir las relaciones entre lo que él llama la “burguesía nacional” y 
el proceso político del Perú reciente (1980-1992). Sus tesis son bastante claras. En los 
últimos años se habría producido un reordenamiento interno en las filas empresariales, 
tanto como en su forma de hacer política. Es importante señalar que Durand no razona 
la política y el Estado como el “comité central de las clases dominantes”, tal como 
ocurrió en los años 70 y 80, bajo la influencia del marxismo más dogmático. Para 
Durand los políticos son agentes que persiguen sus propias metas: mantener una 
popularidad y preservarse en el gobierno o, en todo caso, preparar el retorno al poder. 
Respecto a la acción política de la “burguesía nacional” lo más destacable sería el 
comportamiento de los “grupos”, es decir, los conglomerados de empresas sujetas a una 
misma dirección y/o propiedad. A diferencia de las “fracciones sectoriales”, los 
conglomerados tienen intereses muy diversificados. Los grupos concentran un enorme 
poder económico y  buscan arreglos directos con el poder político, sin pasar por los 
gremios o partidos. Mientras tanto, el poder político tiene su juego propio pues trata de 
dividir a la “burguesía nacional”. De acuerdo a las políticas económicas seguidas, los 
distintos regímenes han beneficiando a algunas fracciones en las que se ha buscado  
apoyo. Y, paralelamente, se ha pretendido neutralizar a las facciones perjudicadas.  
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Pero estas diferencias han sido puestas de lado cuando el tema de la propiedad ha estado 
en cuestión. Cualquier amenaza de recortar el derecho de propiedad se ha topado con la 
reacción furibunda de todo el empresariado. El caso es, desde luego, el intento del 
gobierno de Alan García de estatizar la banca en 1987. Entonces el rechazo de esta 
iniciativa fue unánime. Con razón subraya Durand que la “burguesía nacional” aprendió 
con efectividad tácticas defensivas. No obstante, en cualquier otra oportunidad, los 
empresarios están divididos y el poder político puede dialogar con cada grupo o 
fracción por separado. En síntesis, los empresarios actúan al unísono cuando se trata de 
defender el principio de propiedad, pero en otras circunstancias la atomización tiende a 
primar y cada quien negocia su propia agenda por su lado. 
 
Las tesis de Durand implican renovar la visión del papel político del empresariado. La 
abundancia de información y el apego al registro de los hechos permite bosquejar un 
cuadro realista. No obstante, después de contemplar este cuadro, varias preguntas 
quedan flotando:  
 
¿”Burguesía nacional” o “empresariado local”? Durand no duda al usar la primera 
expresión. No obstante la pertinencia de esta expresión es totalmente debatible. Para 
empezar “burguesía nacional” pertenece a una familia de términos que 
“sobredetermina” su significado al punto que cuando lo escuchamos no podemos dejar 
de pensar en características muy precisas. Por ser burguesía, la “burguesía nacional” 
debe ser empresarial y moderna; y por ser nacional, debe sentirse identificada con una 
nación, organizando la creación de la riqueza en el respectivo espacio nacional, 
confundiendo -hasta cierto punto al menos- sus intereses con los del conjunto de la 
nación. Desde el punto de vista teórico el término no tiene asidero en la obra económica 
de Marx, pues el autor de El Capital  pensaba que los capitalistas no tienen patria ni otra 
lealtad que no sea su propio capital. Además la categoría de nación no tiene un 
fundamento teórico ni en el marxismo, ni en el pensamiento ilustrado en general34.  El 
término “empresariado local” es quizá demasiado minimalista, pero, en todo caso, es 
más descriptivo y preciso. 
 
Entonces la pregunta sería ¿es el empresariado local una burguesía nacional? Algunos 
podrán pensar que la pregunta es bizantina pues se trataría sólo de términos. No 
obstante creo que no es así pues lo que está en juego es una visión de la clase 
empresarial, de sus relaciones con el Estado y la Nación. En este sentido, me parece 
evidente que el “empresariado local” no tiene las características de una burguesía 
nacional. Para decirlo directamente el problema tiene que ver con el racismo, con una 
                                                           
34 Giddens ha hecho notar que la nación no es parte del proyecto de la ilustración. Es una 
tradición reciente que pasa como de contrabando por la aduana del racionalismo de la 
ilustración, que se hace de la vista gorda, naturalizando un hecho social. En el fondo es un 
fetiche, en el sentido de que está en el lugar de algo que no existe pero que en cualquier forma, a 
través de símbolos y rituales (banderas, himnos, desfiles, etc.) es reificado y materializado. Una 
suerte de sueño o ilusión esencializada que se convierte en un fin en sí misma. Ver al respecto 
de William Stein “Lo post-étnico y la persistencia de la diferencia”, en: Estudios culturales. 
Discursos, poderes, pulsiones, Santiago López Maguiña, Gonzalo Portocarrero, Rocío Silva 
Santisteban y Víctor Vich (eds.), Red para el Desarrollo de las Ciencias Sociales en el Perú. 
Lima 2001.  
La nación ha sido recientemente teorizada como “comunidad imaginaria” por Benedict 
Anderson. El supuesto de esta teorización es razonar lo simbólico-cultural como algo tan básico 
y fundamental como lo económico o lo político. Ver de Benedict Anderson: Comunidades 
imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo. FCE, México 1993. 
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falta de identificación del “empresario local” con la sociedad peruana. El “empresario 
local” se siente blanco y desprecia a los indios y cholos. Desconfía de ellos, aunque 
sepa que no podría vivir sin ellos. En consecuencia, no se siente comprometido con los 
valores democráticos, ni con la legalidad estatal. No está mentalmente capacitado para 
asumir un liderazgo político o cultural. Su horizonte tiende a ser estrecho, interesándose 
sobre todo por las ganancias que puede lograr gracias a la vinculación con el poder 
político. Quizá haya empresarios que empiezan a escapar a este molde clásico, pero 
todo hace pensar que son la minoría. En el Perú los empresarios han sido liberales pero 
no democráticos. Quizá el ejemplo más reciente lo tengamos en la figura de Dionisio 
Romero, el jefe del grupo económico más poderoso del país. En las conversaciones con 
Vladimiro Montesinos se retrata de cuerpo entero una mentalidad que no es ciertamente 
la de una “burguesa nacional”. Montesinos ve en Romero a un pro-hombre del mundo 
de los negocios, de manera que le interesa halagarlo y conseguir su apoyo. Romero ve 
en Montesinos a un hombre poderoso que puede abrirle una serie de posibilidades para 
sus negocios. Finalmente, ambos conjugan con la idea de gobernabilidad entendida 
como festinación de los procedimientos democráticos, como primado del desarrollo y la 
seguridad sobre la democracia y la legalidad. No está presente un afán de construcción 
de institucionalidad y consenso, de inclusión de las mayorías en un proyecto nacional. 
En realidad, no es visible una preocupación ideológica que aliente una acción política 
duradera y de principios. Se trata de concertar a corto plazo: las ganancias de uno y la 
permanencia en el poder del otro. 
 
Lo que es válido para Romero es aún más cierto para los empresarios de televisión. 
Schutz, la familia Crousillat, los hermanos Winters. Con el agravante de que éstos no 
sólo no tienen una vocación nacional sino que son malos empresarios. Ineficientes y 
cargados de deudas. Dependen del amparo estatal para poder sobrevivir. 
 
No obstante el tema está por ser actualizado, pues el estudio de Durand cubre sólo hasta 
1992.  
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Texto 14  
 
María Emma Mannarelli 
Sexualidad y cultura pública. Los poderes domésticos y el desarrollo de la ciudadanía 
 
 
Desde una perspectiva que pone énfasis en la larga duración, la historiadora María 
Emma Mannarelli aporta un elemento faltante -fundamental- para una explicación más 
acabada del sistema de dominación colonial y su perpetuación hasta nuestros tiempos. 
El principio teórico detrás de este logro proviene del feminismo y está cristalizado en el 
concepto de género. La idea es que el proceso de construcción de las figuras de lo 
masculino y lo femenino es uno de los  hechos centrales en la definición de un orden 
social que, a su vez, “sobredetermina” las relaciones de género. Entonces, aceptado este 
postulado, se tiene que admitir que una explicación adecuada del orden colonial 
requiere de reconstruir la dinámica entre la dominación étnica y la dominación de 
género. De hecho, los que mandan (casi)siempre son los hombres blancos y las que 
obedecen (casi)siempre son las mujeres indígenas. Y el espacio donde ambas relaciones 
se articulan y recrean es el doméstico; o, para decirlo en forma sumaria: la organización 
de la domesticidad en base a la servidumbre de la mujer indígena ha tenido y tiene 
enormes consecuencias en la vida personal y colectiva en la sociedad peruana. Es decir, 
la república, la democracia y la ley nunca llegaron al hogar de los privilegiados en el 
Perú.   
 
Entonces comencemos por reproducir los principales planteamientos de Mannarelli:  
 
“Para empezar es importante decir que este interés tiene varias fuentes de inspiración. 
Sólo voy a mencionar algunas. La primera fue una consigna que hizo suya de distintas 
maneras el movimiento de liberación de mujeres desde los sesenta, y que fue retomada 
por el feminismo también en la década siguiente: lo personal es político, lo que 
constituyó una manera de empezar a establecer relaciones entre lo que experimentaban 
los individuos, en este caso las mujeres, y las formas de ejercicio del poder público. De 
estas inquietudes y posiciones se desprendieron argumentos claves para poner en 
cuestión la pretendidamente aséptica perspectiva de raíz decimonónica que 
consideraba que la esfera pública y la privada eran dos entidades separadas.” (p.189) 
 
“La sociedad republicana asimila de la tradición ibérica y mestiza colonial dos 
elementos que conviene juntar: una estructura familiar o por lo menos un concepto de 
estructura patriarcal y una fuerte tradición de nacimientos fuera del matrimonio. 
Dentro de la familia patriarcal, que suponía una extensa red de parentesco -tanto 
sanguíneo como ficticio-, dada la naturaleza jerárquica de los vínculos, se reproducían 
con mucha fluidez las relaciones de servidumbre. Por otro lado, los lazos que unían a 
las personas y que organizaban el mundo social se basaban en el código de honor... En 
síntesis, los controles de los impulsos, en este caso de los sexuales, se situaban 
básicamente fuera del individuo. Por esta razón, el sentimiento de vergüenza era el que 
predominaba frente a la falta. Esta normatividad que enfatizaba los controles externos 
del comportamiento social se apoya en la lógica de la sociedad jerárquica. Así, la 
forma de ser y de sentir estuvo muy influida por la pertenencia al grupo. En esta clase 
de sociedades la incorporación individual de la norma -la autocoacción- tiene poca 
vigencia en la configuración de las relaciones sociales.” (p. 194)  
 

 70



“En este contexto se fue acuñando un patrón de relación sexual en el cual se tendía a 
identificar fuertemente a amantes con criadas. A este vínculo se agregaba el 
componente étnico que jerarquizaba, a su vez, lo masculino y lo femenino. Las 
relaciones emocionales entre hombres y mujeres estuvieron impregnadas por una 
moral de la servidumbre. La ilegitimidad fue una de las manifestaciones de esa 
desigualdad, que a su vez alimentaba el sistema de jerarquías.” (p. 194) 
 
“Estos vínculos tienen como escenario una ‘casa abierta’. Esta estaría configurada por 
la presencia de jerarquías extrasanguíneas pero que creaban parentescos ficticios 
con una argamasa hecha de protección y obediencia.” (p. 195) 
 
“A esto se refirieron educadoras, feministas, médicos higienistas y sociólogos a 
principios del siglo XX, cuando cada uno a su manera denunció una domesticidad 
enrarecida por poderes privados sin referencias públicas para embridarlos. Niños 
enclenques y déspotas, niñas enfermizas iniciándose en la madurez prematuramente, 
mujeres negligentes y fanáticas, hombres que no crecen y listos para embarcarse en 
cualquier aventura caudillesca, fueron señalados como las trabas de la modernidad por 
el discurso público de la época mencionada.” (p. 195) 
 
“Es posible, por qué no, que la presencia servil, eminentemente femenina en la 
casa haya mitigado la neurosis de la modernidad y así amortiguado toda la angustia 
que se deriva de las presiones sobre el yo. Gracias a ello muchos niños pueden haber 
sido protegidos de la agresión de los padres y no habría que descartar una exploración 
en relación a cómo la inserción en una casa significó para las mujeres campesinas un 
alivio frente a la servidumbre propiamente familiar a la que se encontraban adscritas 
por nacimiento.” (p. 196) 
 
“Los hombres no tienen escrúpulos en dejar las medias y toallas húmedas fuera de 
lugar si tienen la certeza de que vendrá una mujer que las recoja y las ponga en su 
sitio. No han existido límites para el poder privado ejercido sobre las virtuales siervas. 
Su inclusión en lo doméstico condensa lo menos resuelto, lo más regresivo de nuestra 
experiencia como sociedad.” (p. 196) 
 
“La domesticidad sigue atravesada por la jerarquía, lo que atenta contra una 
estética íntima,  contra la construcción de un espacio pleno para el yo. Las exclusiones 
conviven en la familiaridad y crean reductos donde se relega el desorden, lo sucio, lo 
que debe ser lavado, lo que no tiene un sitio en lo visible, pero donde se lee mucho del 
mundo interno de sus moradores. En el dominio de lo simbólico esta configuración de 
lo doméstico además de reforzar la identidad entre lo femenino y lo inferior, ha 
deteriorado también el valor del trabajo y en especial del trabajo manual.” (p. 197) 
 
“La preeminencia del poder doméstico -o la moral de la servidumbre para usar 
una categoría que aporta Guillermo Nugent-  alcanza y erosiona a las instituciones e 
inhibe el ejercicio democrático del poder público. Lo que entendemos por moral de la 
servidumbre va más allá del vínculo propiamente servil de la esfera doméstica. 
Pensamos que el estudio de este aspecto ayudaría a la comprensión de la debilidad del 
poder público en el Perú, y de las formas que toma la estructuración de las jerarquías 
de género.” (p. 197) 
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“Eso va acompañado por un tipo de masculinidad, donde el ejercicio del poder y 
la sexualidad tienen sus propios rasgos. Allí lo obedecen y él protege. Es un 
hombre que no ha delegado el ejercicio de autoridad a una instancia pública. No existe 
un control sobre él, ni una definición exterior de sus dominios. Sus límites son aquellas 
fronteras hasta donde alcanza el poder de los otros señores. Esta es por lo menos la 
idea, el símbolo referencial, orientador, de la definición de la masculinidad. Los 
hombres están más o menos facultados, por su ubicación dentro de las jerarquías y por 
la interacción con las mujeres y poderes subalternos de su entorno, a satisfacer 
ese modelo. En todo caso eso es lo que da estatus y despierta el reconocimiento de sus 
pares.” (p. 199) 
 
“En el caso del Perú la gravitación del código de honor y lo conspicuo de la 
servidumbre a lo largo de varios períodos de su desarrollo han hecho que la 
proximidad de los hombres a la dinámica doméstica atente contra su honor y su 
prestigio. En última instancia lo que le interesa no es la opinión de aquéllos que 
protege, controla y somete, sino la aprobación de sus pares. Y esta aprobación que 
eventualmente le concede superioridad sobre ellos, se sustenta de manera notable en la 
calidad del ejercicio de su poder, en su capacidad de someter a su obediencia al mayor 
número de individuos dentro de las fronteras reales y simbólicas de la casa.  La 
casa asociada al trabajo manual, a lo femenino, a lo servil, a lo que inferioriza. 
La aversión a la dinámica doméstica está asociada a una actitud hacia lo femenino y lo 
inferior.  
 
La otra cara de la moneda es una dificultad o resistencia femenina para asumir 
la domesticidad en términos de una organización específica del mundo de la casa. 
Desde el siglo XIX las mujeres fueron descritas como muy inclinadas a salir a la calle y 
a descuidar la descendencia. Percepciones similares atravesaron igualmente el 
discurso higienista del siglo XX  temprano.” (p. 199-200) 
 
“Vale la pena pensar en cómo mantener un espacio público hostil refuerza los poderes 
domésticos al tiempo que obstruye la aparición de referencias extradomésticas para 
orientar los proyectos vitales de las mujeres.” (p. 202) 
 
“Los vínculos jerárquicos dentro del espacio privado adquieren su singularidad 
de acuerdo con una referencia pública. La naturaleza de los vínculos entre estos 
desiguales varía, entre otras cosas, según la forma como el Estado o cualquier otra 
instancia pública interviene en la normatividad privada. Una de las característica 
emblemáticas del Perú republicano ha sido la inhibición del Estado para normar de 
manera pública y abstracta las relaciones domésticas. Este tipo de comportamiento 
estatal propició a su vez el fortalecimiento de los poderes domésticos que se vieron 
libres del control público laico. La autoridad tradicional familiar siguió su curso sin 
mayor intervención externa. La ley del pater no ha sido en la historia del Perú la 
incorporación de la ley pública. Esto constituye una continuidad en la 
historia republicana, y la abstención pública en la regulación de las relaciones 
personales tiene múltiples consecuencias en la exclusión de las mujeres del ejercicio 
ciudadano. 
 
En términos de la larga duración, se podría afirmar que en el Perú ha existido 
una suerte de pacto patriarcal tácito mediante el cual el poder público le ofrece al 
poder doméstico,  en particular al masculino, un amplio margen de acción, y lo deja 
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actuar sin intervenir en sus formas de dominación dentro de la casa. De esta forma, el 
Estado no desarrolla ni se le exigen mecanismos de fiscalización ciudadana. Con esta 
lógica se fortalecen los poderes personales y se atrofian las funciones democráticas de 
las instituciones. Los funcionarios pueden seguir portándose de manera patrimonial 
frente a los bienes públicos y haciendo uso personal de sus cargos. Las distinciones 
entre lo público y lo privado se siguen caracterizando por su ambigüedad. La escasa 
fiscalización ciudadana del comportamiento político ha permitido la supervivencia de 
una cultura pública patrimonial que en un contexto democrático adquiere rasgos 
abiertos de corrupción.” (p. 203-204) 
 
“La presencia clerical, lo mismo que la servidumbre, resultan un freno para la 
intimidad y para la disolución de los vínculos jerárquicos entre hombres y mujeres. El 
discurso eclesiástico erigido como autoridad moral releva la autoridad paterna y 
materna ejercidas de un modo persuasivo y no autoritario.” (p. 206) 
 
Antes de comentar las ideas de Mannarelli me parece importante señalar que su texto 
relaciona muchos años de investigación en archivo sobre las relaciones de género, 
especialmente en la época colonial y principios del siglo XX, con una densidad de 
lecturas conceptuales provenientes del psicoanálisis freudiano, la sociología de Norbert 
Elias, la historiografía de los Annales y, finalmente la antropología y los estudios de 
género desarrollados en la academia anglosajona. Esta diversidad de fuentes y 
perspectivas explica la complejidad del texto y la proliferación de ideas novedosas. El 
trabajo de Mannarelli escudriña los bajos fondos de la sociedad del privilegio, haciendo 
visibles situaciones ocultas y hasta traumáticas; y probando, con toda certidumbre, su 
decisiva importancia para el conjunto de la sociedad. De esta manera, detrás de hechos 
anecdóticos, o costumbres aparentemente triviales, está la (re)producción de estructuras 
de subyugación donde se funden la etnicidad y el género. Es así, por ejemplo, que detrás 
del descuido con que el joven deja la toalla húmeda en cualquier lado, está la previsión 
de que vendrá una empleada a reparar la situación. El texto de Mannarelli propone una 
agenda de nuevos temas de investigación. Y desarrollarlos significa luchar contra las 
emociones que los han reprimido: la vergüenza, la culpa, el resentimiento, la envidia.  
 
En función de lograr un comentario más preciso del texto de Mannarelli, me parece 
importante recapitular, agrupando en tres temas, sus ideas más importantes. El  primer 
tema es la servidumbre doméstica que recae sobre todo en mujeres de origen indígena. 
Mujeres que pueden estar escapando de una situación muy parecida en sus propios 
grupos étnicos. En todo caso es aquí donde se anuda el género con la etnicidad. La 
mujer (de origen) indígena está doblemente subordinada. Tiene muy pocos derechos y 
está acostumbrada a servir. La omnipresencia de la servidumbre en el corazón mismo de 
la vida doméstica significa, para el niño privilegiado, la entronización de la desigualdad 
como hecho natural, fundante de su mundo. No son pues las nociones de igualdad y 
respeto lo que el niño o la niña aprende en sus primeros años.  
 
El segundo tema se refiere a los supuestos macrosociales de la servidumbre y la 
organización de la domesticidad. La dominación étnica y la desigualdad de derechos 
entre grupos sociales son el marco en el que se organiza el hogar privilegiado. Es más, 
en el espacio doméstico es donde los miembros de los grupos subalternos tienen menos 
derechos. O estos derechos menguados no se cumplen, o están sujetos al libre arbitrio 
del padre de familia. Con toda razón dice Mannarelli que “la ley del pater no ha sido en 
la historia del Perú la incorporación de la ley pública”. La autoridad paterna rechazó los 
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escasos límites legales, despojando a sus subordinados de cualquier derecho. En todo 
caso, la autoridad paterna podría proteger, ser hasta liberal y magnánima, pero no 
porque alguien se lo obligara sino por su “hombría de bien”35. “Ha existido una suerte 
de pacto patriarcal tácito mediante el cual el poder político le ofrece al poder doméstico, 
en particular al masculino, un amplio margen de acción, y lo deja actuar sin intervenir 
en sus formas de dominación dentro de la casa”. El padre de familia se convierte en un 
“poder fáctico”, privado, capaz de controlar todos los aspectos de la vida de su hogar-
feudo. Incluyendo desde luego la sexualidad de las trabajadoras del hogar. De allí surge 
lo que Mannarelli llama la “casa abierta”: una familia ampliada donde la servidumbre 
tiene parentescos sanguíneos y simbólicos (padrinazgos) con los señores. “Una 
argamasa hecha de protección y obediencia”. 
 
El tercer tema trata sobre las consecuencias que esta organización de la domesticidad 
tiene en la subjetividad de los privilegiados y en la organización de los espacios 
públicos. El campo es vastísimo y Mannarelli adelanta sólo algunas hipótesis. La 
tendencia a un deterioro general de la condición femenina es una de ellas,  pues se 
presume que todas las mujeres están hechas para estar en la casa y servir, cada quien a 
su manera, desde luego. O sea el refuerzo del machismo. Otra consecuencia muy 
importante es la extensión del desprecio a la sirvienta por el trabajo casero y manual que 
ella realiza. Muchos tipos de trabajo se contaminan con un aura de bajeza. No menos 
importante es el refuerzo del patrimonialismo, pues el hijo de estos hogares verá en las 
instituciones públicas que llega a controlar equivalentes de su casa, espacios que puede 
manejar a su antojo. O en términos más generales, el debilitamiento de la ley pública. 
En efecto, quien fue criado como señor y no como ciudadano difícilmente aprenderá 
que la ley debe aplicarse a todos y que él no tiene por qué ser una excepción. En el 
mismo sentido está el afianzamiento de una “moral de la servidumbre”. Un espíritu 
servil que impulsa a la obediencia acrítica y a la adulación inmoderada. A una falta de 
capacidad para pensar por cuenta propia, añadiría yo. De otro lado, la liberación de los 
hombres respecto de las tareas domésticas los impulsa a la participación en los espacios 
públicos, en especial, a embarcarse en cuanta aventura caudillista surja en torno suyo.  
 
Finalmente, dentro de este tema de las consecuencias de la servidumbre femenina en la 
vida pública, Mannarelli elabora algunas intuiciones muy significativas. La idea es que 
el/la niño/niña criado por sirvientes se encuentra mucho menos reprimido que cuando es 
criado por sus padres. El poder del niño sobre el sirviente significa que éste no puede 
negarse a muchas de las demandas del infante. El autocontrol del niño no se desarrollará 
tanto pues la indulgencia del trato lo hará menos necesario. Ocurre que la madre fuerza 
o alienta a las sirvientas a estar pendientes de las necesidades de los niños. Surge 
entonces el niño mandón y la niña caprichosa, ambos acostumbrados a ser obedecidos. 
Mannarelli anota la ambigüedad de esta situación. Pues la indulgencia de la 
servidumbre significa una protección contra la agresividad y las demandas de los 
padres, con el resultado probable de una mayor seguridad personal y una más intensa 
capacidad de goce. No obstante el resultado neto sería una sociedad donde la gente no 
ha interiorizado el autocontrol y donde el respeto a las reglas depende de la presencia 

                                                           
35 Estos fueron precisamente los argumentos que Mariano Prado Ugarteche esgrimió, en 1905, 
en el congreso nacional, contra el proyecto de ley que obligaba a los dueños de empresas a 
socorrer a sus empleados en caso de que sufrieran accidentes de trabajo. El señor Prado 
manifestaba que él siempre lo hacía, pero no porque alguien lo obligara sino por ser un 
caballero y persona de bien. 
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inmediata de una autoridad amenazante. Una sociedad poco “civilizada”. La jerarquía 
social se convierte en este caso en enemiga del proceso de civilización. 
 
Resulta difícil no suscribir las ideas de Mannarelli. En conjunto ellas apuntarían a 
repensar la familia desde la realidad (post)colonial de la servidumbre -indígena o negra- 
femenina. De hecho la constelación de afectos que Freud teorizó con el nombre de 
complejo de Edipo tiene que verse afectada por la presencia de esos sustitutos maternos 
que son las amas y empleadas. En este sentido, sería necesario desarrollar estas 
intuiciones. Para empezar, el niño criado por sirvientes desarrolla afectos que -
idealmente- no deben ser reconocidos o que tendrían que ser minimizados36. Pero entre 
el ama y el niño, pese a la represión, se desarrolla un amor que tiene muchas 
consecuencias.  El niño o niña puede identificarse con su ama y sentirse culpable del 
maltrato que ella sufre. De hecho muchas de las rebeldías contra el orden (post)colonial 
tienen este origen37: nacen de la indignación de verse conminado a ignorar o despreciar 
a gente a quien se ha querido con intensidad. Desde la perspectiva de la sirviente, el 
niño o niña termina por convertirse en objeto de amor y ternura. Después de todo, ella 
es importante, valorada y reconocida, ante todo por los servicios que brinda a su amito. 
Estos flujos libidinales semiclandestinos crean una cercanía que da lugar a una mezcla 
de sentimientos encontrados, como son el repudio, la culpa y la solidaridad. En este 
sentido es muy interesante que el primer criollo que en la América española planteara la 
ruptura del pacto colonial, Juan Pablo Viscardo y Guzmán, recurriera constantemente a 
la metáfora de “hermanos de leche” para referirse al conjunto de criollos, mestizos e 
indios. Eran “hermanos de leche” porque estaban amamantados por las mismas mujeres 
indígenas38. Esta fraternidad imaginada excluía a los peninsulares y representaba una 
comunidad de personas que han compartido algo tan íntimo como haber bebido la 
sustancia de la vida del mismo seno39. Tendrían que tener algo en común aunque fuera 

                                                           
36 En la exposición El primer siglo de la fotografía en el Perú 1840-1940, llevada a cabo en el 
Museo de Arte,  aparecen retratados numerosos niños con sus amas. No obstante, éstas últimas 
están cubiertas con un manto que las invisibiliza totalmente. Y estamos hablando no del siglo 
XVI o XVII sino del siglo XX. La sirvienta indígena contaminaría  visualmente la foto. En la 
fotos de Baldomero Alejos  son también visibles muchos rostros donde asoma el orgullo y el 
desprecio, característicos de una sociedad de señores y siervos.  Ver Mayu Mohanna Baldomero 
Alejos Ayacucho 1924-1976. Ed. Red para el Desarrollo de las Ciencias Sociales.   
37 Véase al respecto “Los fantasmas de la clase media”, en: Gonzalo Portocarrero, Racismo y 
mestizaje, Ed. Sur. Lima 1993. Don Jorge del Prado, fundador del Partido Comunista, me contó 
que su odio al sistema social vigente nació de la solidaridad con el niño indígena que en la 
Arequipa de su infancia, a principios de siglo, era invariablemente despertado a patadas para 
que fuera a aprovisionar la casa señorial de agua. También es de mucho interés la figura de 
Francisco de Laso, traumatizado para siempre por la crueldad de los castigos que recibía la 
servidumbre en el hogar paterno. 
38 “Exceptuando a aquellos criollos que han tenido nodrizas negras, en los países donde había 
pocos indios, el resto ha sido amamantado por indias; y ya se sabe cuánto afecto se conserva por 
aquellas mujeres de quienes se reciben los tiernos y esforzados cuidados de los que las madres 
se excusan; afecto superado por el de las indias por sus niños de pecho, que llega a preferir a sus 
propios hijos...”. “Esbozo político sobre la situación actual de la América Española y sobre los 
medios de estrategia para facilitar su independencia”, en: Juan Pablo Viscardo y Guzmán, 
Obras Completas, t. 1, Eds. del Congreso del Perú. Lima 1998, p. 85. 
39 Viscardo no llega a imaginar una comunidad ciudadana integrada por todos aquellos nutridos 
por madres indígenas. Ni quiere dejar de ver las diferencias entre los estratos sociales. Imagina 
un orden social legítimo donde la jerarquía no excluya la solidaridad, fundamentada 
precisamente en el respeto, simpatía y gratitud por la madre indígena. Algo así sucede con la 
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sólo el agradecimiento a la mujer avasallada. Estos flujos libidinales subrepticios 
explican, por ejemplo, lo variopinto de la hinchada del Alianza Lima o el gusto de 
muchas familias de clases altas por la música negra. 
 
La idea de que la civilización es una suerte de segunda naturaleza que nos aleja de lo 
impulsivo a medida que se nos impone el autocontrol, tiene que ser discutida. 
Mannarelli la recoge de Norbert Elias en El proceso de la civilización (1936), escrito 
que tiene una deuda no reconocida con la obra freudiana, en especial con el texto clásico 
del psicoanálisis: El malestar en la cultura (1929). No obstante, mientras Elias valora el 
autocontrol como lo opuesto a una impulsividad caótica40, la opinión de Freud es más 
matizada. Para Freud lo que la civilización permite ganar en términos de racionalidad y 
autocontrol tiene un costo elevado pues supone un crecimiento desmesurado de los 
sentimientos de culpa y un alejamiento de las satisfacciones más espontáneas. Elias, 
mientras tanto, celebra la creciente programación social de la impulsividad como el 
núcleo del proceso civilizatorio. Pero desde esta épica grandiosa del triunfo de la razón, 
fenómenos como el nazismo o el racismo resultan difíciles de explicar. Además desde 
los años 30 han pasado muchas cosas. La normalización social de la subjetividad ha 
perdido prestigio en beneficio de ideales que estimulan el desarrollo de la singularidad 
de cada uno de los seres humanos. El ideal es la búsqueda de regímenes pulsionales 
particularizados aunque mediados por la reflexividad. A medida que las familias se han 
reducido y los ingresos económicos han aumentado, la educación se ha vuelto mucho 
más indulgente y empática respecto a las demandas de los niños. El autocontrol precoz 
y rígido ha dejado de ser el ideal que orienta el esfuerzo educativo. Desde esta 
perspectiva el mundo criollo tendría que ser revalorado como más empático y menos 
violento respecto al supuesto mundo civilizado que produce fenómenos como el 
totalitarismo. Mannarelli podría elaborar entonces una imagen más realista de la cultura 
criolla.  
 
Un comentario último se refiere a que Mannarelli privilegia las continuidades y, en 
cambio, no es tan sensible para identificar las rupturas y transformaciones. Es el lado 
oscuro de su enfoque. Su perspectiva hace visibles algunos fenómenos pero desatiende 
otros. Faltaría una identificación y una cronología de los cambios y de las consecuencias 
de éstos. Es claro, por ejemplo, que el desarrollo de la ciudadanía se ha extendido y que 
el espíritu servil ha retrocedido o se ha convertido en un espectáculo41. En el mismo 

                                                                                                                                                                          
Virgen de Guadalupe en Méjico. Pero en el Perú este parentesco simbólico es rechazado por 
(casi) todos.  
40 Aún muchos años después de la primera edición del Proceso de la civilización, en una 
“Introducción” escrita en 1968, Elias se reafirma en la idea de la civilización como el proceso 
de largo plazo que unifica y da sentido a la historia humana. Proceso que supone “un escalón 
superior de la autoconciencia en la que el control de los afectos, constituido como autocoacción, 
es más fuerte, mayor la distancia reflexiva, menor la espontaneidad de los asuntos afectivos y en 
el cual, por lo demás, los hombres intuyen esas peculiaridades pero sin tomar distancia frente a 
ellas... Característica de este avance de la civilización son las autocoacciones fortalecidas que 
impiden a todos los impulsos espontáneos expresarse de modo directo en acciones, sin la 
interposición de aparatos y control; y lo aislado son los impulsos pasionales y afectivos de los 
hombres, contenidos, refrenados y sin posibilidades de acceso a los aparatos motores”. El 
proceso de civilización, FCE. México 1968, p. 41-42 de la introducción. 
41 La noción de espectáculo ha sido elaborada por Guy Debord en Society of the spectacle, Ed. 
Black & Red. Detroit 1983. Para Debord, en las sociedades modernas todo lo que era 
directamente vivido se ha convertido en una representación. "El espectáculo es... el movimiento 
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sentido la “casa  grande” es una aspiración o mito pero no una realidad extendida. La 
natalidad se ha contraído sustancialmente, en especial entre las clases privilegiadas. Las 
guarderías y los jardines infantiles compiten con las amas. El derecho público ha 
comenzado a penetrar en el hogar. Las transformaciones pueden ser valoradas como 
lentas y desesperantes pero son efectivas. Quizá el síntoma más alentador sea el 
retroceso del servilismo o, más bien quizá, su reemplazo por un simulacro de servilismo 
que Luis Manrique ha llamado “servilismo pragmático”. La persona pretende una 
devoción y una lealtad que ya no siente pero que presume le van a crear una buena 
voluntad entre los otros, hecho acorde con sus intereses.  
 
Para redondear estos comentarios, habría que notar en las ideas de Mannarelli la 
ausencia de las categorías de agencia y de sujeto. Allí donde está la resistencia está 
también el sujeto, la reflexividad y la acción. La creatividad de la gente para manejar 
sus circunstancias. La resistencia de las mujeres a la condición de “sirvientas” ha sido 
más individual que colectiva. Pero ha habido una lucha para no caer en la “dominación 
total” que es la propuesta de los patrones. Contestar, sostener la mirada, no sentir 
vergüenza. Vengarse, maldecir, sabotear. Pero esta historia está aún por hacerse. En 
cualquier forma el primer paso es reconocer a la mujer indígena como un sujeto de 
afectos,  por tanto, no del todo modelable por la máquina de la servidumbre.  
 

                                                                                                                                                                          
autónomo de lo no-viviente... es una relación social entre personas mediada por imágenes”. P. 
5-6. 
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Texto 15  
 
Fernando Rospigliosi 
Montesinos y las Fuerzas Armadas. Cómo controló durante una década las instituciones 
militares 
 
 
En un estilo casi novelado, a la manera de una historia policial, Rospigliosi trata de dar 
cuenta de la vertiginosa carrera que llevó al oscuro ex capitán Montesinos a convertirse 
en el hombre más poderoso del país. Estamos ante la crónica del (i)rremediable ascenso 
de una figura cuyas principales características eran la ambición y la falta de escrúpulos. 
La crónica de Rospigliosi reconstruye el itinerario de Montesinos desde un temple 
cargado de indignación, tratando de convocar los sentimientos morales de sus lectores. 
De hecho, desde 1992, el autor fue un crítico mordaz y apasionado, pero sobre todo 
esclarecedor, del régimen Fujimori-Montesinos. Combinación peculiar que lo distinguió 
en el periodismo local. Más aún si tomamos en cuenta su prosa ágil y directa. Sin 
tapujos. De otro lado, el relato de Rospigliosi no se agota en un plano meramente 
descriptivo, es visible que está sustentado en un conjunto de supuestos sociológicos 
sobre el funcionamiento de las organizaciones y la responsabilidad de los individuos. 
Pero, por ahora, tratemos de reproducir los momentos culminantes de la historia que 
cuenta Rospigliosi.  
  
“Era el ex capitán Vladimiro Montesinos Torres, expulsado deshonrosamente del 
Ejército en 1976 y sentenciado a prisión por cargos de desobediencia y falsedad, 
aunque muchos estaban convencidos que su verdadero delito había sido mucho más 
grave: traición a la patria, que podía haberle costado la pena capital en esa época...” 
(p.12)  
 
“Después se graduó, al parecer fraudulentamente, de abogado y se dedicó al lucrativo 
negocio de asesorar y defender a narcotraficantes, especialmente colombianos.” (p.13) 
 
“...Montesinos que no perdió un minuto en comenzar a manipular los mandos 
castrenses. El modo de operar de Montesinos era sencillo y diabólico. El fabricaba 
historias y las contaba a Fujimori que, totalmente ignorante del funcionamiento de los 
institutos castrenses, las creía todas, especialmente si venían aderezadas de 
condimentos conspirativos. Fujimori, astuto y desconfiado, era propenso a descubrir 
enemigos  y conjuras en todas partes. En este caso se aplica el refrán del ladrón 
que cree que todos son de su misma condición.” (p. 15 ) 
 
“Esa era una de las más grandes habilidades de Montesinos, desarrollada y 
perfeccionada desde el inicio de su carrera político militar. Se pegaba como una 
ventosa a personas con poder y usaba esa relación para incrementar su fuerza, 
sacándole un extraordinario provecho, al tiempo que iba de un lado a otro contando 
chismes, difundiendo versiones, intrigando, siempre en beneficio propio. Es decir, 
ganando algo para sí mismo y usando esa ventaja para aumentar su influencia.” (p. 15) 
 
“Cuando el desorientado Alberto Fujimori se convirtió en presidente, en junio de 1990, 
pronto Montesinos empezó a explotar sus miedos. Fujimori tenía su cuartel general en 
el Hotel Crillón, en el centro de Lima, lugar adonde acudían en tropel viejos y nuevos 
amigos, para ayudar, congraciarse o medrar del ‘chinito’ que carecía de ideas, partido 
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y equipo de asesores consolidado. En este tumulto, no era fácil para Montesinos 
controlar a Fujimori. El taimado ex capitán le hizo creer a Fujimori que el MRTA 
quería asesinarlo y que el atentado era inminente. Lo introdujo en la maletera de un 
vehículo y se lo llevó al Círculo Militar, un amplio club del Ejército...” (p. 18) 
 
“Montesinos pudo aumentar su influencia sobre Fujimori. En verdad, Montesinos 
había descubierto la manera de manipular y reforzar las paranoias de Fujimori desde 
el comienzo de su relación... Montesinos se divertía manipulando a Fujimori.” (p. 19)  
 
“Premonitoriamente, Córdova concluye que se siguen manteniendo 'dudas sobre su 
lealtad al país y al Ejército... y advierte sobre los profundos resentimientos que se 
supone guardaría hacia nuestra institución, mí institución’. El documento incluye 
varios anexos con los antecedentes penales y de seguridad de Montesinos.” (p.20) 
 
“En suma, antes que Montesinos hiciera uso del poder que le delegó Alberto Fujimori, 
el 28 de julio de 1990, ya habían claras advertencias en el Ejército sobre los 
antecedentes de Montesinos y los peligros que implicaba su presencia. Los mandos 
militares no fueron capaces de valorar esas advertencias ni de actuar 
en consecuencia.” (p.20) 
 
“Una de las capacidades reconocidas de Montesinos es la rapidez. Se adelanta a los 
demás y actúa sin contemplaciones. En sólo tres meses -desde que lo conoció para 
arreglarle el asunto de la evasión de impuestos hasta el 28 de julio-, se ganó la 
confianza de un individuo tan desconfiado como Alberto Fujimori, le incentivó y 
desarrolló sus miedos y paranoias, y lo envolvió con sus propuestas. Montesinos no es 
un hombre brillante o muy inteligente, pero tiene otra habilidad, ‘absorbe las ideas de 
los demás como una esponja’, de acuerdo a la versión de un general que trabajó años 
con él. Y luego presenta esas ideas como propias...” (p. 21) 
 
“...Montesinos empezó a trabajar con el objetivo del golpe que le permitiría hacerse del 
gobierno indefinidamente, el  sueño que había acariciado desde que rondaba la cima 
del gobierno, entre 1973 y 1976. En esa ocasión sus fantasías se habían derrumbado 
bruscamente, y el ambicioso capitán había pasado en pocas semanas de las alturas del 
poder a la prisión militar” (p. 22) 
 
“La traición a flor de piel, la absoluta carencia de lealtades, la  falta total de 
escrúpulos, son otras de las características de Montesinos... Esa es otra característica 
de Montesinos, siempre desmiente, con el mayor cinismo, que él sea responsable de 
las maniobras que urde. A veces le creen. Y cuando no, por lo menos siembra la duda.” 
(p. 25) 
 
“Montesinos tuvo el monopolio absoluto de la esfera gubernamental vinculada con las 
fuerzas armadas y los servicios de inteligencia, incluyendo la policía, pues otra 
novedad que se introdujo desde el 28 de julio de 1990 fue que un general del Ejército se 
hizo cargo del Ministerio del Interior, situación que sólo se había producido durante la 
dictadura militar 1968-1980.” 
 
“Es de destacar la pérfida habilidad de Montesinos para intrigar y convencer a las 
personas -incluyendo al astuto y desconfiado Fujimori-, de la veracidad de las patrañas 
y conspiraciones que fabricaba, en función de sus objetivos de poder y dinero.” 
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“El general Juan Fernández Dávila, de la promoción de infantería, no era 
manipulable, por tanto no encajaba en los planes de Montesinos. El ex capitán hizo 
circular en el Ejército el aviso de que estaba buscando ‘algo’ contra Fernández Dávila. 
Pronto lo encontró. Un general de brigada, que había sido subordinado de Fernández 
Dávila en la Tercera Región Militar (Arequipa) se contactó con el intermediario de 
Montesinos, el comandante (r) Jorge Whittembury. Se reunió con Whittembury en el 
departamento de éste y le mostró lo que tenía: un legajo de documentos sobre el 
supuesto uso irregular de recursos por parte de Fernández Dávila, 
específicamente, el alquiler de tractores.” (p. 27) 
 
“En diciembre de 1991 Montesinos dio un golpe decisivo, promoviendo al general 
Nicolás Hermoza a la Comandancia General del Ejército. Hermoza era un oscuro 
oficial de infantería de la promoción 1958. El espada de honor de esa promoción, el 
general Wilfredo Mori Orzo, fue destituido de su cargo de jefe político militar de 
Ayacucho.” 
 
“Así, a fines de 1991, el poco inteligente y manipulable Hermoza había llegado al 
cargo de Jefe de Estado Mayor y aceptó las condiciones de Montesinos para 
convertirse en Comandante General. En diciembre, el débil ‘Pechito’ Villanueva tuvo 
un único gesto de resistencia y se negó a pasar a retiro antes de dejar la Comandancia 
General a los generales Luis Palomino y José Pastor Vives, de las promociones 1959 y 
1960, que deberían comandar el Ejército en 1993 y 1994. Palomino y Pastor eran del 
arma de ingeniería, como Villanueva. Esa era un arma particularmente detestada por 
Montesinos.” (p. 29) 
 
“¿Cuáles eran las  fuentes del poder de Montesinos? Como se ha descrito, el usó el 
poder que le delegó Fujimori, a quien manipuló desde el comienzo. Al ser no sólo el 
consejero principal, sino el ‘único’, del Presidente en asuntos militares y de 
inteligencia, pudo hacer cambios decisivos en el Ejército entre el 28 de julio de 1990 y 
el 5 de abril de 1992. El siempre tenía argumentos para convencer a Fujimori de que 
había que destituir a tal general y nombrar a tal otro. A la vez, se encargaba que todos 
se enteraran de eso, con lo que lograba que los ofíciales le tuvieran miedo y buscaran 
ganarse sus favores, al tiempo que -contradictoriamente- trataba de convencer a los 
perjudicados que él no tenía nada que ver con sus desgracias. Aprovechando lo 
anterior, y los fondos que ya manejaba en el SIN, empezó a montar una red propia de 
espionaje en el Ejército... De esa manera, se enteraba de todo lo que ocurría dentro de 
los cuarteles, en quiénes apoyarse y de quiénes debía desconfiar, a quiénes 
podía chantajear y a quiénes podía comprar. Paralelamente esta modalidad de 
corrupción aumentaba también el poder de Montesinos, además de engordar sus 
cuentas. Oficiales corrompidos eran lo ideal para él, pues eran fácilmente 
chantajeables. De esa manera, incrementó el número de expedientes de oficiales 
que tenían que obedecerle, si no querían ser juzgados. Ese tipo de militares, se 
entiende, no estaban tampoco preocupados en absoluto por la institucionalidad del 
Ejército, sino por enriquecerse rápidamente y ascender para poder obtener más 
ganancias ilícitas. Y para ascender y lograr puestos rentables, tenían que someterse 
a Montesinos. Ese tipo de oficiales lo hacían sin el menor escrúpulo.” (p. 32-33) 
 
“Los ascensos y destinos dejaron de ser un asunto profesional, y se convirtieron en un 
tema político. Ascendían los que demostraban su lealtad a Montesinos y Hermoza, y 
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eran desplazados los que despertaban sospechas de independencia. Los puestos claves 
los empezaron a ocupar no los más capaces, sino los hombres de confianza de 
Montesinos y Hermoza. Los institucionalistas, por el solo hecho de serlo, representaban 
un peligro y eran apartados. Otra de las consecuencias del golpe del 5 de abril fue el 
control directo que logró Montesinos sobre el Poder Judicial y la Fiscalía, echando a 
los magistrados que quiso y poniendo a sus cómplices; este control lo mantuvo y lo 
reforzó hasta que cayó, en el año 2000.” (p.35) 
  
“Una faceta peculiar de Montesinos es su enfermizo temor a luz pública. El siempre se 
movió cómodamente detrás de otros... En Fujimori encontró a su pareja perfecta... A 
Fujimori le encantaba disfrutar del  poder -como él mismo admitió muchas veces-, 
aparecer como un gobernante duro y mandón que todo lo controlaba y 
dirigía. Montesinos con su aparato de inteligencia, sus ‘operativos psicosociales’ y sus 
medios de comunicación, creó y reforzó esa imagen pública de Fujimori que era la que 
más le convenía a los dos.” 
 
“En el Perú, con una historia republicana jalonada de dictaduras, en ningún momento 
los espías mandaron a las Fuerzas Armadas. Eso ocurrió por primera vez con 
Montesinos.” (p. 42) 
 
“Si personas como Vladimiro Montesinos y Alberto Fujimori pudieron cometer 
semejantes estropicios fue básicamente por la enorme debilidad institucional que 
encontraron cuando se hicieron del poder en medio de una honda y prolongada crisis. 
Sin controles institucionales, cualquier aventurero puede, en su afán desmesurado de 
poder y dinero, causar perjuicios incalculables a un país. El profundo y extenso daño 
provocado por Vladimiro Montesinos al Ejército a lo largo de una década, con la 
complicidad y anuencia de Alberto Fujimori, tendrá duraderas consecuencias. Se ha 
privado a la institución de sus mejores oficiales, en los cuales el Ejército invirtió años 
de formación y muchos recursos. Se ha promovido muchos oficiales ineptos... Se han 
malgastado ingentes recursos en armas de deficiente calidad... se ha politizado a la 
institución. Y se ha creado una escuela, un estado de ánimo, un ejemplo, en que la 
corrupción, la adulación, la sumisión, la ineptitud, el arribismo, son las pautas de 
comportamiento que permiten ascender, obtener los mejores puestos, alcanzar los 
cargos más elevados. Y el honor, la honradez, la capacidad de mando, la preparación, 
la lealtad, la inteligencia, la prestancia, son el camino seguro para quedar rezagados y 
ser echados de la institución. ¿Puede imaginarse mayor ignominia para un Ejército?  
(p. 45) 
 
La historia contada por Rospigliosi es la de un cínico aventurero a quien su capacidad 
de intriga le abre posibilidades de poder y dinero que poco tienen que ver con sus 
méritos o sus dotes personales de inteligencia o liderazgo. El paso decisivo fue crear 
miedo en Fujimori, haciéndole sentir permanentemente amenazado, logrando entonces 
convertirse en su hombre de confianza, en el responsable de su protección y seguridad. 
Obtenido el aval del Presidente, Montesinos va desplegando lentamente una estrategia 
que lo llevará al control total de las Fuerzas Armadas. Los fundamentos de su estrategia 
son bastante simples pero tremendamente efectivos: priorizar la lealtad sobre el 
profesionalismo como criterio fundamental para los ascensos, repartir cuantiosas 
prebendas entre los altos mandos, eliminar cualquier liderazgo alternativo mediante la 
expulsión de sus rivales de las Fuerzas Armadas, rodearse de oficiales mediocres y sin 
méritos pero ciegamente incondicionales. Así, de ser una organización burocrática, 
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funcionando de acuerdo a procedimientos legales, relativamente transparentes, las 
Fuerzas Armadas sufren un proceso de “patrimonialización”; es decir, son manejadas 
como si fueran una entidad privada al servicio de su jefe-propietario, quien hace y 
deshace sin que importen los reglamentos, ni los intereses que la organización debe 
servir. Las Fuerzas Armadas se convierten en un feudo manejado por una mafia que 
cosecha grandes beneficios económicos de este control y que se pone al servicio 
incondicional del gobierno de Fujimori.  
 
Creo que uno de los méritos del análisis de Rospigliosi es indicar las responsabilidades 
de los individuos. El maquiavelismo de Montesinos, el miedo y el deseo de figuración 
de Fujimori, la pusilanimidad de muchos oficiales, el oportunismo de otros, la codicia 
inmoral de todos los socios inmediatos de Montesinos. En realidad, los calificativos 
están muy bien repartidos. En un país donde la verdad se encubre y rehuye para 
terminar desapareciendo tras el velo de las famosas comisiones investigadoras, hablar 
claro y señalar responsabilidades es un ejercicio de honradez y valor. Y para 
Rospigliosi, Montesinos es el gran corruptor, el experto en potenciar los peores aspectos 
de la gente para subyugarla y hacerla cómplice. De esta manera, mediante la firmeza de 
sus juicios morales, Rospigliosi evade los consabidos “todos somos culpables” o 
“estamos en el Perú”, frases que condensan una actitud tolerante a la transgresión, pues 
ésta sería lo normal, de manera que nadie tendría el derecho de tirar la primera piedra. 
Entonces no habría que indignarse, ni sentirse injuriado pues las cosas nunca dejarán de 
ser así y hasta podrían ser peores. 
 
Rospigliosi acierta al presentar a Montesinos como un cínico; es decir, alguien 
fundamentalmente movido por la búsqueda de goce, de una excitación descontrolada. El 
goce de Montesinos es sorprenderse en la certidumbre de su propia grandeza. Es (casi) 
lo único que le importa y frente a esta búsqueda (casi) ningún compromiso tiene valor. 
En el límite el cínico no cree en las palabras ni en los afectos. El cínico manipula para 
saciarse de goce. La ideología tiende a convertirse para él en un pretexto, como dice 
Badiou en un “simulacro”, que le permite entregarse al goce tratando de mantener la 
buena conciencia de estar al servicio de una causa superior. Es seguro que Montesinos 
creía en muy pocas de las cosas que repetía. No obstante, debe reconocerse que articuló 
un discurso que justificaba su conducta. Desde su perspectiva, el desarrollo y la 
seguridad eran valores mucho más importantes que la legalidad y la democracia. La 
gobernabilidad exigía estabilidad, mano dura. No reparar demasiado en la moralidad de 
los procedimientos empleados. La razón de Estado es la justificación que esgrime 
Montesinos para convencer o silenciar conciencias. A la larga el Perú lo agradecería. 
 
No obstante creo que Rospigliosi no toma suficientemente en cuenta la fragilidad de las 
Fuerzas Armadas, existente aún antes del gobierno de Fujimori. En su relato, al menos 
por momentos, se puede tener la impresión de que Montesinos fuera una suerte de virus 
maligno que va destruyendo un tejido sano. En realidad, hay dos puntos a profundizar si 
es que queremos una explicación más compleja y radical de lo sucedido. El primero es 
que Montesinos no es una figura aislada sino que representa una mentalidad 
característica en la sociedad peruana. La del vivo o pendejo que convierte a la 
transgresión en motivo de orgullo. El bacán rodeado de su pandilla. El segundo es que 
las Fuerzas Armadas son organizaciones donde la opacidad ha sido normal y donde la 
marcha institucional se desenvuelve en un curso precario, entre los reglamentos legales 
y los procedimientos informales. 
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Para tratar el segundo punto tomaremos como punto de partida unas observaciones muy 
lúcidas de Enrique Obando, que reproducimos a continuación42: "Tradicionalmente, los 
militares peruanos han combinado un sistema oficial abierto de distribución del poder -
otorgado por la Ley de Situación Militar- con un sistema menos evidente. El  sistema 
oficial se institucionalizó en los años cincuenta y estipulaba que el cargo de 
comandante general, el puesto de más alto rango de cada instituto de las Fuerzas 
Armadas, debía estar en manos del oficial más antiguo hasta su eventual retiro. La 
edad de jubilación variaba entre los diferentes servicios, pero en el Ejército era 
después de 35 años de servicio activo o a los 58 años de edad. La antigüedad estaba 
determinada por el primero que había ascendido a general de división. Hasta el rango 
de coronel, las promociones se concedían sobre la base de exámenes; en el caso de los 
generales las promociones dependían de la decisión del Alto Mando y del curriculum 
del oficial en cuestión. Este sistema demostró ser bastante predecible, por lo cual era 
relativamente simple saber de antemano el comandante general en un año dado. No 
obstante, detrás del sistema formal de promociones había otro sistema menos evidente 
basado en el principio de las ‘argollas’, que actuaban como una forma de apoyo a un 
candidato particular para el puesto de comandante general. Aquellos que 
aspiraban llegar a la cima en cada uno de los institutos empezaban a formar  estas 
argollas al menos diez años antes de que pudieran ser elegibles para el cargo de 
comandante general. Dado que el sistema era estable y predecible, era relativamente 
fácil identificar a los que podían ser futuros comandantes generales en un año 
determinado, quienes se convertían en los líderes de las argollas. Por tanto, 
los oficiales que buscaban ser ascendidos se unían al líder de la argolla, cuyo poder se 
desprendía del hecho de que podía ofrecer ‘beneficios’ a sus seguidores. Dichos 
‘beneficios’ incluían no solamente promociones sino también promesas de cargos 
(algunos cargos eran más ambicionados que otros), rangos y puestos remunerativos, 
es decir que podían generar ingresos -lícitos y a veces ilícitos- a quien los ocupara". 
 
Aún en los momentos de mayor institucionalidad de las Fuerzas Armadas no todo era 
mérito y transparencia. Existía una lucha por el poder entre clanes o argollas cimentados 
en torno a afinidades ideológicas o lealtades personales. Estas argollas tenían un líder o 
padrino quien era el candidato del grupo a ocupar la Comandancia General, la persona 
que habría de repartir rangos y cargos de una manera que beneficiara de inmediato a sus 
seguidores, pero que al mismo tiempo tomara en cuenta el prestigio de otros oficiales, 
siendo capaz de crear un consenso aceptable. Como es evidente, este sistema no 
aseguraba que los oficiales más capaces estuvieran asignados a los puestos de mayor 
responsabilidad. La popularidad y el prestigio de un oficial tiene mucho que ver con su 
capacidad de rodearse de seguidores mediante la creación de lazos de confianza 
personal, creados mediante promesas y demostraciones afectivas -pocas veces sinceras, 
más a menudo, abiertamente manipulativas. La capacidad de intriga tiene amplio 
espacio para desarrollarse y puede ser decisiva. Dividir a los opositores, ganarse a 
algunos de ellos creando falsas expectativas, aislar a los más decididos; de otro lado, 
comprometer la lealtad de los seguidores repartiendo prebendas y ofreciendo beneficios 
futuros. De esta manera se crea un partido o fracción que logrará el control de la 
institución respectiva.43 
                                                           
42 Enrique Obando, “Fujimori y las Fuerzas Armadas”, en: El Perú de Fujimori: 1990-
1998, John Crabtree y Jim Thomas (eds.), Ed. CIUP-IEP. Lima 1999, p. 356. 
43 La micropolítica de las organizaciones está atravesada siempre por competencias entre 
liderazgos. En un estudio sobre el funcionamiento de una universidad nacional, Américo Meza 
concluye que en la competencia por ocupar los altos cargos, las reglas del juego son 
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Fue ésta la lógica institucional que encontró Montesinos y que él potenció en sus 
aspectos mafiosos. Al punto de forjar en torno a él a una superargolla cuyos seguidores 
inmediatos eran sus compañeros de la promoción 1966. El criterio fundamental para 
lograr un ascenso pasó a ser la lealtad al régimen. Y la oficialidad bajó la cabeza. No 
todo era color de rosa pues antes de que llegara Montesinos como representante 
absoluto de Fujimori. En realidad, Montesinos radicalizó procedimientos que ya estaban 
vigentes. En este mismo sentido habría que mencionar que las coimas eran una tradición 
dentro de las Fuerzas Armadas, como en muchas otras entidades públicas. Ingresos 
ilícitos pero tolerados: la complicidad de la vista gorda. Costumbres legitimadas como 
premios necesarios dados los bajos ingresos y la alta categoría de los jefes.44 
 
El primer punto tiene que ver con las mentalidades colectivas. Montesinos no es una 
aberración inesperada en un país lleno de virtud cívica. Es más bien el producto 
característico de una sociedad donde la transgresión es considerada digna de encomio. 
Como se dice: “el que puede, puede, y él que no, que aplauda”. La “viveza” o 
“pendejada”, la capacidad de sustraerse de la ley y la sanción, se elogian y aplauden.45 
En el Perú prima un particularismo moral46 que se condensa en la máxima “bueno es lo 

                                                                                                                                                                          
prácticamente inexistentes. Es decir, todo vale, si se trata de salir airoso y derrotar al rival. Con 
frecuencia, mucho más relevante que el mérito y el prestigio académico, es la capacidad de 
intriga, la “patería”, la habilidad para rodearse de incondicionales que perciben en el triunfo de  
su protector su única posibilidad de ascenso. Las elecciones son ganadas no en la competencia 
académica sino en las parrilladas o en los restoranes donde se entretejen las lealtades de facción. 
Por otro lado, los votos estudiantiles, en los Consejos de Facultad o Universitarios, se compran 
y se venden. Es importante señalar que en mucho esta situación es herencia del período de 
sobrepolitización de las universidades, cuando las “argollas” se constituían en base a la afinidad 
política, y de lo que se trataba era de copar un departamento, facultad o la universidad completa 
con gente de confianza, de la “línea correcta”. Primaba el sectarismo y la desvalorización del 
mérito académico. En realidad, el desquiciamiento institucional de las universidades llegó a su 
punto más alto en la época de Sendero Luminoso. En ese entonces la universidad se convirtió en 
un “arma arrojadiza”. Desde entonces ha tenido lugar una cierta recuperación académica que 
tiene que ver con un aprendizaje colectivo, pues los profesores y estudiantes se percatan de que 
el primado de las argollas consolida la mediocridad y la falta de perspectivas de la institución. 
En: Américo Meza, Poder y crisis en la Universidad Nacional del Centro, manuscrito. 
44 Esta fue precisamente la defensa sostenida por el General Hermoza Ríos cuando se descubrió 
que tenía cuentas en el exterior por un valor cercano a 20 millones de dólares. El General 
manifestó que era tradicional que el Comandante General del Ejército recibiera una comisión 
por las diferentes compras que su institución realiza. La coima era un procedimiento regular, sin 
duda. Lo que escapaba de la normalidad era el gran monto recibido por el General.  
45 He tratado estos temas en extenso en el artículo “La transgresión como forma específica del 
goce en la cultura criolla”, en: Estudios culturales. Discursos, poderes, pulsiones, Santiago 
López Maguiña, Gonzalo Portocarrero, Rocío Silva Santisteban y Víctor Vich (eds.), Red para 
el Desarrollo de las Ciencias Sociales en el Perú. Lima 2001. 
46 Mi concepción de la moral se inspira en Alan Badiou. Para este filósofo, la ética debe basarse 
en la verdad y la verdad es siempre un evento particular. Considerar especificamente los hechos 
es entonces inevitable aunque todo enjuiciamiento debe efectuarse desde normas generales. ES 
decir se trata de suparar el formalismo legal, o el moralismo abstracto, pero sin caer en un 
anarquismo moral. En un grupo focal, por ejemplo, se discutió si era bueno y justo que un 
hombre enfermo robara una farmacia para conseguir el medicamento que restablecería su salud. 
No es legal pero sí moral, fue la conclusión de la mayoría. Hubo algunos, sin embargo, que 
dijeron que si la farmacia ya estaba abierta mejor sería llevarse todo el contenido para 
asegurarse la vida. Pero aquí se concluyó que ello no sólo sería ilegal sino también inmoral. 
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que me conviene”. Es decir que la gente, cuando elabora sus juicios morales, cuando 
define lo que está bien y lo que está mal, tiende a no tener en cuenta los derechos del 
otro, menos aún, los intereses colectivos47. La conciencia ciudadana es muy incipiente. 
Puede que como individuos, en el campo de lo privado, seamos madres excelentes, hijos 
devotos o hermanos solidarios. Pero nuestra ciudadanía es precaria pues en el terreno 
público nos resignamos a que nuestra sociedad funcione sin máximas de conducta que 
todos cumplamos. Sería lo deseable, quién no lo quisiera, pero “estamos en el Perú”. 
Las leyes no crean un sentimiento de obligación, de manera que sin ser rechazadas 
tampoco son debidamente acatadas. Esta actitud tiene raíces históricas muy hondas. Se 
nutre del sentimiento de ilegitimidad del orden colonial y supone una resistencia a los 
mandatos de las autoridades. 
 
 

                                                                                                                                                                          
Sobre la construcción de su concepción de la Etica, Badiou dice: “Entonces seguí bosquejando 
la reconstrucción de un concepto aceptable de ética, cuya máxima se subordina al desarrollo de 
la verdad. Esta máxima proclama, en su versión general, ‘¡Sigue adelante!’ Continúa siendo este 
‘alguien’, un animal entre otros, que sin embargo se encuentra capturado y desplazado por el 
proceso de una verdad. Continúa siendo la parte activa de ese sujeto de una verdad que tú has 
llegado a conseguir. Es, en el corazón de las paradojas provocadas por esta máxima, que 
descubrimos la verdadera figura del Mal (el cual de este modo es dependiente del Bien, en 
relación a la verdad) en sus tres formas: el simulacro (ser el seguidor aterrorizado de un evento 
falso); la traición (dejar una verdad en nombre del interés de uno mismo); la fuerza de lo 
innombrable o el desastre (creer en el poder total de una verdad). La ética de la verdad no 
anhela someter al mundo a la regla abstracta de una Ley, ni tampoco luchar contra un Mal 
externo y radical. Por el contrario, se esfuerza en su propia fidelidad a la verdad, en rechazar al 
Mal – ese Mal que reconoce como el lado subterráneo, oscuro, de esa propia verdad.” Alan 
Badiou, Ethics: An Essay on the Understanding of Evil, Ed. Verso. New York, p. 91. 
47 Adelanto en estas afirmaciones los primeros resultados de una investigación sobre la 
formación del juicio moral entre los jóvenes del Perú de hoy. Investigación fundamentada en 
grupos focales. 
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Texto 16  
 
Marisol de la Cadena 
La decencia y el respeto: Raza y etnicidad entre los intelectuales y las mestizas 
cuzqueñas.   
 
 
La monografía que a continuación presentamos tiene un valor ejemplar que se 
fundamenta en la potenciación que logra entre el registro etnográfico y la 
conceptualización teórica. En efecto, sólo del diálogo entre estos niveles podría emerger 
un texto tan renovador en sus planteamientos y conclusiones. Además hay que remarcar 
la economía de ideas. Ni ostentaciones teóricas grandilocuentes, ni detalles etnográficos 
irrelevantes. Sólo lo necesario de cada uno de los niveles como para construir un 
argumento. La autora reconstruye la pugna por controlar los sistemas de clasificación 
social, el conjunto de representaciones que define y jerarquiza a cada uno de los grupos 
sociales en la ciudad del Cusco. Este sistema de clasificación, o sociología espontánea, 
regula el prestigio y las interacciones entre los habitantes de la ciudad. De la Cadena 
reconstruye su formación y tensiones suponiendo que este sistema es abierto y dinámico 
y que resulta de una serie de pugnas y acomodos entre los distintos sectores sociales. 
Finalmente concluye que la resistencia contra la discriminación no es una lucha general 
que apunte a eliminar este fenómeno. Sucede más bien que los grupos exitosos logran 
redefinir su posición en la jerarquía social sin pretender eliminarla sino más bien 
reproduciendo hacia los de abajo el (mal)trato que ellos sufrieron de manos de los de 
arriba. 
 
“En este artículo analizo algunos de los diferentes significados que en el Cuzco ha 
tenido la categoría ‘mestizo’ desde 1920 hasta nuestros días. Los actores son un grupo 
de intelectuales de la élite -llamados indigenistas en la década de 1920 y neo-
indianistas a partir de 1930- y las vendedoras del mercado. Éstas rechazan el nombre 
de cholas que la élite les ha impuesto y, en cambio, se identifican como mestizas, un 
término que la sociedad local, incluidos los intelectuales, ha aceptado. Aunque 
‘mestiza’ es aparentemente sólo la ‘etiqueta’ que sirve para identificar un grupo social, 
la importancia de este apelativo es que ha servido como punto de partida para redefinir 
el significado dominante de ‘mestizo’. Aunque las mestizas cuzqueñas no son ‘indias’, 
sí participan de la cultura indígena regional. Seguir la  figura de estas mujeres me ha 
permitido comprender desde el punto de vista de  esos cuzqueños de las clases 
populares, que se mueven entre el campo y la ciudad, aunque ser mestizo significa 
deshacerse de la miseria social implícita en ser ‘indio’, también significa mantener 
prácticas que la élite intelectual (regional y nacional) clasificaría como ‘indígenas’. 
Llegué a esta aparente contradicción analizando la articulación entre las definiciones 
sexuadas de etnicidad, raza y cultura, en la estructura de clases regional.” (p. 5)  
 
“En este artículo propongo que ‘raza’ y ‘etnicidad’ son categorías construidas 
cultural e históricamente. Mantengo la distinción metodológica entre ellas con el fin de 
discernir el punto y el grado en el cual cada categoría ‘naturaliza’ las categorías 
sociales. Mantener esta distinción me permite analizar la articulación existente entre la 
etnicidad y aspectos más amplios de raza, género y clase. Esta articulación fue el 
soporte de las tecnologías ideológicas empleadas por  un selecto grupo de gente de 
apariencia ‘mestiza’ para auto-crearse como los ‘blancos’ del Cuzco.” (p. 5) 
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“ A lo largo de los dos períodos, las llamadas mestizas combatieron la imagen 
sexualizada que la élite les endilgaba. En este proceso enfatizaron su deseo por 
adquirir educación y éxito económico, y así mejorar su condición social. El mercado 
fue el bastión de las luchas políticas de las mestizas en contra de una administración 
urbana que las consideraba sucias y ladronas. Vendedoras de alimentos básicos y 
poseedoras de un importante capital en sus negocios del mercado, las mestizas 
desafiaron las creencias de las autoridades municipales, quienes las presentaban como 
intrínsecamente inmorales. Batallando contra esta imagen, las mestizas han 
contribuido a transformar la taxonomía racial dominante (que enfatizaba 
características adscritas) en otra taxonomía en la cual la educación y la urbanidad son 
el origen de las diferencias sociales. Sin embargo, esta alternativa que libera de 
estigmas a un sector social, enfatiza los rasgos de inferioridad de los indios.” (p. 7)  
 
“Mi análisis empieza a principios del siglo, cuando las élites latinoamericanas se 
enfrentaban con la definición científica de raza acuñada por los europeos. El aprecio 
por la pureza racial, y el consecuente desprecio por lo híbrido, junto con ideas acerca 
de la ‘superioridad de la raza blanca’, potencialmente subordinaban a las élites 
latinoamericanas frente a sus pares europeos. Para poder participar en el nuevo orden 
mundial generado por el racismo científico, las élites latinoamericanas produjeron una 
noción de raza biológica propia, y generaron versiones nacionales de lo que 
significaba ser ‘blanco’. Así crearon versiones locales de racismo científico. ‘En gran 
medida las clases educadas de Latinoamérica compartieron los prejuicios europeos. 
Deseaban ser blancos y temían no serlo’, señala Nancy Stepan. En el caso del Cuzco de 
los años veinte, estos temores llevaron a los indigenistas a construir taxonomías 
sociales que, aunque se mantenían dentro de los marcos de definiciones biológicas de 
la raza, ignoraban aquellos rasgos fenotípicos que, de ser tomados en cuenta, los 
hubieran colocado en el grupo de aquéllos a quienes subordinaban.” (p. 7-8) 
 
Aunque a primera vista el proyecto indigenista fundamentalmente consistía en la 
exaltación de la ‘civilización incaica’ y la ‘defensa del indio’ (definido como 
campesino), fue también un proyecto con el cual los académicos-políticos cuzqueños 
inventaron una identidad para sí mismos que los sacó del provincialismo y les dio 
nombre nacional. Para ello trenzaron discursos acerca de la civilización incaica con 
ideas de ‘decencia’ y con las identidades sociales que ya existían en la región. De esta 
trenza resultó una taxonomía social en la cual clasificaban a la población como 
‘indios’, ‘mestizos’ y ‘gente decente’. Estos últimos aparecían en los censos como 
‘blancos’.” (p. 8) 
 
“La ‘decencia’ fue ingrediente importante porque definía a la élite cuzqueña como 
‘racialmente diferente’, a pesar de que la mayoría de sus miembros compartía con los 
demás habitantes de la región variaciones de los mismos rasgos: pelo lacio y negro, 
piel marrón, ojos rasgados, baja estatura. La ‘decencia’ servía especialmente para 
ampliar el concepto ‘raza’ más allá del criterio fenotípico. Permitía que en la 
definición de raza  se enfatizara las ideas de moral, cultura y educación. Supuestamente 
la gente decente del Cuzco heredaba generacionalmente o ‘adquiría en la cuna’, en el  
decir cotidiano, lo mejor de estas cualidades.” 
 
“En general, a comienzos de siglo la ‘decencia’ consistió en la reformulación de los 
códigos de honor coloniales, con la ayuda de la noción científica de raza y la ideología 
liberal predominante entonces. Políticamente sirvió para que las élites liberales en el 
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Perú -y en Latinoamérica en general- pudieran, simultáneamente, afirmar premisas de 
igualdad y legitimar privilegios sociales que siguiendo la ideología de la decencia 
resultaban de algo que se consideraba un mérito personal: haber adquirido educación. 
Esta adquisición reemplazaba el mérito de la procedencia aristocrática, y por lo tanto 
legitimaba las jerarquías.” 
  
“...La educación tenía, a los ojos de la élite de comienzo de siglo, un potencial cuasi-
biológico, pues se creía que estaba basada en un don natural: la inteligencia. Ésta a su 
vez variaba con las clases sociales por la influencia que, siguiendo premisas 
lamarckianas, los intelectuales cuzqueños (y muchos otros) le adjudicaban al ambiente 
social que rodeaba a las personas.” (p.9) 
 
“Cuando la educación se acumulaba generacionalmente, daba lugar a linajes de ‘gente 
decente’, es decir, familias en las cuales el refinamiento era considerado ‘innato’, casi 
regido por la herencia biológica. Así biologizada, la educación producía los estándares 
de moral que caracterizaban a la gente decente que entonces ‘purificaba’ la hibridez 
fenotípica de sus linajes y se convertía en socialmente ‘blanca’. Por el contrario, la 
falta de educación se asociaba con estándares morales bajos y con transgresión social 
(Luna). Desde la ideología de la decencia, la ‘pureza’ moral era más importante que la 
‘impureza’ del fenotipo híbrido que caracterizaba tanto a la élite como a la plebe 
regional. Los mestizos eran moralmente impuros: por eso y no por su aspecto físico, 
eran diferentes de los ‘decentes’”. (p. 9) 
 
“...las mestizas se hicieron respetar. En infatigables luchas en escenarios políticos 
diversos desmintieron las alabanzas varoniles a su erotismo, y combatieron el 
desprecio de las damas y los caballeros no bohemios del Cuzco. El resultado es una 
imagen de mujer trabajadora y valiente que nutre las identidades de las clases 
populares del Cuzco.” (p. 19)  
  
“Debido a que ‘conservadores’ y ‘progresistas’ las consideraban potencialmente 
delincuentes u ocasionales enemigas de los ‘intereses del pueblo’,  las confrontaciones 
de las mestizas con las autoridades no eran vistas como luchas políticas, sino como 
manifestaciones vulgares de su agresividad. Esto legalizó su persecución y trivializó 
sus alegatos políticos. Los reclamos que, en defensa propia, hacían las vendedoras del 
mercado eran interpretados como manifestaciones de la insolencia natural que 
distingue a las ‘placeras’.  Las ‘placeras’ nunca tenían la razón.” (p. 22) 
 
“Para las mestizas los ‘defectos’ que les imputaban -insolencia o atrevimiento-  eran 
expresiones de la valentía que necesitaban para defender sus derechos. Utilizando esta 
valentía y un amplio repertorio de tácticas formales de negociación, forjaron para sí 
mismas la imagen de mujeres de respeto. Ésta es la identidad popular urbana con la 
cual se identifican actualmente los hombres y mujeres de las clases trabajadoras del 
Cuzco.” (p. 23)  
 
“La meta de una mestiza de respeto, como Lucrecia, es educar a sus hijos. Esta meta 
sin embargo pasa por ‘no tenerle miedo a nada ni a nadie’, y esto produce rechazo en 
la ‘gente decente’, ya que transgrede centralmente su definición de dama. Un ejemplo 
del desprecio que la élite siente hacia las mestizas exitosas es el mote de ‘reina del 
tomate’ que le han puesto a  una comerciante mayorista que (dice la tradición oral 
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contemporánea cuzqueña) se ‘ha dado el lujo’ de comprar la casona colonial que 
pertenecía a un aristócrata que cayó en desgracia.” (p. 23)  
 
“Los marcadores obvios de la identidad de las mestizas son laboriosidad, relativo éxito 
económico, bilingüismo fluido en quechua y castellano y habilidad para desenvolverse 
en ámbitos rurales y urbanos. Un elemento adicional de su imagen es la idea de 
transición de esta identidad desde india a mestiza.  Las mestizas asumen como suya la 
herencia cultural indígena...” 
 
“Como etnocategorías, ‘indio’ y ‘mestiza/o’ no están atrapadas en el crudo 
evolucionismo de las interpretaciones intelectuales que hasta hace poco dominaban las 
definiciones de ‘raza’ y ‘cultura’. En vez de ello, la diferencia está inscrita en las 
nociones de poder construidas histórica y culturalmente. Así, las mestizas son 
consideradas superiores a los indios -varones y mujeres- porque su imagen representa 
una identidad urbana, castellanohablante y económicamente fuerte. Es decir, son 
superiores porque su imagen contiene los atributos que,  consensualmente, se 
identifican con el poder hegemónicamente aceptado como tal. Al mismo tiempo, sin 
embargo, son indígenas porque participan del mismo legado cultural que los llamados 
indios, y fundamentalmente porque ocupan una situación subordinada en la cultura 
regional dominante. Las mestizas han contribuido a construir esa imagen (poderosa 
pero subordinada) porque en su lucha en contra de la discriminación han aceptado 
algunas de las reglas dominantes que rigen la cotidianeidad.” (p. 25) 
  
“A pesar de las connotaciones de triunfos y heroísmos que estas imágenes provocan, 
las mestizas del mercado son personajes contradictorios. Luchando constantemente en 
contra de la discriminación y decididas a que se las respete, las mestizas discriminan a 
quienes consideran inferiores, y que en el lenguaje local denominan ‘indios’. El 
comportamiento de las mestizas con estos personajes es tan jerárquico y violento como 
el que la ‘gente decente’ despliega con ellas. Demandar respeto consiste tanto en 
defenderse  de los ‘superiores’ como en humillar a los ‘inferiores’, a quienes las 
vendedoras distinguen usando marcadores sociales que regulan el comportamiento en 
el mercado.” (p. 25)  
 
“Mediante el escrutinio de los tipos de tela, de los modelos de falda o blusa, la manera 
de lucir el mantón o el material del sombrero, los cuzqueños de las clases populares 
indígenas se han autoclasificado en una escala étnica en la cual la ‘india’ y la ‘casi 
dama’ ocupan los límites inferior y superior, respectivamente... Los productos vendidos 
son un elemento que ayuda a las vendedoras en su mutua clasificación. Los vendedores 
y clientes indígenas son clasificadas como indias (o mujercitas), ‘mestizas’, ‘buenas 
mestizas’ o ‘casi damas’. Las compradoras no-indígenas (rara vez vendedoras) 
comprenden a las ‘casi damas’ y  damas. Esta jerarquización permite la interpretación 
situacional de las interacciones. Según Teófila, una vendedora de fruta: Las 
‘mujercitas’ nunca comen pollo; compran ‘menudo’ (tripas, bofe, cabeza de cordero) 
para sus fiestas; compran  papas por montoncitos cuando se les acaba su propia 
cosecha, en febrero más o menos; no compran nada más en el mercado. Las mestizas 
compran carne de segunda o tercera, maíz, trigo, chuño, papa, cebollas. Las damas 
compran pollo, carne de primera, papas y fruta del valle.” (p. 25)  
  
“Sin embargo, en este continuum étnico indígena la clasificación es muy dinámica dado 
que el aspecto fijo de las identidades étnicas desaparece cuando se toma en cuenta el 
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carácter inherentemente relacional de la etnicidad cuzqueña. La mayor parte de los 
cuzqueños indígenas son clasificados, casi siempre, en más de una identidad, y ésta 
puede variar -en términos profundos o superficiales- a través de actos simbólicos. Por 
ejemplo, cuando los policías municipales querían ofender a las mujeres del 
mercado, les jalaban el sombrero o el mantón, ya que ambos artículos las identificaban 
como mestizas. Así despojarlas de estos signos, querían señalar que tenían el poder de 
reclasificarlas como indias.” (p. 26) 
  
“En el Cuzco esa noción dominante de mestizaje ha sido transformada, por lo menos 
parcialmente, sectores populares indígenas que trabajan ubicuamente tanto en la 
ciudad como en el campo, y que por lo tanto no son exclusivamente ‘campesinos’ (o 
rurales) o ‘migrantes’ (o urbanos). Junto con las mestizas del mercado la ubicua ‘gente 
del pueblo’ del Cuzco ha rechazado la idea dominante de que ser mestizo implica ser 
biológica y culturalmente impuro/inmoral (y por lo tanto desdeñable)... La ‘vulgaridad’ 
y la ‘inmoralidad’ que las mestizas exhiben abiertamente en sus pleitos políticos y 
cotidianos son para ellas mismas el despliegue de la valentía necesaria para hacer 
valer el ‘respeto’ ganado a través del trabajo infatigable en espacios tan variados como 
el Mercado Central, los caminos, la Plaza de Armas y las carreteras. Este respeto es la 
base de una taxonomía social alternativa en que las mestizas son mujeres indígenas 
exitosas.” (p. 27) 
 
“Rechazando categóricamente el epíteto de cholas (que también entre ‘la gente del 
pueblo’ connota inmoralidad), y llamándose (orgullosamente) a sí mismas ‘mestizas’ 
han redefinido este término. La definición dominante de mestizaje supone un proceso 
mediante el cual existirían ‘indios’ que dejan la agricultura para dedicarse al 
comercio, que desarrollan en los pueblos y la ciudad del Cuzco. Según esta definición 
los ‘mestizos’ son excampesinos y urbanos ‘incompletos’, a quienes les falta el 
‘refinamiento’ de la ciudad, del ciudadano. En cambio, la definición popular (y 
subalterna) propuesta por las mujeres del mercado implica la ubicuidad cultural 
urbano/rural y el éxito comercial. Si bien en ambas taxonomías, la popular y la 
dominante, ser mestiza implica no ser india, en la clasificación popular ser mestiza no 
quiere decir no ser indígena. En esta taxonomía las mestizas son indígenas en tanto 
participan de una cultura regional y nacional subordinada. Sin embargo no son indias 
porque han luchado para obtener lo que tienen y porque educan a sus hijos en las 
universidades -y aquí viene la contradicción- ‘para que no sean como ellas’. Esta 
contradicción mueve engranajes de subordinación que funcionan en todos los espacios 
vitales, y de manera muy importante, en los más íntimos.” (p. 27) 
  
“Pero la desindianización no implica, como su nombre pareciera sugerir, el rechazo a 
la cultura indígena, o, como dicen las mestizas, ‘auténtica’. La separación analítica 
entre lo ‘indio’ (o la condición social de sometimiento total) y lo indígena (percibido 
como cultura original pero subordinada por relaciones post-coloniales dentro de una 
formación nacional) me ha permitido hurgar en la categoría ‘mestizo’ y encontrar su 
heteroglosia, es decir sus ‘otros’ significados; en este caso, el que le da uno de los 
grupos subordinados de la ciudad del Cuzco.” (p. 29) 
 
El trabajo de Marisol de la Cadena es muy interesante, pues reconstruye la formación de 
un sentido común, la manera en que se cristaliza la autorepresentación de la sociedad 
cusqueña. En el desarrollo de su análisis rescata los antagonismos subyacentes a la 
relación entre los distintos grupos sociales y la agencia y creatividad de cada uno de 
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ellos para elaborar taxonomías sociales mediante las que tratan de imponer una visión 
del mundo, o, en todo caso, defenderse y resistir estas imposiciones. Finalmente, 
reconstruye la relativa estabilización de un sistema de representaciones basado en la 
acomodación entre las distintas expectativas y poderes. 
 
En principio los intelectuales son los detentadores del poder simbólico, los encargados 
de elaborar los discursos, de decir cómo son las cosas. A principios de siglo, ante el 
influjo arrollador del racismo científico, que amenazaba echar en el mismo saco a 
propietarios, trabajadores y campesinos, los intelectuales salieron en defensa de la 
autoestima de los privilegiados acuñando el concepto de “decencia”, concepto que 
permitía ver o valorar como “blanco” a alguien con un fenotipo indígena, bajo la 
condición de que, desde luego, la persona tuviera la educación y los modales correctos 
para ser aceptada en “sociedad”. Simplificando el argumento de Marisol de la Cadena, 
puede decirse que son también los intelectuales los que producen un estereotipo de la 
“chola” como mujer “sensual y alegre”, compañera pasajera pero ideal para los 
bohemios decentes. 
 
No obstante las supuestas “cholas” rechazaron “categóricamente” el término. Prefirieron 
llamarse a sí mismas “mestizas”. Y con orgullo, pues, en contra de la representación 
oficial, el estereotipo popular de “mestiza” denota “ubicuidad cultural urbano-rural” y 
éxito económico. El espacio donde se da la resistencia y se forma esta identidad es el 
“mercado”. Allí las mestizas son las comerciantes que intermedian entre campo y 
ciudad. Y es allí precisamente donde se da la batalla por definir un sistema de relaciones 
sociales. Para la elite -las “damas”, la “gente decente”- las placeras deberían ser 
obsecuentes  en su trato, limpias y aseadas y, además, vender barato. Pero las cosas no 
son así. Las placeras son insolentes, no abandonan sus vestidos tradicionales y venden 
caro, a precios “prohibitivos”. Las “mestizas” no son pues lo que las damas desean.  
 
Las mestizas están desquiciando la jerarquía social. Tienen una economía que no se 
corresponde con su posición subordinada. No guardan las distancias ni los respetos que 
se les exige. En una palabra, resisten la hegemonía de las damas, su visión del mundo 
según la cual ellas son unas cholas sucias que no valen nada y que por ello tendrían que 
vender barato. El punto es muy interesante. Quizá no está lo suficientemente explotado 
por Marisol de la Cadena. Si las placeras no son sino cholas sumisas que no valen nada, 
entonces sus productos tendrían que ser muy cómodos. Hernando de Soto, en El otro 
sendero, refiere al respecto una situación muy significativa. Se trata de la reacción de 
los turistas peruanos de clase media en sus tratos con las mestizas vendedoras de 
chompas en la Plaza de Armas del Cusco48. El hecho es que cuando una vendedora le 
demanda al turista un precio de mercado por una chompa, éste se siente personalmente 
injuriado, como si se agrediera su manera de situarse en el mundo. Subyace en el turista 
la consideración de que esas señoras son unas indias o cholas, y que, como valen muy 
poco, sus productos también tendrían que ser prácticamente regalados. Son imaginadas 
como empleadas domésticas, de manera que su pretensión de cobrar un precio de 
mercado aparece como algo anómalo, una estafa. En este sentido, faltaría remarcar que 
el mercado actúa como un espacio de igualación, como un mecanismo democratizador. 
Volviendo al texto de De la Cadena es claro que aunque las damas se quejen, no les 

                                                           
48 En la actualidad las señoras vendedoras han abandonada la plaza de armas. La anécdota de De 
Soto es más pertinente para el Perú de los años 80.  
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queda más que comprar a precios de mercado49. Sea como fuere, el mercado permite a 
las “cholas” convertirse en “mestizas”, en personas trabajadoras que se consideran a sí 
mismas de respeto, pues pueden defenderse y aspirar a progresar. Es decir, enfrentar el 
estereotipo que las devalúa e imaginar una narrativa en la que ellas son personas 
valiosas.  
 
No obstante el asunto es mucho más complejo, pues las mestizas fundamentan su 
orgullo en “educar a sus hijos” para que “ellos no sean como yo”. Esta meta pasa por 
“no tenerle miedo a nadie”. De otro lado, las “mestizas” desprecian a los indios. 
Entonces su movilidad social las aleja del sector del que emergieron y tienden a 
reproducir con los indios los comportamientos despectivos que las damas tuvieron para 
con ellas. Marisol de la Cadena registra una anécdota muy significativa: 
 
“En una oportunidad fui testigo de cómo una vendedora de verduras golpeó a un 
cargador -el rango más bajo en la escala de la indianidad masculina dentro del 
mercado-. Le dijo ‘cuchi indio ocioso apaway caran (indio sucio... tenías que haberme 
llevado) la canasta que te dije. Esa era tu obligación...’ Cuando pregunté a otras 
testigos -la mayoría placeras- acerca del comportamiento de su colega, me dijeron que 
dado que el cargador se había negado a trabajar para la vendedora, era su 
derecho llamarle la atención. ‘Esa señora es buena gente, cuando hacen lo que ordena, 
a veces inclusive les da a los cargadores su almuercito’, así expresaban su acuerdo 
algunas de las mujeres. Ellas pensaban que el cargador estaba recibiendo el trato que 
merecía su insolencia india. Irónicamente, las placeras, al subrayar la distancia social 
reproducen en sus comportamientos patrones de conducta de la elite que, de este modo, 
impregnan las construcciones étnicas indígenas.” (p. 26) 
 
Hay, sin embargo, una última ironía o vuelta de tuerca: las mestizas desprecian a los 
indios pero se sienten herederas de la cultura indígena a la que valoran como “original” 
y “auténtica”. El asunto es pues muy complejo. Muchas indias amenazadas de cholas 
logran convertirse en “mestizas”. Pero no se solidarizan con los indios sino que 
reproducen la jerarquía social. Y finalmente preservan con orgullo mucho de la cultura 
indígena. 
 
 

                                                           
49 El margen de comercialización que gana la vendedora está determinado por múltiples 
factores. Esquemáticamente podríamos referir los siguientes: sus costos, la competencia y las 
posibilidades alternativas de ocupación. Estos serían los elementos principales. En una situación 
donde los costos son bajos porque la venta es ambulatoria, donde hay además una gran 
competencia entre vendedoras y donde, finalmente, no hay alternativas de ingreso de manera 
que el costo de oportunidad de ser vendedora es casi igual a cero, en esta situación entonces el 
margen de comercialización tiene que ser necesariamente muy bajo. 
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Balance de los textos comentados 
 
En lo siguiente, agruparé los textos leídos y comentados de acuerdo a sus afinidades 
temáticas. 
 
 
I 
 
En primer lugar, tenemos los textos que sitúan el presente en la perspectiva de la “larga 
duración”, que privilegian las permanencias seculares y los cambios fundamentales. Lo 
que podría llamarse los “procesos de fondo”. Una primera referencia básica son los 
trabajos de Alberto Flores Galindo. Para este autor lo que mejor define la 
contemporaneidad del Perú es la vigencia de una “tradición autoritaria”.  El núcleo de 
esta tradición está dado por una violencia que permea la sociedad y que conduce a 
(re)producir la fragmentación social. La familia, la escuela, las cárceles, los cuarteles, 
las calles: todos estos espacios están atravesados por la violencia. Entonces, se obedece 
al poder más por el miedo que suscita que por el convencimiento de que su actuar es 
justo y bueno, legítimo. Además como la diversidad entre la gente (color de piel, 
educación, lugar de nacimiento, forma de hablar) se convierte de inmediato en jerarquía, 
a la vez reconocida y resentida -en todo caso, silenciada-, resulta muy difícil concertar 
acciones. No se genera la idea de un interés colectivo. La ley pública no despierta un 
sentimiento de obligación. El resultado es una sociedad que no puede actuar sobre sí 
misma; que, descontenta, cifra sus esperanzas de cambio en una figura providencial. 
Una autoridad fuerte, justa, honrada, benevolente. Como habrían sido los incas. Pero se 
trata de una fantasía, una ilusión que abre una esperanza que sólo da lugar a desencantos 
sucesivos. Finalmente, la tradición autoritaria nos inmoviliza en un presente que se 
repite. 
 
Los planteamientos de Flores Galindo han sido desarrollados por Nelson Manrique y 
Gonzalo Portocarrero, entre otros autores. Ellos en especial han estudiado el fenómeno 
del racismo, entendido como un conjunto de discursos y prácticas que renuevan el 
legado colonial o la tradición autoritaria. Lo primordial sería una tendencia a jerarquizar 
o, para decirlo en otras palabras, una resistencia a la idea de igualdad. De allí nace una 
manía clasificatoria y jerarquizadora que se reproduce en todos los sectores sociales. 
Por cierto que no hay posibilidades de un sentimiento de “conciudadanía” en un país 
donde cualquier diferencia es pretexto de desigualdad y de discriminación. Y sobre este 
trasfondo de mutuas negaciones no puede existir una sociedad política de ciudadanos, 
un espacio participativo donde acordar y disentir sobre lo que está más cerca del interés 
de todos. El racismo tiene pues un efecto disgregador. Impide el surgimiento de una 
“comunidad imaginaria”, la identificación con una perspectiva desde la cual el país se 
aprecie como una comunidad de intereses y destino. 
 
En el otro polo de la posición representada por Flores Galindo podríamos ubicar a 
Sinesio López. Para este autor, lo más importante del presente peruano no es la 
continuidad autoritaria sino la ruptura democrática, “el tránsito de una sociedad cerrada 
de señores a una sociedad de ciudadanos, a través de un proceso que aún no ha 
concluido”. Si este proceso no ha sido más rápido es por la falta de una “cultura 
democrática”. La narrativa de López particulariza para el Perú el argumento de 
Tocqueville: la democracia es un principio cultural expansivo, una creencia en la 
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igualdad entre los seres humanos que va remodelando paulatinamente las relaciones 
sociales en las distintas esferas de la vida. López articula muchos hechos como prueba 
de su hipótesis. De hecho abundan los signos de lo que dice. No es menos cierto, sin 
embargo,  que lo mismo puede decirse con respecto a los hechos que contradicen su 
planteamiento. Es decir, los signos de la persistencia del colonialismo.  
 
Entonces, ¿qué define mejor la contemporaneidad peruana: la continuidad del 
autoritarismo o la ruptura de la democracia? La respuesta tiene mucho que ver con el 
lugar desde donde se enuncia la pregunta. Para un revolucionario, como Flores Galindo, 
impaciente por el cambio, asqueado por la injusticia y la desigualdad, el vaso está 
(semi)vacío: denunciar la continuidad del autoritarismo representa en su caso un 
llamado al cambio radical. Para un demócrata moderado, como López, el vaso esta 
(semi)lleno: destacar los cambios y la consolidación de la ciudadanía equivale a 
fundamentar una acción política gradualista e integradora.  
 
Los discursos de Flores y López representan metanarrativas, o grandes relatos, en los 
que se suelen inspirar -e inscribir- estudios más monográficos o específicos. Estas 
narrativas pueden entenderse mejor si las relacionamos con las narrativas que fueron 
dominantes -en la construcción de sentidos- en la década del 60 y el 70. En esa época, 
los grandes relatos se concentraban en la sucesión de los modos de producción y el 
deseo que los movía era el cambio revolucionario. En este aspecto el planteamiento de 
Flores representa el intento de refundar esa narrativa revolucionaria sobre el mismo 
deseo pero dejando de lado el argumento economicista de los modos de producción, 
reemplazándolo por otro argumento de orden cultural, donde la inercia de los hábitos 
aparece como el obstáculo que impide el cambio. El planteamiento de López es más 
reciente. La paulatina afirmación de la democracia es el principio con que lee la historia 
del país. Es evidente el abandono de la narrativa de los modos de producción y del 
mismo deseo revolucionario. Pero ver las diferencias entre estos planteamientos no tiene 
por qué cegarnos a identificar sus semejanzas. Ambos podrían ser considerados como 
herederos del discurso de González Prada. En efecto, en contra de la impostura criolla 
de que el Perú es ya una nación, González Prada señaló que el Perú es un país trágico e 
irredento que sólo encontraría su destino en el momento en que se lograra la integración 
del mundo indígena. 
 
Pero si, más allá de estas narrativas sintetizadoras, tratáramos de hacer un balance de los 
hechos, creo que, de manera sensata, se podrían proponer las siguientes hipótesis: a) Es 
indudable que en el Perú de hoy existe una mayor conciencia de igualdad. Un signo de 
este fenómeno es precisamente la visibilización de la discriminación y el racismo. b) No 
obstante, la tendencia a la jerarquización persiste y es muy fuerte. Como esta tendencia 
atraviesa todos los sectores sociales, el resultado es una aguda fragmentación social. La 
solidaridad queda restringida a la “gente como uno”. Entonces el Perú, como una 
“comunidad imaginaria” basada en el mutuo reconocimiento, en sentir que todos 
comparten algo sustancial, es terriblemente débil. De ahí la precariedad de la ley y la 
dificultad para actuar mancomunadamente. 
 
Zizek 50dice que la narrativa es una forma de construcción de sentido, de afirmar un 
orden allí donde amenaza el caos de lo real. Lo paradójico y lo absurdo quedan entonces 
domesticados, colonizados por la capacidad de imaginar un orden que construimos y 
                                                           
50 Slavoj Zizek The plague of fantasies  Ed. Verso. Londres 1997. Especialmente el capítulo 1, 
el parágrafo 7 "the narrative occlusion of antagonism".  
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que nos aquieta pues hace inteligible nuestro entorno, proporcionando un marco a 
nuestras vidas. No obstante, continúa Zizek, el orden que la narrativa fundamenta es 
siempre precario pues está minado por antagonismos que lo sacuden y desestabilizan. 
Entonces hay que desconfiar de las narrativas y no olvidar lo ambiguo y paradójico. En 
concreto ello significa relativizar las lecturas de la situación peruana en términos de una 
permanencia autoritaria o de una progresión democrática. Lo característico del país sería 
entonces el antagonismo entre tendencias que recorren toda la vida social. Esta situación 
no tendría por qué razonarse en una perspectiva teleológica-narrativa, como 
resolviéndose en un sentido u otro, sino como una realidad estable, donde el absurdo y 
lo paradójico serían precisamente los hechos centrales. Creo que a esta perspectiva -
pensar menos en términos de procesos que resuelven antagonismos y más en términos 
de situaciones “intransitables”-, apunta el concepto de “sociedad post-colonial”. 
 
En un texto muy importante Gayatri Spivak 51 afirma que los países que no han logrado 
descolonizarse se convierten en países post-coloniales. La afirmación supone que la 
descolonización implica no sólo autonomía política sino, sobre todo, elaborar un sentido 
común, un imaginario colectivo que proporcione a los habitantes de la sociedad en 
cuestión una visión positiva de sí mismos, un sentimiento que los empodere de manera 
tal que puedan verse como agentes y protagonistas de una aventura colectiva, que los 
concierna a todos. Pero, de otro lado, la descolonización supone también el consolidar la 
ciudadanía y los procedimientos democráticos. Es decir, la participación política de las 
mayorías y la fidelidad de los gobiernos y los ciudadanos a las reglas democráticas de 
transparencia y de respeto a los derechos de los otros.  
 
La situación post-colonial implica pues una suerte de “atascamiento”. Los cambios 
sociales no se encadenan en una dinámica de desarrollo sustentable. Lo constante es la 
coexistencia de lo antagónico. La oscilación entre autoritarismo y democracia. Todo 
parece, siempre, un empezar de nuevo. En el campo cultural, los países post-coloniales 
tienden a producir narrativas trágicas, historias en las que se articulan 
contradictoriamente, de un lado, sentimientos de impotencia e inferioridad e 
invocaciones a la resignación, y de otro lado, una esperanza de redención. Este temple o 
ánimo colectivo, que se revela en la recurrencia de las narrativas trágicas, puede variar. 
En algún momento la esperanza puede primar sobre la impotencia y la resignación. No 
obstante, estos sentimientos estarán allí dispuestos a resurgir según los acontecimientos 
políticos y económicos los evoquen.52 Estas “narrativas trágicas”, de luchas agónicas 
pero finalmente poco eficaces, se pueden contrastar con las “narrativas épicas”53 propias 
                                                           
51 The Spivak reader Edited by D. Landry and G. Maclean. Ed. Routledge 1996. Cap. 6 y 11.   
52 Por lo general las narrativas sobre el Perú parten de la constatación de un fracaso que debe ser 
explicado. El fracaso es atribuido a las relaciones internacionales y a las clases propietarias. El 
mundo popular suele ser representado como víctima inocente. Este núcleo narrativo hace 
recordar las historias que elaboran las personas que no han dejado de ser hijos. Sus mismas 
protestas de haber sido victimizados, de ser inocentes e incapaces de responsabilidad, suponen 
una omnipotencia del padre y un deleitarse en la posición de mártir.  
En un reciente libro (Tragic Plots) Felicity Rosslyn sostiene que las narrativas trágicas 
adquieren prominencia en los períodos de tránsito de la tradición a la modernidad, cuando el 
pasado inmemorial cede lugar a un presente incierto. Entonces, en las vidas de las comunidades 
se experimentan tensiones y sufrimientos que se expresan en estas narrativas que, de otro lado,  
ayudan a los individuos a encontrar un sentido a lo confuso e inesperado de su experiencia 
inmediata. La idea de Rosslyn es ciertamente interesante, pero está marcada por la idea de que 
el tránsito es un momento y no una condición más permanente. Precisamente el concepto de 
“sociedad post-colonial” evoca una situación en la que coexiste lo moderno y lo tradicional, y 
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de los países desarrollados. En estos relatos las colectividades logran extender un manto 
de autoestima y poder sobre sus miembros. Las derrotas y contrariedades aparecen 
como desviaciones de un telos potente y afirmativo. En el campo político, los países 
post-coloniales oscilan entre la democracia y la dictadura. En esta alternancia se 
manifiesta la debilidad de los hábitos democráticos y la vigencia de tradiciones 
exclusivistas que en nombre de la jerarquía desestiman el diálogo y prestigian la fuerza.  
 
Dentro de este panorama el texto de Nugent significa un aporte, pues explora las raíces 
de la tendencia a jerarquizar. La idea de la necesidad de “tutelar” al otro se fundamenta 
en el sentimiento de que éste no puede valerse por sí mismo y necesita ser dirigido. 
Como es ignorante e incapaz de autocontrol no puede saber aquello que le conviene. Su 
limitación es patente de manera que necesita ser protegido. La Iglesia y las Fuerzas 
Armadas serían las instituciones donde la ideología del tutelaje esta in-corporada en 
ideas y prácticas que limitan la capacidad de autodiscernimiento y alientan, en contraste, 
la sumisión de sus miembros a una autoridad que no se siente en la obligación de 
justificar sus actos. De hecho, las mismas constituciones del Perú han recogido la idea 
de que las Fuerzas Armadas y la Iglesia Católica son “las instituciones tutelares de la 
patria”. 
 
Finalmente el texto de Golte, pese a lo discutible que resultan muchas de sus ideas, 
aporta renovando la visión de lo andino. Golte analiza el legado dejado por las 
tradiciones andinas al mundo popular urbano de hoy. Los migrantes están cambiando el 
rostro del país gracias a que llevan a la ciudad activos culturales, como la laboriosidad y 
la capacidad de organización social, que tienen una historia milenaria. Este mundo sería 
el protagonista del desarrollo. 

                                                                                                                                                                          
donde, entonces, la matriz de lo trágico está siempre abierta (el libro de Rosslyn aparece 
comentado por Robert Grant en el The Times Literary Supplement del 5 de octubre de 2001). 
El caracterizar como trágicas las narrativas elaboradas en el Perú es discutible. El término se 
aplica más al mundo criollo. En este mundo el temple colectivo está marcado por el pesimismo 
y la nostalgia, por el poco entusiasmo por el futuro. Toda historia es la explicación de un 
fracaso. De allí que la pregunta de Zavalita acerca de cuándo se jodió el Perú haya encontrado 
tanto eco en ese mundo. El caso del mundo andino es diferente. Un migrante no se reconocería 
en la pregunta de Vargas Llosa. Para él su experiencia, hasta los 70 y aún más allá, es sobre todo 
de lucha y progreso. Tenemos acá las semillas para la construcción de una épica colectiva que 
se contrastaría con la tragedia criolla. Quizá la posición de Arguedas en Los Zorros sea la más 
sabia. En efecto Los zorros no elaboran un metarrelato. Son -como dice Víctor Vich- un 
conjunto no totalizable de fragmentos. Una suma no integrada de historias cada una de las 
cuales señala una posibilidad, un camino por el que podría transitar la historia del Perú. Esta 
primacía del fragmento sobre el todo, esta renuncia a integrar las hebras en una historia madre, 
es parte de la asombrosa actualidad de la obra arguediana. 
53 Ejemplos recientes podrían ser películas como Día de la Independencia, El Patriota o Pearl 
Harbor; narrativas que algunos llaman “americanadas”. Spivak, recordando a Derrida, dice que 
la deconstrucción no es sino la crítica de aquello que no se puede dejar de desear. Creo que la 
crítica a la épica grandiosa que sostiene el nacionalismo norteamericano ha sido hecha por 
escritores como Raymond Carver o Richard Ford. El universo de estos autores está plagado de 
personajes que han sido excluidos del sueño americano. Los perdedores en el país del triunfo: 
solos, golpeados, sensibles; a veces más humanos que sus exitosos compatriotas.  
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II 
 
En segundo lugar, tenemos los textos que discuten la política y el sistema político. 
Todos ellos tratan sobre el Perú contemporáneo, sobre el gobierno de Fujimori. Todos, 
también, son críticos; tratan de explicar por qué las cosas no son como deberían ser.  
 
Me parece sensato dividir los textos entre aquéllos que enfatizan características 
estructurales del proceso político peruano y aquéllos que se concentran en los 
acontecimientos y la formulación de hipótesis ad-hoc para explicar el fenómeno 
fujimorista. En realidad las fronteras no son tan claras y la diferencia es un tanto 
arbitraria. No obstante resulta útil para agrupar y comentar los textos referidos.  
 
Julio Cotler argumenta la existencia de una tensión entre gobernabilidad y democracia 
en el Perú de los 80. Pero las razones que según Cotler fundamentarían esta tensión 
distan de ser coyunturales. Para él la crisis de gobernabilidad se origina en el 
patrimonialismo y el clientelismo, en las elevadas expectativas populares y en la 
“clásica debilidad del Estado para formular, organizar y ejecutar decisiones coherentes”. 
A estos hechos,  permanentes en la historia del país, se agregaría la política heterodoxa 
del presidente García con sus consabidos resultados catastróficos. No obstante, creo que 
para Cotler la heterodoxia populista es un resultado esperable de circunstancias 
estructurales. Sea como fuere, aquello que no está en duda es que la demanda de orden y 
mano dura surge de la crisis de gobernabilidad, del caos social. De la heterodoxia 
populista se transita al autoritarismo liberal por el camino del caos. La gobernabilidad se 
resuelve en lo inmediato, pero a costa de la democracia. Pese a todo la situación no deja 
de ser precaria porque el régimen autoritario, liberado de cualquier control ciudadano, 
adquiere un carácter mafioso y corrupto, que termina por deslegitimarlo, tornando la 
situación, nuevamente, en ingobernable. Entonces ni las democracias populistas, ni 
tampoco las dictaduras corruptas aseguran una gobernabilidad adecuada. Así estaría el 
Perú, de tumbo en tumbo, sin encontrar su destino. La legitimidad y el orden no pueden 
perdurar simultáneamente.54 En los planteamientos de Cotler hay una fuerte crítica a los 
políticos por su falta de responsabilidad. También cabe destacar la importancia que 
Cotler asigna a los factores internacionales.  
 
En el otro extremo de la posición de Cotler está Martín Tanaka, que sustenta que en los 
años 80 no se habría dado una crisis del sistema de partidos sino un “agotamiento de la 
manera de hacer política”. El “colapso sorpresivo” de los partidos obedecería a que ellos 
habrían desatendido a la opinión pública justo en el momento en que se estaría 
transitando desde un “modelo electoral movimientista” a otro “electoral mediático”. En 
todo caso lo que ocurre es que la gente deja de sentirse representada por los partidos de 
manera que el “outsider” Fujimori logra arrinconarlos. La explicación de Tanaka 
pretende reivindicar la importancia de los eventos, de la estrategia de los actores y de la 
misma contingencia. 
 

                                                           
54 La argumentación de Cotler hace recordar a las ideas de Mc Pherson sobre las tensiones entre 
el liberalismo y la democracia en la Europa del siglo XIX. Estas tensiones fueron resueltas 
cuando las clases populares aceptaron la propiedad privada y el liberalismo y cuando, de otro 
lado, las elites aceptaron la democracia, la ciudadanía universal. Del liberalismo autoritario 
asediado por las demandas populares surgió el compromiso de la democracia liberal. Ver de este 
autor Life and times of liberal democracy. Oxford University Press, 1982.  
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La posición de Crabtree está mucho más cerca de Cotler que de Tanaka. Para este autor 
habría un problema fundamental que sería la “falta de una intermediación política 
adecuada”. El mundo social no está debidamente entroncado con los partidos políticos. 
De allí la tendencia al surgimiento de los liderazgos carismáticos y la concentración del 
poder que socava la institucionalidad democrática. Hecho que, a su turno, impide la 
emergencia de partidos. El caudillismo populista lleva a desbordes permanentes, que 
resultan de expectativas populares desmesuradas por el afán protagónico del caudillo 
del momento. Esta dinámica es la que impide la consolidación de la formalidad y el 
apego a los procedimientos, que es el terreno de donde podría emerger una 
gobernabilidad democrática. El argumento de Murakami, retomado de Jorge Parodi, va 
en el mismo sentido. Existiría una “tradición plebiscitaria” en la sociedad peruana. Una 
incapacidad para lograr acuerdos colectivos, y hacerlos respetar. Desde esta precariedad 
se ilusiona en delegar la responsabilidad como salida para resolver los problemas 
colectivos. No obstante, el líder plebiscitario tiende al patrimonialismo y al clientelismo. 
A la prebenda y a la demagogia. Para Murakami esta constante atraviesa toda la 
sociedad peruana: desde los clubes de madres hasta el propio gobierno.  
 
Los textos de Cotler-Crabtree-Murakami pueden inscribirse en la misma matriz liberal. 
La oposición que organiza los textos es gobernabilidad-caos. El primer polo está 
asociado al orden, la concertación y la eficacia. El segundo al caudillismo, la demagogia 
y el atraso. En estos textos, además, no prima una narrativización de los hechos sino la 
identificación de las tensiones que impedirían que el país adquiera un rumbo definido. 
El fracaso de la gobernabilidad estaría en el centro de la tragedia peruana. Nótese que 
estamos muy lejos de los textos de Flores y López. El deseo ya no es el cambio 
revolucionario como en Flores, la aspiración es ahora la preservación del orden, el logro 
de la estabilidad. Pero, a diferencia de López, no se constata una afirmación 
democrática sino la precariedad de todos los regímenes políticos. Es importante señalar 
que estos trabajos se cristalizan cuando es ya evidente el carácter dictatorial del 
gobierno de Fujimori. 
 
El texto de Carlos Iván Degregori trata de un régimen específico, el de Fujimori-
Montesinos. No se propone pues identificar un sistema o tradición política. En este 
sentido está más cerca de Tanaka que de Cotler-Crabtree-Murakami. Degregori trata de 
explicar al fujimorismo como un régimen surgido “de la guerra victoriosa contra la 
subversión, la hiperinflación y los partidos tradicionales”. Un régimen que logra 
estabilizarse gracias a la “antipolítica”, socavando cualquier espacio de debate por 
medio de la monopolización de los medios de comunicación. Este control mediático se 
basa en un consenso entre los llamados “poderes fácticos”, como las Fuerzas Armadas o 
los grandes grupos económicos. Entonces la política es sustituida en los medios por la 
farándula y el deporte. Se explota el lado negro de la cultura popular: el 
sensacionalismo y la pornografía. Y, además,  encima de todo ello, se monta un aparato 
clientelista que reparte dádivas. La fórmula logra bastante éxito pero a la larga sus 
costos son mucho mayores que sus beneficios. 
 
Tratando de hacer un balance más general, creo que por encima de las diferencias y del 
grado de complejidad de la argumentación, hay ideas con las que todos los autores 
citados estarían de acuerdo. La raíz de la inestabilidad política estaría en la debilidad de 
la participación política de las mayorías y en la vocación por concentrar poder de parte 
de los políticos. La debilidad de la participación popular tendría que ser entendida tanto 
en un sentido cuantitativo como en uno cualitativo. De un lado, existe la tendencia a 
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delegar, a esperar al hombre fuerte que resuelva los problemas. La participación 
ciudadana se agota en las elecciones. La gente no se incrimina en los partidos ni en la 
fiscalización de los gobiernos. De otro lado, esta participación es cualitativamente débil 
en tanto se tiene una ciudadanía ilusa, que carece de una capacidad crítica y que se deja 
seducir por  planteamientos descabellados, que no logra aprender del pasado. En cuanto 
a la vocación por concentrar el poder, o la tendencia dictatorial de la clase política, ésta 
tendría que ver con el machismo y el autoritarismo, con el predominio del verticalismo 
en el funcionamiento de las organizaciones en la sociedad peruana. 
 
Sobre esta matriz compartida hay, desde luego, importantes diferencias. Tanaka y 
Degregori subrayan la importancia de los acontecimientos. Para Degregori la debilidad 
de la participación resulta de una política deliberada que se implementa a través del 
control de los medios de comunicación. En forma similar considera que hay 
responsables de la frustración del proceso democrático, de  la recurrencia de las crisis. 
El señalamiento de culpables y la indignación moral son patentes en sus escritos. El 
análisis de las estructuras no debe resultar en un desvanecimiento de las 
responsabilidades de los individuos. Tanaka también valora la importancia de los 
acontecimientos y de las estrategias de los actores en la producción de las crisis 
políticas. La voluntad política del “outsider” Fujimori, en especial, le parece un dato 
irreductible e importantísimo en la coyuntura política de principios de los 90.  
 
Cotler, Crabtree y Murakami se concentran en lo estructural. En la identificación de 
dinámicas o círculos viciosos que entrampan el proceso político. Cotler pone el énfasis 
en la ingobernabilidad. Los regímenes democráticos padecen de una sobrecarga social 
que ellos mismos promueven. Mientras tanto, los autoritarios degeneran en dictaduras 
corruptas e ineficientes. Para Crabtree el caudillismo impide la consolidación de un 
sistema político pues inevitablemente tiende al desborde populista, a un voluntarismo 
que impide la formalización de la política. Según Murakami el problema está más en las 
bases que en los líderes. Es decir, el caudillismo surge no tanto de la voluntad de los 
actores políticos cuanto de la dificultad de la gente para ponerse de acuerdo y la 
consiguiente preferencia por delegar. 
 
Todos los autores citados dicen algo importante. Lo más interesante sería inferir las 
recomendaciones implícitas en sus diagnósticos. Para Cotler, lo prioritario fuera lograr 
acuerdos de gobernabilidad. Los partidos deberían concertar en vez de practicar lo 
usual: desestabilizar la posición del otro. Paralelamente sería necesario controlar la 
sobrecarga de demandas sociales mediante el logro de un consenso sobre las prioridades 
nacionales. Estos cambios son arduos porque suponen sofocar tanto el deseo de 
protagonismo de los políticos como la impaciencia popular. Según Crabtree, lo más 
indicado sería auspiciar la formación de partidos que intermedien entre la gente y la 
política. Se evitaría así la acción directa y sus consecuencias en términos de caos social. 
La discusión ideológica y la organización política deberían involucrar a mucha gente; 
pues así se crearía un lazo entre representantes y representados. El campo para el  
caudillismo quedaría reducido. Para Murakami, el énfasis debería ser puesto en la 
educación ciudadana. Así disminuiría la tendencia a delegar, base del caudillismo. 
Además fuera necesario elaborar un proyecto colectivo con el que todos pudieran 
identificarse, pues una imagen del Perú como comunidad de intereses animaría la 
participación y favorecería la concertación. Finalmente en el trabajo de Tanaka está 
implícita la necesidad de una reforma de la clase política para que sea más sensible a las 
cambiantes aspiraciones de la población que dice representar.  
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Antes de terminar con este punto quisiera explicitar algunas reflexiones muy incipientes 
sobre el tema. Para empezar, creo que la metáfora del “archipiélago” es sugerente para 
pensar el Perú de hoy. La realidad peruana puede ser representada como un conjunto de 
islas que pese a su mutua cercanía están escasamente comunicadas. En cada una de 
estas islas vive gente “como uno” que se reconoce y respeta pero que no se siente muy 
solidaria con quienes viven en otras islas. Las distintas islas son, cada una por su lado, 
como un enjambre de redes que agrupan a individuos insertos en vínculos de 
parentesco, vecindad o paisanaje. Afines entre sí por su consumo cultural, sus gustos y 
tradiciones, finalmente por ser parte del mismo grupo social. Las afinidades fundan el 
reconocimiento mutuo, la empatía, y la buena disposición hacia el otro. En la red, la 
relación personal con el vecino, el pariente o el amigo, es capitalizable. Entonces, hacer 
un favor o mostrar una simpatía es como una inversión de la que se puede esperar 
retorno. No sucede lo mismo con el otro que es diferente, que no es afín. No es 
reconocido aunque sea un conciudadano, miembro de la misma sociedad política. No 
despierta un sentimiento de solidaridad. 
 
Con Badiou , puede decirse que la prevalencia de las redes como fundamento de la 
acción individual y colectiva, supone un debilitamiento de la ciudadanía y -paralela y 
necesariamente- el dominio de la política por la representación de intereses económicos. 
En efecto, en una situación de este tipo los partidos compiten por representar redes 
locales que ellos mismos crean o en todo caso refuerzan; tratan de hilvanar las 
reivindicaciones de distintos sectores en una perspectiva de crítica y oposición al 
gobierno. Apoyan entonces los reclamos efectuados desde la diversidad de intereses 
particulares. Su avidez por el poder los conduce a cortejar todos los movimientos 
sociales, planteándose como sus representantes y abogados más consecuentes. Podrán 
sumar así los votos necesarios para convertirse en gobierno. Pero llegados a ese punto 
sólo les queda ser administradores del orden neoliberal o deslizarse en un incierto 
populismo. Según Badiou, la ciudadanía queda destruida por la política basada en la 
representación de intereses, pues al perderse la perspectiva del interés generalizable 
desaparece también la política basada en convicciones. La gente no vota en función de 
lo que cree mejor para el futuro del país sino en la perspectiva de su interés económico 
inmediato. Por la posibilidad de salir beneficiado por la participación en una red de 
intercambio de favores y servicios, es decir, ser parte de la clientela de un partido; o en 
todo caso, por la expectativa de que su interés económico será promovido. Siguiendo la 
inspiración de Badiou podría decirse que en el Perú tenemos apenas ciudadanos, en el 
sentido de personas capaces de valorar la política desde apuestas por el futuro que 
implican dejar de lado los intereses personales como referentes centrales de sus 
decisiones. Sería el caso, por ejemplo, de la gente que votó por Pérez de Cuéllar en 
1995. Una pequeña minoría que al votar por este candidato defendía una convicción, un 
principio: la importancia de las instituciones y de la desconcentración del poder para el 
logro de una sociedad decente y democrática. No estaban en el error. El tiempo les dio 
la razón. Para Badiou la esperanza de cambiar la sociedad debe depositarse en las 
“movidas” políticas. En los movimientos sociales que insurgen en virtud de 
convicciones fundamentadas en una visión del interés general. Movimientos no 
institucionalizados en partidos, que desaparecen una vez cumplidos sus objetivos, que 
no generan un liderazgo que pretenda permanecer. Ejemplos de estas “movidas” 
políticas serían las protestas contra la globalización en Seattle o las manifestaciones 
estudiantiles contra el gobierno dictatorial de Fujimori en el Perú. En ambos casos, los 
protagonistas, lejos de defender intereses personales, pretendían encarnar un 
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sentimiento ciudadano a favor de los pobres del mundo o de la democracia en el país. 
Por ello, su protesta despertó muchas simpatías. 
 
   
III 
 
Finalmente, están los textos que tratan sobre situaciones microsociales donde es visible 
que se está (re)creando lo macrosocial, las características que definen a la sociedad 
peruana. Estos textos pueden ser agrupados en dos conjuntos: a) aquéllos que analizan 
lo micro y lo vinculan con lo macro; y b) aquéllos que se concentran en el examen de un 
sector social definido. 
 
En el primer conjunto están los textos de Yanaylle, Mannarelli, De la Cadena y Neira y 
Ruiz Bravo. Todos ellos dan cuenta de situaciones en las que es visible la primacía de la 
fragmentación en el mundo de los subalternos. Se sitúan en una relación contraintuitiva 
con el sentido común, pues a contramano del estereotipo de solidaridad y ayuda mutua, 
muestran mundos sociales fracturados, en donde se reproduce la dominación social. Lo 
trágico del asunto es que pese a que estos mundos estén liderados por sectores 
emergentes, que han vencido la exclusión, tales sectores emergentes continúan 
jerarquizando y reproduciendo el autoritarismo con los de más abajo. Su triunfo no ha 
sido el de un principio o idea, o el de un grupo social; ha sido más bien un triunfo 
personal que supone asimilar mucho del racismo del cual estas personas fueron, o 
siguen siendo, víctimas.  
 
Los casos más claros de esta situación los proporcionan Yanaylle y De la Cadena. En su 
análisis de los comedores populares Yanaylle reconstruye cómo las personas más 
seguras forman una “argolla” que excluye y explota a las “cholitas”. Estas trabajan más, 
reciben menos y apenas se atreven a protestar. Las criollas o acriolladas que hablan 
fuerte son incorporadas a la argolla o neutralizadas mediante el aislamiento. De la 
Cadena, por su parte, reconstruye la resistencia de las mujeres vendedoras de mercado 
frente al discurso y las prácticas racistas en el Cusco. Gracias a su resolución,  y a sus 
posibilidades económicas, logran evitar el sentirse “cholas”, es decir, interiorizar la 
etiqueta que la “gente decente” pretende imponerles. Resistiendo, elaboran una 
identidad, la de “mestiza”: progresista y orgullosa. Pero, otra vez, las mestizas 
reproducen con los indios el trato que la “gente decente” pretendió imponerles.  
 
Mannarelli, mientras tanto, examina cómo la dominación étnica se integra con la de 
género para conformar esa relación tan sui géneris que es el servicio doméstico. En el 
mundo popular la mujer es el indio del hombre. Es decir, las mujeres son más indias, 
como dice De la Cadena. Entonces servir en el mundo de la elite puede ser menos 
penoso que hacerlo en el propio de una. En todo caso, el espacio doméstico escapa a la 
ley pública, y el hogar se transforma en un feudo. Este feudo es el vivero donde l@s 
niñ@s privilegiad@s aprenden a mandar y ser obedecid@s. Allí se establecen densas 
relaciones en las que se entretejen la protección con el abuso, el desprecio con el amor.  
De otro lado, uno de los aportes más interesantes del trabajo de Neira y Ruiz Bravo es el 
dar cuenta de la diversidad de los modelos de autoridad en el Perú de hoy.  En la costa, 
las cooperativas fracasan porque la gente delega y los dirigentes se posesionan de las 
empresas. Unos no fiscalizan, otros no rinden cuentas. Todo el mundo muerde lo que 
puede a la cooperativa. La parte del león va para los gerentes y dirigentes sindicales.  
No es posible una gestión colectiva eficiente. Los nuevos dirigentes son mucho peores 

 101



que los antiguos patrones. En la sierra, la pequeña propiedad sí florece. Pero existe un 
gran temor a la diferenciación social. El patrón es el símbolo de todo lo que se odia. No 
obstante están surgiendo nuevos patrones, aunque ellos mismos no quieran parecerlo.  
 
A este panorama hay que añadir, sin embargo, un hecho trascendente. Se trata de que 
los que están abajo -las cholitas de Yanaylle, la servidumbre de Mannarelli, los indios 
de De la Cadena- todos rechazan el trato que reciben. Aunque su voz de protesta sea aún 
muy débil. Como casi no son escuchados recurren a la acción directa: manifestaciones 
vandálicas, invasiones, bloqueos de carreteras, desalojos violentos. 
 
Los discursos sobre lo microsocial  han cambiado dramáticamente en los últimos años 
en el Perú. A mediados de los 80 se suponía que el mundo popular tenía una gran 
capacidad de organización y autogobierno. Allí estarían las bases de una democracia 
más directa, de un “protagonismo popular”. En las cooperativas, los clubes de madres, 
los comedores populares, las rondas de autodefensa; en todos estos espacios se estaría 
forjando una democracia participativa. Diez años más tarde es poco lo que queda de esa 
esperanza. Las cooperativas quebraron, las organizaciones de sobrevivencia fueron 
manipuladas por el clientelismo con la ayuda de las mismas dirigentes, las rondas 
tuvieron comportamientos autoritarios. Desde luego que se carecería de ponderación si 
se pasara al otro extremo. A la visión de un mundo popular totalmente fragmentado. 
Quizá lo más ecuánime sería citar a los cómicos ambulantes analizados por Víctor 
Vich55.  En ellos es visible el desgarramiento entre su conciencia -tomada por las ideas 
de superación individual a través de la educación y la lucha agónica por el progreso- y 
su vida real donde la solidaridad y la fiesta son tan importantes. Creo que esta tensión es 
muy expresiva de la subjetividad popular en el Perú de hoy. Esta tensión no sólo es la 
matriz de donde emergen las ya citadas narrativas trágicas, pues queda también la 
respuesta del humor y la ironía. La respuesta al desgarramiento no es entonces la lucha 
trágica por la identidad sino el distanciamiento cómico que logra reírse de la propia 
limitación.  
 
En el segundo conjunto, los que analizan un sector definido,  tenemos a los textos de 
Rospigliosi y Durand. El análisis de Rospigliosi muestra la vulnerabilidad de las 
Fuerzas Armadas. Su captura por Vladimiro Montesinos y la formación de una gran 
argolla que rompe con el funcionamiento tradicional de estas organizaciones. En efecto, 
se rompe con la competencia entre grupos, el principio que permitía el equilibrio en 
estas instituciones. Con el monopolio del poder el mérito deja de ser el referente para la 
selección de los oficiales superiores. Lo que se valora es la lealtad. Y el premio es la 
prebenda. La institución se patrimonializa, es manejada por un “dueño” como si fuera 
una “chacra”. Mientras tanto el análisis de Durand muestra la poca fe de los grandes 
empresarios en el sistema gremial y político. Prefieren arreglar sus cuentas directamente 
con el poder. Cada uno por separado. La tendencia es a la corrupción y la mafia. Esta 
situación ha sido más que confirmada por los hechos recientes. Por el comportamiento 
de grandes empresarios como Schutz, Crousillat y sobre todo, Dionisio Romero. Es 
evidente que no creen en la democracia y la transparencia y que buscan medrar a la 
sombra del poder.  
 

                                                           
55 Ver de este autor: Los discursos de la calle, Ed. Red para el Desarrollo de las Ciencias 
Sociales. Lima 2001. 
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IV 
 
Es claro que la época que vivimos, marcada por la crisis económica y la incertidumbre 
política, se presta poco para la elaboración de grandes relatos. En este sentido es 
significativo que en los comienzos de la presente década el análisis de la relación 
Estado-sociedad esté dominado por el señalamiento de entrampes y círculos viciosos 
antes que por la identificación de procesos de fondo. Es como si, entre los intelectuales 
peruanos y peruanistas, el haberse equivocado demasiado alentara una nota de 
prudencia, y hasta quizá de desaliento. La videncia y la profecía parecen ser oficios sin 
mucho éxito en el caso peruano. Lo único constante parece ser lo contingente. Lo 
inesperado surge de donde nadie se fijó, arrasando certezas e ilusiones.  
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Anexo 
 
En torno al documento: La comprensión del cambio a favor de los pobres 
 
 
1. Ideas centrales del documento 
 
a) Los organismos de cooperación internacional saben lo que quieren: reducir la 
pobreza,  pero no saben cómo hacerlo. Es así que en los hechos no se logra la reducción 
de la pobreza y sólo se cuenta con presunciones en torno a las razones de esta 
frustración. 
 
El documento se propone explorar los porqués de esta situación, trabajando desde 
múltiples puntos de partida que deberían converger en la elaboración de explicaciones 
más sofisticadas que fundamenten políticas más productivas. En breve, estos principios 
son los siguientes: 
 
- Debe tomarse en cuenta el largo plazo, en especial en sus interacciones con fenómenos 
de corto plazo. 
- En el mismo sentido, se considera que el papel de los líderes es muy importante pero 
que ello no debe llevar al descuido de los contextos y de las estructuras sociales. 
- Se debe resaltar las particularidades de cada país y hasta de cada región. Se asume 
como probable que a partir de privilegiar lo específico se elaboren conceptos de alcance 
más general que  puedan ayudar a comprender lo que ocurre en otras realidades.  
 
 
b) Existe una serie de antecedentes, o temas de consenso, para elaborar las 
explicaciones que se demandan. 
 
Hay una tradición de pensamiento sobre el desarrollo que puede ser criticada por ser 
determinista y ahistórica pero que tiene como uno de sus puntos fuertes el señalar la 
importancia del “buen gobierno” como parte del “círculo virtuoso” que conduce al 
desarrollo económico y social.  
Es muy importante el empoderamiento de la gente pobre a nivel local, reforzar sus 
capacidades. No obstante, para que ello sea posible fuera necesario reconocer los 
mecanismos y procesos que ligan lo local con lo estatal. 
Hay un modelo implícito para el cambio pro-pobre. Este modelo enfatiza las sinergias 
positivas entre la democracia, los mercados y los derechos. No obstante la realidad es 
más compleja pues “poner a los mercados a trabajar” es complicado y no hay garantía 
de que de la liberalización económica y política se deriven beneficios para los pobres. 
Se sabe bien cómo funciona el buen gobierno pero se conocen mucho menos las causas 
del mal gobierno o cómo transformarlo. Es así que a pesar de que los pobres votan, su 
poder político sigue siendo mínimo. También es claro que el empoderamiento local no 
llega a tener un impacto significativo en la política nacional. Las otras incógnitas se 
refieren a la persistencia del mal gobierno:  la falta de profesionalismo,  la corrupción y 
la falta de estímulos para una mejor gestión.  
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c) ¿Cómo obtener entonces un buen gobierno, una cultura política diferente?  
 
Superar el patrimonialismo y profesionalizar la burocracia implica el surgimiento de 
una “esfera pública” donde domina una racionalidad legal protagonizada por una 
administración profesional con una ética de servicio público. En este tipo de “esfera 
pública” las oportunidades de sus miembros para hacer carrera dependen del mérito y 
no de la lealtad personal a algún jefe. El surgimiento de una clase capitalista acelera el 
retroceso del patrimonialismo. 
 
Lograr una “accountability” de las autoridades implica que éstas se sientan evaluadas y 
que tengan que identificar el interés de la ciudadanía con el suyo propio.   
 
En los países desarrollados, la participación política de las clases subalternas fue una 
conquista obtenida a través de una serie de conflictos. Desde la obtención de la 
ciudadanía estas clases ya no pudieron ser excluidas. En los países subdesarrollados, la 
franquicia fue concedida sin luchas previas. La movilización política se ha basado 
entonces en “identidades particularistas”: regiones, grupos étnicos o religiosos. De otro 
lado, en estos países, la competencia política se desarrolla sin partidos programáticos. 
La política gira en torno al clientelismo y al patronazgo.  
 
 
d) ¿Es el “buen gobierno” transferible? 
 
No hay razón alguna para concluir que haya sólo un camino para la democracia. Lo que 
es claro, sin embargo, es que el buen gobierno no resulta de la creación de instituciones 
políticas o económicas “formales”. Lo estratégico es promover el pluralismo para así 
mejorar la “accountability” y fortalecer el sistema político. De otro lado, el desarrollo 
político tiene que ser guiado y “apropiado” internamente, desde cada país. Es previsible 
el conflicto y la lucha entre grupos sociales por el acceso a recursos económicos y 
políticos. 
 
 
e) El “buen gobierno”, ¿supone la democracia?  ¿y es la democracia necesariamente 
conveniente para la gente pobre? 
 
No hay evidencia empírica consistente sobre la relación entre la prevalencia de la 
democracia y la reducción de la pobreza. No obstante, la democracia se está 
convirtiendo cada vez más en un valor por sí misma. En todo caso, hay que pensar en el 
tipo de sistema político que puede beneficiar a la gente pobre. No sería un sistema 
patrimonialista, clientelista; sino un sistema basado en instituciones legales en el cual la 
gente pobre cuente como ciudadana; y todo ello sí significa un afianzamiento de la 
democracia.  Esta consolidación sí puede traer riesgos pues significa el desmontaje del 
patronazgo y el clientelismo, de sistemas formales o informales que protegen en lo 
inmediato a los pobres; pero que a larga terminan perjudicándolos.  
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f) ¿Cuáles son las perspectivas para el cambio pro-pobre en el Sur? 
 
Aunque no hay un “modelo” aplicable a todas partes, sí es posible identificar una serie 
de factores que pueden promover el pluralismo, que es el hecho clave para poder 
impulsar el cambio político.  
 
- Una precondición es tener un sentido básico de comunidad política y de autoridad 
estatal. 
- Factores de largo plazo, que moldean las oportunidades de cambio, son: la geografía, 
la demografía y las estructuras sociales de casta y etnicidad.  
- Desarrollo económico y social de mediano plazo. La industrialización y la educación, 
han sido factores que han impulsado el cambio político.  
- Movilización y competencia política, basadas más en temas que en identidades 
particularistas. 
- Configuración de las instituciones políticas formales. Protección de las minorías y 
varias clases de acción afirmativa. Las reglas informales no deben predominar o 
inutilizar a las formales. 
- Siguiendo a Hernando de Soto, es muy importante que los pobres adquieran títulos 
legales para sus propiedades. 
- Diseño de programas públicos que garanticen los derechos de la gente pobre.  
- Política impositiva que aumente el ingreso y realce la “accountability”. 
- Aunque la sociedad civil ha sido incentivada para trabajar a favor de los pobres, hay 
una creciente preocupación de que una pequeña elite de ONGs haya sido el segmento 
beneficiado, con escasas consecuencias positivas sobre los más pobres.  
- Se debe comprometer la participación de las elites y de los no tan pobres a favor del 
cambio pro-pobre. 
 
g) ¿Es posible entonces el cambio? 
 
La situación es compleja y no hay garantías. En cualquier forma es muy importante que 
al lado de acciones concretas haya una evaluación muy amplia sobre sus efectos en la 
gente pobre. 
 
h) ¿Cómo todo esto es relevante para quienes hacen política y para los donantes? 
 
No se trata de ofrecer recetas. Mejorar nuestra comprensión permite una base más sólida 
para tomar las opciones correctas. A diferencia de los proyectos aislados, la perspectiva 
de reducir la pobreza requiere de una comprensión más estratégica de las realidades 
políticas y nos confronta con opciones éticas. 
 
Se requiere un enfoque histórico, menos tecnocrático, que pueda proveer un sentido de 
mayor perspectiva para conducir a una posición más optimista, pues este enfoque hace 
ver que los países pobres tienen hoy ventajas que en su momento no tuvieron los países 
que hoy son desarrollados. 
 
La causalidad debe ser imaginada como compleja y acumulativa. 
 
En consecuencia, los procesos deben ser imaginados no como unilineales y automáticos 
sino como contingentes y complicados, es decir, discontinuos, con avances y retrocesos.  
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El desafío es imaginar un panorama estratégico al mismo tiempo que se identifican las 
maneras de operar en un medio muy imperfecto. 
 
Las necesidades que deben ser internalizadas: 
- La importancia crucial del liderazgo local. El debate sobre el desarrollo no debe ser 
percibido como impulsado por la cooperación extranjera, las ONGs o los tecnócratas. 
Las elites deben ser comprometidas en el debate. 
- El desarrollo económico, el desarrollo social y el desarrollo político son 
interdependientes. Lo que debe importar es el impacto operacional de la ayuda antes que 
evaluar si los líderes la merecen. 
- Dedicar una mirada más profunda al medio político. Mirar por debajo de lo evidente, 
analizar si el pluralismo y la competencia política realmente funcionan.  
- Una aproximación más integrada, que analice los efectos de las intervenciones de la 
comunidad internacional sobre el desarrollo político.  
- La construcción de instituciones toma tiempo y necesita ser impulsada desde lo local. 
No tenemos todas las respuestas. 
 
i) ¿Todo lo anterior implica un nuevo rol para los donantes?  
 
El rol del DFID está ya cambiando. Se reconoce la importancia de nuestro rol 
construyendo ambientes políticos que facilitan más el desarrollo, tanto global como 
nacionalmente. Mejorar el acceso al comercio, ayudar a combatir la corrupción, 
presionar por la vigencia de los derechos humanos. 
 
Hay una tensión entre el impulso de la agenda pro-pobres y el respeto a la soberanía de 
los países subdesarrollados. Sin pretender conducir el movimiento, es necesario actuar a 
favor de él.  
 
j) ¿Hay instrumentos o materiales que puedan ayudar? 
 
Se está generando un nuevo conocimiento a través de la investigación. Este 
conocimiento debe incluir una perspectiva particular de cada país. 
 
k) ¿Cuáles son los próximos pasos? 
 
Generar un debate en torno al análisis presente. En este debate deberán aparecer nuevas 
ideas y se deberá realizar nuevos aprendizajes.  
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2. Síntesis y comentarios  
 
Síntesis 
 
a) El documento parte del supuesto de que la globalización entendida en el sentido 
neoliberal, es decir como un proceso espontáneo donde las fuerzas del mercado son las 
protagonistas, no garantiza necesariamente el desarrollo, o en todo caso, deja fuera a los 
pobres de los países subdesarrollados. Corresponde al Estado y a la política la tarea de 
fundamentar el mercado, de habilitar las condiciones para su funcionamiento.  
 
b) Desde el punto de vista epistemológico, el documento se pronuncia a favor de 
rescatar la historicidad y la complejidad de los hechos sociales. Muchos pasados se 
condensan en el presente y, de otro lado, la interacción entre factores económicos, 
políticos y culturales determina que ninguno pueda ser entendido por separado. 
Finalmente se llama la atención sobre la importancia o la agencia de los seres humanos. 
Es decir, los procesos sociales no son realidades independientes de la voluntad de 
quienes los viven. Todas estas afirmaciones implican una polémica, mas implícita que 
explícita, contra las teorías del desarrollo, afirmaciones que enfatizan en exclusividad 
algún factor y que se pretenden válidas para todos los contextos.  
 
c) El documento puede inscribirse en la tradición ilustrada y racionalista que lleva a 
valorar el conocimiento como un medio para tomar decisiones adecuadas respecto a los 
fines propuestos. De hecho, la importancia de la comprensión específica de cada 
situación es continuamente reiterada.  
 
d)  Es perceptible una tensión en el documento. De un lado, en nombre de la soberanía 
de los países subdesarrollados, no se quiere aparecer imponiendo valores (opción por 
los pobres, opción por la democracia); de otro lado, es evidente que el documento 
suscribe esas opciones como fines absolutos, como metas que deben orientar el apoyo 
del gobierno del Reino Unido. Entre la norma del respeto a las diferencias y la opción 
por  los valores de la democracia, se toma partido (cautamente) por éstos últimos.  
 
e) Pese a que el documento reconoce la posibilidad de lograr el desarrollo con una 
relativa igualdad en un contexto autoritario, su apuesta es buscar sinergia entre 
democracia, mercado y derechos.  
 
f) El diagnóstico sobre la permanencia de la pobreza privilegia sobre todo el factor 
político. Los “malos gobiernos”, patrimonialistas, clientelistas y corruptos, que además 
no dan cuenta de su gestión, no ayudan a generar un desarrollo sustentable. Son el 
principal obstáculo.  
 
g) Por tanto la democratización, entendida como la consolidación del pluralismo 
político y la modernización burocrática, aparece como el camino a seguir. Se trata pues 
de fortalecer una cultura democrática basada en el predominio de la ley y la inclusión de 
los pobres en el sistema político. 
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Comentarios 
 
El documento deja atrás el neoliberalismo radical y busca fundamentar una política 
éticamente inspirada en el rechazo a la pobreza y la adopción de la democracia. Implica 
un cambio ideológico de mucha importancia, en relación a las posiciones anteriores que 
veían el desarrollo desde una perspectiva puramente económica, confiando en que las 
propias fuerzas del mercado distribuirían los frutos de la prosperidad. 
  
Desde el punto de vista teórico su inspiración más inmediata pareciera ser la de Max 
Weber. Comprensión, patrimonialismo, clientelismo, privilegio de lo particular. Estos 
enfoques y conceptos son de inspiración weberiana.  
 
Desde el punto de vista político, se dejan ver las huellas de Amartya Sen y de Anthony 
Giddens. De Sen se toma la idea del desarrollo como expansión de las libertades y 
capacidades de la gente. Mientras tanto, de Giddens viene la idea de la reflexividad 
como fundamento de la reivindicación de la política en contra de la opción neoliberal 
que tiende a despolitizar lo social. Para Giddens la reflexividad es lo que hace posible la 
autocreación de las sociedades e individuos. Supone la deliberación y la creatividad, e 
implica reivindicar la política como “buen gobierno”. 
 
El documento no quiere ser intervencionista pero termina siéndolo.  
 
Las ideas expuestas son muy interesantes. No obstante me parece justo formular cuatro 
comentarios críticos: 
 
En primer lugar, no se cuestiona las dificultades de conjugar el pluralismo con la 
gobernabilidad. O, en todo caso, se las pasa por alto demasiado rápidamente con la 
afirmación de que la autoridad política del Estado y la existencia de un sentimiento 
básico de comunidad política son precondiciones para el cambio. En realidad, más que 
precondiciones se trata de arduos aprendizajes que no son lineales y que suelen demorar 
mucho en lograrse. Esta desproblematización implica no dialogar con el sentido común 
de la derecha más conservadora. En efecto, el gran argumento legitimador de las 
dictaduras neoliberales fue presentarse a sí mismas como enemigas del caos y 
garantizadoras de la “gobernabilidad”. Sólo la estabilidad social permitiría la confianza 
necesaria para el aumento de las inversiones nacionales y extranjeras. Entonces, la 
democracia sería posible sólo después del logro de condiciones económicas mínimas. 
Una democratización “prematura” llevaría a una sobrecarga de demandas sociales. 
Quedarían entonces sólo dos alternativas: el populismo que concede a las presiones,  
pero que termina produciendo hiperinflaciones y crisis políticas, o, de otro lado, un 
régimen fuerte que tendría que sacrificar la democracia y los derechos humanos. 
 
En general, me parece que la palabra “gobernabilidad” ha sido usada para evocar los 
fantasmas del caos y del desgobierno; es decir, para justificar la suspensión del 
pluralismo político. No obstante, es cierto que sin un mínimo de consenso en torno a 
puntos básicos de política, cualquier país está a la deriva. Conjugar pluralismo y 
gobernabilidad es una tarea por alcanzar, más que un punto de partida ya consolidado. 
De otro lado, la gobernabilidad no es un argumento esgrimido sólo por los sectores 
privilegiados. En el mundo popular, el autoritarismo, cuando es percibido como 
alternativa única al desorden,  puede adquirir  mucha legitimidad, tal como lo prueba la 
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experiencia reciente del Perú en los gobiernos de Fujimori. Lograr esta conjugación 
implica que los actores políticos y sociales adquieran un sentido de responsabilidad que 
los comprometa a  tomar en cuenta los intereses colectivos. Reforzar las mediaciones 
institucionales y la cultura del diálogo para impedir que los conflictos sociales generen 
una situación de ingobernabilidad.56 Esta dificultad para conjugar pluralismo y 
gobernabilidad remite a la vigencia de un “modelo de autoridad  patronal”57 pues cada 
líder, o fuerza política, siente que lo ideal es mandar en exclusividad. Sin contrapesos, 
ni “accountability”. De hecho, la vigencia del patrimonialismo y el clientelismo y de la 
democracia plebiscitaria-caudillista tienen mucho que ver con la legitimidad del patrón. 
Con un modelo de autoridad donde el abuso es la otra cara de la protección. La 
autoridad es dadivosa y hasta magnánima pero también corrupta y despótica.  
 
La segunda crítica se refiere a no tomar suficientemente en cuenta el factor cultural. 
Muchos de los problemas del Perú tienen que ver con un sentido común, o sistema de 
representaciones colectivas, dominado por el racismo, la exclusión y la falta de 
confianza. Aquí son visibles las huellas del colonialismo y su labor de zapa de toda 
autoestima local. Entonces, la descolonización de la cultura y la construcción de una 
memoria colectiva son necesidades fundamentales para imaginar una capacidad de 
actuar, una agencia colectiva. Salir del pesimismo trágico que marca la cultura peruana. 
Un proyecto nacional sin una “comunidad imaginaria” que esté orgullosa de sí, 
sencillamente no es viable. Si predomina el escepticismo y la baja autoestima es muy 
difícil movilizar58 a la sociedad. Si además predomina la voluntad de exclusión y la 
jerarquía entonces es imposible institucionalizar la conflictividad social. Quedan como 
opciones el caos y el autoritarismo. 
 
En tercer lugar, la concepción del poder que está implícita en el documento debe ser 
más sensible a las relaciones entre los niveles micro y macrosocial. La perspectiva del 
documento enfatiza lo macro, lo político y lo institucional, niveles estratégicos y 
ciertamente muy importantes, pero insuficientes para comprender la dinámica del 

                                                           
56 Un ejemplo de comportamiento que fomenta la ingobernabilidad es la actitud de los 
campesinos de Quillabamba que, tratando de presionar por la construcción de una carretera, 
tomaron por unas horas el aeropuerto del Cusco. Es claro que como medio de presión la toma 
del aeropuerto es muy eficaz por el impacto publicitario y por las consecuencias económicas de 
alejar el turismo. Esta eficacia tiene como contrapartida un costo social muy alto, pues para el 
conjunto de la comunidad las pérdidas económicas serán probablemente mayores que la 
ganancia aportada por la carretera. Si la acción de un grupo tiene un costo social mayor que el 
beneficio esperado por el grupo, es claro que la sociedad en conjunto pierde. Además, si la 
reivindicación triunfa, se convierte en un ejemplo para otros grupos, con lo que el caos se 
generaliza. Y termina por perder el grupo que pretendió y pareció ganar.  
57 Este concepto ha sido teorizado para el caso peruano por Eloy Neira y Patricia Ruiz Bravo. El 
patrón es lo más antitético a la participación y a la representación ciudadana. El patrón es 
imaginado como una autoridad natural. Representa la fusión entre las figuras del padre, del jefe 
económico y del líder político, según Sennet. En un sistema democrático-plebiscitario el líder, 
una vez elegido, se convierte en “patrón” y sus seguidores en incondicionales. El patrón se 
representa ante todo a sí mismo. Huye de la fiscalización. Distribuye prebendas y crea lealtades 
mafiosas. Pero este patrón puede ser cooptado por un patrón de segundo grado, personaje que 
repetirá el mismo comportamiento de manera tal que los patrones de primer grado serán usados 
por el patrón más grande.    
58 Entiendo “movilizar” en el sentido clásico de Gino Germani, cuando usaba este término para 
referirse a un cambio masivo de expectativas respecto al futuro que tiene como consecuencia  
una apertura al cambio y una vitalidad exacerbada tanto individual como colectiva. 
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cambio social. Foucault aporta en este sentido una concepción de gran utilidad pues 
llama la atención sobre el hecho de que el poder es como un tejido de vasos sanguíneos 
donde lo más importante puede ser lo que sucede abajo, en la “microfísica del poder”59. 
Desde esta perspectiva, el pluralismo se tendría que fundamentar en cambios en la 
cotidianeidad, en el mundo privado, en las relaciones familiares, en el reemplazo del 
autoritarismo por el diálogo. El funcionamiento del poder y la autoridad tienen que ser 
pues analizados en diversos niveles, desde el padre de familia hasta el funcionamiento 
del gobierno. 
 
Finalmente, a pesar de que el documento sostiene que lo político necesita ser entendido 
al mismo tiempo que lo económico y lo cultural, a la manera de un sistema de 
ecuaciones simultáneas; en su desarrollo, sin embargo, el tema económico es dejado de 
lado. La globalización tiene consecuencias económicas que a su turno afectan 
decisivamente la situación política. El Perú se está insertando en la división 
internacional del trabajo como productor de materias primas. Industrias de alta 
productividad, que suponen un empleo reducido y que tienden a disminuir el precio 
relativo del dólar. Esto significa importaciones baratas que dificultan el desarrollo de 
exportaciones manufactureras y que favorecen el consumo de importaciones. En todo 
caso, el balance es hasta el momento un alto nivel de desempleo y de pobreza. Todo 
parece indicar que es imprescindible formular otro tipo de estrategia económica 
diferente a la que ha resultado de la espontaneidad del mercado. Pues la exclusión y la 
falta de empleo generan la extrema pobreza, que a su turno dificulta la gobernabilidad y 
ratifica al patrón como modelo de autoridad. En este sentido, el caso de Argentina es 
emblemático. Gracias a la convertibilidad el país pudo salir de la hiperinflación, pero el 
encadenamiento al dólar, la disponibilidad de créditos externos y la inflación local han 
determinado que este país sea uno de los más caros del mundo, con posibilidades 
reducidas de exportación e importaciones sumamente baratas. El resultado es un 
elevado desempleo, crisis fiscal, presiones sociales. 
 
Quisiera terminar, finalmente, con dos impresiones. La primera mi acuerdo y simpatía 
con el documento y, la segunda, la conveniencia de que se discutan las críticas 
formuladas y se llegue a un orden más logrado. 

 
59 Ver The Foucault Reader. Paul Rabinow editor. Pantheom Books. New York. En especial la 
parte II. 


