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Es impresionante el país que emerge de una lectura serena del informe de la CVR. El país, en 
efecto, y no sólo el periodo que le correspondió analizar a la comisión. La gravedad de lo vivido 
en este último tiempo la llevó necesariamente más lejos y más hondo. De otro modo, se habría 
limitado a una parte de la verdad, era obligado hacerlo -pero se requería honestidad intelectual 
y coraje cívico para ello- ir hasta las raíces del asunto. Buscar la verdad bajo tierra, cubierta por 
amnesias culpables, mentiras convertidas en moneda corriente e indiferencia desencantada. 
 
Desde la insignificancia social. 
 
La cifra dada por la comisión del 75% de quechuahablantes y de otras lenguas nativas, entre 
las víctimas de la violencia, hace ver, con claridad, que estos veinte años llevan la marca de la 
pobreza, de la postergación y de olvidos seculares. El dato se hace aun más cruel si se 
proyecta la proporción de víctimas en determinadas áreas rurales y pobres al plano nacional. 
Pero, además, las víctimas no han sido sólo los muertos, pensemos en los heridos y mutilados, 
en las familias destrozadas, en los huérfanos, en los que han pasado años en prisión siendo 
inocentes, en aquellos que tuvieron que dejar sus pueblos y casas. 
 
Mucho de lo que sucedió no habría tenido lugar si una gran parte de la población peruana no 
se encontrase, desde muy atrás en nuestra historia, en el sótano de la nación. Tampoco habría 
adquirido las dimensiones que sabemos (¿lo sabemos realmente?) si un importante sector del 
país, entre los que se cuentan, en primer lugar, aquellos que ocupan responsabilidades de 
distinto orden en él no hubiesen contemplado con indiferencia y desdén, persistentemente 
desconocido y considerado lejano a ese otro lado de nuestra sociedad. Hasta allí era necesario 
ir -descender habría que decir- para conocer la verdad de lo que nos hería en estos años. En 
ese horizonte, sin perder de vista la crueldad e injusticia de la coyuntura, se comprenden mejor 
las razones que conducen a la enfática afirmación de Salomón Lerner en el notable discurso de 
presentación de los trabajos hechos: "El informe que hoy presentamos expone, pues, un doble 
escándalo: el del asesinato, la desaparición y la tortura masivos, y el de la indolencia, la 
ineptitud y la indiferencia de quienes pudieron impedir esta catástrofe humanitaria y no lo 
hicieron". La frase es dura, pero la realidad lo fue más todavía. 
 
Con esto no pretendemos decir que el hoy es el resultado mecánico y fatal del ayer. Las cosas 
no son tan simples, la historia no está regida por leyes ineluctables. Hablamos de seres 
humanos libres que toman decisiones y son responsables, en diversos grados, de 
acontecimientos actuales, que construyen relaciones humanas justas y respetuosas de los 
derechos de cada uno. O producen exclusiones que pueden ir hasta expulsar del tiempo y de la 
historia a los habitantes de un país, como ha sucedido con los diferentes pueblos indígenas, 
andinos y amazónicos de nuestro país. Vale decir, los hechos a que aludimos pudieron haber 
sido otros, no estamos ante situaciones ineluctables que se impongan a la libertad humana; lo 

http://alainet.org/active/show_author.phtml?autor_apellido=Guti%E9rrez&autor_nombre=Gustavo


prueban aquellas personas, contadas y excepcionales que llamaron la atención, en el pasado, 
sobre el encadenamiento de incomprensiones y arrogancias que marginan a tantos entre 
nosotros. 
 
Lo demuestra, también, importa apuntarlo, la presencia de un voluntarismo mesiánico y 
criminal, sin ningún respeto por la vida humana, iniciador y responsable mayor, como lo ha 
subrayado nítidamente el informe de la comisión, de estos crueles y sanguinarios años. 
Partícipe -pese a sus pretensiones- del mismo menosprecio por amplios sectores de la 
población peruana que tienen aquellos que los grupos terroristas decían combatir; el mayor 
número de sus víctimas se encuentra, efectivamente, entre los mismos pobres. 
 
Los años de violencia inusitada que hemos vivido no son, en eso no hay duda, el resultado 
puro y simple de la historia del país ni de la pobreza en que sigue viviendo la mayoría de las 
personas que habitan en él. Pero con ello no lo hemos dicho todo, recordarlo ha sido uno de 
los grandes aportes del informe; es necesario ir más allá si queremos tener una idea cabal de 
la situación. Sería una inmensa ceguera querer explicarla por razones exclusivamente 
circunstanciales y por un aventurerismo insano, como si se hubiese tratado de un sorpresivo 
accidente, un mal momento que debe ser superado para regresar a una presunta normalidad 
que, si bien presentaba algunos problemas, se estaba en condiciones de manejarla sin grandes 
sobresaltos.  
 
No tener en cuenta las consecuencias, y su acumulación en el tiempo, de los enormes 
desencuentros históricos, así como de las graves e injustas desigualdades sociales que 
conforman nuestro país, es negarse a ver cara a cara un presente que nos interpela y que 
golpea nuestras conciencias. Un presente con hondas raíces en el tiempo, el corazón y la 
mente de muchos peruanos que los cegó, e hizo invisibles a sus ojos a las capas pobres y 
marginadas. Se formó así un caldo de cultivo de eventuales conflictos y violencias que, si no 
buscamos eliminarlo, puede, en el futuro, crear las condiciones -nadie lo desea- para que se 
den situaciones semejantes a las vividas.  
 
Alguien ha sostenido, en estos días, que considera inaceptable que el informe intente presentar 
la realidad nacional como dos países coexistiendo el uno al lado del otro. No va por ahí el texto. 
La verdad es que nos plantea, más bien, un estado de cosas mucho más serio y preñado de 
inquietantes prolongaciones. Somos un país dibujado por un territorio y por una buena parte de 
la historia, en el que hace tiempo sus habitantes hemos establecido diferentes tipos de lazos, 
personales y sociales, privados y públicos, culturales y de trabajo, de acercamientos y de 
extrañezas. Es un entramado, no obstante, que no lleva la impronta ni de la igualdad ni de la 
justicia, y sí, en cambio, la de la discriminación y la exclusión. Eso es más severo que hablar de 
una simple yuxtaposición de países; los vínculos mencionados traslucen pesadas 
responsabilidades y autorías de los sectores privilegiados respecto del actual estado de cosas. 
"Violencia institucional" llamó la Conferencia Episcopal de Medellín (1968, aserto retomado en 
Puebla 1979) a esa situación; poco después Johan Galtung, el gran especialista en temas de 
paz, la denominaría "violencia indirecta o estructural". Es la violación cotidiana de derechos 
básicos de la persona humana la que más muertes prematuras e injustas produce, la muerte 
silenciosa de numerosos niños de nuestro país, por ejemplo. Su existencia, sin con ello 
justificar ningún otro tipo de violencia, debe ser tenida en cuenta si queremos entender parte, al 
menos, de lo ocurrido.  
 
Distintos y distantes los peruanos tenemos todavía la tarea pendiente de hacer de nuestro país 
una nación en la que todos los nacidos en ella -por eso hablamos de nación- vean respetada 
su dignidad personal, su diversidad cultural, sus más elementales derechos humanos. Un 
cometido que, a veces, parece escapársenos de las manos, debido a una realidad que elude 
toda interpretación fácil y a la falta de voluntad y de lucidez para ver la raíz de nuestros 
problemas. Esa sensación aparece en las reflexiones de grandes peruanos que nos hablan de 
un país real por oposición a un país formal, del Perú profundo, del centralismo limeño, de un 
país adolescente, de promesas incumplidas, de oportunidades perdidas, de desconcertadas 
gentes, de un país impaciente por realizarse. El rosario de calificaciones puede continuar, 
podríamos igualmente poner nombres y caras detrás de esas expresiones; pero lo importante 
es anotar que ellas, presentadas en momentos distintos de nuestra historia, en circunstancias 
diversas y desde posturas ideológicas divergentes, traducen la dificultad de hacerse una idea 



clara de la identidad del país. Dicen también de la dolorosa imagen que se tiene de él.  
 
Los autores de esos diagnósticos reflexionan asimismo, claro está, sobre las posibilidades que, 
pese a todo, se presentan para la nación, y señalan los eventuales caminos que se debería 
tomar para salir de los impasses. Pero todos consideran que la primera condición para 
encontrar un rumbo apropiado es tener la entereza de mirar cara a cara la realidad compleja de 
un país de acusados desniveles sociales en simbiosis con su carácter multiétnico y 
multicultural. Para ello urge ver las cosas desde el punto de vista de los insignificantes de 
nuestra sociedad, a partir de sus sufrimientos, reivindicaciones y esperanzas. Es lo que Walter 
Benjamín llamaba pasar a contrapelo el cepillo por la historia, mirarla desde abajo. En más de 
una ocasión, en el caso del Perú, esto significará hacerlo, geográficamente hablando, desde 
arriba, desde las alturas andinas.  
 
No hay reconciliación sin justicia. 
 
A eso nos invita el informe de la CVR, precisamente porque estudia a fondo lo ocurrido en las 
dos décadas finales del siglo pasado. Sin desprenderse de lo ocurrido en esos años, ha sabido 
ir más allá de esta penosa coyuntura; apunta a las escandalosas situaciones que tuvieron lugar 
en años recientes, pero evita lo anecdótico tan gustado en estos días en la escena política 
nacional; relata casos y da nombres de sus protagonistas, pero señala que hay 
responsabilidades más altas y más extendidas. 
 
La comisión ha recogido miles de testimonios de quienes sufrieron inauditos vejámenes y 
torturas, muchos de ellos de mujeres, que por su condición de tales fueron particularmente 
golpeadas y violentadas. Dio así la palabra ante el país a las víctimas de los horrores debidos a 
las diferentes violencias vividas en este tiempo; versiones patéticas y conmovedoras que no 
pueden dejarnos insensibles. Las hemos oído de viva voz, en quechua y aimara, en castellano 
y en lágrimas que expresaban un profundo y desconcertado sufrimiento. Fue un hecho de 
primera importancia, porque no se trata de ser la voz de los sin voz, sino de que aquellos que 
nunca tuvieron la ocasión de ser escuchados pudieran hablar abierta y públicamente; aunque 
pocos medios de comunicación se interesaran por hacer llegar esas declaraciones al conjunto 
de la sociedad.  
 
Se ha objetado que con esto la comisión se dedicó a hurgar en el pasado, abriendo, inútil y 
peligrosamente para el país, viejas heridas. Quienes así opinan no tienen en cuenta el debido 
respeto a los deudos, olvidan que para aquellos que han sufrido en carne propia la violencia, 
para los que no saben si sus parientes están vivos o muertos o ignoran donde están sus 
cuerpos, lo que para otros es tiempo pasado, para ellos es un lacerante presente. En diciembre 
pasado los habitantes de Lucanamarca, escena de una de las más grandes y crueles matanzas 
al inicio de este terrible periodo, pudieron poner los cuerpos de sus familiares en ataúdes y 
darles sepultura. Al final de la misa, celebrada en la iglesia de La Recoleta en Lima, uno de los 
asistentes dijo, en nombre de las familias que se hallaban en el templo: "Ahora podemos ir 
tranquilos". ëAhoraí, el término muestra la vigencia en la memoria de un hecho ocurrido casi 
veinte años antes; para ellos se trataba del hoy que recién podía permitir pasar al mañana.  
 
El informe denuncia la existencia de muchos otros estropicios sufridos por los más débiles de 
nuestra sociedad, y los pone en manos de las instancias correspondientes para que continúen 
o inicien las investigaciones del caso y disciernan el alcance de las responsabilidades. Ha 
logrado conocer la ubicación de numerosas fosas (lugares de entierro) en las que se 
amontonaban los cuerpos de tantas víctimas de la violencia, cuyo destino buscaba ocultarse. 
Ha identificado, con nombres y apellidos, a miles de aquellos que fueron, de varias maneras y 
desde diversos lados, asesinados, mostrando que el número de muertos es muy superior (sea 
cual fuere la cifra precisa, dentro de la magnitud encontrada) al que cálculos con medios 
menos afinados e informados nos habían hecho pensar; sumiéndonos en la confusión y la 
vergüenza ante la ignorancia de la muerte de tantos compatriotas que, invisibles en vida, lo son 
también en la muerte. 
 
Particularmente delicado ha sido el hecho de indicar que, si bien la violencia terrorista, a la que 
se considera culpable del mayor número de muertes, enrareció todavía más el clima social del 
país, esto no justifica que se la combata usando medios similares a los empleados por los 



grupos terroristas. Menos aún si, como dice la comisión, "en ciertos momentos y lugares", esos 
hechos, por su frecuencia, superan lo que podría ser considerado excesos individuales. Hacen 
pensar, más bien, en algo planificado o, al menos, en una sistemática permisividad que incluía, 
en varios casos, la protección de los que cometían dichos abusos e incluso el respaldo dado a 
grupos organizados para matar en las sombras, cuyos miembros todavía niegan-contra toda 
certeza- su existencia. La medida exacta de todo esto, contra lo que protestaron en su hora 
militares honestos, la fijarán los procedimientos debidos, pero los indicios están ahí, 
presentados con seriedad y coraje. 
 
La comisión ha insistido, con razón, en la necesidad de reparar de alguna manera los daños 
personales y colectivos producidos. Forma parte de ese "gran horizonte de la reconciliación 
nacional" a la que se nos llama. La comisión no deja dudas sobre lo que entiende por eso: "La 
CVR interpreta la reconciliación como un nuevo pacto fundacional entre el Estado y la sociedad 
peruanos, y entre los miembros de la sociedad" (Conclusión 170). Con una preferencia, entre 
ellos, por los que más sufrieron en este tiempo por la crueldad de unos y la dejadez de 
muchos. La solidaridad presente es un gesto humano y fraterno al que estamos convocados 
los peruanos. Pero, seamos claros, no es un favor, es una cuestión de justicia. Sobre la justicia, 
en sus diferentes facetas, debe construirse la reconciliación. Ella implica igualmente el castigo 
de la sociedad a los autores de crímenes y violencias, sin ninguna concesión a la impunidad. 
Estamos al extremo opuesto de lo que se argumentó, en julio de 1995, para amnistiar a 
quienes asesinaron al profesor y a los estudiantes de La Cantuta. 
 
De este modo, se describen situaciones, se hacen conocer hechos cuidadosamente 
escondidos, se proporcionan datos ignorados hasta hoy, se sugieren asuntos que deben ser 
precisados y ahondados, se denuncia a culpables, se apunta a presuntos responsables. Pero 
no se trata solamente de un registro de acontecimientos coyunturales. Se recuerda que 
estructuras sociales, económicas y políticas injustas, categorías mentales fuertemente 
arraigadas, sentimientos (o la falta de ellos) llevan a actitudes de desdén hacia una parte de la 
población y constituyen el telón de fondo en el que estas cosas ocurren. 
 
Era mucho decir, sin duda, demasiado para los oídos de quienes se han resistido, de vieja 
data, a saber en qué país vivimos, a asumir sus responsabilidades y a tomar conciencia de que 
no es con aspirinas sociales que saldremos de nuestros males. El informe ha ido tan lejos que 
no podía no provocar la hostilidad a la que estamos asistiendo. Antes de su presentación, 
muchos se dedicaron en especular con lo que debía decir y, sobre todo, con lo que no debía 
decir; de allí pasaron a sostener que no esperaban nada, porque no hablaría sino de cosas 
conocidas. No faltaron los que definían por su cuenta lo que la comisión entendería por 
reconciliación (por ejemplo, decían sin ningún fundamento, que ella postulaba la reconciliación 
con los perpetradores de asesinatos), para después escandalizarse con esa pretendida 
propuesta y rasgarse las vestiduras. Muy poco después de la publicación del informe se 
aferraron a tal o cuál detalle, árboles que esconden el bosque, soslayando lo substancial del 
informe. 
 
Un punto de partida, no de llegada. 
 
Es alentador comprobar, no obstante, que muchas otras personas, sin perderse en cuestiones 
de poca monta, se han sentido interpeladas por lo que se dice en el informe. Tal o cual 
discrepancia, cuando la ha habido, no les ha impedido valorar la seriedad del tratamiento dado 
a tan espinosos asuntos; así como apreciar la honestidad y la valentía de llamar la atención 
acerca de los verdaderos problemas que enfrentamos. En vísperas de la presentación del 
informe, el Consejo Permanente del Episcopado Peruano recogía el sentir nacional, al sostener 
que: "el Perú quiere conocer la verdad, busca la justicia y anhela la reconciliación", y precisaba: 
"reconciliación no es sinónimo de impunidad ni de ignorar las injusticias cometidas", ella no 
puede tener lugar sino basada en la verdad. Llamaba, asimismo, al perdón, actitud libérrima, 
humana y cristiana, que de ninguna manera desestima la sanción social por los crímenes 
cometidos. 
 
De eso se trata, efectivamente. Por ello hay que tomar el informe más como un punto de 
partida que como un punto de llegada. Debería ser el comienzo de un proceso, de largo aliento, 
de reconocimiento del país, de una reconciliación con nosotros mismos, de una comprensión 



correcta de nuestros problemas, de una asunción de nuestras responsabilidades. Eso es lo que 
está en juego.  
 
Sería trágico, después de todo lo vivido en esos años -en la mitad de los cuales tuvimos un 
régimen sistemáticamente corrupto y corruptor, destructivo de la ya frágil institucionalidad del 
país-, que siguiésemos como si nada, o muy poco, hubiese sucedido. Habríamos perdido una 
ocasión única para dar un giro decisivo al rumbo del país e iniciar la andadura hacia una 
sociedad en la que los derechos humanos de todos sean respetados. De otro modo, los 
enormes sufrimientos de estos años no habrían dejado más que una estela de muertes 
violentas, miedos paralizantes, odios fratricidas y un corrosivo escepticismo frente a las 
posibilidades que tenemos como nación.  
 
Bienaventurados los que olvidan, decía con sorna Nietzche, aludiendo a los que viven de 
frivolidades e inconciencias y en la superficie de ellos mismos. Aquellos, podríamos añadir, que 
viven sueltos de huesos y de solidaridades, sumergidos en sus propios intereses. 
"Bienaventurados - dice, en cambio, el evangelio de Mateo- los que lloran", los que se 
compadecen, los que sienten como suyas las aflicciones de los otros. Se trata de un gesto que 
el profeta Isaías presenta con términos bellos y estremecedores: "El Señor enjugará las 
lágrimas de todos los rostros y alejará de la tierra entera el oprobio de su pueblo". 
Bienaventurados, felices, los que proceden así. Al estilo de Lucas, y para una mejor 
comprensión del texto profético, podemos decir: ë¡Ay de aquellos que un día se presenten ante 
el Dios de la justicia y la misericordia con los ojos secos!í, porque no supieron compartir su 
tiempo, su preocupación y sus sentimientos con los que veían pisoteada su dignidad de seres 
humanos y de hijas e hijos de Dios, con aquellos que han sufrido en el silencio y en el olvido. 
 
Desenterrando la verdad. 
 
La Biblia llama a esta actitud consolar. Pero precisemos, consolar tiene acá el sentido no sólo 
de acoger y escuchar, sino también, y sobre todo, de liberar de todo lo que provoca una 
situación inhumana. Es oportuno recordarlo pensando en lo que hemos dicho anteriormente. 
Esa es la pauta del comportamiento del creyente en el Dios de la vida. Imposible ponerla en 
práctica sin la memoria. No para fijarse al pasado, sino, precisamente, para superarlo, para que 
no sea un bastón entre las piernas en nuestro caminar, para que lo vivido no se convierta en 
una pesadilla que impida ir hacia un mundo en el que esas situaciones no se repitan.  
 
A eso estamos convidados hoy. Desenterrando la verdad del país, a partir de la verdad de esas 
dos horrendas décadas, la comisión nos revela males frente a los que hemos persistido en 
cerrar los ojos y nos propone mirar lejos para ver mejor, en perspectiva, el camino que tenemos 
hoy por recorrer. 
 
Es una obra de trascendencia histórica que, más allá de tal o cual detalle, datos por precisar o 
rectificar, tiene mucho que dar, proporciona un valioso acervo que debe ser estudiado y 
discutido con atención. De alguna manera, únicamente el tiempo nos permitirá apreciar este 
aporte en toda su dimensión. El solo hecho de que se haya producido es ya una buena noticia 
para el país, ahora nos toca a todos los peruanos -de modo particular a autoridades políticas, 
militares y religiosas, sociedad civil, medios de comunicación- agradecer esta invitación a un 
examen de conciencia, a reconocer nuestros errores y a asumir nuestras responsabilidades y 
tareas.  
 
¿Dejaremos pasar de largo la oportunidad que se nos ofrece? De esa reconciliación hablamos. 
No permitamos que la verdad permanezca escondida, bajo tierra, ella también, en una de esas 
fosas que han ocultado tantas muertes. Si bien éstos han sido años de grandes penas y 
omisiones, también lo han sido de generosidades, de civiles y militares; así como de firmes y 
riesgosos compromisos de personas e instituciones, en defensa de los derechos humanos de 
todos, especialmente de los más débiles e insignificantes de nuestra sociedad. Son hechos y 
son igualmente promesas para el tiempo que viene. No debemos permitir que nos sean 
robados o distorsionados. En ellos late lo mejor que nos es posible ofrecer en el momento 
presente. Una riqueza que no podemos perder. 
 
"¿Es que el Perú no tiene remedio?", se preguntaba hace poco Abelardo Oquendo ante las 



resistencias que encontraba la CVR, y tiene razón en hacerlo. No hay que temer plantearse 
interrogantes de ese calibre, de otro modo no encontraremos salidas. Será, qué duda cabe, 
una búsqueda larga y dolorosa. Ojalá podamos comprender que el informe de la CVR -que nos 
habla de las raíces de nuestros males, de las penalidades de los que padecieron en primera fila 
las violencias vividas y del valor de quienes se opusieron a ellas- nos ha puesto en ruta. 
 
* Artículo publicado en el diario La República los días 28, 29 y 30 de septiembre de 2003. 
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