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Un patita cualquiera: “no entendí nada ¿Por qué se sacó la papa y cambió tanto de un 
momento a otro? ¿Al cadáver lo echaron al mar? ¿Por qué la patrona la botó?”

Aldo M, después de ver “La teta asustada”

Claudia Llosa tiene la habilidad necesaria para contar una historia, es decir comprometer al 
espectador con la anécdota y mantenerlo en tensión a la espera del desenlace. Para lograr esto 
utiliza claves de humor, subrayando los estereotipos de los provincianos en la ciudad, lo que 
logra mover un relato que de otra forma permanecería en el mismo sitio hasta las últimas 
escenas, encerrado en el mutismo y los miedos de Fausta. 

Pero la cineasta hace algo más que entretener. Otra lectura de su película es la que tiene que 
ver con las vidas quebradas e incompletas que deja la guerra. La madre violada, en pleno 
embarazo, da la idea de haber estado esperando el momento de morir, que es cuando 
comienza el guión; y la hija parece más bien no haber podido abandonar el útero materno, lo 
que se traduce en la dificultad para separarse de la madre y enterrarla, y también en la forma 
como se aferra a la papa protectora o cuando no puede establecer una relación madura con el 
jardinero que la corteja, con el que se vincula en quechua, como para no ser entendidos por el 
resto. Finalmente el mito de la teta asustada no es sino una racionalización de su tragedia.

El personaje de Magali Solier puede también tomarse como una alegoría de la condición 
indígena en el Perú: la idea de que puedes ser violado, violentado, despojado, sin que pase 
mayor cosa, y los culpables seguirán adelante con su vida como si no hubieran destruido la 
vida y los sueños de otros, equivalentes a ellos. Fausta vive con la conciencia de quien le ha 
tocado esta suerte. Entonces el golpe de la patrona que desde su posición superior (económica 
y cultural) le roba su música y las perlas ganadas con su trabajo, y el miedo a la muerte que 
siente cuando el tío le tapa la boca y le pregunta si realmente quiere vivir, actúan obligándola a 
cambiar. 

Por eso recurre a romper la regla de subordinación y toma las perlas por su cuenta y corre 
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 Agrear a Favoritos hacia el único que ha sido gratuito en su relación con ella, para que le ayude a arrancar el 
tubérculo que la está matando y a romper la creencia que le cierra el alma. Ese acto de 
reivindicación, concluye en el viaje a Ayacucho y la parada para ver el mar al lado de la madre 
muerta, a la que por fin va a despedir, y en la escena de la maceta con la flor de la papa, que 
dice que el orden natural se ha restablecido y el miedo ha quedado atrás. 

“La teta asustada” no es una película de denuncia. Es un grito de dolor, soterrado con dosis de 
humor negro, que se ve con comprensión y sonrisas en Manchay y Ayacucho, pero que 
algunos patitas limeños definitivamente no entienden. 
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