Un caso entre muchos Escuchando a Manuela
José Carlos Jibaja

Manuela es una mujer de mediana edad, mestiza, de cabellos y ojos muy negros y con dificultad
para sostener la mirada. Prefiere mirar al suelo mientras en los primeros minutos de conversacion
no me va contando lo que su tono de voz, su vacilante espafiol, sus huidizos y tristes ojos, sus
silencios y sus pausas adoloridas, me van haciendo saber. Manuela no usaba en esos momentos
las palabras para hacerme sentir "un poco" lo que ella estaba sintiendo; utilizaba un lenguaje
diferente, el de las emociones y angustias de una persona herida profundamente por la violencia,
ese lenguaje que como terapeutas hemos aprendido a leer y que como seres humanos nos
sobrecoge hasta las fibras mas intimas porque toca la violencia compartida por todos nosotros en
estos afos de guerra entre peruanos...

Detengamos por unos instantes estos primeros momentos en que conoci a Manuela y abramos
otro registro que, a la manera de figura y fondo intercambiables, es el otro plano que hace
comprensible y terapéutico el encuentro entre ella y yo.

El trabajo clinico con personas afectadas por la violencia politica, en el marco institucional de la
CNDH, crea condiciones especiales para la creativa implementacion de diversas modalidades de la
psicoterapia psicoanalitica. Asi, el clasico divdn y las cinco sesiones semanales de psicoanalisis
dan paso a formas de psicoterapia en las que la mirada y la relacién cara a cara, la presencia
activa, empatica y continente del terapeuta, asi como sus intervenciones verbales, convierten el
proceso de terapia en un acompafiamiento mas realista y definido. El terapeuta desempefia la
funcion de apoyo a los ensayos y errores del paciente en sus intentos de comprension y resolucion
del conflicto que lo aqueja.

En la psicoterapia psicoanalitica de apoyo se privilegia la transferencia positiva y la alianza de
trabajo, pues uno de los pilares del proceso es el establecimiento de una relacion contenedora de
las ansiedades y conflictos que promueva la flexibilizacion de los aspectos defensivos
sintomaticos, al repotenciar los recursos adaptativos del paciente.

Manuela ha sido derivada a través de uno de los organismos ligados a la CNDH. En su motivo de
consulta la paciente manifiesta un estado de animo abatido, llanto continuo, ansiedad, sensacion
de vulnerabilidad, dificultad para tomar decisiones, recuerdos persistentes de la muerte del esposo,
dolores de cabeza y tension en el cuello y extremidades superiores. También expresa insomnio,
ocasionales alucinaciones auditivas (la voz del esposo o de la madre llamandola), ideas pasivas de
suicidio que desecha rapidamente por sentirse responsable de sus menores hijos.

El cuadro depresivo actual se desencadena a partir del fallecimiento repentino de su esposo, al
parecer debido a una dolencia cardiaca no tratada. El recuerdo de llevarlo al hospital, de observar
Su agonia en esas circunstancias, el hecho de tener que ver el cuerpo de su marido luego de la
autopsia de ley, escuchar los comentarios increpantes de sus cufiados, entre otros, la asaltaban de
manera persistente. La paciente habia mostrado sintomas similares afios atras, cuando su madre y
su hermana fueron asesinadas por Sendero en su tierra natal. Ella vive en un asentamiento
humano en el que la gran mayoria de sus pobladores son desplazados por el terrorismo.

En cuanto al diagnoéstico psicoanalitico e indicaciones del tratamiento recomendado, se tuvo en
cuenta que las funciones yoicas basicas presentaban leves alteraciones en el juicio de la realidad;
habia una baja tolerancia del yo a la ansiedad y frustracion, los mecanismos de defensa utilizados
eran primarios, mostraba una limitada introspeccion (insight), asi como una severa y punitiva
regulacion de la autoestima, principalmente. Todo esto nos hizo pensar que una psicoterapia
psicoanalitica de apoyo era la modalidad recomendable para Manuela en esos momentos.
También se le recomendo6 tratamiento farmacologico, pero no fue consistente ni con las
medicaciones recetadas ni con las consultas acordadas.

En el caso de Manuela, el tiempo de tratamiento se establecié en un equivalente a 60 sesiones
(afio y medio aproximadamente).

ESCUCHEMOS NUEVAMENTE A MANUELA



El registro clinico y profesional de alguna forma queda en el fondo de mi, y una vez cerrada la
puerta del consultorio y empezado el didlogo las figuras tedricas dejan su lugar a dos personas que
buscan encontrarse, cada una en roles diferentes: ella desde su deseo de sentirse liberada de su
dolor y yo desde mi empefio por acompafiarla brindandole a la vez las herramientas necesarias
para su recuperacion.

El siguiente didlogo es parte del resumen escrito de una sesién de Manuela a mitad de su proceso
terapéutico. Se intercalan comentarios acerca de la relacién conmigo.

M.: Con unos vecinos estuvimos hablando del préstamo que da el Banco de Materiales para hacer
el techo de mi casa. Me entusiasmé porque yo quiero techar y esta seria una forma rapida; pero
después hice mis cuentas de cuanto me saldria mensualmente pagar por el préstamo y no sale. No
alcanza. La Unica forma de hacerlo es poco a poco, comprando mas ladrillos, fierros. Quiero
reforzar una de las vigas con un albafiil para que esté mas seguro el techo que tengo. Son 80
metros de techo y son como 6000 soles. No me gusta tener deudas: ¢y si después no puedo
pagarlo...? Con Fujimori ahora no se sabe qué pasara... el presidente es una persona que ahora
esta haciendo dafio, no da trabajo, es un japonés que quiere quedarse alli; en R... no ha hecho el
agua y desague. Con Toledo esta habiendo violencia, puede haber muertos, no sé qué ira a pasar.
¢Loiran a sacar al chino?

Manuela dice: "Quiero reforzar una de las vigas con un albafil para que esté mas seguro el techo
que tengo". Se registra una alusion al vinculo (transferencial) y a la alianza terapéutica en su deseo
de sentirse mas segura al interior de su casa, es decir, en su mundo interno, mediante un proceso
que se da poco a poco y no de forma rapida a través de un préstamo impagable ("... del préstamo
que da el Banco de Materiales para hacer el techo de mi casa... y seria una forma rapida").

Percibe a la figura "Fujimori” como un objeto dafino. Es la primera vez que Manuela se expresa de
la figura "Fujimori" con un matiz agresivo. En varias sesiones la paciente se habia referido a éste
con una imagen idealizada. A continuacién menciona la figura "Toledo" como un objeto ligado a la
posibilidad de cambio, entendiendo que el cambio para Manuela es sentido con angustia y de
consecuencias catastréficas. Asi, "Toledo" también es percibido con un matiz agresivo y
amenazante. La imagen del terapeuta podria ser sentida con rapidas fluctuaciones: ¢Sera que el
terapeuta es sentido con agresion porque no la ayuda a saciar su sed —léase demandas— con
cosas concretas y nutrientes o a ventilar sus impulsos ("no ha hecho el agua ni el desagiie”)? Y en
su funcion de agente de cambio interno, ¢el terapeuta no sera sentido como un objeto violento y
negligente que la empuja a tomar conductas mas autbnomas que le generan frustracién por no
sentirse preparada para ello?

T.: Tu opinién de Fujimori ha cambiado.

M.: Es que no sabia que tantas cosas malas estd haciendo. Antes no hablabamos de eso, pero
ahora con los vecinos nos estamos enterando de los robos, de tantas empresas que ha vendido a
los sefiores del extranjero. La luz, el agua, ahora son de los extranjeros. Con Toledo, una no sabe
qué cosa ira a pasar.

T.: Creo que lo que mas temor te da es que, sea Fujimori o Toledo, ellos puedan traer violencia, y
por las cosas que has vivido te da temor que por esa violencia te pase algo a ti y a tus hijos.

M.: Ya no quiero que haya mas violencia, hemos pasado por mucho...

T.: Creo que estas viendo algunas cosas con mayor claridad. Haces tus cuentas y a pesar de que
no te alcanza para pagar el préstamo piensas en seguir comprando poco a poco tus materiales,
pagar tus deudas. Como que vas enfrentando las cosas, reforzando las vigas de tu casa.

El terapeuta contintia reasegurando algunos logros yoicos que como incipientes bloques de ladrillo
la paciente va ensayando. Aparentemente ha habido un alejamiento del foco (manejo sintomatico
de la agresion).

M.: Si, lo que puedo ir haciendo es juntar ladrillos; ya tengo 500 bolsas de cemento. Con un albafiil
puedo hacer que la viga esté reforzada.

La paciente ratifica el vinculo como relacion facilitadora de fortalecimiento interno.



T.: Claro Manuela, pero también reforzar la casa es como tu necesidad de una seguridad interna,
un techo que te cuide frente a las cosas que vienen y dan temor.

El terapeuta ensaya una interpretacion sobre los esfuerzos defensivos de la paciente, formulandola
con un énfasis en la intencién de apoyatura al yo.

M.: Es que hay muchos robos. Hace pocos dias le asaltaron a una vecina. Y a una sobrina de otra
vecina, la violaron en H... A veces me pongo a pensar en mi tierra y como ahora ya no hay nada
cuando el aluvion se lo ha llevado todo. Y me da nervios pensar que de un terremoto estos cerros
se caigan encima de nosotros... La falta de trabajo, yo no creo que cambie nada con Fujimori.

Luego de interpretar la defensa, aparece el contenido angustioso mas claramente: robos, violacién,
aluvién, terremoto, cerros que le caen encima. La proyeccién masiva sobre las fuerzas destructivas
de la naturaleza y terceras personas son expresiones de las fuerzas internas —léase impulsos— y
sus experiencias de pérdida que desbordan la capacidad yoica y que aparecen junto a la notoria
angustia de la paciente. Al final dice "yo no creo que nada cambie”, quiza aludiendo a su
escepticismo respecto de que el terapeuta-albafiil realmente refuerce las vigas de su mundo
interno, sobreviviendo como objeto continente frente a sus propios ataques agresivos y
demandantes.

T.: Es como que todas esas cosas terribles te amenazan y te dan miedo. Son fuerzas que no
puedes controlar. Pero a veces uno piensa asi porque hay preocupaciones que dia a dia te hacen
sentir que estas en peligro.

El terapeuta esclarece la defensa de la proyeccion de manera pedagdgica y empética, intentando
conectarla con las fuerzas internas, es decir, la angustia e impulsos.

M.: Cuando me enteré de la violacién de la sobrina de mi vecina me dio miedo que le pasara eso a
mi hija. Yo la cuido para que no le pase nada.

La paciente podria estar hablando de una temida identificacién con la vecina violada: escena
inconsciente con raices violentas y sexuales que es desplazada con angustia hacia la hija y
manejada con formaciones reactivas.

T.: Esos son los terremotos de cada dia que realmente dan miedo.

El terapeuta no interpreta los hipotéticos derivados pulsionales sexuales y violentos, sino que pone
énfasis en la conexion fuerzas externas-fuerzas internas, procurando que el yo se haga cargo de la
angustia. Mas que interpretaciones hacia los impulsos, se esperarian intervenciones de
clarificacion de éstos.

Como comentarios finales diremos que Manuela ha logrado un alivio significativo de sus sintomas.
Su tratamiento esta en la fase de terminacion, lo que activa sentimientos de pérdida y abandono.
Particularmente por las pérdidas traumaticas en la vida de Manuela, se espera lograr una
experiencia emocional que lleve a buen término una separacion anunciada con la debida
anticipacién para su elaboraciéon. La separacion por finalizacién de la terapia promoveria la
interiorizacion con el rol contenedor y analitico del terapeuta, que al ser incorporado como una
figura de autoridad méas benevolente fortaleceria las vigas y el techo del mundo interno de
Manuela.

M.: Y mi tio me dijo que estaba muy mal que ya no estuviera de luto, que a la muerte habia que
respetarla. Y yo le dije que una ropa negra no era nada y también quise decirle que yo ya no queria
estar de luto, queria ropas de colores, porque me voy sintiendo mejor.

T.: Y hoy has venido a la sesién con ropa de colores...
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Nacional de Derechos Humanos.



