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Y pasaron los anos...
La vida y la lucha de los

INOGENTES INDULTADOS

Nicole Cornejo

El drama de los (y las) indultados (indultadas) no concluy6 con su liberacion. El
camino de reconstruccion de la vida esta lleno de penas, alegrias, chambay mas
chamba. Un drama convertido a veces en comedia, por el bien de larisa, ¢no Zonia?
Como la vida misma y también como en las peliculas. Presentamos el testimonio de
tres indultadas y el de una familia completa que nos cuentan qué hay después de
las rejas. Historias minimas, sin duda, que dependen de un maximo corazoén (coraje).

Nicole Cornejo

Z.onia Rosas estuvo
presa dos veces. Fueron
en total trece anos que
comenzaron cuando solo
tenia 20. Salio indultada
en el 2001, y hoy lucha
por mantener a su familia
unida, reparando con
chistes y cremas Ebel las
cicatrices de la pobreza y
la separacion.

Parami el indulto eralo mejor que me podia suceder en
lavida, pero cuando sali me di cuenta de que tenia otra
carcel, el problema econémico, que me impide organi-
zarme como yo quisiera. Tengo algunos familiares que
hanlogrado mantener un nivel de vida menos ajustado,
pero cuando yo sali y los llamé te juro que me tiraron
el teléfono. Una vez me encontré con una amiga y se

bajé del carro como loca.

Entonces fui entendiendo que estaba sola. Entendi que
era yo, mis hijos, y, bueno, dos buenas hermanas que
siempre me han apoyado. Porque mi esposo estd en la

cércel, y otra familia no tenemos.

El primer afio de libertad me moria de miedo. Tenia
el sentimiento de que todo el mundo me seguia; veia
carros a mis espaldas y me asustaba. En mi casa no
faltaba un auto blanco en frente con lunas polarizadas.
Seguro eran policias, porque para ellos nunca debimos
haber salido. Los primeros dias no queria salir sola,
peropoco apoco me fui adaptando, perdiendo el miedo.
Fui entendiendo que no podia vivir asi toda la vida. Y
la gente ya no duda de mi, porque las acusaciones que

hacia la Policia eran absurdas.

Entonces me meti a vender cosméticos. Puedo decir
que si me gusta; ya son varios afios que vendo esto,
y ya me he familiarizado con las varias lineas. Estoy
analizando y estoy viendo que el mercado se estd
poniendo cada vez mds duro. Y me pongo a pensar:
“Siyo hubiera estudiado, si tuviera una profesion, mi

calidad de vida seria mejor”.
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Ya no soy tan joven, y con el problema que he tenido
no es tan facil conseguir un trabajo. Se han presentado
gastos que yono puedo cubrir, como por ejemplo el juicio
por mi casa. El banco queria embargar mi casa por una
deuda que ni siquiera supe, una deuda de una sefiora,
la antigua duefia de la casa. Pero bueno, lo econémico

lo tengo que tomar deportivamente.

Me he puesto a pensar: “;Qué puedo hacer yo para salir
de esta crisis?”. Y recordé los espectaculos que hacia en
la cércel para animar a mis comparieras. Pero, amiedad,
thacer esos espectaculos? ; No seriaridiculo? Me encon-

tré con una amiga que me conté que tiene unas tias que

animan shows infantiles en Huancayo, y una se disfraza
de lobo y otra de Caperucita, y me dijo: “Para ellas la

edad es lo de menos. T a su lado eres una chibola”. Y

bueno, tendré que intentarlo. Ojald me salga.

Z.ONIA =

PRODUCTOS DE BELLEZA
de diversas lineas.
Presentaciones artisticas: actiia e
imita cantantes en cumpleaiios y
reuniones. Contactos

9594 1673 ya 392 4328

Nelly Plaza

Cuando sali mis condiciones econémicas eran dificiles.
A pesar de que yo queria estudiar en la universidad,
tuve que irme por dos afios a la chacra de mis padres
en Chiclayo y sembrar arroz para regresar a Lima con
la cosecha y poder pagar la universidad. Asilogré ter-

minar la carrera de Educacién en La Cantuta.

Volver a la universidad fue como volver a ser yo:
encontré maestros y maestras que me han apoyado
muchisimo, y todo el carifio de mis compafieras y
comparfieros que sabian mi situacién. Recuerdo el
dia en el que, después de verme por la televisién
en una Audiencia Publica de la CVR, llegué a la
universidad y todos me estaban esperando para

darme un abrazo.

Magdalena se hizo “madre a la
fuerza”, como ella misma dice,
tras ser detenida y violada por
militares. A esa traumatica
experiencia le siguieron una
acusacion por terrorismo y seis

penosos anos de reclusion. Ya
acabo la carrera de Educacion
con una tesis sobre la importancia
del canto en la ensefianza.

Yo sabia que las cosas afuera no me esperaban tan
bonitas, pero no tenia temor. Me preocupaban las
dificultades que encontraria en la relacién con mi
hija. Ella tenia 5 afios y antes la habia visto muy poco.
Fue dificil para ambas, porque no nos conociamos.
Teniamos costumbres distintas. Yo no me sentia muy
bien cuando ella me decia “mama”, pero tuve que
superar todas esas cositas porque ella me necesitaba.
Mi hija me ayudé en el proceso de realizarme como
madre. Todo eso hizo que nuestra relacién sea mas

fuerte y muy linda.

Nada puede reparar que toda la etapa mas hermosa de
la vida de un joven se pierda en una celda tan oscura

y fria, pero definitivamente hay algunas cosas de la
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carcel que me sirven de experiencia. Ahora me digo a >
mi misma: sivivi alla, si pude resistir eso y ahora estoy M d I
libre, nada me impide hacer cosas. La carcel me hizo ag a ena

mas fuerte, optimista y persistente.
| 2PN [ educacion primaria

Dispuesta a ser contratada en un colegio
y dicta clases particulares en todas las
el titulo listo podré conseguir un trabajo como docente. materias a nifios en edad escolar.

q ~ q 883 s .
Mi suefio es trabajar para el Estado y que mi nifia —ella ISRl /~§\‘9 e
tiene ahora 12 afios y estd en segundo de secunda- magdalena-monteza@hotmail.com =
J

ria— continte con sus estudios, como debe ser.

Ahora estoy haciendo mis tramites de titulacién. Con

Creo queporsolohablar quechuaes que mepasé todo. Cuan-

do me detuvieron yo ni siquiera podia hablar castellano.

Ahora ya lo hablo un poco, pero no sé ni leer ni escribir.

Enla carcello perditodo. Tenia un terreno en Huancaveli-

Nicole Cornejo

cayuna casaen Canto Grande que mis hijos tuvieron que
vender para poder pagar al abogado. Sucedieron muchas
cosas malas mientras estuve alla: mi hija fallecid, otra
hija se fue conlas pandillas y mi hijo se accidenté cuando
estaba trabajando. Yo no me enteré de nada hasta que

sali; mis hijos no querian que me preocupe.

Al salir me fui a mi tierra pero alld me trataron mal mis
hermanos ymis cufiadas: no creian que erainocente. Por
eso tuve que volver a Lima. Aqui vivia en una chocita en
Canto Grande. Ahora he venido a vivir a Huachipa, en el

terreno que el Gobierno nos ha dado a los indultados.

Antesdeentrar en prisién yo estaba sana, trabajaba, tenia

minegocio de venta de frutasy especias. Ahora tengo un

hijo enfermo que no puede trabajar y yo quiero trabajar
perono tengo capital, no tengo nada. Mis hijos me ayudan

dédndome lo que pueden, pero ellos también tienen hijos

Liduvina fue detenida
y obligada a firmar
una manifestacion que Me siento como cuando estaba detenida porque no tra-
no entendia y que la bajo. Pero apenas pueda voy a poner un negocio para que
condenod. Un sufrimiento mi hijo venda comida y yo golosinas en una carretita.

ahora y son responsables por sus familias.

innecesario ha impreso
€n Su rostro arrugas que
se extienden como los
barrotes de la celda que

f N

albergo injustamente a Los més lindos tejidos

una inocente. Aun asi, ella con carifio de abuelita.
. Pueden llamar al

siembra flores en la arena 9394 1961

y le sonrie a la vida. .
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Lodela carcel siempre va a estar en nuestros pensamien-
tos: no creemos que exista un dolor mas fuerte que ese.
Después de estar adentro, cualquier problema que se
nos presenta no esnada. Nos hemoshecho mas fuertes

y mas llenos de energia para poder salir adelante.

Nosotros estuvimos veinte afios juntos antes de que nos
detuvieran, pero al salir nos fue muy dificil compartir
como antes y hacer cosas juntos. Nos separamos por
un tiempo pero después empezamos a conversar. Fue
como conocernos de nuevo. Queriamos salir adelante.
Eramos una familia y eso nos fortalecié para seguir
juntos. Maduramos mucho adentro.

Sabiamos que al salir nuestra situacién seria dificil,
porque como estuvimos detenidos los cuatro no
tenfamos nada. Al salir sentimos alegria por poder
salir y ala vez temor ala vida y ala realidad de afuera.
Viviamos el dia sin saber lo que ibamos a hacer al dia
siguiente, de qué ibamos a trabajar, cémo nos ibamos
asostener. No teniamos ni un hogar ni dénde dormir;
no teniamos documentos y nadie nos queria recibir

en ningun trabajo por nuestra situacién.

Fueron muchoslos cambiosy dificultades. Parece men-
tira, pero estando adentro nos sentiamos mas seguros
que estando enla calle. Cuando recién salimos nos daba
miedo caminar por las calles, porque estuvimos tanto

tiempo caminando acompafiados y con alguien que nos

En 1994 comenzaba una pesadilla para los Romero-Coro: a los esposos
Diodoro y Marcelina y a sus hijas Angie y Jhenny los detuvieron,
encarcelaron y acusaron por traicion a la patria. Ellos pasaron injustos y
largos ocho anos en prision esperando por una libertad que les llegaria
cuando recibieron el indulto por inocencia.

“cuide”. Al volver a nuestro barrio no reconociamos las

calles. Encontramos que las casitas que antes eran de
esteras ya estaban construidas. Hasta la misma gente
eradistinta: los habiamos dejado pequefios ylos encon-
tramos a todos jévenes. No los reconocimos.

Ahora tenemos un negocio: nos dedicamos ala compra
y venta de cosas de segunda. Desde hace dos afios nos
va mejor, porque estamos ahi tratando de ponernos
en un buen nivel. Nuestro suefio es seguir adelante en
nuestro trabajo y tener un local mas grande. Nuestras
hijas estdn muy bien: Angélica tiene su propio taller
donde confecciona ropa industrial y cuenta con varios
clientes, y Jhenny estd casada y tiene un nifio.

No es que ahora estemos superfelices, pero por lo me-
nos estamos en familia y con los planes de sobresalir,
con ganas de estar mejor establecidos y no tener las

preocupaciones econdmicas que ahora tenemos.

> Hiarcelina Coro *|
.Y biodoro Romero

%

= )\ tienen un negocio de compra y
venta de objetos de segunda mano.
ZpA ellos los pueden encontrar en el
9281 8018, o el 249 3946.




