Casa de la Memoriade Huancavelica: Ni amnesia ni
anestesia

Patricia Wiesse

La novedad en este séptimo aniversario de la entrega del Informe Final de la Comision de la
Verdad y Reconciliaciéon (CVR) estuvo en Huancavelica, donde se inaugur6 la Casa de la Memoria.
Iméagenes, voces e informacion impresa se entremezclan para crear una atmésfera que encierra el
recuerdo entre paredes de adobe.

Cruje el machihembrado de madera que no esta acostumbrado a recibir tanta pisada. Los familiares que
van a rendir “homenaje a nuestros muertitos” atraviesan la sala de lectura de esta antigua biblioteca
municipal y llenan los tres ambientes acondicionados que albergan el material bibliografico, las fotos y
las filmaciones. Su suefio se cumpli6 el 28 de agosto, en un acto al que no asistieron los famosos de
Lima, solo los organizadores y las asociaciones de familiares de las victimas.

El reconocimiento estatal vino por el lado de la municipalidad provincial, que ha cedido este
espacio ubicado en la misma Plaza de Armas.

Fue algo intimo, sin fanfarria, como en toda ceremonia del adios. Estaban los sefiores Crispin, padres
de Javier, un estudiante de Educacioén Fisica que desaparecié en 1989. Su padre, Alejandro Crispin,
es el presidente de la Asociacion de Familiares de Desaparecidos de Huancavelica y un entusiasta
promotor del proyecto. Su mama, Alicia Colina, organiza todas las



vigilias en las que participan las madres, que siguen cargando consigo las fotos enmarcadas de
sus hijos. Son tantos afios, que parece que estan adheridas a sus cuerpos.

Por fin un recinto donde esas reproducciones coloreadas pueden descansar en paz.

Asistir a la inauguracion de una Casa de la Memoria es un privilegio, porque se comparte la sorpresa
y el dolor con los propios protagonistas. Son ellos los que han rebuscado entre sus cosas para
encontrar la foto del pariente desaparecido y se han desprendido de ella; son ellos los que

con su pufio y letra han afiadido informacién y comentarios en post-its de colores. Carlos lvan
Degregori, ex comisionado de la CVR, ha dicho que la memoria necesita anclajes: lugares y fechas,
monumentos, conmemoraciones, vehiculos, para ser transmitida a las nuevas generaciones que no
fueron testigos directos de los acontecimientos que es preciso recordar. Esta casa es un ancla
poderosa.

Salal

Este trabajo ha demorado casi dos afos, y el cansancio
se refleja en los rostros de Nelly Plaza y Maria Elena del
Solar, encargadas de elaborar el guién y de hacer la
investigacion grafica, el disefio y el montaje de la Casa de
la Memoria. Juntas han montado otras exposiciones
memorables, como la del Concurso Nacional de Dibujo y
Pintura Campesina y la de la musica andina en Lima.

Con la misma austeridad y elegancia de sus anteriores
muestras, han llenado los ambientes de este local con olor
a madera vieja. El recorrido se inicia en la sala 1 con

una cronologia y unos textos que no pretenden acomodar
la verdad. No son muchas las fotos que se han podido
rescatar de los archivos de La Republica y Caretas.

Entre los afios 1980 y 2000, muy pocos fotdégrafos
limefios entraban en Huancavelica. Era un territorio altamente peligroso. Por fortuna, estaba
Leonidas Canchaya, un fotégrafo huancavelicano que registrd varias masacres e hizo un recorrido
por las tenebrosas bases militares. Son principalmente sus fotos ampliadas la que nos permiten
visualizar la magnitud de lo ocurrido.

Sala 2

Las cajas son como incrustaciones en las paredes de esta sala 2, y sobre cada una hay una gran
foto que habla. Son cajas negras y sonoras. Hay que acercarse para poder escuchar las
grabaciones de las voces de las victimas que se repiten como en una letania.

En el medio de la sala resalta una imagineria en pasta sobre una mesa grande, protegida por una
urna de vidrio. Es una obra de Carlos Madge, un artesano joven cuya familia formé parte de la
oleada de desplazados huancavelicanos que terminaron en Ica y Lima.



Como en un retablo sin cajon, aparecen las figuras distribuidas en dos escenas. Primera: Militares
asesinan a la poblacion y violan a una mujer. Segunda: Sendero recluta a la fuerza a algunos
pobladores.

En la sala 2 esta la foto carné de Florencio Poma. Al costado, una imagen familiar en la que
Florencio posa sonriente. Un texto: Florencio Maximo Poma Machuca fue retenido el 1 de agosto
de 1988 por SL. Meses después fue encontrado muerto en el anexo de Santa Rosa. Tenia signos
de haber sido torturado, le habian llenado la boca con tierra.

Y el comentario de su hija: A veces suefio con mi pap4a; nos ha dejado cuando éramos pequefios.
Si mi papa hubiera estado vivo, hubiera estudiado (17-7-2010) Firma: Donatila Caytana Poma
(hija)... Ahora su historia es nuestra.

Nombres y apellidos, libretas electorales, fotos de la victima posando, sonriendo, montando a
caballo, jugando futbol.

Han adquirido rostro e identidad.

Sala3

Debajo del dintel de una ventana yace,
imponente, una cruz de piedra, tallada
por el escultor Edwin Quispe. Mas
abajo, un recipiente en piedra para las
ofrendas: “Pancito, cigarrito, les
dejamos”. El peregrinaje termina aqui.

Finalmente...

Los objetos que se exhiben en un
museo de este tipo no tienen valor
material sino uno afectivo y simbdlico
inmenso.

Le va a costar mucho a la sefiora Alicia desprenderse de alguna prenda de Javier Crispin. Después
de veintitn afios, ella mantiene su dormitorio intacto, su camisa planchada y una vela prendida frente
a su fotografia. Pero éste es el siguiente paso: recolectar las prendas y objetos de las victimas, como
en el Museo de la Memoria de Ayacucho, donde se exhibe en urnas de vidrio un papel arrugado que
fue el Ultimo mensaje de un hijo a su madre diciéndole que no se preocupara, una ollita vieja de la
que comia un sobreviviente de Los Cabitos, una soga retirada del cuerpo de Jorge, la falda que usé
Dina en la feria de Maynay, el mandil de obstetra con manchas de sangre que llevaba Juvenal
cuando se lo llevaron.

En Ayacucho, la idea se les ocurri6 a las sefioras de la Asociacion Nacional de Familiares de
Detenidos y Desaparecidos, un dia que encontraron una banderola remendada por Mama Angélica a
la que le dieron categoria de reliquia que merecia exponerse publicamente: asi nacio el primer
Museo de la Memoria en el Peru.



La recoleccion de fotos y testimonios ha sido dificil en Huancavelica, y todavia faltan las prendas,
una tarea que sera mas simple ahora que los familiares saben que esa prenda es el recuerdo del
ausente compartido con cada uno de los visitantes.

Lo que ha hecho este espacio es dar un rostro a cada victima, inmortalizandola. Entonces la frase
del poema ha cobrado su verdadera magnitud: Y no podran matarlos.



