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La novedad en este séptimo aniversario de la entrega del Informe Final de la Comisión de la 

Verdad y Reconciliación (CVR) estuvo en Huancavelica, donde se inauguró la Casa de la Memoria. 

Imágenes, voces e información impresa se entremezclan para crear una atmósfera que encierra el 

recuerdo entre paredes de adobe. 

 
Cruje el machihembrado de madera que no está acostumbrado a recibir tanta pisada. Los familiares que 

van a rendir “homenaje a nuestros muertitos” atraviesan la sala de lectura de esta antigua biblioteca 

municipal y llenan los tres ambientes acondicionados que albergan el material bibliográfico, las fotos y 

las filmaciones. Su sueño se cumplió el 28 de agosto, en un acto al que no asistieron los famosos de 

Lima, solo los organizadores y las asociaciones de familiares de las víctimas. 

 
El reconocimiento estatal vino por el lado de la municipalidad provincial, que ha cedido este 

espacio ubicado en la misma Plaza de Armas. 

 
Fue algo íntimo, sin fanfarria, como en toda ceremonia del adiós. Estaban los señores Crispín, padres 

de Javier, un estudiante de Educación Física que desapareció en 1989. Su padre, Alejandro Crispín, 

es el presidente de la Asociación de Familiares de Desaparecidos de Huancavelica y un entusiasta 

promotor del proyecto. Su mamá, Alicia Colina, organiza todas las 



 
 

vigilias en las que participan las madres, que siguen cargando consigo las fotos enmarcadas de 

sus hijos. Son tantos años, que parece que están adheridas a sus cuerpos. 

 
Por fin un recinto donde esas reproducciones coloreadas pueden descansar en paz. 

 
Asistir a la inauguración de una Casa de la Memoria es un privilegio, porque se comparte la sorpresa 

y el dolor con los propios protagonistas. Son ellos los que han rebuscado entre sus cosas para 

encontrar la foto del pariente desaparecido y se han desprendido de ella; son ellos los que 

con su puño y letra han añadido información y comentarios en post-its de colores. Carlos Iván 

Degregori, ex comisionado de la CVR, ha dicho que la memoria necesita anclajes: lugares y fechas, 

monumentos, conmemoraciones, vehículos, para ser transmitida a las nuevas generaciones que no 

fueron testigos directos de los acontecimientos que es preciso recordar. Esta casa es un ancla 

poderosa. 

 
Sala 1 

Este trabajo ha demorado casi dos años, y el cansancio 

se refleja en los rostros de Nelly Plaza y María Elena del 

Solar, encargadas de elaborar el guión y de hacer la 

investigación gráfica, el diseño y el montaje de la Casa de 

la Memoria. Juntas han montado otras exposiciones 

memorables, como la del Concurso Nacional de Dibujo y 

Pintura Campesina y la de la música andina en Lima. 

 
Con la misma austeridad y elegancia de sus anteriores 

muestras, han llenado los ambientes de este local con olor 

a madera vieja. El recorrido se inicia en la sala 1 con 

una cronología y unos textos que no pretenden acomodar 

la verdad. No son muchas las fotos que se han podido 

rescatar de los archivos de La República y Caretas. 

 
Entre los años 1980 y 2000, muy pocos fotógrafos 

limeños entraban en Huancavelica. Era un territorio altamente peligroso. Por fortuna, estaba 

Leonidas Canchaya, un fotógrafo huancavelicano que registró varias masacres e hizo un recorrido 

por las tenebrosas bases militares. Son principalmente sus fotos ampliadas la que nos permiten 

visualizar la magnitud de lo ocurrido. 

 
 
 
Sala 2 

Las cajas son como incrustaciones en las paredes de esta sala 2, y sobre cada una hay una gran 

foto que habla. Son cajas negras y sonoras. Hay que acercarse para poder escuchar las 

grabaciones de las voces de las víctimas que se repiten como en una letanía. 

 
En el medio de la sala resalta una imaginería en pasta sobre una mesa grande, protegida por una 

urna de vidrio. Es una obra de Carlos Madge, un artesano joven cuya familia formó parte de la 

oleada de desplazados huancavelicanos que terminaron en Ica y Lima. 



 
 

Como en un retablo sin cajón, aparecen las figuras distribuidas en dos escenas. Primera: Militares 

asesinan a la población y violan a una mujer. Segunda: Sendero recluta a la fuerza a algunos 

pobladores. 

 
En la sala 2 está la foto carné de Florencio Poma. Al costado, una imagen familiar en la que 

Florencio posa sonriente. Un texto: Florencio Máximo Poma Machuca fue retenido el 1 de agosto 

de 1988 por SL. Meses después fue encontrado muerto en el anexo de Santa Rosa. Tenía signos 

de haber sido torturado, le habían llenado la boca con tierra. 

 
Y el comentario de su hija: A veces sueño con mi papá; nos ha dejado cuando éramos pequeños. 

Si mi papá hubiera estado vivo, hubiera estudiado (17-7-2010) Firma: Donatila Caytana Poma 

(hija)… Ahora su historia es nuestra. 

Nombres y apellidos, libretas electorales, fotos de la víctima posando, sonriendo, montando a 

caballo, jugando fútbol. 

Han adquirido rostro e identidad. 
 

Sala 3 

Debajo del dintel de una ventana yace, 

imponente, una cruz de piedra, tallada 

por el escultor Edwin Quispe. Más 

abajo, un recipiente en piedra para las 

ofrendas: “Pancito, cigarrito, les 

dejamos”. El peregrinaje termina aquí. 

 
Finalmente… 

Los objetos que se exhiben en un 

museo de este tipo no tienen valor 

material sino uno afectivo y simbólico 

inmenso. 

 
Le va a costar mucho a la señora Alicia desprenderse de alguna prenda de Javier Crispín. Después 

de veintiún años, ella mantiene su dormitorio intacto, su camisa planchada y una vela prendida frente 

a su fotografía. Pero éste es el siguiente paso: recolectar las prendas y objetos de las víctimas, como 

en el Museo de la Memoria de Ayacucho, donde se exhibe en urnas de vidrio un papel arrugado que 

fue el último mensaje de un hijo a su madre diciéndole que no se preocupara, una ollita vieja de la 

que comía un sobreviviente de Los Cabitos, una soga retirada del cuerpo de Jorge, la falda que usó 

Dina en la feria de Maynay, el mandil de obstetra con manchas de sangre que llevaba Juvenal 

cuando se lo llevaron. 

En Ayacucho, la idea se les ocurrió a las señoras de la Asociación Nacional de Familiares de 

Detenidos y Desaparecidos, un día que encontraron una banderola remendada por Mamá Angélica a 

la que le dieron categoría de reliquia que merecía exponerse públicamente: así nació el primer 

Museo de la Memoria en el Perú. 



La recolección  de fotos y testimonios ha sido difícil en Huancavelica,  y todavía faltan las prendas, 

una tarea que será más simple ahora que los familiares saben que esa prenda es el recuerdo del 

ausente compartido con cada uno de los visitantes. 

 
Lo que ha hecho este espacio es dar un rostro a cada víctima, inmortalizándola.  Entonces la frase 

del poema ha cobrado su verdadera  magnitud: Y no podrán matarlos. 

 


