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CARLOS IVÁN DEGREGORI

        Tras once años de violencia política y más de 20 mil muertos, lo primero
que sorprende al revisar la bibliografía agraria es la ausencia casi total de la
violencia social y política como tema en los trabajos que analizan la situación
previa a 1980, la lentitud con la cual se asume esa problemática en los estudios
que tratan sobre la realidad del agro post-1980 y el insuficiente desarrollo de
las investigaciones sobre violencia en el campo que se advierte aún hoy2. En lo
que se refiere a la situación anterior a 1980, la ausencia de la violencia como
tema de estudio corresponde, entre otras causas, al bajo nivel de violencia
manifiesto en las décadas previas, aun en medio de la oleada más grande de
movimientos campesinos en todo el siglo.

1.  Movimientos campesinos y violencia

     «Tierra o muerte» fue el grito que entre 1958 y 1964 sirvió de fondo
sonoro al movimiento campesino más importante por esos años en América
del Sur. Cientos de miles de campesinos y trabajadores agrícolas se organiza-
ron y movilizaron a lo largo del país, rescataron cientos de miles de hectáreas
en manos de latifundios e hirieron de muerte al gamonalismo. Sin embargo, en
todos esos años fallecieron sólo 166 personas3, menos que en los primeros
diez días de agosto de 1991.

Agradezco los comentarios y sugerencias de Jaime Urrutia y la colaboración de Iván Rivas
Plata y Pedro Roel.
De acuerdo a los términos de referencia establecidos por SEPIA el presente balance se centra en
la violencia social y política. No incluye temas como la violencia estructural ni la violencia
ritual o aquélla que se manifiesta en la vida cotidiana. El análisis se limita a la bibliografía
aparecida a partir de 1980 aun cuando no pretende ser una revisión exhaustiva.
Todas las cifras que mencionamos para la década  de 1960 son tomadas de la cronología de
Guzmán y Vargas (1981).
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      Destacan por su importancia las tomas de tierras en Cerro de Pasco y el
movimiento de La Convención (Cusco). En las primeras, entre diciembre de
1959 y julio de 1962 perdieron la vida 25 campesinos. En La Convención,
durante el pico más alto de movilización encabezada por Hugo Blanco, entre
el 20 de octubre de 1962 y el 2 de enero de 1963 fallecieron 15 personas: 7
campesinos, uno de ellos mientras participaba en un mitin en la ciudad de
Cusco; 5 que aparecen como guerrilleros y 3 policías4.
En la década de 1970, una segunda oleada de tomas de tierras conmovió al
país en plena aplicación de la reforma agraria más radical de América del Sur.
La movilización no fue tan amplia, pero la organización campesina alcanzó su
pico más alto luego de la reorganización de la Confederación Campesina del
Perú (CCP) y la creación de la Confederación Nacional Agraria (CNA) en
1974. Sin embargo, otra vez, el costo en vidas humanas fue bajísimo. Moisés
Arce Llacta y Humberto Vargas fueron los dos únicos campesinos muertos en
el movimiento de Andahuaylas, el más importante de la década (García Sayán
1982:83; Quintanilla 1981:88-89; Sánchez 1981:197, 207). Otros cuatro cam-
pesinos murieron en Huacataz, Cajamarca, el 28 de diciembre de 1977 (García
Sayán 1982:61); un cooperativista resultó accidentalmente muerto en Lucrepata,
Cusco, el 21 de noviembre de 1978 (Ibíd.: 154); el 6 de febrero de 1979 murió
Elmer Jara en Talandracas, Piura (Ibíd.: 48).
     A través de todo el libro de García Sayán -Tomas de tierras en el Perú
(Desco, Lima 1982)- se percibe una voluntad explícita de evitar o minimizar
la violencia por parte del campesinado, especialmente de sus dirigentes. Pero
la cautela es compartida por el Estado y las fuerzas represivas. Flores Galindo
(1987:314) advierte esa prudencia ya desde las tomas de tierras de los años 60,
a pesar de que entonces la intensidad de las movilizaciones había sido mayor.
En esos años: «policías e ‘invasores’ ocupan sus lugares y no ocurre nada más,
para desesperación de los propietarios».
      En las últimas páginas de su libro, García Sayán pregunta: «¿Qué se
viene?». Acierta en señalar varias tendencias que se acentuaron en los años
siguientes, pero termina afirmando que:
       «... las contradicciones ya existentes -y que se profundizarán- con el gran
      capital y el problema de la democracia, siempre presente, parecerían ser
     los ejes sobre los que en el futuro mediato girarán las acciones del
      campesinado y trabajadores del agro en general» (1982:217).

En 1965 las guerrillas del MIR y del ELN y la consiguiente represión estatal añadieron varias
decenas más de personas a esa lista fatal. Escapa a los límites de este balance analizar esos
movimientos.
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     Ni una palabra sobre la violencia política. Eso fue en 1982. Varios años
después, en su libro Lucha por la tierra, reformas agrarias y capitalismo en el
Perú del siglo XX, terminado en 1986 y publicado en 1989, Rodrigo Montoya
pone más énfasis en la lucha contra el capital que por la democracia. En el
capítulo «¿A dónde va el campo andino?», afirma: «la escena política de la
lucha de clases en el campo muestra nuevos enemigos: el mercado capitalista
y su expresión política en la clase comercial y el Estado como eje articulador
del capital» (1989:227). Pero a pesar de que Sendero Luminoso ya se encon-
traba por entonces en su fase de «conquistar bases», casi nada dice sobre la
violencia campesina, ni sobre la guerra senderista5.

2. 1980. Violencia en los Andes: ¿pachacuti o chawqa?

      «Sin percatarse de la revolución» (Missing the revolution) es el título de un
artículo punzante y controvertido de Orin Starn (1991a), todavía inédito en
castellano, en el cual critica a los antropólogos norteamericanos por no haber
advertido el incubamiento de la guerra senderista en el campo ayacuchano
durante los años 70. No es éste el lugar para hacer un balance de los aciertos y
límites de la antropología culturalista. Lo que nos interesa es recalcar que el
estallido de un nuevo tipo de violencia en el campo pasó por las narices no sólo
de los antropólogos norteamericanos sino de los científicos sociales peruanos
en general. Como si apagones y petardos nos hubieran cegado y ensordecido,
impidiéndonos analizar el fenómeno más importante de la década en el campo.
Tanto que los primeros análisis estuvieron a cargo de extranjeros (McClintock
1983, 1984; Palmer <1983>1986; Taylor 1983; Anderson 1983; Favre 1984)6,
mientras los peruanos nos limitábamos a artículos periodísticos7.

La única vez en que Montoya se refiere explícitamente a la violencia campesina ésta aparece
definida por sus manifestaciones tradicionales (1989: 249; véase cita en la p. 428 del presente
ensayo), que por lo menos desde las tomas de tierra de la década de 1960 no constituían ya la
expresión principal de violencia en el campo. En cuanto a la vinculación de SL con el campe-
sinado y la de éste con la lucha armada considera que: «no es posible disponer hoy de una
información suficientemente confiable» para saber si la relación es tan débil y frágil como en
experiencias anteriores (1989: 114). En otro momento afirma sin embargo que: «la presencia
campesina dentro de las filas de Sendero <es> probablemente más importante que en cualquier
otro movimiento político armado en la historia del Perú» (1989: 102). Pero en general para
Montoya: «el conflicto armado iniciado por Sendero Luminoso en 1980 está aún lleno de som-
bras porque se sabe muy poco sobre él».
Una crítica del trabajo de los «senderólogos» norteamericanos se encuentra en Poole y Rénique
(1991).
Véanse, entre otros, los de Raúl González en Quehacer (1982, 1983, 1984a, 1984b); los de
Gorriti en Caretas (1981,1983a, 1983b) y los de Degregori en El Diario de Marka
(1981,1983a,1983b, 1983c). Menciono sólo algunos artículos de los autores que después prosiguieron
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        La primera incursión de científicos sociales nacionales en el escenario
de la guerra fue poco afortunada. Se produjo a raíz de la masacre de
ocho periodistas en la comunidad de Uchuraccay (Ayacucho) en enero de
1983 y el nombramiento por parte del gobierno de una comisión investiga-
dora de los asesinatos, presidida por Mario Vargas Llosa. Para la elaboración
de su informe, el escritor buscó la asesoría de varios profesionales, entre
ellos los antropólogos Juan Ossio, Fernando Fuenzalida y Luis Millones. El
trabajo de Ossio y Fuenzalida (1983) sobre Uchuraccay, buscó compensar
lo sumario de la investigación en la comunidad con el vasto conocimiento
general de los autores sobre el mundo andino. El resultado final fue una
visión erudita, pero que hacía de Uchuraccay un compendio coherente y pa-
radigmático, ilustrativo de lo que los antropólogos entendemos como «socie-
dad andina», subestimando las relaciones de los comuneros con la sociedad
nacional y su conocimiento de la coyuntura de guerra que se vivía en la región8.
Este sesgo se agudiza en el informe final de la Comisión Vargas Llosa. Allí, a
partir de Uchuraccay, se generaliza y se afirma que:

«los hombres que los mataron <a los periodistas> no son una comuni-
dad anómala en la sierra peruana, son parte de esa ‘nación cercada’,
como la llamó José María Arguedas, compuesta por cientos de miles -
acaso millones- de compatriotas, que ... han conseguido preservar una
cultura -acaso arcaica, pero rica y profunda y que entronca con todo
nuestro pasado prehispánico- que el Perú oficial ha desdeñado» (Vargas
Llosa y otros 1983:21).

           Sí bien Uchuraccay no era «anómala», tampoco era representativa de la
evolución de la inmensa mayoría de comunidades andinas, inclusive
ayacuchanas, que en las últimas décadas avanzaron hacia una mayor articula-
ción económica, política y cultural a nivel nacional. Detrás y más allá de las
viejas tesis culturalistas y la visión del Perú como sociedad dual, que Rodrigo
Montoya (1984) criticó duramente al analizar el Informe Uchuraccay, éste
revela la vieja esencialización de la sociedad andina, la aproximación exotista
hacia el «otro», lo que Said (1979) denominó «orientalismo»9.

estudiando el tema. Soy juez y parte en este balance por lo cual me referiré por lo general en
tercera persona a mis trabajos.
El Periodista John Bennet trabaja un libro en el cual a través de entrevistas a uchuraquinos
muestra que éstos tenían un mayor conocimiento de la coyuntura regional que aquél que sinchis,
tal vez senderistas y sin duda la Comisión Vargas Llosa tenían sobre ellos.
Vargas Llosa repitió ese error en su campaña presidencial de 1990. Considerar al conjunto de

8
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        Uchuraccay, y el tipo de guerra que comenzaba a desarrollar SL, propor-
cionaban material prácticamente insuperable para el reavivamiento de inter-
pretaciones de esta naturaleza. Entre ellas destaca una suerte de fascinación
con el milenarismo, que la eclosión senderista hizo aflorar tanto en extranjeros
como en nacionales, tanto en conservadores como en radicales. Esta fasci-
nación tuvo su apogeo en los primeros años de la década pasada, afec-
tando incluso a autores que nada tenían que ver con la tradición culturalista
antropológica.
         Entre los extranjeros, McClintock (1984:51) consideró que SL «ha incor-
porado símbolos de la tradición insurreccional inca en su actitud». Según
Palmer (1986:87): «en su plan para la sociedad peruana luego de conquistar la
victoria, <SL> se asemeja a los movimientos milenaristas indígenas y, más
específicamente, a los preceptos de comunismo primitivo y puramente indíge-
na expuestos por José Carlos Mariátegui». Taylor (1983) tomó la destrucción
del fundo Allpachaka, acaecida en 1982, como ejemplo de milenarismo y
atribuyó a SL afirmaciones como: «hay que matar a los blancos y destruir las
ciudades que siempre nos han explotado» o «necesitamos un gobierno de
indios», sin mencionar de dónde las sacaba. Werlich, por su parte, comete un
error monumental cuando en su búsqueda de componentes milenaristas en SL,
afirma que: «...en 1970 Abimael Guzmán fue expulsado del grupo Bandera
Roja, acusado de ‘ocultismo’, es decir, de usar costumbres locales y tradicio-
nes mesiánicas para lograr apoyo entre los campesinos» (1984:78-82, 90). No
toma en cuenta que, en la tradición marxista-leninista, el término ‘ocultismo’
se refiere a la negativa o incapacidad del partido para realizar trabajo abierto o
legal. Ese era el sentido de las críticas que se hacían por entonces al grupo de
Guzmán.
       Entre los nacionales, Juan Ansión (1982) realizó una breve incursión en el
tema del mesianismo andino en relación a Sendero Luminoso. Rápidamente
cambió de registro, pero la posta fue tomada por Alberto Flores Galindo
(1987). Para él SL constituía una versión pesadillesca de la utopía andina, en
tanto su símbología y su práctica apuntaban a «la inversión del mundo». Por
enfatizar el vínculo entre SL y la utopía andina, Flores incurre en graves
errores empíricos10 y recae en interpretaciones de la oposición tradición / mo-

las culturas quechua y aymara como «débiles... primitivas... arcaicas...», contribuyó
significativamente a su derrota (véase la cita completa y una larga discusión al respecto en:
Degregori 1991a).
El encuentro entre SL y el campesinado, por ejemplo, es presentado en los siguientes términos:
«... en los primeros años <a las levas voluntarias> acudían campesinos a quienes no se ofrecía
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dernidad, que la antropología había superado hacía tiempo11. Sin embargo, un
antropólogo, Juan Ossio (1990:15-64), define todavía hoy a SL como movi-
miento mesiánico.
       Estas interpretaciones no reposaban sobre sólidas bases de datos. Salvo el
trabajo de Ansión sobre la simbología senderista, el resto eran ensayos o
incluso afirmaciones aisladas en medio de artículos. Su amplia difusión se
explica entonces, al menos en parte, por los ojos con los cuales muchos
intelectuales miramos todavía el mundo andino. Es que otorgarle un carácter
milenarista al movimiento armado va asociado con frecuencia a suponer su
carácter indígena o una participación indígena importante en él. Y si al referir-
se a la esencialización de «lo árabe», Said acuñó el término «orientalismo»,
Starn (1991a) habla de «andinismo» para referirse al mismo fenómeno en
relación a los indios y/o «lo andino».
      Consideramos que es más preciso hablar de «fundamentalismo racionalista»
(Poole y Rénique 1991) al referirnos a la dirección de SL y a un posible
campesinismo en sus bases. SL no invierte el mundo, destapa un avispero. No
es el pachacuti, término que por lo demás los campesinos nunca utilizan, es el
chaqwa: voz quechua que significa caos o confusión extremos en los que ya no
 es posible saber con certidumbre quién es quién (Ossio y Fuenzalida 1983:77),
pérdida de identidad y ubicación, desmantelamiento literal del orden de las
cosas (Kirk 1991:9).

carreteras, alimentos, escuela, sino algo más etéreo pero que paradójicamente podía justificar
los mayores sacrificios: todo el poder. De los más desheredados, de los más pobres (los reclutas
predilectos) sería el futuro luminoso. La región de Ayacucho había sido asolada por una cadena
de sismos. Algunos creyeron entender que la pachamama no soportaba más sufrimiento sobre
la tierra; que el mundo debía cambiar. Pueblos enteros enarbolaron las banderas rojas y se
volvieron ‘luminosos’, dispuestos a marchar hasta Huamanga y Lima, no para pedir limosna
sino para expulsar a los explotadores y fundar un nuevo orden» (1987: 330). Posteriores estu-
dios de campo ofrecieron una versión bastante más completa y matizada de ese período.
Para explicar los posibles límites al avance senderista Flores afirma: «Todas las comunidades
no eran como Chuschi <donde SL inició sus acciones armadas el 17.5.80>. El rechazo al
progreso y la civilización occidental pueden ser compatibles con pueblos atrasados en los que
persiste la reciprocidad, gobiernan los wamanis y los curanderos, pero no necesariamente entre
comuneros que como los de Huayopampa (Chancay), Muquiyauyo (Jauja) o Puquio (Lucanas)
han tenido acceso a la modernidad y han optado por la escuela occidental, la luz eléctrica, la
carretera y el camión; para ellos el progreso puede ser una realidad palpable y el poder, en
cambio, una ilusión. Tienen algo que conservar» (1987: 333).
Chushi no rechazaba «el progreso y la civilización occidental» también había «optado» por la
escuela, la carretera y el camión, y no abrazó unánime y entusiastamente el senderismo. Por
otro lado, ya en 1967, una monografía sobre Huayopampa se titulaba: «Estructuras tradiciona-
les y economía de mercado» (Fuenzalida y otros 1967). Es decir, persistía la reciprocidad y la
institución comunal se fortalecía con el mercado; la modernidad no obliteraba la tradición.
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3.   Investigaciones sociales y violencia.
      Asediando al nuevo Leviatán

         A partir de 1984 aparecen los primeros trabajos que comienzan a respon-
der tres interrogantes centrales: qué condiciones históricas y estructura-
les hacen posible el surgimiento de Sendero Luminoso; cuál es el perfil
sociocul-tural de los cuadros senderistas; cómo logran construir una base so-
cial en el campo.
        Por un lado, aparece el folleto «Violencia y campesinado» con artículos de
Alberto Flores Galindo y Nelson Manrique, cuyo énfasis principal está en la
denuncia de la «guerra sucia» que se desata en Ayacucho desde 198312. Pero al
tratar las causas y secuelas de ese tipo de guerra, abren varias pistas que serán
luego intensamente transitadas. Entre las causas, Manrique pone énfasis en la
violencia estructural. Tanto él como Flores destacan el autoritarismo político,
los desgarramientos étnicos y el racismo, que afloró con fuerza a raíz de la
matanza de Uchuraccay. Entre las secuelas, ambos señalan las migraciones
forzosas. Era el inicio de los desplazados de guerra, que entonces sumaban 10
mil y hoy sobrepasan los 200 mil13. Finalmente, Flores señala que al terminar
1984, la guerra se ha convertido «en una arremetida del lado occidental del
Perú contra su vertiente andina» (1985:31), idea que desarrolló con fuerza en
los años posteriores.
       Por la misma época, otros dos trabajos entran de lleno a analizar el
contexto histórico y sociocultural de la violencia. Se trata del artículo de Henri
Favre: «Sendero Luminoso, horizontes oscuros», traducido del francés en
Quehacer (31.10.84) y de mi trabajo: Sendero Luminoso: los hondos y morta-
les desencuentros (IEP 1985). Ambos incorporan el análisis de los problemas
étnicos, pero a contracorriente de las explicaciones culturalistas y/o indigenistas
prevalecientes en los primeros tiempos, que tendían a ubicar a SL en el polo
indígena de la estratificación étnica.
        Según Favre, el contexto de deterioro de la sociedad andina y del país en
general habría llevado a una nueva fractura, mucho más fundamental que la

Esta línea de investigación y denuncia va a ser desarrollada en los años siguientes por diversos
organismos de defensa de los derechos humanos. Entre los extranjeros destacan Amnistía In-
ternacional y America’s Watch. Entre los nacionales: IDL, CEAPAZ, CAJ. IPEDEHP,
APRODEH, COMISEDH y otros agrupados en la Coordinadora Nacional de Derechos Huma-
nos.
La problemática de los desplazados internos comienza a ser asumida por el Alto Comisionado
de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR). Entre los organismos nacionales que
estudian el tema y trabajan con desplazados se encuentran: CEPRODEP e IDS.
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oposición tradicional de clases, entre integrados y no-integrados. Esta trom-
bosis que lleva a la obturación de los canales de ascenso social es fuente de
profundas frustraciones y alimenta la violencia senderista (Ibíd.: 34). Pero,
precisa Favre, la principal base social potencial de SL en el campo la constituye
la población rural descampesinizada y desindianizada, mientras que las pobla-
ciones más indias y más campesinas serían las menos propensas a la influencia
senderista (1984:32). Para sustentarlo, Favre reintroduce en la discusión la
importancia de las seculares contradicciones entre poblaciones de valle y de
puna. Alude a los sangrientos sucesos de 1983 en Uchuraccay y Lucanamarca,
como ejemplos de comunidades de puna, más campesinas y más indias, rebe-
lándose contra SL, asentado más en los valles quechuas, entre semicampesinos
que son al mismo tiempo mineros, ambulantes o trabajadores de construcción
civil (Ibíd.:30).
        Degregori, por su parte, presenta el contexto regional ayacuchano en el
que surge SL, enfatizando, junto a la pobreza y el atraso, el papel de la educa-
ción y en especial de la reapertura de la Universidad de San Cristóbal de
Huamanga en la configuración de SL14. Para él, SL es producto del encuentro
de una elite intelectual provinciana mestiza con una base social juvenil tam-
bién provinciana y mestiza, que sufría un doloroso proceso de desarraigo,
producto de lo que Favre llama «descampesinización y desindianización»15. A
ellos, SL les ofrece una nueva identidad basada en el marxismo-leninismo-
maoísmo.
       El artículo argumenta que la expansión de este núcleo urbano hacia el
campo ayacuchano durante los años 80-82 se ve favorecida por los aspectos
autoritarios de la tradición andina. A partir de ‘ajusticiamientos’ a abigeos y
ladrones, azotes o cortes de pelo a adúlteros o bebedores, ganan la simpatía de
buena parte de la población. La estrategia les da rédito a corto plazo, pero en el
mediano abre una sangrienta caja de Pandora, cuando SL comienza a enfilar
contra pequeños explotadores que no aparecen como externos al campesinado,
sino que son parte del tejido comunal.
        Reviven entonces las rivalidades y conflictos intra e intercomunales
(Ibíd.: 47). Los problemas se agudizan cuando SL ordena el cierre de varias
ferias regionales. Favre introduce una variante muy sugerente en este punto. El

Este tema había sido tratado antes por Millones en su trabajo para el Informe Uchuraccay.
Asimismo la oposición puna-valle fue mencionada inicialmente en el trabajo de Fuenzalida y
Ossio para la misma Comisión.
Al analizar las características sociales de los condenados por terrorismo, un estudio posterior
de Denis Chávez de Paz (1989) corroboraría este perfil de los cuadros senderistas.

14

15



421

CAMPESINADO ANDINO Y  VIOLENCIA

cierre de las ferias no afectaría tanto, como podría pensarse, a los campesi-
nos más mercantiles de los valles, que pueden agenciarse productos de
otras formas, sino a los que viven en las punas. Ellos, al cerrarse las ferias,
vuelven a depender para sus intercambios de los odiados habitantes de la
quechua, que los miran despectivamente y contra los cuales han luchado
durante décadas para independizarse a través de la creación de distritos ... o de
las propias ferias (Favre 1984:30).
        Degregori asocia el éxito de SL, entre otras causas, a la poca tradición de
organización de las comunidades ayacuchanas en instituciones gremiales tipo
CCP o CNA (Ibíd.: 43) y deduce que en zonas de mayor densidad organizativa
SL encontraría mayores dificultades de asentamiento. Tanto Favre como
Degregori niegan el carácter indio, milenarista y/o indigenista de SL. Pero en
ambos artículos el análisis de la participación campesina en la guerra es
sumario. Este tema, así como el de las estructuras de clases y los actores
sociales presentes en la escena rural, van a ser desarrollados en un conjunto de
estudios de caso que aparecen en los años siguientes. A partir de ellos, se
pueden analizar además las diferencias locales y regionales, tanto en el accio-
nar senderista como en las respuestas campesinas.
        El análisis de la economía y la sociedad campesina en perspectiva históri-
ca ha sido indispensable para una explicación cabal de los movimientos cam-
pesinos y la violencia rural o revolucionaria, como puede verse en los trabajos
de Wolf, Hobsbawn, Moore, Scott, Paige, entre otros. En esa línea se inscribe
un primer estudio de campo que aparece en 1986. Se trata de un artículo de
Ronald Berg, desgraciadamente nunca traducido al castellano, sobre SL y el
campesinado de Pacucha, Andahuaylas. Berg realizó trabajo de campo en
Pacucha entre 1981 y 1982 y luego pudo volver a la zona en 1985.
       SL llega a la zona cuando la contradicción comunidades-haciendas, que
había movilizado al campesinado de la provincia en los años 70, había sido
reemplazada por los conflictos del campesinado contra las cooperativas surgi-
das de la reforma agraria y contra los comerciantes, en un contexto de deterioro
de la economía comunera. SL aprovecha ciertos conflictos de la sociedad
campesina de Andahuaylas, incluyendo una oposición histórica a los comer-
ciantes y al Estado. En esos años, el resentimiento contra el Estado era grande,
por haberlos privado de su derecho a la tierra al crear cooperativas que sólo
beneficiaban a un sector minoritario y se hallaban plagadas de problemas
administrativos. SL explota también el resentimiento contra los comerciantes
(el número de tiendas en Pacucha había pasado de cuatro en 1970 a treinta en
1981). Los más importantes eran acusados de acaparar tierras y de no cumplir
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con la tradicional reciprocidad andina, de «comportarse como mistis» (Berg
1986:188). A partir de ello, SL es capaz de suscitar simpatías entre el campesi-
nado.
        Berg distingue entre simpatía, apoyo pasivo y apoyo activo. Los campe-
sinos fluctúan mayoritariamente entre la simpatía y el apoyo pasivo. La simpatía
tiene mucho de revancha contra los ‘ricos’, que rompen las normas de la
reciprocidad andina; pero sus objetivos son distintos a los de la «revolución»
senderista. Pronto, esas diferencias saltan a la luz. Especialmente conflictivos
resultan los «ajusticiamientos», que hacen decir a algunos: «no tengo nada en
contra de que maten a los ricos, pero no me gusta cuando matan campesinos»
(Berg 1986:186). Sin embargo, la represión de las fuerzas armadas y policiales
mantiene viva la simpatía por SL, sin que ésta llegue a convertirse en apoyo
activo masivo.
         En un estudio sobre las respuestas campesinas a SL, Isbell (1988) encuentra
en Chuschi la misma oposición histórica contra el Estado y los poderes loca-
les, expresada incluso a nivel ritual. Durante el yarqa aspiy (limpiacequia),
una danza revive la historia de un cura y un capitán que, borrachos, dispararon
contra una multitud en plena feria. Ambos fueron amarrados y obligados a
caminar 120 Km. hasta la capital departamental, donde fueron entregados al
prefecto. También en Chuschi, los comerciantes que resultan beneficiarios de
las reformas velasquistas, son foráneos o antiguos comuneros en proceso de
cambiar su identidad no sólo clasista sino étnica y convertirse en mestizos.
        En 1989 aparecen dos nuevos análisis regionales: uno de Nelson Manrique,
que si bien ofrece una visión nacional de la violencia política, se concentra
especialmente en el análisis de la sierra central; y otro de José Luis Rénique
sobre la batalla por Puno. En ambos lugares, los campesinos se encuentran
enfrentados a las formas asociativas surgidas de la reforma agraria,
específicamente las SAIS. Pero mientras en Puno un «bloque comunero»
encabezado por la Federación Departamental de Campesinos afiliada a la CCP,
logra encabezar la lucha contra las empresas con una propuesta de «reestructu-
ración democrática», en las alturas de Junín esa misma propuesta es bloqueada
por la acción de SL que impone por la fuerza su criterio de destrucción de las
SAIS. Pero luego del reparto de enseres y ganado de las empresas asociativas,
SL tiene poco que ofrecer a nivel económico. Se convierte entonces, como en
Ayacucho, en «guardián de la moral pública»: ajusticia abigeos, controla a
maestros, castiga las conductas desviantes. «Así tiene que ser -explica un
comunero- porque los peruanos somos llevados por el mal». En sus declara-
ciones vemos cómo, ante el «paternalismo vertical y violentamente autorita-
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rio» de SL, «afloran viejos reflejos de fatalismo y pasividad, largamente
interiorizados desde la Colonia» (Manrique 1989:157). SL satisface entonces
otras reivindicaciones no-económicas, centralmente la necesidad de orden16.
        El análisis de Manrique arroja luces sobre varios aspectos de la violencia
senderista. Por un lado, al igual que Rénique en Puno, señala una diferencia
entre la columna guerrillera central y las milicias locales. Estas últimas se
muestran más flexibles y menos violentas, mientras que los cuadros de la co-
lumna central aparecen más violentos. Esta mayor violencia tiene que ver,
según Manrique, con una mayor fidelidad al dogma y con su condición más
externa a la realidad local, característica esta última que Rénique anota tam-
bién para el caso puneño.
        Por otro lado, Manrique pone énfasis en la subsistencia de lo que podría-
mos llamar un gamonalismo sin terratenientes, a partir de la persistencia en el
campo de un «capital comercial precapitalista», generador histórico de violen-
cia (1989:165).
         Por último, Manrique retoma su preocupación por las dimensiones étnicas
de la violencia senderista. Según él, lo étnico es ‘el factor negado’ por SL, que
nunca hace mención a esos aspectos en sus documentos. Pero su silencio no
elimina la presencia de lo étnico en su práctica, en la cual: «retorna con una
fuerza aniquiladora, que no puede satisfacerse en la sola eliminación del otro»
(1989:168) y adquiere rasgos de crueldad, de terror, de «violencia ejem-
plarizadora... destinada a paralizar, disgregar y liquidar toda voluntad de
resistencia». Además, debe: «reforzar la pasividad y el fatalismo que histórica-
mente se han alimentado de la convicción de que cualquier intento de rebelarse
es, por definición, inútil» (Ibíd.: 167).
        Manrique analiza en estos términos «la violencia desplegada por SL,
pero no queda claro en su artículo cuál es la dirección principal de esa
violencia. En un momento, afirma que: «es común a las guerras con una
participación campesina dominante la presencia de una crueldad desbordada»
(Ibíd.: 167), con lo cual parecería identificar la violencia senderista con una
violencia campesina/india. Pero casi inmediatamente después, al referirse a la
violencia étnica con toda su vesania como «violencia ejemplarizadora», pone
como ejemplo la represión de la revolución de Túpac Amaru (Ibíd.: 167). Con
lo cual, estaría identificando la violencia senderista con aquella ejercida por
mistis o criollos contra el campesinado indígena.

Sobre el tema del orden, volveremos al tratar el caso de las rondas campesinas de la sierra
norte.

16
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        El propio ejemplo contemporáneo que ofrece Manrique, corroboraría
esta última interpretación. Él se refiere a la masacre de 80 campesinos en
Lucanamarca por parte de SL. Como señala Favre al relatar ese hecho acaecido
en 1983, los senderistas con base en Huancasancos y Sacsamarca, comunida-
des más bajas y más mestizas, atacaron Lucanamarca, comunidad de altura,
que pocos años antes se había independizado de Huancasancos y que se rebeló
contra SL. El castigo ejemplarizador se ejercería entonces contra los indios,
pero también, de manera indirecta, contra el Estado criollo y sus representan-
tes. Porque en el balance que hace Abimael Guzmán de dicha acción, revela
que ella fue ejecutada no sólo para paralizar a los campesinos sino también
para atemorizar al ejército, que acababa de entrar en la región: «para sofrenarlos,
para hacerles comprender que la cosa no era tan fácil, que éramos un hueso
duro de roer, y que estábamos dispuestos a todo, a todo» (Guzmán 1988).
        Por mi parte, en otro trabajo (Degregori 1989:28) me referí al tema, afir-
mando que el tipo de relación que SL establece entre partido y masas sería
semejante a la antigua relación entre mistis e indios. Afirmaba que si la
«dominación total» (Portocarrero 1984) o el «triángulo sin base» (Cotler 1969)
definen la relación tradicional entre mistis e indios, entonces, por su práctica,
SL constituye una nueva forma de ser misti por su desconocimiento de las
organizaciones sociales, de todo lazo horizontal que escape al control absoluto
del vértice en el cual se ubica exclusivamente el partido17.
        Pero volviendo a los análisis regionales, resulta interesante contrastar la
sierra central con el caso puneño, donde por lo menos hasta 1989 el «bloque
comunero había logrado ganar la adhesión significativa del campesinado en su
lucha contra las SAIS, y contener el avance senderista. ¿Dónde está la diferencia?
En Puno encontramos una organización campesina más fuerte, con un apoyo más
extendido de la iglesia y de ONGs, y la presencia más fuerte de la izquierda,
específicamente de un partido, el PUM. Todos ellos, en alianza con sectores

Manrique rechaza este paralelo entre mistis y senderistas en tanto: «los senderistas no preten-
den usufructuar el viejo orden sino destruirlo radicalmente: no sería verosímil atribuirles como
motivación la intención de montar un sistema de explotación de la fuerza de trabajo indígena
en su beneficio particular (... motivación central que subyace en la organización del orden
gamonal del cual los mistis forman parte)» (1989: 196). Pero no se debe confundir las intencio-
nes de los actores con su práctica. El viejo orden gamonal lo destruyeron, o en todo caso «lo
dejaron maltrecho» (Flores 1987), los campesinos organizados en las décadas de 1950-70. Si
bien SL dice que destruirá el orden actual, nada garantiza que el nuevo orden que pretenden
construir no se parezca mucho al que fue resquebrajado en las décadas previas. Por el contra-
rio, de los propios datos de Manrique brota esa posibilidad. Por otro lado, al plantear esa
semejanza no me refiero a la dimensión económica del dominio misti, sino a la política...
aunque después de lo sucedido en los «socialismos reales», nada garantiza que, de triunfar, SL
explote la fuerza de trabajo indígena en su beneficio.

17
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medios urbanos, constituyen un frente procomunero, que propone una vía comu-
nera de reestructuración democrática, en oposición tanto a los gerentes de las
empresas, empecinados en mantener la gran propiedad, como a la reestructuración
burocrática propuesta por el gobierno aprista y la destrucción y reparto impulsado
por SL. El frente procomunero tiene incluso una propuesta regional. De la lectura
del artículo de Rénique se deduce que el factor decisivo del bloque lo constituye
el factor político: el PUM. Tanto es así que cuando dicho partido se bloquea,
arrastra en su crisis al conjunto del frente.
       Hasta entonces la mayoría de análisis, no sólo académicos sino políticos y
periodísticos, incluyendo a quien esto escribe, habían sobreestimado la capaci-
dad de las organizaciones campesinas per se para frenar el avance senderista
(véase, por ejemplo, Degregori 1985). La Federación Departamental de Campe-
sinos de Puno y las rondas campesinas de Cajamarca y Piura aparecían
sustentando esta afirmación. En el caso de analistas vinculados a la izquierda,
este optimismo tenía que ver con el énfasis en el denominado «protagonismo
popular» y con una identificación excesiva entre movimiento popular y demo-
cracia. Por otro lado, subestimamos la capacidad política de SL para expan-
dirse en un contexto de crisis general y desgaste de las organizaciones sociales,
que incrementaba la necesidad de orden y seguridad, que SL ofrecía por la vía
autoritaria. Y la capacidad de ese grupo para compensar la falta de apoyo
popular por medio de un terror exacerbado, asesinando dirigentes sociales para
así paralizar por el miedo a las organizaciones.
     Completa esta línea de análisis de realidades regionales un trabajo de
Degregori (1991b) sobre jóvenes y campesinos ante la violencia política en
Ayacucho18. El trabajo enfatiza la brecha generacional existente en el campo,
provocada por la educación y la migración; y presenta a SL como posible
canal de movilidad social dentro del ‘nuevo Estado’, que se abre precisamente
cuando se obturan los canales de movilidad social existentes a través del
mercado, la migración, la educación. En el nuevo contexto de crisis, la opción
senderista puede resultar atractiva para mujeres y jóvenes.
         Mientras que en los casos presentados por Manrique y Rénique, la colum-
na guerrillera senderista aparecía más violenta que los cuadros locales, Degregori

El artículo se basa en testimonios recogidos entre comuneros y pobladores de la región, y en un
largo testimonio de un ex-miliciano senderista. En un artículo más reciente (Degregori y López
Ricci 1990), aparecen confrontados los testimonios de ese mismo ex-miliciano con el de un
infante de marina. Aparte de los testimonios o entrevistas a senderistas publicados en diarios o
revistas, esta línea de trabajo fue inaugurada en el número 10 de la revista ayacuchana
Ideología (1987), dedicado íntegramente a testimonios de campesinos y migrantes urbanos
sobre la violencia.

18
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presenta ejemplos opuestos: mientras los cuadros permanecen en el pueblo,
todo va bien; una vez que salen y dejan instalados los ‘comités populares’ a
cargo de lugareños, comienzan los problemas. Es que las nuevas autoridades
nombradas por SL no están tan ideologizadas en el dogma senderista y se
encuentran, por el contrario, inmersas en la red de reciprocidades, amistades y
odios locales. En nombre del partido se comienzan a procesar muchas veces
viejas rivalidades personales o familiares. Esto no invalida las realidades
presentadas por Rénique y Manrique, pero muestra la heterogeneidad, no sólo
del campesinado, sino del propio Sendero Luminoso.
       Así como existen diferencias en el comportamiento de columnas y mili-
cias, Degregori advierte cómo conforme se baja del vértice a la base de la
pirámide senderista, más campesina, cambian las motivaciones de los que
participan en la guerra y la ideología senderista se «contamina» con las tra-
diciones andinas, no necesariamente milenaristas, sino más bien de una suerte de
utopía campesinista. El término «adaptación-en-resistencia», acuñado por Stern
(1990), le sirve a Degregori para explicar las divergencias señaladas ya desde
Berg, entre el accionar y las motivaciones senderistas y campesinas. La muer-
te, o más bien el tipo de muerte que impone SL a través de sus ‘ajusticiamientos’,
sería una de las brechas que lo separa del campesinado:

«Son razones muy pragmáticas de una sociedad de bases económicas muy
precarias, que establece intrincadas redes de parentesco y estrategias muy
complejas de reproducción, y que tiene que cuidar en grado sumo su fuerza
de trabajo. Matar, eliminar un nudo de esas redes, tiene repercusiones más
allá de la familia nuclear ... Cuando SL castiga a un rico malo -abigeo,
abusivo- o a un inmoral. -esposo infiel, bebedor- puede ganar aceptación
pues los ‘corrige’, es decir, los vuelve nuevamente funcionales a la comuni-
dad. Cuando los mata desgarra un tejido social muy delicado y abre una caja
de Pandora que no es capaz de controlar» (Degregori 1991b:404).

       Para completar este panorama diremos que recién en 1990 aparecen los
dos primeros libros de autores peruanos sobre Sendero Luminoso, de Gorriti y
Degregori19. Ninguno de los dos trata directamente de la violencia campesina
en los 80. El libro de Degregori se centra en el contexto regional ayacuchano
en el cual surge SL durante las décadas de 1960 y 1970 y sirve para compren-
der las raíces de la actual violencia. El trabajo aporta una perspectiva histórica

Un año antes había aparecido el trabajo de Biondi y Zapata (1989), que hace un análisis
semiótico del discurso senderista. No toca, por tanto, temas rurales.

19
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y pone énfasis en el papel de los actores sociales y en la forja de una volun-
tad política autoritaria. Así, va más allá de las interpretaciones que a partir
del atrazo y la pobreza de Ayacucho, se conformaban con señalar a la vio-
lencia estructural como causa fundamental de la subversión.
      Con abundancia de documentos senderistas inéditos, el de Gorriti trata
«Sobre el enfrentamiento de Sendero Luminoso contra las fuerzas policiales y el
Estado entre los años 1980-82. El campesinado prácticamente no aparece, pero
capítulos excelentes como «La cuota» o «¡Batir!», sirven para comprender el
accionar de SL en el campo y dilucidar de dónde provienen los mayores
excesos en esta guerra. «En Batir, la clave es arrasar. Y arrasar es no dejar
nada» (Gorriti 1990:283), dice la dirección senderista, y uno comprende
entonces episodios como la destrucción de Allpachaka y todos los semejantes
que han tenido lugar posteriormente.

4. Interrogantes, debates y futuros estudios

       A partir de esta revisión bibliográfica vemos cómo se ha ido construyendo,
un corpus de conocimiento sobre la violencia política en el campo, y sobre el
fenómeno senderista. Si bien los estudios siguen siendo escasos y los vacíos
abundan, se han despejado varias confusiones iniciales, se ha alcanzado con-
sensos alrededor de aspectos importantes y existen polémicas planteadas en
otros.
        Habiendo avanzado hasta donde lo permiten los estudios existentes, pode-
mos regresar entonces, con mayores elementos de juicio, a la pregunta inicial
de este trabajo: ¿por qué las ciencias sociales no advierten ese salto cualitativo
en la violencia rural? Pero antes, a la luz de lo discutido en páginas anteriores,
resulta imprescindible preguntarse: ¿por qué se produce dicho salto en el Perú
de los 80?. Antes aún: ¿se trata realmente de un salto cualitativo?20.
        Comencemos discutiendo esta última pregunta, por las repercusiones que
su respuesta tiene para la autoimagen nacional, más allá de los estudios rurales
y de las ciencias sociales. En efecto, la eclosión de violencia en la década
pasada hizo (re)surgir una visión según la cual el Perú sería un país esencial y
especialmente violento. Entre quienes propugnan interpretaciones de este tipo
el más destacado y brillante es Pablo Macera, quien lanza sondas históricas
que a través de milenios enhebran las feroces vaginas dentadas de las escultu-

Para intentar responder a estas interrogantes, en esta parte final del trabajo adelantaré hipótesis
y puntos de vista que no se desprenden necesariamente del balance bibliográfico realizado
hasta aquí.

20
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ras Chavín, con Mama Huaco, la esposa guerrera de Ayar Manco, Micaela
Bastidas, compañera de Túpac Amaru II, y con la lideresa senderista Edith
Lagos (Macera 1984). Ante una tradición tan pesante, poco podemos hacer: el
futuro pertenecería indefectiblemente a SL y las fuerzas armadas. Con varia-
ciones y matices, esta imagen esencializada del Perú trasciende los marcos
académicos y, alimentada por la crisis y las promesas incumplidas de la
democracia política, fomenta una suerte de «fatalismo de las estructuras»,
favorece la parálisis y nos monta sobre los rieles que conducen hacia la
profecía autocumplida.
        Sin embargo, los trabajos empíricos nos muestran un mundo andino
heterogéneo, contradictorio y cambiante. Diferencias ecológicas y regionales.
Variaciones en el comportamiento de los actores de acuerdo a la doble
estratificación, étnica y clasista. Modificaciones en el comportamiento de un
mismo actor a través del tiempo. Habría que comenzar por preguntarse enton-
ces quiénes son violentos, dónde y cuándo.
        Ello no anula cierto nivel de generalizaciones. Un alto grado de vio-
lencia existió siempre en el campo peruano, marcado por la violencia estruc-
tural: pobreza, injusticia, explotación, opresión, desprecio étnico, racis-
mo, humillación. Los abusos de la policía y las autoridades eran también
cotidianos. Frente a esa situación, el campesinado respondía a veces con
violencia:

«Ha sido siempre en situaciones límites de grandes abusos y dominacio-
nes excesivas que ha surgido una violencia campesina indiscutible. Los
campesinos han matado a algunos gamonales, ciertas autoridades y a
muchos abigeos, luego de haberlos denunciado muchas veces ante el
poder judicial sin haber conseguido ningún castigo legal. Luego, la acción
de justicia por sus propias manos fue solidariamente compartida con el
argumento conocido de Fuenteovejuna. En esta violencia campesina no
han intervenido los partidos y los gremios pues han sido arreglos de
cuentas puntuales y locales» (Montoya 1989:249).

Cuando el campesinado se organiza en sindicatos y federaciones y co-
mienzan las oleadas de tomas de tierras en las décadas 50-70, la represión
policial es muchas veces brutal y abusiva. No hay que olvidar que existían
también conflictos intracampesinos e intercomunales, para no hablar de la
violencia dentro de la familia, o en el imaginario andino.

Pero todas esas violencias resultan un juego de niños comparadas con la
que se desata a partir de 1980. Las palabras de Valderrama y Escalante, que en
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los años 70 vivieron entre los abigeos de Cotabambas (Apurímac), en una de
las zonas rurales reconocidas tradicionalmente como las más violentas de los
Andes, reflejan este cambio cualitativo:

«En años recientes (1987) la zona cambió a raíz de la incursión de las
columnas de Sendero Luminoso en varios poblados de Cotabambas...
Mataron a gringos, gamonales y abigeos, declarando así su guerra. Inme-
diatamente después patrullas del ejército peruano se hicieron presentes en
la zona provocando el fenómeno de ‘militarización’, que va despoblando
de comunidades nuestro país. Estas comunidades de abigeos, laqas o
suwas, que en esencia son campesinos arraigados a su tierra, a su ganado,
que tienen a su familia con ellos, se vieron entre el fuego cruzado de
bandas móviles de hombres armados, profesionales en una guerra que
produce bajas en ambos bandos, pero que diezma principalmente a la
población de la zona. Grupos íntegros de abigeos han sucumbido en
manos de Sendero Luminoso y otros tantos han desaparecido en las bases
militares de Qoyllurki, Mara y Huaquira» (1990:332).

Podríamos afirmar que hasta la década de 1970, en un contexto económi-
camente expansivo y con una estructura social porosa en la cual se encontraban
canales de movilidad ascendente, la violencia campesina era modulada o
canalizada constructivamente a través de organizaciones que perseguían obje-
tivos específicos: tierra, escuela, acceso al mercado, entre otros. Así, como
vimos, en la época de las grandes invasiones de latifundios, los campesinos no
querían exacerbar la violencia y los antiguos gamonales no podían hacerlo,
pues habían perdido correlación en el Estado.

A partir de 1980, lo que vivimos no es un desborde de esa violencia
campesina, ni de las viejas pulsiones milenaristas. Es la violencia de un partido
estalinista que, al menos inicialmente, aparecía fundamentalmente externo a
la subjetividad de amplios sectores campesinos. Por eso, cuando comentando la
masacre de campesinos de Lucanamarca por parte de columnas senderistas,
Nelson Manrique se pregunta: «si en el caso de Lucanamarca se trató de una
acción decidida y organizada por la máxima dirección senderista, es de supo-
ner a qué extremos pueden llegar las columnas dirigidas por cuadros con
menor formación política» (1989:69). La respuesta sería que probablemente
no llegarían a tales extremos. Después de leer el capítulo «La cuota» (Gorriti
1990) y ver la conducta de SL frente a campesinos y dirigentes urbano-
populares en los últimos años es muy difícil imaginar un actor dispuesto a
desatar un grado mayor de violencia.
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      Ello no implica negar continuidades entre SL y las tradiciones andinas,
especialmente en lo que a la imposición autoritaria de una moral tradicional se
refiere. Los castigos corporales, las latigueras, los cortes de pelo, por ejemplo,
son continuidad de la vieja tradición andina señorial y el viejo poder misti
(véase: Millones y Pratt 1988). Tampoco sería correcto idealizar al campesina-
do o negar la posibilidad de que entre en la guerra y cometa excesos. Pero si
bien desde Uchuraccay y Lucanamarca tenemos registro de tales acciones, han
tenido que pasar ocho o nueve años de crueldades y vesanias por parte de
Sendero Luminoso y las fuerzas armadas, para que sectores campesinos impor-
tantes asimilen finalmente los métodos de ambos contendientes y se incorpo-
ren a uno u otro bando. Me refiero a la masificación de los «comités de de-
fensa civil» en la sierra central y en el norte de Ayacucho. Sin embargo, aún
hoy, los «excesos» en el país corren a cargo fundamentalmente de SL y las
FF.AA.
        La violencia de SL se ubica así en el cruce de varios vectores. Por un lado
la tradición estalinista, o más específicamente marxista-leninista-maoísta. Por
otro, una tradición señorial andina en crisis por el avance de la modernidad.
Los sectores entre los que se incuba SL ven cómo las burguesías y clases
medias urbanas de la costa se alejan de ellos y los miran con desprecio, y son
testigos al mismo tiempo de lo que Nun llamó «Ia rebelión del coro», los
sectores campesinos tradicionalmente subordinados se les escapan de las ma-
nos para seguir sus propios y múltiples caminos. Un tercer vector, citando otra
vez a Favre, es la existencia en el campo y la ciudad de sectores
«descampesinizados y desindianizados» que crecen en medio de una crisis
general que bloquea los canales de movilidad social y se vuelven receptivos al
mensaje senderista. Y ya estamos de lleno en la siguiente pregunta: por qué
tiene éxito este tipo de violencia en el Perú de los 80.
       Es consenso que el contexto de crisis general, que agudiza la pobreza y
bloquea los procesos de modernización y democratización, sienta las bases
para la violencia. A ello se suma una reforma agraria que revierte la tendencia
a la parcelación de latifundios y al avance de la economía campesina. Luego
del fin de la experiencia velasquista, las empresas asociativas quedan como
desperdigadas guarniciones semiabandonadas y desmoralizadas, en medio del
vacío de poder que deja el repliegue del Estado en el campo.
        Diversos actores se lanzan a cubrir ese relativo vacío: burguesías agrarias
en algunos valles de la costa o partes de Arequipa; nuevos poderes locales:
comerciantes, abogados, policías; organizaciones campesinas: rondas, federa-
ciones; ONGs; iglesias; partidos de izquierda; narcotraficantes; Sendero Lumi-
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noso. De la forma en que estos distintos actores existan, se enfrenten o
coaliguen, dependerá el perfil de los nuevos poderes y también en buena
medida el grado y el carácter de la violencia.
        En el fondo, lo que está en disputa es la construcción de un nuevo orden: o
sobre bases autoritarias o sobre bases democráticas. La expansión de SL puede
ser vista entonces como la construcción violenta de un orden totalitario entre
los escombros del viejo orden oligárquico, en competencia con un Estado que,
luego de la transición democrática de 1978-80, se muestra incapaz de barrer
esos escombros y edificar un sistema democrático y moderno. Y en competen-
cia también con los desordenados intentos de organizaciones sociales y parti-
dos políticos por construir órdenes más democráticos en ámbitos locales y/o
regionales.
         Hemos visto el caso de Puno. Merecen también mención las rondas
campesinas surgidas a finales de la década de 1970 en Cajamarca. Su objetivo
era luchar contra una «cuatringa» de abigeos, comerciantes, jueces y policías
que, luego del fracaso de la reforma agraria, pretendía reemplazar al viejo
poder terrateniente. Si bien en su conformación se advierten influencias de la
iglesia y de partidos de izquierda, en las rondas existe amplio espacio para la
espontaneidad y la iniciativa campesina. De otra forma sería imposible enten-
der su rápida masificación. Hacia inicios de la década de 1980 se extienden a
la sierra de Piura. En la actualidad se calcula que existen alrededor de 3 500
rondas en la sierra norte (Starn 1991b:15), que agrupan alrededor de 280 mil
ronderos (La República 6.12.91:10). En poco tiempo las rondas lograron des-
terrar el abigeato. Incursionaron luego en la administración de justicia y ahora
comienzan a asumir tareas que de alguna manera las asemejan a las comunida-
des campesinas, anteriormente casi inexistentes en la región (véase: Gitlitz y
Rojas 1985; Rojas 1989; Huber y Apel 1990, Starn 1991.b, 1991c).
       Uno de los rasgos que convierte a las rondas, o a federaciones como la
puneña, en continuadoras de los movimientos campesinos de décadas previas
es la voluntad explícita de evitar o minimizar la violencia. Por eso a raíz de un
movimiento como las rondas, que dura ya más de una década y que ha dotado
de identidad a centenas de miles de campesinos, se han producido apenas
alrededor de 10 muertos21. Los campesinos aparecen entonces como actores

Es cierto lo que afirma Orin Starn: en las rondas norteñas existen aspectos autoritarios y un
recurso -castigos violentos- que no han sido tratados por los analistas del fenómeno: « ... baños
nocturnos en lagunas heladas... horas rondando descalzos o incluso quemaduras con una
petromax o latigueras con alambre de púas» (Starn 1991b: 64). Según él, varios de esos méto-
dos han sido aprendidos de la policía (Ibíd.; 64) Sin embargo, la diferencia más notoria se

21



432

DEGREGORI

que no sólo reaccionan ante iniciativas ajenas (véase: Stern, 1990). Esto es
importante para analizar no sólo las rondas norteñas sino los «comités de
defensa civil» surgidos en las zonas de emergencia de Ayacucho, sierra central
y selva central.
         Pensando en futuros estudios, digamos que si consideramos a los campesi-
nos como actores, es decir como sujetos activos, y si tenemos en cuenta su
heterogeneidad, entonces analizar los diferentes alineamientos campesinos en
el escenario de la guerra requiere tener en cuenta múltiples diferencias: ricos
pobres, indios-mestizos, puna-valle, más educados-menos educados. No todas
ellas aparecen simultáneamente en todos los casos. Pero es necesario tomar
además en cuenta las acciones y objetivos de los dos contendientes centrales:
SL y las FF.AA., especialmente el primero de ellos, que en términos militares
tiene la iniciativa táctica y, por consiguiente, mayor libertad de acción.
        Si estamos hablando de estudios futuros, quiere decir que hemos llegado
a la interrogante inicial/final. ¿Por qué las ciencias sociales demoraron en en-
trar al tema y hasta hoy no logran analizarlo a cabalidad? En general, estuvi-
mos demasiado inmersos en lo que podemos llamar paradigma expansivo de
las décadas previas que tenía como ejes, sucesivamente: la consolidación de
una estructura de clases, el problema nacional, el cambio revolucionario, el
protagonismo popular, los nuevos movimientos sociales, la modernidad, la
democracia. Quienes trataron de salir de esa temática demasiado optimista,
cayeron en el otro extremo: el recurso a la historia y a la sicología, pero con
ribetes esencialistas presentes en la utopía andina; y con un fatalismo estructu-
ral que nos deja atrapados entre pesadillas y fantasmas coloniales.
       En realidad, los estudios sobre violencia y campesinado en el Perú están
todavía en sus inicios, y ello dice mucho sobre la situación del país. Falta
llenar innumerables vacíos. Así por ejemplo, nada se dice sobre el MRTA en
este balance, porque nada existe escrito, salvo algunos artículos de Raúl
González en Quehacer (1988a, 1988b, 1991) y un acápite sobre el MRTA en
la sierra central, en el mencionado artículo de Nelson Manrique (1989). Tal vez
porque su presencia entre el campesinado es menor, y su accionar más previsi-
ble. En todo caso, la única vez que el MRTA dio una ‘sorpresa’ asesinando a
un jefe asháninka, apareció un artículo de Margarita Benavides (1990), que
provocó incluso una breve polémica. Tampoco existen trabajos desde las
ciencias sociales sobre las etnias amazónicas frente a la violencia. Aparte del
mencionado artículo de Benavides, sólo existen informes periodísticos. Más
sorprendente aún, tampoco existe casi bibliografía sobre la violencia política
en las zonas cocaleras. Nuevamente la excepción la constituyen los artículos
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de Raúl González (1987, 1988b, 1991, entre otros) y uno de José Gonzales
(1989:207-222). La casi totalidad de estudios se refiere a aspectos económi-
cos y jurídicos del problema. Por último, excepto en los informes de grupos de
derechos humanos, tampoco se ha estudiado la participación de los militares en
los escenarios rurales a partir de 1983. Referencias mínimas se encuentran en
los trabajos de Mauceri (1989), Granados (1987) y Obando (1991). Incluso los
estudios sobre las rondas de Cajamarca y Piura son muy escasos. Alabadas y a
veces sobreestimadas como ejemplo de organización democrática campesina y
barrera contra SL, reconocidas finalmente por el Estado, las rondas han dado
lugar apenas al puñado de estudios ya mencionados, la mayoría a cargo de
autores extranjeros22.
        En cuanto a temas, hacen falta más estudios regionales y locales que
permitan afinar comparaciones. En esa misma línea, falta ubicar la experiencia
peruana en perspectiva comparada: andina, latinoamericana y mundial. Un
conjunto de problemas permanecen casi inexplorados: mujeres y violencia
política; etnicidad y violencia; economía de la violencia; el impacto de la
violencia en las organizaciones campesinas, los gobiernos locales y las institu-
ciones rurales en general; campesinado, FF.AA. y comités de defensa civil,
entre otros. Finalmente, nos hallamos todavía lejos de haber elaborado una
teoría que sea relevante para comprender el fenómeno e incidir en el rumbo de
la guerra, contribuyendo a diseñar una estrategia democrática de pacificación.

encuentra en la moderación de las rondas, no sólo para evitar cargos legales sino también
porque en ellas: «predomina... un real sentido de los límites y la ausencia de ese sadismo
gratuito, tan común entre muchos policías y militares latinoamericanos» (Ibíd..; 64-65)
Existe también una bibliografía sobre rondas elaborada por el CIPCA en 1988. De 37 títulos,
prácticamente todos son informes de eventos, de trabajos de promoción o artículos periodísti-
cos.

22
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