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SOCIEDAD RURAL Y VIOLENCIA
POLITICA: LOS NUEVOS
ESCENARIOS

cierta medida arbitrario, porque es diffcil separar hoy en el Perd

ciudad y campo, sociedad urbana y sociedad rural. A pesar de
ello, dada la naturaleza de este seminario, el presente ensayo traza ese
limite, y se refiere sobre todo a la violencia social y politica en las
zonas rurales andinas.

Indagar sobre los nuevos escenarios de la violencia requiere remon-
tarse por 1o menos al escenario inmediatamente anterior, a los afios 60
y 70, para encontrar allf causas, continuidades y rupturas'. Al hacerlo
observamos que antes de 1980, afio en que Sendero Luminoso inicia
sus acciones armadas, existfa por cierto un alto grado de violencia en
el campo peruano. No s6lo violencia estructural —pobreza, injusticia,
explotacién, opresién, desprecio étnico, racismo, humillacién-, sino
también violencia social y politica, aunque con diferencias regionales
y temporales muy marcadas. Mds ain: la violencia no se ejerce sélo
entre dominadores y dominados, sino que se hace presente también en
conflictos intracampesinos e intercomunales, -entre poblaciones de
puna y valle, entre ganaderos y agricultores.

En general, cuando el campesinado ejercfa violencia esta llegaba a
la muerte sélo en tltima instancia. En este mismo volumen, Remy hace
referencias al caso Huayanay. Gélvez?, por su parte, al estudiar el
derecho consuetudinario en las comunidades campesinas, describe un
largo y denso proceso de negociaciones y bisqueda de consensos en

l l ablar de violencia y sociedad rural implica trazar un limite en

1. Enlaprimera parte de este ensayo retomo argumentos desarrollados en una ponencia presentada al
SEPIA 1V, titulada «Campesinado y violencia: Balance de una década de estudios».

2. GALvez,M.: «Elderecho en el campesinado andino del Peni», en D. Garcia Sayén, editor: Derechos
humanos y servicios legales en el campo. CAJ/CLJ, Lima, 1987.
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el cual se trata de reintegrar al comunero que transgrede las normas
al seno de la comunidad, antes de ejercer violencia contra él. Cuando
la violencia se dirige contra alguien que no es campesino, se trata
sobre todo de abigeos o autoridades locales. Sin embargo, todas las
violencias previas resultan juego de nifios comparadas con la que se
desata en la década de 1980.

Valderrama y Escalante, dos antrop6logos que vivieron largo tiem-
po entre los abigeos de Cotabambas (Apurfmac), drea de los ccorilazos,
idealizados por sus costumbres y sus fiestas violentas en la literatura
indigenista, se reficren asf a los cambios:

«En afios recientes la zona cambié a raiz de la incursién de las columnas de Sendero
Luminoso en varios poblados de Cotabambas. Mataron a gringos, gamonales y abigeos,
declarando as{ su guerra. Inmediatamente después, patrullas del Ejército peruano se
hicieron presentes en la zona provocando el fenémeno de militarizacién que va
despoblando de comunidades nuestro pafs. Estas comunidades de abigeos, lajas o suas,
que en esencia son campesinos arraigados a sus tierras, a su ganado, que tienen a su
familia con ellos, vivieron entre el fuego cruzado de bandas méviles, hombres armados
profesionales en una guerra que produce bajas en ambos bandos pero que diezma
principalmente a la poblacién de la zona. Grupos integros de abigeos han sucumbido
a manos de SL y otros tantos han desaparecido en las bases militares de Qolliurqui,
Mara y Huaquira.»?

El contraste, sobre todo con las décadas de 1960 y 1970, es notorio.
Esa es la época de auge de la organizacién y movilizacién campesinas,
en la cual los estallidos de violencia esporddicos y aislados ceden ante
el inicio de una «larga marcha» de organizacién y lucha por derechos
bdsicos como tierra, escuela, derechos ciudadanos o 1a propia migracién
a las ciudades. Parad6jicamente, 0 quizd por ese mismo proceso de
organizacidn, en esos afios la violencia disminuye en los Andes.

Menciono dos cifras. Entre 1958 y 1964 tuvo lugar en este pafs el
movimiento campesino mds importante de América del Sur de esa
época. «Tierra o muerte» fue el lema tras el cual centenares de miles
de campesinos recuperaron centenares de miles de hectdreas. Era la
época del joven Hugo Blanco en La Convencidn, la época que inspira
las novelas de Manuel Scorza sobre 1a sierra central. En los movimientos
campesinos de todos esos afios fallecieron s6lo 166 personas*; menos
que en los primeros dicz dfas de agosto del presente afio.

En los afios 70 se desata otra oleada de movilizaciones, ya no sélo
rurales sino también urbanas. Son movimientos regionales, sindicales,
barriales, que culminan en dos grandes paros nacionales en 1977 y

3. VALDERRAMA,R.y EscaLANTE, C.: «Nuestras vidas (abigeos en Cotabambas)», en Aguirre y Walker,
editores: Bandoleros, abigeosy montoneros. Criminalidad y violencia en el Peri, siglos XVIII-XX.
TAA, Lima, 1986.

4. GuzmAN, V.y VARGAS, V.: El campesinado en la historia. Cronologia de los movimientos campe-
sinos 1956-1964. IDEAS, Lima, 1981.
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1978. Para referirmos estrictamente al campo, entre los afios 74 y 79
decenas de miles de campesinos recuperan decenas de miles de hec-
tdreas, y el niimero de muertos es siete’.

El escenario de los 80 es, pues, realmente nuevo. Sin embargo, no
surge de la nada, no aparece de repente como un hongo después de la
lluvia. Quisiera referirme a una sola de las miltiples causas que
explican esta mutacién®: el relativo vacfo de poder en el cual germina
esta nueva violencia.

Luego del fracaso de la reforma agraria, que con la creacién de
SAIS y CAP revirti6 la tendencia principal a la parcelacién de latifun-
dios y avance de la economfa campesina, se produce un repliegue del
Estado en el campo. Este se agudiza con la crisis econémica que
coincidentemente se inicia en la segunda mitad de los afios 70. Ya para
entonces los terratenientes y parte de los poderes locales tradicionales
también se habfan retirado o habfan visto su poder resquebrajado.
Conforme avanza la nueva década, las empresas asociativas surgidas
de 1a reforma agraria quedan como desperdigadas guarniciones
semiabandonadas y desmoralizadas en medio del relativo vacfo de
poder que va dejando dicho repliegue.

En esa coyuntura, diversos actores se lanzan a cubrir ese vacfo
relativo. En algunos valles de la costa 0 zonas como Arequipa, son
burguesfas agrarias las que tratan de hacerlo. En otras partes son
nuevos poderes locales. En zonas de Cajamarca, por ejemplo, se
produce una alianza de comerciantes, abogados, policfas y abigeos.
Pero contra estas u otras alianzas similares compiten organizaciones
campesinas: federaciones departamentales, federaciones de rondas. A
llenar ese vacfo concurren también en diferentes lugares ONG, igle-
sias, partidos de izquierda, narcotraficantes, Sendero Luminoso. De la
forma en que estos actores existan, se enfrenten o se coaliguen entre
ellos, depender4 el perfil de los nuevos poderes y también en buena
medida el grado y el caricter de la violencia en una determinada
region. ,

Surgen asf escenarios ya cldsicos para los andlisis de la década de
1980, como el que configuran las rondas campesinas de Cajamarca y

5. GARcia SAYAN, D.: Tomas de tierras en el Perii. DESCO, Lima, 1982. _

6. Otros trabajos estudian con mayor amplitud las causas del fenémeno. Véase, entre otros: FAvrg, H.:
«Sendero Luminoso, horizontes oscuros», en Quehacer, N°31. DESCO, Lima, octubre de 1984, pp.
25-34; DecrEGORL, C.L.: «Sendero Luminoso: I. Los hondos y mortales desencuentros. I Lucha
armada y utopfa autoritaria». Documentos de trabajo N? 4 y 6. TEP, Lima, 1985; Qué dificil es ser
Dios. Ideologia y violencia politica en Sendero Luminoso. El zorro de abajo ediciones, Lima, 1989
y El surgimiento de Sendero Luminoso. Ayacucho 1969-1970: Del movimiento por la gratuidad de
laensefianzaal iniciode la lucha armada . TEP, Lima, 1990; GraNapos, M.: «E1 PCP Sendero Luminoso:
Aproximaciones asuideologia,en Socialismoy Participacién, N*37. CEDEP, Lima, marzode 1987,
pp. 15-36, asf como Maxriqug, N.: «La década de la violencia», en Mdrgenes, N* 5. SUR, Lima,
1989, pp. 137-182.
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Piura, o el caso de Puno, estudiado por Rénique’. Allf, 1o que €1 llama
«bloque pro-comunero» incluye no sélo 1a Federacién Departamental
Campesina sino también clases medias urbanas, partidos polfticos,
ONG, la iglesia del sur andino. Ellos se enfrentan a otro bloque que
tiene como punta de lanza a los gerentes de las empresas asociativas.
En la zona del Huallaga son los narcotraficantes 1los que imponen su
presencia a sangre, fuego y délares. En otras zonas es SL. Voy a
referirme a este wltimo actor.

Sendero significa una ruptura con respecto a la tendencia principal
de desarrollo de la sociedad rural, especialmente del campesinado, que
alcanza su auge en los afios 60 y 70. Pero al mismo tiempo, significa
en cierta medida continuidad y superacién cualitativa de la vieja
cultura de mistis y gamonales. Una serie de rasgos como los castigos
corporales, las latigueras, los cortes de pelo que SL realiza en las zonas
en las cuales va construyendo su poder, son heredadas del viejo poder
misti, cuyo autoritarismo se potencia con la adopcién del marxismo-
leninismo-maofsmo (m-1-m).

En efecto, ambas tradiciones se refuerzan mutuamente, El m-1-m le
da la posibilidad a esas capas mestizas provincianas de dotarse del
proyecto nacional que nunca tuvieron, salvo embrionaria y effmera-
mente luego de 1a guerra con Chile®, El m-1-m le da nuevos brfos a una
antigua intelectualidad mestiza provinciana que existfa por 10 menos
desde los afios 20 de este siglo. En esos tiempos habfa asumido més
bien posiciones indigenistas®. A partir de los afios 50 y 60, muchos de
esos intelectuales adoptan el marxismo. Uno de esos nicleos, el més
orgénico, es el grupo ayacuchano que da origen a SL. Por otro lado,
la tradicién gamonal le da a esa vertiente m-1-m la posibilidad de
establecer lazos con las poblaciones campesinas andinas, aprovechando
sus aspectos mds autoritarios, los reflejos atn subsistentes de sumisién
a un poder vertical. De esta forma, SL se convierte verdaderamente en
una nueva etapa del marxismo, que potencia los aspectos mds auto-
ritarios de las anteriores.

Sin embargo, tampoco habrfa que recalcar demasiado en su origi-
nalidad. Ahora que se han derrumbado los 1lamados socialismos reales,
ha podido verse con claridad cémo la vertiente estalinista que se
impuso en Europa Oriental significaba e¢n grado importante 1a restau-
racién, bajo formas aparentemente nuevas, de las viejas estructuras
imperiales zaristas, o de recentralizacién del poder Han en el caso de

7. RENIQug, J. L.: «La batalla por Puno. Violencia y democracia en la sierra sur», en Debate Agrario,
N2 10. CEPES, Lima, enero-marzo de 1991, pp. 83-108.

8. Véase MANRIQUE, N.: Yawarmayo: Sociedades terratenientes serranas, 1879-1910. DESCO, Lima,
1988, .

9. Véase el articulo de Remy, MLL. en este volumen. También, PooLs, D.: «Ciencia, peligrosidad y
represién en la criminologfa indigenista peruana», en Aguirre y Walker, ob. cit.
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China. En otras palabras, la revitalizacién de antiguas estructuras en
crisis y un rechazo a la modernizacién'®.

En nuestro caso, SL constituirfa una reaccién brutal frente a un
proceso de modernizacién muy acelerado de sectores mistis de la
sociedad provinciana andina, que tratan de restaurar aspectos funda-
mentales de 1a situaci6n anterior a 1as grandes movilizaciones campesinas
que resquebrajaron el orden tradicional. Me refiero a lo que Portocarrero!!
llama la «dominacién total», 1o que Cotler'?> denominaba «tridngulo sin
base». Es decir, 1a dominacién de los gamonales sobre campesinos sin
lazos politicos entre ellos. Si tuviésemos que definir las dltimas dé-
cadas podrfamos verlas como la cerrazén de la base del tridngulo a
partir de 1a multiplicacién de organizaciones horizontales que agrupan
a las poblaciones campesinas. SL las desconoce y trata de quebrarlas
.0 someterlas para que todo pase por el partido que «lo decide todo»,
como antes lo hacfan los viejos gamonales.

Esta reaccién brutal contra la modernizacién se da entre 10s sectores
menos aptos de la sociedad provinciana andina para incursionar
ventajosamente en el mercado. Golte y Adams!? estudiaron migrantes
licgados a Lima de diferentes zonas del pafs. Entre ellos los de Asillo
(Puno). Los autores siguen a los mistis y a los indios que migran de
Asillo y constatan la desazén y desesperacién de los primeros cuando
ven que, ya en la capital, los indios tienden a ser mucho m4s flexibles
y aptos para incorporarse favorablemente al mercado, mientras ellos
se quedan como pequefios empleados, dependientes que, en medio de
la crisis, van viendo c6mo sus ingresos se deterioran mientras los
antiguos indios incursionan con variada fortuna en lo que De Soto ha
llamado «el otro sendero».

Los menos aptos resultan los m4s atemorizados por el proceso de
modernizacién. En el caso espec{fico de la direccién originaria de SL,
son los que Weber llamarfa literati *: maestros y profesores univer-
sitarios que, frente a la clite criolla y especialmente limefia, extrover-
tida, trasnacionalizada, se sienten mds nacionales, mis «auténticos».
Por otro lado, frente a la poblacién campesina indfgena se sienten més
capaces, més instruidos y, por tanto, con el derecho y el deber de
llevarles la luz, de mostrarles el Sendero Luminoso. Mds ain: tienen
1a necesidad de hacer alianza con ellos para su enfrentamiento con las
elites criollas. Si nos aventuramos todavia més en el terreno de las

10. Véase PeLLIcANy, L.: «El comunismo y la modemizacién», en Leviatdn, Il Epoca, N2 43-44, Pri-
mavera-verano de 1991, pp. 93-106.

11. PORTOCARRERO, G.; «La dominacién total», PUC, Lima, 1984 (mimeo).

12. COTLER, J.: «La mecénica de 1a dominacién intemna y del cambio social en ¢l Peni», en Perié Pro-
blema, N* 1. IEP, Lima, 1969, pp. 153-197.

13. Gourg, J. y ApaMms, N.: Los caballos de Troya de los invasores. Estrategias campesinas en la
conquista de la gran Lima. IEP, Lima, 1987.

14. Debo esta sugerencia a Julio Cotler.
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elucubraciones, esta podrfa ser una larga historia cuyo primer antece-
dente serfa el de Gonzalo Pizarro casdndose con una princesa inca y
tratando de establecer en el Perud un reino en el cual, bajo direccién de
los conquistadores, se otorgue un papel destacado a las elites indige-
nas. : :
Sin embargo, después de los cambios democriticos producidos en
el campo, no pueden presentarse como mistis que desean una alianza
con los indios, como podfa suceder en los afios 20". En ese sentido,
el m-1-m les ofrece una salida bastante airosa. Bajo el barniz de la
alianza obrero-campesina, los viejos mistis regresan convertidos en
proletarios a aliarse con los antiguos indios convertidos en campesinos
o migrantes. No son literalmente los mismos viejos mistis, asf como
Stalin no era un Romanov tratando de recuperar su corona. Sin embar-
g0, la estructura final es parecida y quizd eso explique una de las
incégnitas de SL, que es su silencio sobre la dimensién étnica de la
realidad peruana. No hay una sola lfnea en sus documentos oficiales
sobre el problema émico-racial en el Perd, y cuando escriben en El Diario
sobre este tema es para insultar a «indigenistas llorones» como José
Marfa Arguedas!é, Cuando en su accionar toman en cuenta elementos
andinos, como el idioma quechua o la musica, lo hacen de manera
instrumental, estrictamente como herramientas para la me_]or difusién
de su linea polftica.

Lo sorprendente es que a pesar de la crisis, el bloqueo de la moder-
nizacién y el desgaste del mito del progreso, hasta el momento esta
reaccién ante el proceso de modernizacién no llega a hacerse masiva.
Dejemos entre signos de interrogacién qué pasard de aquf en adelante.
A diferencia por ejemplo de Irdn, donde 1a utopfa fundamentalista de
los ayatolas se volvi6é de masas y vimos a jévenes iranfes muriendo por
millares en la frontera de Irak, en el Peri la utopfa senderista se
mantiene como utopfa de cuadros. ;Por qué?

Entre otras causas, porque la gran mayorfa de la poblacién rural ha
seguido otro camino. En las décadas de 1950, 60, 70, en un contexto
econémicamente expansivo y socialmente muy poroso, ha estado luchando
por mayor participacion en el mercado, en la sociedad nacional y en
el sistema politico. Ese camino tiene las siguientes caracteristicas: es
un camino muy pragmdtico frente a la hiperideologizacién de SL. Es
un camino de democratizacién social frente al autoritarismo extremo

15. He resaltado hasta aqui la dicotomfa tradicién-modernidad. Quisiera poner énfasis ahora en la
dicotomia democracia-autoritarismo. Porque hace tiempo fueron superadas las polaridades lineales
entretradicién y modernidad, con la aculturacién como final feliz del recorrido. El propio SL resulta
muy ambiguo, porque si bien, de faclo, es una opcién antimoderna, se autopercibe portador de «la
ciencia del marxismo-leninismo», segiin ellos la més avanzada.

16. Véase J. C. F.: «Pensamiento Gonzalo: marxismo del nuevo siglo (VII)», en El Diario. Lima, 9.6.88,
p- 12.
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de SL. Un camino que opta por economizar la violencia, en compara-
cién a SL que la exacerba explicitamente'.

Quiero referirme a una cuarta caracterfstica, y es que este camino
mayoritario que sigue la sociedad rural es en todos los planos incluyente:
a nivel social, cultural y simbdélico; y también politico. Es un camino
muy sincrético, muy «impuro»'®, en el sentido de que 1o mezcla todo.
Mis que impuro, sin pecado original, como afirma Manuel Castillo®.

Esta vocacién incluyente se refleja en la forma que adquieren las
organizaciones sociales, es €l signo que marca también el voto poli-
tico® y se revela hasta en manifestaciones culturales como la religi6n,
la miisica o la culinaria.

(En qué medida esto tiene que ver con tradiciones muy antiguas?
Urbano?! afirma que en el siglo XVIlas poblaciones andinas mostraron
una capacidad muy grande de comprender al Otro; no s6lo de com-
prenderlo, sino de asimilar un conjunto de categorfas tan abismalmente
diferentes como las que trafan los europeos. Por otro lado, Richard
Morse?? se refiere a la vocacién politica incluyente (catélica) de los
espafioles en contraste con la vocacién excluyente de los anglosajones
en su colonizacién de la América del Norte. Constatar 1a validez de
estas hip6tesis estd fuera de los limites de este artfculo.

Quisiera referirme m4s bien al contraste con SL, que es un proyecto
altamente excluyente, deuteronémico, preocupado hasta la sangre y la
muerte por 1a pureza. Ellos solos contra el mundo. El ejemplo urbano
de Raucana es prototfpico. Ese asentamiento rodeado de muros es el
ejemplo visual del nuevo Estado senderista.

(Por qué surge esta opcién excluyente? Considero que conforme el
contexto econémicamente expansivo y socialmente poroso se va ce-
rrando, los que quedan fuera van reaccionado. En ese sentido, quizd
los primeros en percibir los Ifmites de la incorporacién, en visualizarse
excluidos, fueran ciertas capas de universitarios. Los canales de ascen-
so social se obturan en las universidades nacionales ya en los afios 70,

17. El capitulo «La cuota» del libro de Gorriti (Gorrrri, G.: Sendero. Historia de la guerra milenaria en
el Perit. Tomo L. Editorial Apoyo, Lima, 1990) es muy ilustrativo al respecto. Basta, ademds, saber
cudles son los aportes que SL hace al marxismo segin el propio SL. Ellos son la militarizacién de
los partidos comunistas, 1a universalizacién de 1a guerra popular y la construccién de un comunismo
de guerra en el Perd y luego a nivel intemacional en las préximas décadas (PCP: «Documentos
fundamentales del primer congreso del Partido Comunista del Peni (Congreso marxista, congreso
marxista-leninista-maofsta, Pensamiento Gonzalo)», en El Diario, 7-2-1988.

18. Véase DoucLas, M.: Pureza y peligro: Un andlisis de los conceptos de contaminacidn y tabi. Siglo
XXI ed., Madrid, 1973.

19. CastiLLo, M.: «Comentario a ‘ Conquistadores deun nuevomundo. Deinvasores a ciudadanosen San
Martin de Porres’», en El zorro de abajo, N® 7. Lima, junio de 1987, p. 72.

20. DecrEGORI, C. I, y GROMPONE, R.: Elecciones 1990. Demonios y redentores en el nuevo Peri. Una
tragédia de dos vueltas. IEP, Lima, 1991

21. UrsaNo, H.: «Modemidad en los Andes: Un tema y un debate», en H. Urbano, compilador:
Modernidad en los Andes. Debates Andinos N® 17, Centro Bartolomé de Las Casas, Cusco, 1991.

22. Morsg, R.: El espejo de préspero. Ed. Siglo XXI, México, 1983.
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a partir de las leyes del gobierno de Velasco. Se da entonces lo que
Lynch? llama «masificacién sin proyecto». Hoy somos el tercer pafs
con desocupados con tftulo universitario en todo el mundo. Quizé sea
entre estas capas intelectuales, entre esos jévenes con educacién su-
perior al promedio donde comience a sentirse primero la exclusién.
SL, ubicado en Ayacucho, en la universidad mds incongruente porque
es la mds moderna de provincias ubicada en una de las zonas mds
arcaicas, olfatea esa base social y la trabaja.

Aquellos que avanzan por la vfa pragmética tienen un conjunto de
mecanismos para persistir en la incorporacién todavfa en los 70 ¢
incluso en plena crisis en los 80. Primero estdn las tomas de tierras,
la reforma agraria y la migracién a las ciudades o a la selva; luego la
expansién del cultivo de coca y el boom del narcotréifico. Paralela-
mente la «informalidad», los microempresarios y, en épocas més
recientes, las organizaciones femeninas llamadas «de supervivencia».
Si bien las puertas se van cerrando, subsisten durante largo tiempo
canales y esperanzas.

Sendero recluta entonces fundamentalmente entre jévenes con edu-
cacién superior al promedio, convalidando las tesis de Henri Favre®,
quien afirmaba que la columna vertebral de SL estaba compuesta por
intelectuales mestizos y por jévenes «descampesinizados y desindia-
nizados». Este perfil estd corroborado por un estudio de Denis Chévez?
sobre los inculpados por terrorismo en las cérceles de Lima.

También estas capas buscan, a través de SL, ascenso social; no por
1a vfa del mercado, sino por 1a via del «nuevo» Estado?. Por otro camino,
buscan «superarse», palabra muy peruana. Y logran enraizarse o tener
influencia en sectores campesinos con poca tradicién de organizaciéon
democrética. Logran éxito en tanto enfrentan contradicciones que
afectan al campesinado: tierra en algunas zonas, abusos de comerciantes
o de poderes locales; y en tanto imponen un orden autoritario. Pero
incluso en zonas con poca tradicién democrética el limite llega, pri-
mero cuando ese orden se impone de manera extremadamente violenta;
segundo, cuando quieren organizar la economfa de acuerdo con sus
planes de «comunismo de guerra».

Es entonces que SL entra en contradiccién con la 16gica de repro-
duccién del campesinado y se producen una serie de reacciones. La
primera de ellas es la migracién a las ciudades. La segunda, que crece
en los dltimos afios, es la organizacién de «comités de defensa civil»,

23. LyNcn, N.: Los jévenes rojos de San Marcos. Radicalismo universitario de los afios 70. El zorro de
abajo ediciones, Lima, 1990.

24. Favrg, H.: «Sendero Luminoso», ob. cit.

25. CuAvez, D.: Juventud y terrorismo. Caracterfsticas sociales de los condenados por terrorismo y otros
delitos. IEP, Lima, 1985.

26. Véase DeoreGoRI, C. L.: «Ayacucho 1980-1983: J6venes y campesinos ante la violencia politica»,
en H. Urbano, editor: Poder y violencia en los Andes. Centro Bartolomé de Las Casas, Cusco, 1991.
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en vinculacién mds o menos estrecha con las FF.AA. En los afios 83-
84 las FF.AA. habfan tratado de organizar esos comités, pero fraca-
saron por la forma sumamente impositiva como se quisieron implantar,
y porque el campesinado no los sentfa como una necesidad?’. A partir
de 1989, en muchos casos los comités se organizan por iniciativa
campesina.

Queda planteada una pregunta: en qué medida SL impacta en el
imaginario campesino. Hemos dicho que se enlaza con los aspectos
m4és autoritarios de ese imaginario: el clientelismo, la necesidad de
proteccién y de intermediacién. SL aparece como un patrén bueno,
imponiendo un orden muy moralista, muy «tradicional»: castigando al
marido infiel, al alcohélico, etcétera.

Con la crisis hay dos rasgos de las sociedades rurales precapitalistas
que afloran con fuerza y deberfan favorecer a SL. Uno ¢s lo que Foster
llamé «la imagen del bien limitado». Segun esa vision, los bienes de
una sociedad serfan como una torta constante. Entonces, si alguien
aparece con mds bienes que el promedio, quiere decir que estd quitdndole
su parte a otro(s). Surgen asf la envidia, la cerrazén sobre sf mismos
y otros mecanismos de «nivelacién hacia abajo», que encajan netamente
con el «comunismo de guerra» que propugna SL y con lo que he
llamado «paranoia funcional»®: una desconfianza generalizada que es
parte constitutiva de SL y que de alguna manera ha permeado hasta el
lenguaje popular donde ahora, por ejemplo, la palabra «soplén» es
muy usada. :

Sin embargo, sorprendentemente, la nivelacién hacia abajo y la
paranoia funcional no alcanzan en el campo la fuerza suficiente como
para volcar a la poblacién masivamente a favor de SL. Parecen tener
un mayor potencial en los sectores urbanos de pobreza absoluta,
especialmente en Lima, entre los hijos de la crisis, sin futuro. En el
imaginario campesino, sorprendentemente, parecerfan resistir mejor
los viejos mitos: la educacién, el progreso. S6lo una investigacién
empirica podria corroborar la validez de estas afirmaciones.

FUTUROS ESCENARIOS POSIBLES

El peor escenario serfa un genocidio a la guatemalteca. Por el perfil
social y étnico de nuestro pafs, una escalada de violencia serfa aquf
mucho m4s parecida a 1a que tuvo y todav{a tiene lugar en Guatemala,
que a lo que sucedi6 en el Cono Sur en los 70. Influyen a favor de este
escenario la incapacidad del Estado, la deslegitimacién de los partidos

27. Es necesario explicitar que durante largos afios SL ha mantenido presencia en zonas rurales como
Ayacucho, entre otras causas por el accionar de las FF.AA. Mientras SL «tiene mil ojos y mil oidos»,
1a Fuerza Armada, sobre todo en los primeros afios, era ciega y reprimia indiscriminadamente.

28. Véase DrcrEGOR, C., 1.: El surgimiento de Sendero Luminoso, ob. cit.
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y la erosién de las organizaciones sociales. Influyen en su contra el
contexto internacional, la capacidad de reaccién que a pesar de su
debilidad muestran todavfa las organizaciones sociales y también el
propio perfil del ejército peruano, que a pesar de violar los derechos
humanos carece, felizmente, de un proyecto genocida hegeménico
como el que tenfan las FF.AA. de Argentina, Chile 0 Guatemala hace
alrededor de quince afios; y de un liderazgo dispuesto a llevarlo a la
préictica.

Una segunda posibilidad es la prolongacién de 1a situacién actual.
Una mezcla de liberalismo econémico y militarizacién creciente, con
unas FF.AA. que retoman en cierta manera la propuesta del general
Huamain, jefe del comando politico-militar de Ayacucho en 1984; una
mezcla de asistencialismo, paternalismo populista y represién. Ante lo
que Americas Watch llamaba ya en 1984 «abdicacién de la autoridad
democrética» por parte del Estado, y ante ¢l colapso de los partidos
politicos, esto lleva a la resurreccién desfigurada de 1o que en la época
del gobierno del general Velasco (1968-75) se llamé «binomio pueblo-
Fuerza Armada». Es 1o que tenemos de facto en aquellas zonas rurales
donde proliferan los «comités de defensa civil». Por ausencia de
mediadores, 1a sociedad rural organizada, o lo que queda de ella, o lo
que se va recomponiendo ya en lucha contra SL, se vincula directa-
mente con las FF.AA. Este escenario produce un clima general autoritario
que revierte, al menos en parte, el proceso de democratizacién de las
décadas previas.

El tercer escenario, €l més dificil, serfa 1a puesta en préctica de una
estrategia de pacificacién democrética; que coloque la conduccién de
la lucha contra SL en manos del gobierno civil y otorgue un papel
fundamental a los gobiernos locales y organizaciones sociales. Ello
implica una reorientacién del programa ecconémico de modo que,
como mfnimo, incluya la variable guerra en sus objetivos y en sus
cdlculos y se preocupe del agro en general y del agro andino en
particular. Las posibilidades de esta alternativa pasan por la recupe-
racién y renovacién de los partidos, la consolidacién de un sistema
politico y la forja de un acuerdo nacional sobre pacificacién. Mientras
ello no se logre, crecerd el gran vacfo, el hueco negro en el cual SL
sigue desarrolldndose.
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