(De quién son estas memorias?
El archivo de la Comision de la Verdad y
Reconciliacion del Perd”

por Carlos Aguirre

Abstract. — Between 1980 and 2000, Peru went through a period of extreme political
violence that confronted two subversive groups, Shining Path and the MRTA, against
the forces of the state, and caused almost 70,000 casualties. A Truth and Reconciliation
Commission (TRC) was formed in 2001 to investigate the causes of violence and the
responsibilities for the human rights violations that took place during that period. In
August, 2003, a Final Report was issued by the TRC and, shortly after, an archive with
the documents produced during the two years of work was organized. This “Center of
Information for Collective Memory and Human Rights” was placed under the jurisdic-
tion of the Defensoria del Pueblo (Ombudsman Office) and began to offer its services to
researchers and the general public in April 2004. This article discusses the formation,
contents, and functioning of this archive, highlighting its importance in current efforts to
both reconstruct the past and preserve individual and collective memories of the recent
period of political violence in Peru.

Entre los afios 1980 y 2000, el Pert vivid una sangrienta confrontacién
que causé decenas de miles de muertos, cientos de miles de victimas y
desplazados y miles de millones de délares en pérdidas materiales. De
un lado estuvieron dos grupos subversivos, el maoista Partido Comu-
nista del Perd, conocido como Sendero Luminoso, y el Movimiento
Revolucionario Tipac Amaru (MRTA). Del otro, las fuerzas del orden,
que inclufan al ejército y las otras fuerzas armadas, grupos paramilita-

* Quiero agradecer la invalorable ayuda proporcionada por el personal del Centro
de Informacién para la Memoria Colectiva y los Derechos Humanos para la redaccién
de este articulo. Su directora, Ruth Borja, asi como el resto de trabajadores y archiveros,
absolvieron con paciencia mis pedidos de informacién y materiales documentales.
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res y organizaciones de “rondas campesinas” formadas para resistir a
los grupos alzados en armas. En medio del conflicto, y cargando sobre
sus hombros el mayor costo en vidas humanas y la destruccién de sus
comunidades y familias, estuvieron amplios sectores de la poblacién
andina rural y urbana. La guerra iniciada por esos dos movimientos
armados generd por parte del Estado una respuesta brutal y represiva
que ignoraba o dejaba en un segundo plano el respeto a los derechos
humanos y que contribuyé decisivamente a darle al conflicto el carac-
ter de guerra sucia. Atrocidades hoy ampliamente conocidas fueron
cometidas por las fuerzas armadas, en respuesta a acciones igualmente
brutales de los grupos insurgentes. Mds de tres cuartas partes de las
victimas mortales de la guerra tuvieron como lengua nativa el quechua
o algun otro idioma indigena. Si la proporcidn de victimas del departa-
mento de Ayacucho se extrapolase para todo el pafs, la guerra hubiera
causado aproximadamente un millén doscientos mil muertos.!

En 2001, durante el Gobierno de transicion presidido por Valentin
Paniagua, quien asumi6 sus funciones luego de la renuncia de Alberto
Fujimori, se decreté la formacion de la Comisién de la Verdad y
Reconciliacion (CVR).? Siguiendo el ejemplo de otras comisiones
similares en distintas partes del mundo (Chile, Argentina, Sudéfrica,
El Salvador, Guatemala y otras), la CVR tuvo a su cargo conducir una
investigacidn exhaustiva que permitiera a los peruanos conocer verda-

' Entre la abundante literatura sobre la violencia politica en el Pert entre 1980 y

2000, algunos titulos son imprescindibles: Carlos Ivan Degregori, El surgimiento de
Sendero Luminoso: Ayacucho, 1969—1979 (Lima 1990); idem, Las rondas campesinas y
la derrota de Sendero Luminoso (Lima 1996); Gustavo Gorriti, Sendero: Historia de la
guerra milenaria en el Peryi (Lima 1990); Cynthia McClintock, Revolutionary Move-
ments in Latin America. El Salvador’s FMLN and Peru’s Shining Path (Washington, DC
1998); David Scott Palmer (ed.), The Shining Path of Peru (Nueva York 1992); Steve
Stern (ed.), The Shining and Other Paths. War and Society in Peru, 1980—1995 (Durham
1998); Ricardo Uceda, Muerte en el pentagonito (Bogotd 2004); y Lewis Taylor, Shi-
ning Path. Guerrilla War in Peru’s Northern Highlands, 1980—1997 (Liverpool 2006).

2 El nombre original de la comisién peruana fue simplemente “Comisién de la Ver-
dad”. Fue el Gobierno de Alejandro Toledo, que tuvo a su cargo poner en préctica la
norma de Paniagua, el que agregé “Reconciliacién” al nombre y al mandato. La inclu-
sién de la “reconciliacion” como uno de los objetivos de este tipo de comisiones, aunque
bien intencionada, genera serios problemas de orden interpretativo y politico. Como ha
escrito Susan Sontag, “para la reconciliacién es necesario que la memoria sea defec-
tuosa y limitada”, con lo que los objetivos de “preservar la memoria” (de lo que paso) y
buscar la “reconciliacién” podrian no ser necesariamente compatibles. Susan Sontag,
Ante el dolor de los demds (Bogota 2003), p. 134.

P9199_412_20369_JBLA46_08_Aguirre 136 @ 25.03.10 17:03



El archivo de la Comision de la Verdad y Reconciliacién del Pert 137
deramente “qué pas6” durante esos afios de conflicto armado, sefalar
las causas de la violencia, atribuir responsabilidades y sugerir politi-
cas conducentes a la reconciliacidon y la vigencia de los derechos
humanos en la sociedad peruana. Un objetivo menos tangible pero
igualmente importante que se planteé la CVR fue “movilizar a la
sociedad civil” hacia la toma de conciencia respecto de la tragedia
vivida y de los desafios del futuro.’ Al igual que en el caso de las otras
comisiones, sin embargo, la CVR tuvo que operar dentro de pardme-
tros legales restrictivos y un ambiente politico bastante hostil que de
un modo u otro limitaron su accionar.*

Pese a todo, y luego de un trabajo de casi dos afios, el 28 de agosto
de 2003 se hizo publico el Informe Final de la CVR, un monumental
trabajo de miles de paginas distribuidas en nueve gruesos volimenes.’
En él se concluia que cerca de 70.000 peruanos habian perdido la vida
durante el conflicto (una cifra mucho més alta que todos los estimados
previos, que generalmente colocaban el nimero de victimas alrededor
de 25.000), que la gran mayoria de las victimas (casi el 75%) eran de
origen indigena y que la mayor parte de ellas (54%) habian perecido
como producto de acciones de Sendero Luminoso. El reporte, por otro
lado, ofreci6 una explicacidn histérica y estructural sobre las causas
de la violencia, enfatizando las fracturas étnicas, econdmicas y socia-
les que dividian (y adn dividen) a la sociedad peruana y que estuvie-
ron en la base tanto de la violencia insurgente como de la violencia del

3 “Gran parte del peso de la tarea de reconciliar al pais reposard en la sociedad

civil, en las iglesias, en los ciudadanos individuales”. CVR, “El impacto de las audien-
cias publicas en los participantes™: publicado en linea, http://www.cverdad.org.pe/
apublicas/audiencias/impacto.php .

4 Sobre las limitaciones de las Comisiones de la Verdad y su funcién como instru-
mentos politicos véase Priscilla Hayner, Unspeakable Truths. Facing the Challenges of
Truth Commissions (Nueva York 2002); Greg Grandin, “The Instruction of Great Catas-
trophe: Truth Commissions, National History, and State Formation in Argentina, Chile,
and Guatemala”: American Historical Review 110, 1 (2005), pp. 46—67; y el nimero espe-
cial de la revista Radical History Review 97 (2007), titulado “Truth Commissions: State
Terror, History, and Memory” y coordinado por Greg Grandin y Thomas Klubock. Sobre
las dificultades que enfrentaba la CVR peruana a un afio de su formacidn, véase Carlos
Ivdn Degregori, “La palabra y la escucha. Reflexiones sobre la Comisién de la Verdad y
Reconciliacion”: Socialismo y Participacion 94 (Lima 2002), pp. 93-98, aqui: p. 95.

> El Informe Final esta disponible también en linea: http://www.cverdad.org.pe/
ifinal/index.php .
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Estado.® El “Informe Final” concluia con una serie de recomendacio-
nes para forjar una cultura de defensa de los derechos humanos, asi
como un “Programa Integral de Reparaciones” que buscaba ofrecer a
las victimas de la violencia una serie de compensaciones tanto en el
orden simbdlico como en el 4mbito material.

Como en otros casos similares, una preocupacion central de la
CVR fue determinar qué destino tendria el acervo documental que ella
reuniria durante su funcionamiento. Resulta a todas luces claro que
dicho corpus documental contendria materiales sumamente delicados
que implicaban tanto a poderosos miembros de las élites politicas y
militares como a ciudadanos ordinarios cuya vida podria peligrar al
hacerse publicos sus nombres y/o testimonios. Por tanto, algtn tipo de
politica debia ponerse en practica para garantizar que ciertos docu-
mentos no cayeran en manos que podrian poner en riesgo la integridad
de determinadas personas. Al mismo tiempo, sin embargo, se tenfa la
conciencia de que estos materiales eran extremadamente valiosos, que
debfia cuidarse su integridad y coherencia y que, en la medida de lo
posible, debian ponerse a disposicion del piiblico.’

El decreto de formacion de la CVR ordenaba que al final de su tra-
bajo se formara un archivo con todos los materiales reunidos durante
el trabajo de investigacidn, pero estipulaba que su contenido se man-
tendria en reserva:

“Los testimonios y documentos que reciba serdn reservados. Al término de sus fun-
ciones, el acervo documentario que hubiera recabado la Comisién a lo largo de su
vigencia, serd entregado, bajo inventario, a la Defensoria del Pueblo, bajo estricta
reserva de su contenido™ 2

¢ Algunas reflexiones valiosas sobre el Informe Final se encuentran en Carlos Ivdn
Degregori, “Desigualdades persistentes y construccién de un pafs pluricultural. Reflexio-
nes a partir del trabajo de la CVR”: Cuestion de estado 33/34 (2004); Rolando Ames,
“(Después de la CVR, qué?”’: Cuestion de estado 32 (2003); Juan Martin Sénchez, “Hatun
Willakuy, importancia del relato en la politica. Comentarios al Informe Final de la Comi-
sién de la Verdad y Reconciliacién del Perd”: Nueva Sociedad 197 (2005), pp. 54-68; y
Rodrigo Montoya, “Informe de la Comisién de la Verdad y Reconciliacion: un doloroso
espejo del Perd”: idem, Elogio de la antropologia (Lima 2005), pp. 261-296.

7 Sobre la importancia de la preservacién de los distintos tipos de archivos relacio-
nados con las violaciones de derechos humanos en América Latina, véase Louis Bick-
ford, “The Archival Imperative: Human Rights and Historical Memory in Latin
America’s Southern Cone”: Human Rights Quarterly 21,4 (1999), pp. 1097-1120.

8 Cursiva mia. Debemos subrayar la importancia de esta “conciencia archivistica”
presente desde el momento mismo de creacién de la CVR. Eso permitié que, con las
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El hecho de que los documentos pasaran a la Defensoria del Pueblo
aseguraba que estuvieran en manos de una institucion relativamente
auténoma respecto de los poderes facticos,’ pero la estipulacién de
que su contenido se mantuviera “bajo estricta reserva” indicaba un
interés, quizas bien intencionado, por proteger la identidad y quizas la
seguridad de muchas personas, aunque también podria interpretarse
como un intento de mantener muchas de estas historias y memorias
ocultas para no incomodar a determinados sectores civiles o militares
involucrados en los hechos de violencia. Es importante mencionar que
durante la toma de testimonios, los representantes de la CVR explici-
tamente preguntaban a las personas entrevistadas si querian mantener
sus nombres en reserva. Por tanto, numerosos testimonios y otros
documentos producidos por la CVR no registran nombres propios y
en su lugar se colocaron cddigos numéricos para proteger la identidad
de dichos testigos.

Mis adelante sin embargo, en una decision sumamente saludable,
el Gobierno de Alejandro Toledo promulgé la “Ley de Transparencia
y Acceso a la Informacién Pablica” que dispuso que el archivo fuera
abierto al publico, salvo los casos de documentos que, de manera
excepcional, era necesario mantener en reserva.'” La CVR y la Defen-
sorfa del Pueblo acordaron transferir los documentos a esta ultima y
crear con ellos un “Centro de Informacién para la Memoria Colectiva
y los Derechos Humanos” que empez6 a funcionar a partir de abril de
2004 y puso la documentacién de la Comision de la Verdad al alcance
del publico interesado. Este Centro de Informacién — su organizacidn,
contenido y funciones — constituye el objeto de este articulo. Su
importancia no necesita ser subrayada: se trata de un repositorio que
nos ayuda a reconstruir, parcialmente sin duda, no sélo “lo que pas6”
durante los afios de violencia politica, sino también, en la medida en
que recoge testimonios de victimas y testigos, conocer las multiples y

imperfecciones del caso, el trabajo de la Comisidn estuviera todo el tiempo acompafiado
de un esfuerzo por registrar, ordenar y sistematizar cada paso que se daba y cada docu-
mento que se producia o recibia.

° Segtin su propia descripcion, “La Defensoria del Pueblo es un érgano constitucio-
nal auténomo creado por la Constitucion de 1993. Su mision es proteger los derechos
constitucionales y fundamentales de la persona y de la comunidad, supervisar el cumpli-
miento de los deberes de la administracion publica y la prestacion de los servicios publi-
cos a la ciudadania”. Cita tomada de su pagina web, en linea, http://www.defensoria.
gob.pe/la-defensoria.php .

10" Ley del 24 de abril de 2003.
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con frecuencia contradictorias memorias e interpretaciones de dichos
eventos. La documentacién alli contenida, ademds, serd de gran utili-
dad para quienes estén interesados en reconstruir el complejo y con-
trovertido trabajo llevado a cabo por la CVR y el proceso de produc-
cién de su Informe Final. El Centro de Informacion, por lo tanto, pasé
a constituir un elemento activo — luego veremos hasta qué punto ha
cumplido esa funcién — en la produccién de visiones e interpretacio-
nes alternativas sobre el periodo de violencia politica. Dado el cardc-
ter oficial de su misién, y en virtud de las opciones metodoldgicas y
politicas que tuvieron que asumir sus miembros, los materiales conte-
nidos en el Centro de Informacion deberan ser cotejados y comple-
mentados no sélo con aquellos preservados en otros archivos, sino
también con otras formas de produccién de memoria: tradiciones ora-
les, arte, misica, monumentos y museos, por mencionar algunos.

La pregunta que planteamos en el titulo de este articulo, “; de quién
son estas memorias?”’, puede ser abordada de tres maneras. Primero,
(a quién corresponden las memorias y testimonios contenidos en
dicho archivo? Es decir, ;qué voces estdn alli representadas?, y, de
manera central, ;cudles otras fueron silenciadas? Segundo, ;a quién
pertenecen el archivo y sus documentos?: ;al Estado?; ;a la Defenso-
ria del Pueblo?; ;a las organizaciones de derechos humanos?; ;deberia
estar en manos del Archivo General de la Nacién? Y tercero, ¢a quién
sirve este archivo?; ;quiénes tienen acceso a estos materiales?; ;qué
“usos” se estd dando a estos documentos?

MEMORIA, ARCHIVOS Y DERECHOS HUMANOS

Antes de intentar responder a esas preguntas, sin embargo, quizas
resulte oportuno ofrecer algunos breves comentarios sobre lo que se
ha venido en llamar el “boom de la memoria histérica” (o, en la vision
de algunos, el “abuso de la memoria”)!! no sélo en América Latina

' Véase, por ejemplo, David Berliner, “The Abuses of Memory: Reflections on the
Memory Boom in Anthropology”: Anthropological Quarterly 78, 1 (2005), pp. 197-
211; Jay Winter, “The Generation of Memory: Reflections on the ‘Memory Boom’ in
Contemporary Historical Studies”: Bulletin of the German Historical Institute 27
(2000), pp. 69-92; Beatriz Sarlo, Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subje-
tivo. Una discusion (Buenos Aires 2005); y Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria
(Buenos Aires 2001).
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sino a nivel mundial y, dentro de €él, la preocupacién, plenamente jus-
tificada, por preservar documentos y otras evidencias de las violacio-
nes de derechos humanos que ocurrieron en diversos paises a lo largo
de extensos periodos de violencia politica. Para nadie es un secreto
que en sociedades que vivieron este tipo de experiencias trauméticas,
“recuperar” o “preservar’ la memoria histérica se ha convertido en un
tema central en los debates politicos e intelectuales. Los casos de
Espafia, Argentina o Chile son en ese sentido muy reveladores. Se
trata de un esfuerzo en el que intervienen una serie de actores: asocia-
ciones de victimas y/o sus familiares, activistas y ONGs vinculadas a
la defensa de los derechos humanos, historiadores y otros cientificos
sociales, agentes culturales — artistas, musicos, fotografos, etc. —,
agrupaciones religiosas y profesionales, entre otros. Es, por lo tanto,
una iniciativa, o — mejor dicho — una serie de iniciativas, que parte
generalmente desde la sociedad civil, muchas veces en contra de la
voluntad del Estado, y que por tanto tienden a ser ampliamente repre-
sentativas, descentralizadas, plurales y democréticas. Los debates en
torno a qué hacer, por ejemplo, con centros de detencién y tortura
(como la ESMA en Buenos Aires o Villa Grimaldi en Santiago),'? las
fosas comunes que todavia existen desperdigadas en varios paises, los
documentos reunidos por organizaciones de derechos humanos o los
materiales producidos por el Estado (la policia, las fuerzas armadas),
y de qué manera ellos pueden contribuir a recuperar, preservar y dise-
minar la “verdad” sobre las atrocidades cometidas durante los perio-
dos de violencia han permitido poner todos estos temas en la agenda
no solo de los activistas de derechos humanos, sino también de la
comunidad “archivistica”, aquella que concentra sus esfuerzos en la
necesidad de “preservar” las huellas del pasado “para que no olvide-
mos”.

“Sin archivos no hay historia” es uno de los lemas usados por una
de estas agrupaciones, la Asociacion para la recuperacién de la memo-
ria histérica formada en Espaiia.”®* El colectivo argentino Memoria
Abierta es uno de los mds activos en el esfuerzo por preservar la docu-

12 Sobre el caso de la ESMA (Escuela Mecdnica de la Armada), véase Marcelo
Brodsky, Memoria en construccion. El debate sobre la ESMA (Buenos Aires 2005).
Sobre Villa Grimaldi, véase Michael Lazzara, “Tres recorridos de Villa Grimaldi”: Eliza-
beth Jelin/Victoria Langland (eds.), Monumentos, memoriales y marcas territoriales
(Madrid/Buenos Aires 2003).

13 Véase su pdgina en linea, http://www.memoriahistorica.org/ .
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mentacién relacionada con la violencia politica en ese pais, y su
archivo ha sido recientemente registrado dentro del proyecto “Memo-
ria del Mundo” coordinado por la UNESCO desde 1992, que retne
archivos y colecciones que por su importancia se consideran de valor
universal.' Varios encuentros internacionales han reunido a expertos
archivistas y activistas de derechos humanos para discutir la forma-
cién y preservacion de archivos relacionados con los derechos huma-
nos.!"” Como sostiene Elizabeth Jelin, los archivos de la represion esta-
tal (y, por extension, todos aquellos relacionados con la violencia
politica) se constituyen también en “arenas de conflicto” dentro del
proceso de iluminar el pasado.'® Es con relacion a estos esfuerzos y
debates en torno a la preservacién de la memoria histérica que debe-
mos colocar la discusion sobre qué hacer con los documentos produ-
cidos por las Comisiones de la Verdad.

En un excelente y pionero trabajo, Trudy Peterson ha enfatizado la
necesidad de preservar los documentos de las Comisiones de la Ver-
dad, pese a la existencia de opiniones que sugerian su destruccion.
“Preservar los documentos completa, de alguna manera, la misién de
las Comisiones de la Verdad”, sostiene enfaticamente la autora. Des-
truirlos significarfa que s6lo aquellos datos, voces y reportes que fue-
ron incluidos en el respectivo “Informe Final” serfan conocidos por el
publico y sobrevivirian el paso del tiempo. Ademds, preservarlos ayu-
daré en el futuro a reconstruir como funcionaron dichas comisiones.
Peterson sugiere que la propia “legitimidad” de las comisiones y sus
reportes podré ser puesta en cuestion y debatirse sobre la base de los
materiales contenidos en sus archivos. Finalmente, las generaciones
futuras podran acercarse a estos documentos con nuevas preguntas,
distintas a las que guiaron el trabajo de las comisiones. Preservar estos
documentos resulta, por lo tanto, de vital importancia.'”

14 En linea, http://www.memoriaabierta.org.ar/principal.php .

15 Memoria Abierta organizé en Buenos Aires en octubre de 2007 el seminario inter-
nacional “Archivos y Derechos Humanos: Actualidad y Perspectivas”.

16 Elizabeth Jelin, “Public Memorialization in Perspective: Truth, Justice and Mem-
ory of Past Repression in the Southern Cone of South America”: International Journal
of Transitional Justice 1 (2007), pp. 138—-156, aqui: p. 151. Sobre la importancia de los
archivos para la construccion de sociedades mds justas en periodos post-conflicto, véase
Louis Bickford et al., Documenting Truth (Nueva York 2009).

17 Trudy Huskamp Peterson, Final Acts. A Guide to Preserving the Records of Truth
Commissions (Baltimore 2005), p. 2.
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Las distintas Comisiones de la Verdad han tomado caminos dife-
rentes con relacién al destino que le dieron a sus archivos. Las comi-
siones que fueron patrocinadas por las Naciones Unidas — Guatemala,
El Salvador, Burundi — decidieron colocar sus archivos en manos de
dicha institucién, en parte debido a la falta de confianza en los Gobier-
nos de turno de sus respectivos paises. En Argentina, los documentos
de la CONADEP (Comision Nacional sobre la Desaparicion de Perso-
nas), que produjo el famoso informe “Nunca Mas” en 1984, estdn en
manos de la Secretarfa de Derechos Humanos, una oficina depen-
diente del Ministerio de Justicia. Este archivo estd abierto al publico
pero, seglin informacién proporcionada por Emilio Crenzel, investiga-
dor de CONACIT, muchos de los documentos referidos al reporte
final y su publicacién han sido destruidos o estdn perdidos.'® Recien-
temente se ha dispuesto que el local de la ESMA, donde se torturé a
miles de ciudadanos argentinos y se asesiné a cientos de ellos, sea
convertido en un Museo de la Memoria que incluird un “Archivo
Nacional por la Memoria”. Los papeles de CONADEP pasaran a
dicha institucién. En Chile se dispuso que los documentos de la Comi-
sion Rettig (oficialmente llamada “Comision Nacional de Verdad y
Reconciliacién” y que funciond en Chile entre 1990 y 1991) pasen al
Ministerio del Interior, donde se encuentran actualmente y sélo pue-
den ser consultados para “uso oficial”. En el caso de Guatemala, el
archivo de la Comisién para el Esclarecimiento Historico (CEH) se
encuentra también en el local de las Naciones Unidas en Nueva York.
Todo el archivo permanece sellado y sin poder ser consultado por
investigadores u otros interesados. En Sudéfrica, el archivo de la
Comisién de la Verdad fue transferido al Archivo Nacional (National
Archives and Records Service). En 2003, el Gobierno nombré una
comisién para estudiar la situacion de este archivo y hacer sugerencias
sobre cémo balancear “los pedidos de confidencialidad con los de
libre acceso”. La comision recomendé que se hagan publicos, pero el
Gobierno estd evaluando el contenido antes de tomar una determina-
cién final .

18 Agradezco a Emilio Crenzel por esta informacién. Para un analisis de la produc-
cion e impacto del informe de la CONADEP, véase su libro Emilio Crenzel, La historia
politica del Nunca Mds. La memoria de las desapariciones en la Argentina (Buenos
Aires 2008).

19 Huskamp Peterson, Final Acts (nota 17), pp. 57-81. Véase también Verne Harris,
“Telling Truths about the TRC Archive”: South African History Archive, University of
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El caso del Pert, por lo tanto, se sitia claramente entre los mds
avanzados en materia tanto de preservacién como de apertura. ;Como
se explica esta situacién en un pais en el que no se han logrado avan-
ces tangibles en materia de defensa de derechos humanos, castigo a
los culpables y concientizacién de la poblacién respecto a la necesi-
dad de presionar a los Gobiernos para que respondan a las expectati-
vas de justicia y reparacién para las victimas? Hay varios factores a
tomar en cuenta. Primero, la decision de abrir el Centro de Informa-
cion fue tomada durante la administracién de Alejandro Toledo, cuyo
régimen no tenia ninguna vinculacién directa con los hechos materia
de investigacion y que mds bien buscaba legitimarse, en medio de su
enfrentamiento con la oposicidn aprista y fujimorista, abrazando, al
menos retéricamente, la causa de la “verdad histérica”. Segundo, la
Defensoria del Pueblo supo defender su independencia y logré que la
interferencia estatal sea minima. Tercero, el Informe Final y el trabajo
de la CVR en general lograron un importante respaldo entre ciertos
sectores — minoritarios pero influyentes — de las élites intelectuales y
politicas, incluyendo personalidades de signo ideoldgico tan distinto
pero de reconocido prestigio intelectual como Gustavo Gutiérrez y
Mario Vargas Llosa. Finalmente, a escala internacional hubo también
desde el comienzo un reconocimiento muy positivo del trabajo de la
CVR, lo que contribuyé a llamar la atencién sobre la necesidad de
preservar su acervo documental. Todos estos factores contribuyeron a
fortalecer las iniciativas en favor no sélo de la preservacion, sino tam-
bién de la transparencia del archivo de la CVR.

El Centro de Informacién para la Memoria Colectiva y los Dere-
chos Humanos funciona en un local ubicado en el centro de Lima y
depende administrativa y financieramente de la Defensoria del Pue-
blo, una institucién auténoma cuya mdaxima autoridad (el o la
“Defensor[a] del Pueblo”) es nominada y ratificada por el Congreso
de la Republica. Actualmente, el Centro de Informacién se sostiene
con fondos del presupuesto de la Defensoria que a su vez provienen,
en cierta proporcion, de donaciones de organismos internacionales.
Para acceder a los documentos contenidos en el Centro de Informa-
cidn, los interesados deben acercarse al local, llenar un formulario y
registrarse como usuarios. Algunos documentos considerados alta-

the Witwatersrand, abril 2002, publicado en linea, http://www.saha.org.za/research/
publications/FOIP_5_2_Harris.pdf .
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mente sensibles se reservan para personas debidamente acreditadas y

que justifiquen la necesidad de consultarlos.?’ Todos los servicios,

incluyendo la reproduccién de materiales, son completamente gratui-
tos, lo cual facilita el acceso de los usuarios, especialmente los que
pertenecen a los sectores menos favorecidos de la sociedad.

Segun el acta de transferencia de los materiales de la CVR a la
Defensoria del Pueblo se entregaron 567 cajas de documentos y otros
materiales, cuyo detalle se puede consultar en el inventario que posee
el Centro de Informacién. De acuerdo con este inventario, el Centro
de Informacién contiene 16.917 testimonios, 13.696 cassettes de
audio, 1.109 videos, 104 CDs y 13.139 fotografias, ademds de varios
otros tipos de documentos.?! Estos soportes contienen una variedad
muy grande de documentos, entre los cuales estan:

— Resumenes de sesiones del pleno de la Comisién, correspondencia,
documentos de trabajo, legislacién, agenda de actividades, discur-
s0s, registros de viajes, etc.

— Papeles de la secretaria ejecutiva, procesos judiciales seguidos con-
tra la CVR, entrevistas con oficiales de las FFAA, informacion
sobre las cérceles, documentos relacionados con la cooperacidn
internacional, papeles del llamado “nucleo de informe final” (que
se encargd de redactar el Informe Final), y comunicaciones con
organismos internacionales (embajadas, Casa Blanca, ONU, etc.).

— Correspondencia relacionada con la gestién administrativa de la CVR.
Sin embargo, segin me explicé la directora, no estdn alli los docu-
mentos relacionados con contratos, sueldos y honorarios. Las quejas y
protestas que se produjeron en distintos medios sobre supuestos suel-
dos exorbitantes y otras irregularidades en el manejo administrativo

% Debo mencionar que, al menos hasta mediados de 2007, la atencién al piblico en
el Centro de Informacion era sumamente fluida y abierta, lo que abria la posibilidad —
que al parecer no ha ocurrido todavia — de sustraccién o pérdida de documentos. A
diferencia de otros archivos y bibliotecas, los usuarios ingresaban a las mesas de trabajo
con maletines y mochilas que colocaban junto a los materiales consultados. En una con-
versacion con la directora del Centro de Informacién, Ruth Borja, tuve ocasién de inter-
cambiar impresiones sobre este asunto, y ella estuvo de acuerdo en que debian tomarse
medidas que, sin restringir el acceso a los materiales, permitan una mayor proteccion
frente a la posibilidad de destruccién o robo de documentos.

2l Charles Walker, “The Peruvian Truth Commission’s Centro de Informacién para
la Memoria Colectiva y los Derechos Humanos”: LASA Forum XVIII, 1 (2007), pp.
28-29.
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de la CVR, por tanto, no pueden ser confirmadas o desautorizadas
utilizando los documentos existentes en el Centro de Informacion.

— Documentos conocidos como “insumos” y borradores del informe
final. Estos materiales resultan sumamente importantes para quie-
nes quieran reconstruir el proceso que condujo a la redaccién del
Informe Final. Como es de esperarse, el Informe Final fue un docu-
mento altamente sensible politicamente, pero también el producto
de discusiones y de la bisqueda de consenso al interior de la CVR.
El contexto politico externo, sin duda, tuvo alguna influencia en la
forma cémo se presentaba la informacién y también, muy proba-
blemente, en la inclusion o exclusion de determinada informacion.
Gracias a estos materiales podemos acercarnos a la “cocina”, por
decirlo de alguna manera, de donde sali6 el Informe Final.

— Documentacién sobre los casos especificos investigados por la
CVR que luego se incluiria en el reporte final (por ejemplo la
masacre de Accomarca, la masacre de presos de El Frontén y Luri-
gancho, o asesinatos de dirigentes sindicales, politicos y militares).

— Documentos sobre las exhumaciones forenses, las visitas a los cen-
tros penales (en las que se investigaba las condiciones de los presos
politicos pero también se recogian testimonios) y, quizds la parte
mds valiosa, las llamadas “Carpetas de testimonios”.

— Materiales de audio, video y graficos. El Centro de Informacién
contiene 130,13 metros de materiales y casi 14.000 cassettes, que
incluyen los registros de las audiencias publicas, programas radia-
les, difusién de actividades, entrevistas, denuncias presentadas a la
CVR, toma de testimonios, etc. Existe también un repositorio de
videos que incluye, sobre todo, grabaciones de las audiencias
publicas sostenidas por la CVR. Finalmente, se encuentra también
un archivo de fotos que registran diversas actividades, como por
ejemplo la instalacion de sedes, reuniones de “sensibilizacion”,
audiencias publicas, exhumaciones, entrevistas con personajes que
ofrecian su testimonio, visitas a los centros penales, etc.

Quizas la parte mds sustantiva, tanto en términos estrictamente
archivisticos como en funcién del esfuerzo por poner rostro humano a
la bisqueda de “la verdad”, esté constituida por los 16.917 testimo-
nios recogidos por la CVR. No todos estan transcritos pero todos estan
disponibles en audio. De aquellos no transcritos, una cantidad impor-
tante ha sido resumida por escrito. Estos testimonios representan a un
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amplio espectro de personas: victimas y supervivientes de acciones
armadas, familiares de las victimas, perpetradores acusados de viola-
ciones a los derechos humanos, activistas, lideres sindicales y politi-
cos, presos politicos, militantes arrepentidos, etc.

El 72,57% de los testimonios (12.277) fueron recogidos en espa-
fiol, el 31,6% (5.350) en quechua, y un nimero mucho menor (101) en
otros idiomas indigenas.?> El nimero mads alto de testimonios fue
recogido en la zona Sur Central, que incluia el departamento de Aya-
cucho (5.393, 0 el 31,8% del total), la sede Nor Oriental (3.399, equi-
valente al 20%), y la sede Centro (3.008, que representa el 17,7% del
total). Un ndimero menor, pero importante, de testimonios fueron
tomados en las prisiones (1.159, equivalente al 6,8%). La mayoria de
declarantes fueron mujeres (9.595, 56,7%) y también los que eran
familiares de victimas muertas o desaparecidas (10471, 61,3%).2

La CVR investigé 12.887 “eventos” que han sido reconstruidos
sobre la base de 11.950 testimonios. El Centro de Informacién, por
tanto, contiene valiosa informacién sobre miles de episodios ocurridos
durante el periodo de guerra interna, muchos de los cuales jamas lle-
garon a los titulares de los diarios o los noticieros de television. Tanto
en el caso de estos “eventos” ordinarios y poco conocidos como en el
de aquellos que tuvieron mayor publicidad al momento de producirse,
los testimonios recogidos por la CVR permiten recoger las visiones,
recuerdos y experiencias de quienes fueron sus victimas o testigos.

Aparte de los documentos generados por la CVR (es decir, docu-
mentos que no existirian de no haberse formado la CVR) el Centro de
Informacién contiene también materiales provenientes de otras fuen-
tes: una base de datos depurada de las victimas de la violencia que fue
preparada utilizando informacidén de la propia CVR, el registro de des-
aparecidos de la Defensoria del Pueblo e instituciones como CEDAP
(Centro de Desarrollo Agropecuario), COMISEDH (Comision de
Derechos Humanos), CICR (Comisién Internacional de la Cruz Roja)
y la CNDDHH (Coordinadora Nacional de Derechos Humanos).
También contiene la base de datos sobre la violencia politica prepa-
rada por DESCO, un prestigioso centro de investigaciones, e informa-
cién sobre victimas pertenecientes a las fuerzas del orden proporcio-

2 Hay testimonios que fueron recogidos en mds de un idioma, y por eso la suma
total por idioma es mayor al nimero real de testimonios.

2 Ver la seccidén IV, “Testimonios y declarantes”, del Compendio Estadistico del
Informe Final de la CVR.
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nada por la Policfa Nacional y el Ministerio de Defensa. El Centro
de Informacién posee también una biblioteca especializada en temas
de derechos humanos, memoria histérica, violencia politica y otros
similares. Con todos estos materiales, el Centro de Informacion ha
generado una base de datos digitalizada que permite identificar por
nombre propio u otros criterios de busqueda los documentos donde se
hace referencia a determinados individuos o sucesos relevantes. Esto
facilita enormemente el trabajo de identificarlos dentro de los nume-
rosos tipos de documentos que contiene el archivo. Los usuarios pue-
den acceder a esta informacion gracias a los terminales disponibles en
el local del Centro de Informacion. Finalmente, los archivos de fotos,
videos y audio han sido digitalizados, y estd en marcha ya el proceso
de digitalizacion de los testimonios y otros materiales en papel.

VOCES Y SILENCIOS

Quisiera ahora entrar mas directamente a discutir las relaciones entre
el archivo de la CVR, los debates sobre la memoria histdrica y las
posibilidades y limites de escribir la historia de la violencia politica en
el Pert utilizando los materiales contenidos en dicho archivo. Para
ello, quisiera retomar los tres ejes antes mencionados que nos permi-
tan responder a la pregunta planteada en el titulo de este articulo.

La primera cuestion a tratar es: ;qué voces se pueden “escuchar”
en los materiales contenidos en este archivo? La CVR realizé un es-
fuerzo notable para lograr que el universo de personas cuyos testimo-
nios iban a ser recogidos durante la investigacion fuera lo mas repre-
sentativo posible. Como hemos visto, los familiares de las victimas
constituyen, de lejos, el grupo mejor representado (el 61,3% del total
de testimonios). Como han anotado diversos estudiosos, la CVR, igual
que otras Comisiones de la Verdad, decidi6 utilizar una aproximacion
a la “verdad histdrica” centrada en las victimas (o sus familiares). La
explicacidn es clara y no resulta dificil justificar, desde un punto de
vista politico y ético, esta decision.?* En términos regionales, debemos
resaltar el hecho de que los testimonios de personas procedentes de las

2 Véase a este respecto el libro de Teresa Goodwin Phelps, Shattered Voices. Lan-
guage, Violence, and the Work of Truth Commissions (Philadelphia 2004), en el que la
autora defiende la importancia de la toma de testimonios y los multiples beneficios que
ella brinda al proceso de restituir un cierto sentido de justicia para las victimas.
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zonas més devastadas por la violencia aparecen de manera promi-
nente. Sin embargo, el hecho de que la mayoria de testimonios hayan
sido recogidos en idioma espafiol® plantea cuestiones importantes res-
pecto no sélo a la posibilidad de acceder al testimonio de ciertos sec-
tores quechua-hablantes, sino también a la naturaleza y contenido
mismos del testimonio. Como han subrayado los estudiosos del género
testimonial, las relaciones de poder y autoridad entre entrevistador y
entrevistado son inevitablemente afectadas cuando hay de por medio
una barrera lingiiistica, y mucho més cuando el idioma del entre-
vistado es un idioma “subalterno”, es decir, uno que es considerado
(en el discurso hegemdnico, si bien no necesariamente por la persona
que realiza la entrevista) inferior o atrasado.’* Mds atin, Lisa J.
Laplante sugiere que la accion de “sentarse y hablar espontdneamente
sobre eventos traumadticos puede resultar extrafio para las culturas
indigenas”.?’

Varios académicos, sobre todo antropdélogos, han sefalado otras
limitaciones en la toma de testimonios por parte de los representantes
de la CVR. Wendy Coxshall, por ejemplo, parte de una visién critica
de las motivaciones que tuvieron algunos miembros de la CVR para
participar en el proceso de busqueda de “verdad” y “reconciliacién”.?®
Se trata, dice Coxshall, de intelectuales que, aunque eran concientes de
las limitaciones inherentes a esta manera institucional (oficial) de acer-
carse a la “verdad”, decidieron participar de todas maneras debido a un
impulso “moral”. Coxshall sefiala en su trabajo algunas de esas limita-
ciones: ciertos sectores de las poblaciones a las que se acercaba la
CVR no se enteraban de esas actividades, a otros no les interesaba
emitir su testimonio, y algunos producian testimonios que incluian

% Aunque muchos de los testigos eran bilingiies, en algunos casos se decidia tomar
el testimonio en espafiol debido a que entre el personal de la CVR ese era el idioma
predominante.

26 El caso mds emblematico es el de Rigoberta Menchd. Véase Arturo Arias (ed.), The
Rigoberta Menchii Controversy (Minneapolis 2001). Elizabeth Jelin ha insistido en que
“ningtn texto [incluyendo los testimonios] puede ser interpretado fuera de su contexto de
produccién y de su recepcion”. Jelin, Los trabajos de la memoria (nota 11), p. 91.

¥’ LisaJ. Laplante, “The Peruvian Truth Commission’s Historical Memory Project:
Empowering Truth-Tellers to Confront Truth Deniers”: Journal of Human Rights 6, 4
(2007), pp. 433-452, aqui: p. 440.

2 Wendy Coxshall, “From the Peruvian Reconciliation Commission to Ethnogra-
phy: Narrative, Relatedness, and Silence”: Political and Legal Anthropology Review 28,
2 (2005), pp. 203-222.
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numerosos “silencios”, con lo cual complicaban la estructura algo
rigida del esquema interrogatorio. La falta de una mayor auto-concien-
cia “etnografica” por parte de la CVR respecto de estas complicacio-
nes en la toma de testimonios, sostiene Coxshall, disminuyd las posibi-
lidades de recoger visiones, experiencias y memorias de actores
significativos del conflicto armado e incorporarlas en el Informe Final.
Esto, segtin Coxshall, genera serias dificultades para comprender a
partir del trabajo de la CVR “cédmo la violencia fue entendida, perpe-
trada y reproducida a través de pricticas de parentesco y relaciones
[relatedness] y como ellas se conectan con la reproduccién social de
personas, conflictos y el potencial de acciones violentas que la CVR no
pudo aprehender”.?’ Existe, por tanto, una brecha entre los objetivos
“morales” (y politicos, podriamos agregar) de los intelectuales que for-
maban la CVR y la aparente irrelevancia de la Comisién para al menos
ciertos habitantes de algunas comunidades. De particular interés es su
critica al hecho de que los representantes de la CVR dieron prioridad a
un método de recolectar testimonios sobre la violencia que privilegiaba
lo que ella llama snapshots (instantineas), en lugar de intentar una
investigacion etnogrifica extendida en el tiempo y que podia resultar
mucho maés abierta en términos de la produccion de “testimonios”.

Estas observaciones, hechas desde el punto de vista de las condi-
ciones ideales en que se deberia haber procedido a recoger los testi-
monios, deben contrastarse con la realidad de las limitaciones practi-
cas — econdmicas, logisticas, lingiiisticas, legales — que enfrentaron
los representantes de la CVR para realizar su trabajo. Estamos menos
interesados en cuestionar dichos esfuerzos que en situar y contextuali-
zar los testimonios recogidos; asi podriamos acercarnos a una mejor
comprension e interpretacion de los inevitables vacios en los docu-
mentos contenidos en el Centro de Informacién y, eventualmente, en
el propio Informe Final de la CVR.

Uno de los grupos menos representados dentro de los testimonios
es el de los perpetradores de la violencia, tanto aquellos que represen-
taban a las fuerzas del orden (torturadores, militares, agentes policia-
les, miembros de grupos paramilitares, entre otros) como los militan-
tes de los grupos alzados en armas. Como es harto conocido y
comprensible, el primer grupo es el que mds resistencias ha mostrado
a lo largo de la historia para ofrecer su testimonio. Son contados los

» TIbidem, p. 205.
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casos en que los investigadores han logrado penetrar esa barrera que,
con frecuencia, es reforzada por la falta de una legislaciéon que ayude
a conseguir el testimonio de los culpables de la violencia estatal o
para-estatal. Uno de los pocos trabajos que buscé entender la violen-
cia politica desde el punto de vista de los torturadores, en este caso en
Brasil, estuvo enteramente fundamentado en no mas de veinte testi-
monios, algunos de ellos indirectos.*® En casos como el de Chile se
pueden contar con los dedos de la mano aquellos que han estado dis-
puestos a ofrecer su testimonio.*! La escasa presencia de estas voces
dentro de los testimonios recogidos por la CVR es comprensible, pero
los pocos testimonios que aparecen en el archivo resultan extremada-
mente reveladores y permiten aproximarnos tanto a la légica de la
guerra sucia como a las razones detrds de la participacion de indivi-
duos concretos en ella. Un caso que ha merecido atencién es el de “El
Brujo”, analizado por Rocio Silva Santisteban. Los relatos de horror
contenidos en su testimonio, asi como el uso de eufemismos para refe-
rirse a las violaciones de derechos humanos (torturar a los sospecho-
sos es descrito como un modo de “incentivarlos a que hablaran mas
rdpido”) aparecen junto a confesiones sobre la supuesta existencia de
un trauma psicoldgico (“contando una vez mas me voy a tranquilizar”,
dice “El Brujo” a sus entrevistadores) pero que no llegan a revelar la
existencia de una conciencia moral que pudiera sugerir un cuestiona-
miento de sus acciones. Ocurre casi exactamente lo contrario: “El
Brujo” revela, como sugiere Silva Santisteban, una moral “achorada”
y laxa, que le impide ver en esos actos lo que tienen de repugnantes.
Mis atin, su testimonio, dice Silva Santisteban, puede ser leido como
un “relato de hazafas” %

En el caso de los militantes armados sus voces estin mucho mejor
representadas que las de los torturadores y otros miembros de las fuer-
zas del orden. De hecho, en el caso peruano, los miembros de Sendero
Luminoso — sobre todo aquellos que estaban en las prisiones — decidie-

30 Martha Huggins, Violence Workers. Police Torturers and Murderers Reconstruct
Brazilian Atrocities (Berkeley 2002).

31 Véase el libro de Leigh A. Payne, Unsettling Accounts. Neither Truth nor Recon-
ciliation in Confessions of State Violence (Durham 2008), en el que se discuten los pro-
blemas relacionados con la “verdad” contada por los torturadores y la manera en que
dichos testimonios complican las narrativas sobre el pasado.

32 Rocio Silva Santisteban, El factor asco. Basurizacion simbdlica y discursos auto-
ritarios en el Peri contempordneo (Lima 2008), pp. 103—118.
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ron asumir el reto planteado por la CVR y aceptaron (o0, en ocasiones,
buscaron afanosamente) dar testimonio a la CVR para que su visién de
la historia no quedara oculta ni silenciada al tiempo que buscaban
influir en el contenido del Informe Final, esa especie de “veredicto”
para la historia que tantos esperaban. En un iluminador ensayo José
Luis Rénique ha reconstruido la manera en que, luego de producido el
llamado de la CVR a todos aquellos que estuvieron involucrados en la
violencia para que emitieran sus testimonios, los cuadros de Sendero
Luminoso en la carcel tomaron muy en serio esta posibilidad no sélo
de ser escuchados, sino también de influir en el tenor de las investiga-
ciones y el propio informe final.** La recepcion a la primera delegacion
de la CVR en la prisién de Yanamayo, nos dice Rénique, fue “entu-
siasta”. Pese a la relativa cordialidad de las reuniones entre los presos
senderistas y los representantes de la CVR, aquellos (principalmente a
través de las palabras de Osmédn Morote) ofrecieron una visién que
cuestionaba frontalmente las premisas sobre las que se habia formado
la CVR: demandaban que hubiera en la comisioén representantes de
“las dos partes”, cuestionaban que se haga referencia a Sendero Lumi-
noso como un grupo “terrorista” y rechazaban la idea de que la violen-
cia habia sido originada por Sendero. Sus testimonios apuntaban a des-
legitimar el esfuerzo mismo de bisqueda de verdad y reconciliacién,
pero al mismo tiempo querian que sus voces fueran escuchadas. Se
establece asi un nuevo escenario de confrontacién entre los represen-
tantes del Estado (los delegados de la CVR) y los miembros de Sen-
dero Luminoso: la batalla por la memoria y la interpretacién de la vio-
lencia. Las voces de los militantes senderistas, sin embargo, que estdn
registradas en las grabaciones de los testimonios contenidos en el Cen-
tro de Informacién fueron luego silenciadas (como probablemente era
de esperarse) en el Informe Final de la CVR.

Otros estudiosos han llamado la atencién sobre estos silencios.
Segtn la antropéloga Kimberly Theidon los militantes de Sendero
Luminoso escribieron cartas, reclamaron ser escuchados y organiza-
ron audiencias en un intento de que su version de la historia quede
registrada en los documentos de la Comisién.* El Informe Final de la

33 José Luis Rénique, La voluntad encarcelada. Las ‘luminosas trincheras de com-
bate’ de Sendero Luminoso del Perii (Lima 2003).

3 Kimberley Theidon, “Histories of Innocence: Post-War Stories in Peru”: ponencia
inédita presentada en la Conferencia “Violence and Reconciliation in Latin America”
(Universidad de Oregon 2008), p. 9.
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CVR, sin embargo, “borré esas voces individuales” y privilegié una
narrativa “macrohistérica” sobre las “organizaciones terroristas”. Al
hacerlo, eché por la borda la oportunidad de desagregar la categoria
de “terrorista” o “subversivo” y acercarse a una mejor comprension de
las motivaciones detrs de la participacion de individuos concretos en
acciones armadas. De manera similar, José Luis Igue ha sostenido que
el Informe Final de la CVR ofrece “la imagen de una guerra en que las
victimas adquieren perfiles nitidos, pero los victimarios, perfiles difu-
sos y lejanos”.*® Para este autor, “incorporar a la experiencia humana
las razones y sinrazones de quienes sufrieron, pero, también, de quie-
nes hicieron sufrir” ayudaria a superar las visiones dicotomicas del
conflicto, poniendo de relieve las condiciones locales que hicieron
posible y viable (e incluso deseable) el ejercicio de la violencia. Tanto
Theidon como Igue son conscientes de los problemas para acceder a
esta informacién, pues no es fécil que los perpetradores reconozcan
sus crimenes.*® Sin embargo, al no reflexionar sobre estos vacios, la
CVR produce una vision de esta historia

“concentrada en actos sufridos pasivamente, fragmentadamente expuestos, en des-
gracias que no fueron ni serfan jamds convocadas, [y] no se halla en total capacidad
de restituir el sentido original de las acciones y el contexto en el cual éstas adquieren
significado” .’

Esta brecha entre el trabajo de la CVR y la complejidad de las expe-
riencias y motivaciones de los numerosos actores involucrados en el
conflicto necesita ser cerrada con trabajos monograficos e investiga-
ciones de campo, asi como con una re-lectura plural y abierta de los
propios testimonios recogidos por la CVR, esta vez sin las restriccio-
nes de tiempo y mandato que ella tuvo, y con nuevas preguntas, dife-
rentes a las que la CVR buscé responder. Trabajos como los de Kim-
berly Theidon, Cynthia Milton, Ponciano del Pino y Edilberto
Jiménez, por mencionar sélo unos cuantos, forman parte de lo que

35 José Luis Igue, “Los silencios del gran relato”: Histdrica 29, 1 (2005), pp. 151-
161, aqui: p. 158.

% Rénique relata en su libro la renuencia de los senderistas de Yanamayo a respon-
der directamente a preguntas sobre sus acciones. “El trabajo de 1a Comisidn es encontrar
la Verdad y no hacer preguntas policiales”, fue la respuesta que ofreci6é un senderista
cuando se le pregunt6 por el asesinato de dos autoridades locales. Rénique, La voluntad
encarcelada (nota 33), p. 133.

37 Tgue, “Los silencios” (nota 35), p. 160.
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Louis Bickford ha llamado “proyectos no oficiales de la verdad”y lo
que Theidon considera esfuerzos por “descentralizar” la produccion
de memorias.’® He aqui un ejemplo muy claro de la importancia de
preservar los documentos generados por la Comisién de la Verdad: la
inevitable, aunque siempre lamentable, simplificacion y selectividad
que requirid el proceso de redaccion del Informe Final puede ser con-
trarrestada, al menos en parte, gracias a la preservacion de aquellas
“voces” que quisieron hacerse escuchar y fueron, finalmente, dejados
fuera de la “gran narrativa”.

({, TIENE DUENO EL ARCHIVO?

(En manos de quién deben estar los materiales recolectados por la
Comisién de la Verdad? En el caso peruano la discusién refleja la
existencia no s6lo de distintos criterios legales, politicos o archivisti-
cos, sino también de preocupaciones logisticas y pricticas que inclu-
yen la posibilidad bastante real de que el Centro de Informacién lan-
guidezca o sea cerrado por falta de fondos y apoyo politico, sea
victima de algun atentado o robo sistematico de materiales, o sea sub-
sumido por algiin organismo del Estado, como podria ser el caso del
Archivo de la Nacién. Existe una genuina preocupacién sobre el
futuro de este Centro, sobre todo en virtud de la presencia en el actual
Gobierno de personajes que han sido reiteradamente sefialados como
perpetradores de violaciones de derechos humanos o que son conoci-
dos por sus posiciones hostiles al trabajo de la CVR. Aunque hasta
ahora no se ha producido ningun intento serio por obstaculizar el tra-

3 Louis Bickford, “Unofficial Truth Projects”: Human Rights Quarterly 29 (2007),
pp- 994-1035; Kimberly Theidon, “Disarming the Subject: Remembering War and
Imagining Citizenship in Peru”: Cultural Critique 54 (2003), pp. 67-87, aqui: p. 69.
Una muestra de los trabajos a que nos referimos deberd incluir eadem, “Gender in Tran-
sition: Common Sense, Women, and War”: Journal of Human Rights 6, 3 (2007), pp.
453-478; eadem, Entre prajimos. El conflicto armado interno y la politica de la recon-
ciliacion en el Perii (Lima 2004); Cynthia E. Milton, “At the Edge of the Peruvian Truth
Commission: Alternative Paths to Recounting the Past”: Radical History Review 98
(2007), pp. 3-33; Ponciano del Pino, “Uchuraccay: Memoria y representacién de la
violencia politica en los Andes”: Carlos Ivan Degregori (ed.), Jamds tan cerca arremetio
lo lejos: Memoria y violencia politica en el Perii (Lima 2003), pp. 49-93; Edilberto
Jiménez, Chungui: Violencia y trazos de memoria (Lima 2005); Jorge Bracamonte et al.,
Para no olvidar. Testimonios sobre la violencia politica en el Peri (Lima 2003).
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bajo del Centro de Informacion, cabe la posibilidad, dado el clima
reiteradamente negativo contra la CVR, de que en algiin momento se
quiera intentar clausurar o limitar el acceso del publico a los docu-
mentos del Centro de Informacion.

El ataque contra el monumento “El ojo que llora” perpetrado en
septiembre de 2007, la ofensiva contra APRODEH y otros organismos
de derechos humanos a raiz de la decisién tomada en mayo de 2008
por parte del Parlamento Europeo de no incluir al Movimiento Revo-
lucionario Tuipac Amaru (MRTA) en la lista de agrupaciones terroris-
tas, la extradicion y el juicio en marcha contra el ex-Presidente Fuji-
mori, y la decisién del Gobierno peruano, en febrero de 2009, de
rechazar una donacién del Gobierno alemén para construir un “Museo
de la Memoria” son indicadores que demuestran que el tema de la
guerra interna contintia y continuard generando apasionados debates y
no pocas muestras de hostilidad hacia todo lo que tenga que ver con la
recuperacion de la memoria histdrica.** Tomemos como ejemplo la
manera como el diario Expreso informo sobre la ceremonia de conme-
moracién del cuarto aniversario de la entrega del Informe Final de la
CVR en agosto de 2007: “Homenaje a terrorista”, fue el escandaloso
titular que puso en su primera plana. Y luego detallaba:

“Un vergonzoso homenaje a las ‘victimas de la violencia politica’, en el que mezcla-
ron por igual a los terroristas asesinos y a las victimas de estos, realiz6 anoche la
llamada ex Comisién de la Verdad (CVR), en el monumento llamado EI Ojo que
Llora, en Jestds Maria” %

Una posibilidad que algunos consideran viable es que la coleccion
documental de la CVR se incorpore eventualmente al Archivo Gene-
ral de la Nacidn. Esto presentaria tanto ventajas como desventajas:
aseguraria, por un lado, una mejor preservacién del acervo documen-
tal, pues estaria en un lugar probablemente mds seguro y con mejores
condiciones logisticas, especialmente si se llega a concretar el pro-
yecto de trasladar el AGN a un local mas adecuado en el corto plazo;
pero, por otro lado, dicho traslado podria significar la introduccién de
severas restricciones en el acceso a esta informacién. El1 AGN se rige

% Sobre el monumento “El ojo que llora”, véase Katherine Hite, “‘The Eye that
Cries’: The Politics of Representing Victims in Contemporary Peru”: A Contracorriente
5,1(2007), pp. 108-134; y Paulo Drinot, “El ojo que llora, las ontologias de la violencia

y la opcién por la memoria en el Perd”: Hueso Hiimero 50 (2007).
4 Expreso (Lima), 30 de agosto de 2007.
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por leyes especificas que limitan el acceso a documentos relacionados
con eventos demasiado cercanos en el tiempo. Quizds la solucion esté
en la formacién de un archivo especial, auténomo que eventualmente
redna diversas colecciones documentales relacionadas con el periodo
de la violencia, tal como se ha propuesto en Argentina. En lo inme-
diato, sin embargo, el Centro de Informacién estd en buenas manos,
ofrece un servicio invalorable y ha logrado mantener su independen-
cia respecto a los poderes ficticos. ;Cudnto tiempo mds logrard conti-
nuar asi? Hay razones para expresar nuestra preocupacion por lo que
pueda pasar en el futuro.

LOS USUARIOS DE LA MEMORIA

Un archivo existe no s6lo para organizar informacién sino, sobre todo,
para poner dicha informacién al servicio de quienes estan interesados
en consultarla. Un archivo es un repositorio que sélo toma vida
cuando sus contenidos — sus historias, sus imdgenes, sus voces — son
puestos a disposicion de la ciudadania. Preservar y organizar son sélo
algunas de las funciones bésicas del archivo. Cumplir un rol en el pro-
ceso de “producciéon de conocimiento” es probablemente la mads
importante.*' No nos referimos solamente a la produccién de conoci-
miento académico, sino ademas a la produccién de “memorias” indi-
viduales y colectivas, asi como de datos especificos sobre los eventos
y personajes a quienes se refieren los documentos contenidos en el
archivo. Los “usos del archivo” son multiples y sirven propdsitos muy
diferentes. Su organizacién y mecanismos de acceso a sus documen-
tos, por tanto, deberian reflejar esos propdsitos.

Como indicamos anteriormente, el Centro de Informacién aspira a
servir no sélo como fuente de consulta para estudiantes e investigado-
res, sino también como fuente de informacién para una serie de nece-
sidades relacionadas con la guerra interna y sus secuelas. Una manera
de evaluar la medida en la cual cumple con su funcién es preguntarse
quiénes utilizan sus servicios. ;A quiénes atiende con mayor frecuen-
cia? ;Qué clase de informacién es la mds requerida? Estas son pre-
guntas que se refieren a la utilidad social del archivo, a su funcién

4 Tomamos la frase de Francis X. Blouin Jr./Willliam G. Rosenberg (eds.), Archi-
ves, Documentation, and Institutions of Social Memory (Ann Arbor 2006), p. vii.
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como instrumento efectivo para el debate publico, la educacién de los
ciudadanos y la formacién de una cultura de la memoria. Para respon-
der a estas preguntas contamos felizmente con estadisticas preparadas
por el personal del Centro. Los cuadros que vamos a presentar contie-
nen informacién que cubre el periodo entre la apertura del Centro en
abril de 2004 y diciembre de 2006.%

El primer cuadro ofrece informacidn sobre los usuarios que han
visitado el archivo y han solicitado informacién documental:

Cuabpro 1: Usuarios DEL CENTRO DE INFORMACION

Abr—dic
2004 2005 2006 Total Yo

Investigadores/estudiantes 447 520 441 1408 51,6
ONGs 108 69 64 241 8.8
Piblico en general 103 121 57 281 10,3
Victimas/familiares 73 132 217 422 154
Jueces/fiscales 53 65 63 181 6.6
Prensa 29 38 56 123 45
Miembros de las FE.AA. y

. . 4 24 18 46 1,7
Policia Nacional del Pert
Organismos puiblicos 0 11 15 26 09
Total 817 980 931 2728 1000

Los nimeros incluidos en este cuadro no corresponden a individuos
sino a “visitas” — es decir, si una persona acude al archivo mas de una
vez, aparece representado en este cuadro por el total de sus visitas al
Centro de Informacién. Como se puede apreciar, mis de la mitad
(51,6%) de las visitas corresponden a investigadores o estudiantes, es
decir, personas no necesariamente involucradas en el conflicto pero que
quieren estudiar o investigar aspectos de él. Muy por debajo aparecen
las consultas realizadas por victimas o familiares de victimas (15,4%),
generalmente personas que van a buscar informacidn sobre las circun-
stancias en que se produjeron los hechos que causaron la muerte o des-

42 Esta informacion fue adaptada del documento titulado “Defensoria del Pueblo.
Centro de Informacién para la Memoria Colectiva y los Derechos Humanos. Pedidos de
informacion atendidos. Totales 2004—2005-2006" que nos fue facilitado por el personal
del Centro de Informacién.
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aparicién de personas, o familiares que quieren averiguar el destino de
sus seres queridos, muchos de ellos “desaparecidos”. En ocasiones, ha
sido recién al consultar la documentacion del Centro que algunas perso-
nas se enteraron que sus familiares habian muerto durante el conflicto.
También existe el caso de personas que buscan informacién documental
que les ayude a tramitar sus casos ante el poder judicial. Las siguientes
categorias corresponden a ONGs, publico en general, representantes de
la prensa y jueces o fiscales. En nimeros mucho menores también con-
sultan el archivo miembros de las fuerzas armadas y policiales y repre-
sentantes de organismos ptblicos.

El caso de las visitas hechas por miembros de las fuerzas armadas
y policiales, aunque muy pequefio en proporcion, es particularmente
interesante. En la mayoria de casos se trata de personas que quieren
saber si han sido mencionados en algunos de los testimonios y si han
sido acusados de violaciones de los derechos humanos. Un niimero de
ellos estdn procesados judicialmente por abusos contra derechos
humanos y quieren obtener mds informacién sobre los casos en que
aparecen involucrados. Algunos, segiin informacién verbal de los tra-
bajadores del Centro, han solicitado que sus nombres sean suprimidos
o que los documentos en que se les menciona sean retirados del
archivo. Unos cuantos lo han hecho en términos sumamente agresi-
vos, incluyendo amenazas, pero en general parece que los incidentes
han sido relativamente menores. Sin embargo, conforme algunos de
los procesos judiciales avanzan, la hostilidad contra la CVR y su
Informe Final se incrementa entre ciertos sectores militares y politicos
y los reclamos de los miembros de las fuerzas armadas por “justicia”
se hacen eco en la opinién publica y el Gobierno.** De alli el temor de
que alguna accién violenta contra el Centro pueda concretarse.

La alta proporcidn de visitas de estudiantes e investigadores se
explica por el hecho de que ellos constituyen el tipo de usuario que
vuelve repetidas veces a lo largo de un periodo de tiempo extendido.
Este dato, a su vez, refuerza la impresion de que se trata de un archivo

4 Se ha formado, de hecho, un “Gremio de Héroes de la Pacificacién”, aparente-
mente formado por militares y policias discapacitados (muchos de ellos, por lo demads,
victimas del abandono por parte del Estado y del injusto olvido de la sociedad peruana)
y que recientemente (junio de 2008) han organizado manifestaciones abiertamente hos-
tiles contra diversas ONGs de Derechos Humanos. Uno de sus carteles rezaba: “Apro-
deh 6rgano de fachada de terroristas”. Véase La Repiiblica (Lima), 11 de junio de 2008.
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importantisimo para el andlisis y estudio del periodo de guerra interna,
con informacién muy valiosa que dificilmente puede conseguirse en
otros centros documentales privados o estatales. Tratdndose de hechos
que han ocurrido muy recientemente y que involucran a personas que
todavia estdn vivas, documentos tan sensibles como los que alberga el
Centro de Informacién podrian haber terminado “clasificados” o “reser-
vados” y, por tanto, fuera del alcance de los investigadores. Es el caso,
por ejemplo, de algunos materiales relevantes para mi investigacion en
curso sobre la historia de la prisién politica en el Perd, a los que, de no
haberlos encontrado en el Centro de Informacién, no hubiera tenido
acceso o habria tenido que hacer gestiones muy especiales ante autorida-
des del Estado para conseguirlos.

En un esfuerzo por publicitar la importancia de este archivo entre
los estudiosos peruanos, especialmente entre los jovenes, el Centro de
Informacién y la Defensoria del Pueblo organizaron en 2007 el “Pri-
mer Concurso Nacional de Ensayo y Reportaje sobre Derechos Huma-
nos”, dirigido a periodistas y estudiantes universitarios y de los institu-
tos armados entre los 17 y los 25 afios. Los concursantes debian hacer
uso de materiales contenidos en el Centro para escribir sus ensayos.
Para esta primera version del concurso se presentaron 30 trabajos que
abarcaban temas como la discriminacidn contra las poblaciones indi-
genas y afro-peruanas, la violencia politica en distintas localidades del
pais, testimonio y subalternidad, violencia y memoria, y las acciones
conducentes a la reconciliacion entre peruanos, entre otros.* Este tipo
de iniciativas podria contribuir a que en el futuro mas estudiantes e
investigadores peruanos hagan uso del Centro de Informacién.*

El segundo cuadro muestra el tipo de materiales consultados por
los visitantes al Centro de Informacion:

4 Agradezco una vez mds a Ruth Borja, directora del Centro de Informacién, por
esta informacion.

4 Este interés por publicitar los contenidos del Centro de Documentacién es muy
importante, habida cuenta del hecho, subrayado por Lisa J. Laplante, de que pese a los
esfuerzos desplegados el Informe Final de la CVR no ha sido suficientemente difundido
y no ha logrado generar una “simpatia nacional”. Esto se traduce, segin la autora, en
una disminuida conciencia publica y la falta de un compromiso por el cambio. Laplante,
“The Peruvian Truth Commission” (nota 27), p. 444.

P9199_412_20369_JBLA46_08_Aguirre 159 @ 25.03.10 17:03



160 Carlos Aguirre

CuADRO 2: T1PO DE MATERIAL SOLICITADO POR LOS USUARIOS DEL CENTRO
DE INFORMACION

Abr—dic.
2004 2005 2006 Total %
Testimonios 1.201 803 1.183 3.187 29,7
Fotografias 845 620 511 1.976 184
Videos/CDs 688 469 655 1.812 16,9
Audios 555 317 481 1.353 12,6
Archivo Central CVR 298 481 475 1.254 11,7
Coleccion bibliogréfica 290 537 323 1.150 10,7
Total 3877 3227 3.628 10.732 100,0

Claramente se puede notar que los testimonios son los documentos
mas solicitados por los usuarios del Centro. Se trata, como dijimos
anteriormente, del grupo documental mas numeroso y rico en conte-
nido. Allf se registran, con sus propias palabras — aunque con las
mediaciones y limitaciones antes mencionadas — las experiencias,
recuerdos y vivencias de quienes de una manera u otra estuvieron
involucrados en los actos de violencia politica. Estos testimonios pue-
den ser una fuente tnica de informacién sobre hechos especificos,
pero naturalmente tienen que tomarse con cuidado y ser cotejados con
otras fuentes. Han servido y sirven para reconstruir hechos concretos
— masacres, asesinatos, incursiones de los grupos subversivos o de las
fuerzas armadas — pero también pueden ser utilizados para analizar las
estrategias discursivas tanto de los interrogadores como de los interro-
gados. El tono de las preguntas, las formas de didlogo que se produ-
cen, las interrupciones, el trato entre el entrevistado y el entrevistador,
las emociones que inevitablemente afloraban, por mencionar sélo
algunos, son elementos que nos ofrecen un acercamiento muy rico a
las dindmicas culturales, sociales y de género detras del trabajo de
recoleccion de testimonios. Mi lectura de la transcripcion de testimo-
nios de algunos altos dirigentes de Sendero Luminoso revela, por
ejemplo, el trato respetuoso y a ratos hasta deferencial que los entre-
vistadores tenian con ellos. También se puede notar, en los testimo-
nios de muchos militantes de Sendero Luminoso, la observancia de un
esquema muy uniforme y disciplinado respecto al contenido de sus
comunicaciones con los representantes de la CVR.
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El siguiente cuadro contiene la informacién sobre la procedencia
de los pedidos de informacién para aquellos usuarios que residen en el

Peru:
CUADRO 3: PROCEDENCIA DE LOS PEDIDOS DE INFORMACION
Abr—dic.
2004 2005 2006 Total %

Lima 712 794 687 2.193 86,9
Ayacucho 14 23 76 113 44
Apurimac 12 24 29 65 25
Junin 7 20 6 33 1,3
Arequipa 6 1 1 8 03
Cusco 5 1 4 10 04
Huancavelica 3 6 6 15 0,6
Puno 2 4 11 17 0,7
Huénuco 1 5 7 13 05
La Libertad 1 0 2 3 0,1
Pasco 1 0 2 3 0,1
San Martin 1 4 9 14 0,5
Callao 0 4 6 10 04
Ica 0 4 6 10 04
Ucayali 0 4 1 5 02
Ancash 0 2 0 2 -
Cajamarca 0 2 0 2 -
Piura 0 2 1 3 0,1
Amazonas 0 1 2 3 0,1
Lambayeque 0 1 0 1 -
Loreto 0 1 0 1 -
Subtotal 765 903 856 2.524 100,0

La abrumadora mayoria (86,9%) proviene de Lima, lo que no debe
sorprendernos dada la ubicacién fisica del Centro de Informacién.
Quizas también se explique por el hecho de que una parte de estos
usuarios son victimas o familiares de victimas originarias de provin-
cias que residen ahora en la capital. Pese a ello, resulta ciertamente
desalentador constatar el escaso nimero de personas que viven en
provincias, particularmente en aquellas zonas mas afectadas por la
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violencia, que tienen acceso a esta informacién. Resulta pertinente
preguntarse, entonces, qué tanto conocen sobre la existencia de este
centro de documentacién y, en caso de conocerlo, cudles son las posi-
bilidades reales de que puedan viajar a Lima en busca de la informa-
cion que necesitan o puedan tramitarla desde sus pueblos de resi-
dencia. Resulta perentorio hacer algo para que quienes necesitan o
desean obtener informacién puedan efectivamente acceder a ella. Se
necesita llevar a cabo campaifias de informacién y educacién entre los
sectores més alejados geogréfica, social y culturalmente de Lima para
que el Centro de Informacién cumpla con mayor efectividad sus fun-
ciones.

Finalmente, el tltimo cuadro contiene informacién sobre el tipo de
visitantes que acude al Centro (no solamente aquellos que solicitan
informacién), y que nos puede servir para medir de alguna manera el
impacto del Centro sobre la comunidad:

CUADRO 4: CATEGORIAS DE VISITANTES AL CENTRO DE INFORMACION

Abr.—dic.
2004 2005 2006 Total %

Investigadores/estudiantes 1.085 1.375 1.330 3.790 47,1
Universidades/institutos

. . 324 141 121 586 73
(visitas guiadas)
Piblico en general 289 337 230 856 10,6
ONGs 258 132 186 576 7,1
Victimas/familiares 101 218 348 667 83
Colegios (visitas guiadas) 96 190 466 752 93
Organizaciones sociales

.. . 81 38 0 119 15
(visitas guiadas)
Jueces/fiscales 53 77 85 215 2,7
Prensa 48 79 90 217 2,7
Visitantes internacionales 26 3 21 50 0,6
Organizaciones de familiares

. . 21 0 0 21 0,2
(visitas guiadas)
ONGs (visitas guiadas) 19 39 12 70 0.8
Organismos publicos 0 16 24 40 05
FF.AA ./PNP 10 41 31 82 10
Total 2411 2.686 2944 8.041 1000
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El dato mds importante de este cuadro es que muchos visitantes se
acercan para conocer mds sobre el Centro, su historia y sus conteni-
dos, y no necesariamente para buscar informacion. Muchos de ellos
pertenecen a diversas organizaciones sociales — asociaciones de fami-
liares, estudiantes de universidades y colegios, etc. El Centro de Infor-
macion se convierte asi en algo mas que un repositorio de documentos
a disposicién de investigadores y académicos y deviene en una institu-
cién que ayuda a promover una cultura de promocién de los derechos
humanos. Al igual que otros centros documentales, museos y monu-
mentos que buscan preservar la memoria histérica, el Centro busca
concientemente, dentro de sus posibilidades, ensanchar el espectro de
personas que lo conocen y visitan. En ello radica también la importan-
cia de asegurar no sélo su continuidad, sino también su integridad y
cardcter publico.

CONCLUSIONES

El archivo de la CVR constituye un valioso repositorio documental
surgido de los esfuerzos por esclarecer la “verdad” sobre el periodo de
violencia politica que padeci6 el Pert entre 1980 y 2000. Contiene
testimonios y otros documentos que registran las voces, visiones y
memorias de un amplio espectro poblacional que incluye victimas,
familiares de victimas, miembros de las fuerzas del orden, dirigentes
sociales y comunitarios, representantes de diversos sectores de la
sociedad civil, miembros de los grupos alzados en armas, etc. Estos
materiales contribuyen a iluminar “lo que pasé” durante los afios de
guerra interna, pero también a esclarecer cémo determinadas personas
o grupos recuerdan y explican lo que pasé. Los documentos alli pre-
servados estén lejos, por lo tanto, de ser pasivos e inertes: lo que se ha
dado en llamar “batallas por la memoria” se sigue librando a través de
los materiales contenidos en este y otros archivos.

Este articulo no s6lo ha querido llamar la atencion sobre la necesi-
dad de recuperar las “memorias” sobre las atrocidades del pasado,
sino también reflexionar criticamente sobre las implicaciones — politi-
cas, culturales, éticas — del “giro subjetivo” o el “boom de la memo-
ria” y sobre las relaciones entre la construccién de esas memorias y
las potencialidades y limites de los archivos de la memoria, incluyendo
el de la CVR. Como ha sostenido Brent Harris, una comision de la
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verdad no sélo “produce” historia (es decir, una versién acerca del
pasado), sino también el “archivo” de documentos con los cuales estd
construida esa “historia”. En sus palabras, la comisién de la verdad
“archivaba la evidencia que requeria para apoyar la historia que ella
producia y, al archivar esa evidencia, garantizaba la veracidad de la
historia que producia”.* Esta relacion auto-referencial de las comisio-
nes de la verdad con sus archivos es inevitable, ciertamente, pero con-
viene subrayarla para insistir en la necesidad de reflexionar critica-
mente sobre sus contenidos, vacios y limitaciones y, por lo tanto, la
urgencia de multiplicar la produccién de “memorias alternativas”.

Sin duda existen vacios en la documentacién que el Centro de
Informacién retine, y el recojo de testimonios y otros documentos dej6
de lado a ciertos sectores de la poblacién y determinado tipo de expe-
riencias, al tiempo que privilegié una forma especifica de “escuchar”
a quienes aceptaban ofrecer su testimonio. Este archivo, como cual-
quier otro, es necesariamente selectivo y parcial, pues al mismo
tiempo que preserva, clasifica e informa, también silencia y oculta. Se
trata de lo que Jacques Derrida llamé la “violencia del archivo”, pues
es al mismo tiempo un repositorio de memoria y de olvido, de inclu-
sién y de exclusion. Lo que queda “fuera” del archivo es suprimido y
condenado al olvido.*” “El archivo mismo produce silencios”, dice
Brent Harris.*® Con todo lo valioso e importante que es, el Centro de
Informacién de la CVR ofrece una entrada limitada a ciertos aspectos
y actores de la guerra, tal como han sefialado diversos investigadores
citados anteriormente. La reconstruccion de “lo que pasé” requerird,
por lo tanto, de este y otros archivos — los ya existentes y los que se
continuardn produciendo — y de nuevas formas de produccién de
memorias y testimonios.

Nada de esto deberia llevarnos a cuestionar la importancia no sélo
de preservar este acervo documental, sino ademds de mantenerlo,
como hasta ahora, abierto al ptiblico. En este aspecto el caso peruano
es realmente ejemplar. Se trata de un archivo al que, en principio,

4 Brent Harris, “The Archive, Public History and the Essential Truth: The TRC
Reading the Past”: Carolyn Hamilton et al. (eds.), Refiguring the Archive (Dordrecht
2002), pp. 161-177, aqui: p. 163. Véase también Brent Harris, “The Past, the TRC, and
the Archive as a Repository of Memory” (2000), publicado en linea, http://www.
0s102000.uio.no/program/papers/m3c/m3c-harris.pdf .

47 Jacques Derrida, Archive Fever. A Freudian Impression (Chicago 1997), p. 7.

4 Harris, “The Archive” (nota 46), p. 165.
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cualquier ciudadano puede acceder. Esta democratizacion de la infor-
macion nos permite ser optimistas respecto a la diseminacién de una
cultura de proteccién de los derechos humanos y los valores demo-
craticos. El Centro de Informacién, como los demas archivos de
derechos humanos, es mucho mas que un repositorio de documentos
disponibles para investigadores y estudiosos del fendmeno de la vio-
lencia: constituye uno de esos “vehiculos de memoria” a los que se ha
referido Elizabeth Jelin, no tan “visible” como las conmemoraciones
o los monumentos, pero ciertamente uno de los mds importantes y
duraderos.* Los materiales alli contenidos tienen una relevancia
directa — a veces, extraordinariamente urgente — para quienes tuvieron
alguna participacion en el conflicto o para quienes han sido involucra-
dos de una manera u otra por los testimoniantes. Los usos de este
archivo estén relacionados con cuestiones legales (juicios pendientes,
por ejemplo), familiares (identificacién de victimas, certificacion de
la condicién de desaparecidos de ciertas personas), de desarrollo pro-
fesional o laboral (“limpiar el nombre” se convierte en una necesidad
u obsesidn para ciertas personas mencionadas en los testimonios como
violadores de derechos humanos o como miembros de los grupos sub-
versivos), la tramitacion de solicitudes de reparacion y otros asuntos.

Finalmente, el archivo de la CVR resulta fundamental para estudiar
el funcionamiento mismo de la Comisién, asi como la produccién del
Informe Final que, en lugar de cerrar un capitulo de nuestra historia,
como algunos han sugerido, en realidad abrié un nuevo debate. Seria
un error canonizar dicho Informe, como también lo seria desdefar su
invalorable aporte al (re)conocimiento de la historia reciente del Pert.
Si es cierto el aforismo de que “sin archivos no hay historia”, la histo-
ria del periodo 1980-2000 — la que se escribe hoy y la que se escribira
en el futuro — requiere que los materiales contenidos en el Centro de
Informacién sean preservados y permanezcan a disposicién del
publico y los investigadores.

4 Jelin incluye dentro de este conglomerado memorialistico a museos, libros, peli-
culas, rituales conmemorativos, fotografias, etc. Jelin, “Public Memorialization in Per-
spective” (nota 16), p. 141.
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