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“Ya te fregaste, estas en el cuartel”

Por Jo-Marie Burt y Maria Rodriguez
Juicio por el caso Los Cabitos. Crénicas de las audiencias en Ayacucho (I1)*

Por segunda vez en lo que va del juicio oral del caso Los Cabitos (1983), la Sala Penal
Nacional recogid las declaraciones de testigos en la ciudad de Huamanga entre el 21y
el 24 de agosto. En cuatro dias de audiencias publicas, 32 testigos —entre
sobrevivientes, familiares de victimas, y testigos de los crimenes que estan siendo
judicializados— narraron diversos episodios de desaparicion forzada, ejecucion
extrajudicial, y tortura sufridos dentro de las instalaciones del cuartel Los Cabitos y la
prolongada y casi siempre in(til busqueda de justicia desde hace casi 30 afios.

Los testimonios fueron desgarradores e intensos. A pesar del tiempo transcurrido los
testigos compartieron recuerdos detallados que han marcado sus vidas para siempre.
Algunos habian dado su testimonio ante la CVR, sin embargo, para otros era la primera
vez que se acercaban al Estado a contar su historia. Asi, hemos logrado encontrar puntos
coincidentes sobre el modo de operaciones del Ejército en cuanto a las detenciones y
desapariciones forzadas ocurridas en Huamanga en el afio 1983 que son una prueba mas
de lo que realmente significo el cuartel Los Cabitos en Ayacucho durante el Conflicto
Armado Interno.

Vale la pena mencionar que el juicio en el caso Los Cabitos comenz6 en mayo de 2011.
Es un caso complejo. Se trata de establecer la responsabilidad penal de los altos mandos
militares responsables de los abusos que ocurrieron en el cuartel Los Cabitos, que fue el
centro operativo del Comando Politico-Militar (CPM) de Ayacucho desde de fines de
1982. No esta encausado ningin autor material, pues resulta casi imposible identificar
quien cometid los crimenes individuales. En este juicio, enfocado sélo en el afio 1983,
siete oficiales militares estan procesados, acusados de cometer crimenes contra la
humanidad, detencién arbitraria y retencion ilegal de un detenido, vejaciones, secuestro
agravado, tratos humillantes, lesiones agravadas y desaparicion forzada. Solo dos de
ellos estuvieron presentes en las audiencias de Huamanga: el Teniente Coronel (r) Edgar
Paz Avendaiio, ex-jefe de la “Casa Rosada”, y Humberto Orbegozo Talavera, ex-jefe
del cuartel Los Cabitos. Cuatro de los militares implicados en este caso fueron eximidos
de asistir por motivos de su avanzada edad y/o estado de salud: Carlos Bricefio

Zevallos, Julio Coronel Carbajal D’Angelo, Carlos Millones D’Estefano, y Roberto
Saldafa Vasquez. El séptimo acusado, Arturo Moreno Alcéntara, se encuentra profugo,
supuestamente en Chile.

La crénica siguiente se basa en estos cuatro dias de audiencia presenciadas por las
autoras.

Detenciones selectivas, detenciones fortuitas



La mayor cantidad de las detenciones en el afio 1983 se dieron irrumpiendo de forma
violenta en los hogares de Huamanga, en horas de la noche y la madrugada, sin duda
aprovechando el toque de queda impuesto por el Comando Politico Militar entre las 8
de la noche y las 6 de la mafiana. Los testigos describieron con detalle cémo militares, a
veces en combinacion con las fuerzas policiales, con uniformes de color verde claro y
verde olivo, botas negras, armas largas y encapuchados, ingresaban a las viviendas y en
medio de insultos, gritos y golpes, entraban a las habitaciones y se llevaban detenidos
sin dar mayor razén ni explicacion a las familias. Ante las preguntas de las esposas, los
hijos, los padres sobre por qué los llevaban: ‘Porque son terrucos’, respondian,
acomparfiado de algun insulto, pero nada mas. Algunas veces eran detenciones
selectivas, pues los militares llegaban a las casas buscando a una persona en particular,
de nombre y apellido, o a veces solo con el sobrenombre del “camarada”. En algunos
casos se llevaron a varios miembros de una misma familia el mismo dia o en diversas
oportunidades.

Otros testigos narraron como fueron detenidos en las calles, porque pasaron cerca a un
lugar donde hubo una explosion y los vieron corriendo, huyendo del atentado y sus
consecuencias. Uno de los declarantes manifestd que caminaba por donde se
encontraban algunos militares y cuando le pidieron sus documentos, al ver que era
estudiante, fue detenido. “Tuve la mala suerte de sacar el carnet universitario que
indicaba que era estudiante de educacion,” dijo. “A los ojos de los militares, ser
universitario era sindbnimo de ser terrorista.”

También hubieron testimonios de y sobre personas que fueron detenidas siendo menores
de edad, adolescentes, hombres y mujeres, entre los 14 y 17 afios —algunos
desaparecidos hasta ahora—, aun cuando llevaban puesto el uniforme escolar, fueron
maltratados y vejados en Los Cabitos con la misma severidad e indolencia. Era un
contexto donde la edad y el sexo fueron irrelevantes.

Los métodos de inteligencia

Un aspecto de la estrategia contrasubversiva en esa época que se hace evidente a luz de
los testimonios es el deficiente servicio de inteligencia militar en la busqueda de
subversivos 'y su incapacidad de diferenciarlos de la poblacion civil. Todos eran
considerados sospechosos, mas aun si eran docentes, comerciantes o estudiantes
universitarios. Lo que cuentan los testimoniantes, es que la practica comin era torturar a
todo sospechoso y observar su comportamiento. Quienes se quebraban facilmente no
eran considerados terroristas. Por ello en este juicio hay varias personas que pasaron por
el circuito de torturas al interior del cuartel Los Cabitos pero luego fueron liberados.

En algunos casos, la detencion de personas se debia a que otro detenido lo sefialaba
como terrorista. En las audiencias, hubo tres casos en la que el detenido fue confrontado
con su sindicador dentro del cuartel Los Cabitos; en cada caso el sindicador retractd su
acusacion al ver a la persona. En el caso de Victor Luis, en ese momento estudiante
universitario de 23 afios, el joven fue detenido y golpeado, practicaron simulacro de
asesinato con ¢l, y luego lo torturaron con la “colgadura™. Fue confrontado con su
acusador, quien no pudo identificarlo. El militar encargado le increp6 enérgicamente al
sindicador al darse cuenta que no conocia al joven: “Por qué mientes, como dices que lo
conoces,” le dijo el militar. “Tu estas tirando dedo a personas que no conoces, que no
estan involucradas”. Seguidamente golped y pate6 al sindicador, y eventualmente



soltaron al joven. Nos parecié sorprendente esta historia pues en estos afios las Fuerzas
del Orden operaron de la misma manera, en base a acusaciones y rumores y
suposiciones, para desbaratar a las organizaciones subversivas. Todos eran considerados
‘terrucos’ hasta que se demostrara lo contrario, causando un miedo generalizado en la
poblacion.

Las torturas Yy los torturadores

Los testimonios comprueban que el cuartel Los Cabitos no sélo fue un centro de
detencién, sino que fue principalmente un centro de torturas. Si bien los testigos
relataron que estuvieron la mayor parte del tiempo, encapuchados y atados de manos,
ellos han logrado identificar ambientes especiales para ambas situaciones. Las
detenciones duraban 15 dias aproximadamente, siendo depositados en reducidas
covachas con techos de calamina, donde tenian que permanecer sentados casi sin poder
moverse, en medio de la pampa del cuartel; otros fueron ubicados en ambientes mas
amplios donde cabian mayor cantidad de personas (lo sentian por el calor humano),
siempre en condiciones infrahumanas de vivienda y alimentacion.

Los testigos narraron que las torturas eran sufridas en horas de la noche, a partir de las
10 u 11. Sentian que hacian cola para ser torturados y oian gemidos y gritos de hombres
y mujeres. Al principio, las torturas consistian en golpes, patadas y pufietes en el
estobmago, la cabeza, la espalda. Algunas veces eran desnudados completamente, otras
solo el torso o quedaban en ropa interior. Luego, dependiendo quizas del nivel de
sospecha o para medir la resistencia del detenido o detenida, se realizaban tres tipos de
tortura: el colgamiento, el ahogamiento o submarino Yy la electricidad, en noches
diferentes y espaciadas prudentemente para que la victima se recuperase de las lesiones
sufridas.

Durante las torturas, el interrogatorio era muchas veces impreciso: pedian a los
detenidos nombres de terroristas, participantes de los atentados, donde estaban las
armas, buscaban que confiesen que eran tal o cual ‘camarada’, preguntaban quién era
Edith Lagos o Abimael Guzman. La generalidad de las preguntas hace pensar que los
militares no tenian mayor claridad sobre quiénes eran ni a quiénes buscaban.

Un aspecto importante de los testimonios es la coincidencia al momento de describir a
los torturadores. Por las voces, casi todos los testigos lograron identificar que eran entre
tres y cuatro, con un acento costefio diferente al de “los cabitos” —como suelen describir
a los soldados— que los cuidaban durante el dia, quienes tenian un acento mas
provinciano o del oriente. En algunos casos, al momento de la tortura, los captores
quitaban la capucha al detenido y en ese momento los testigos lograban ver los rostros
de sus agresores, o por lo menos al que estaba mas cerca. Eran de contextura gruesa y
altos, dos de ellos ‘blancones’ y otro de tez triguefia con bigotes. Este ultimo al parecer
era el encargado de las torturas y a quien la mayoria de los testigos logré identificar con
mas claridad.

El silencio complice de las instituciones del Estado
La indolencia e inoperancia de las autoridades civiles y militares en este periodo es

abrumador. Ha sido desgarrador no sélo escuchar el dafio fisico y sicolégico que se
hacia a otro ser humano, sino también el calvario de los familiares que buscaban a sus



seres queridos en todas las instancias donde podian estar detenidos: la PIP (Policia de
Investigaciones del Per(), la Comisaria, la Comandancia y el cuartel Los Cabitos. En
todos ellos casi siempre negaron la presencia de sus familiares, fueron echados,
insultados y tildados de terroristas. Eran en su mayoria mujeres, madres o hermanas que
iban con sus nifios en brazos, llorando desconsoladamente porque no encontraban
respuesta sobre su ser querido. En algunos casos, sin embargo, los testigos relataron que
algunos de los soldados se compadecieron Y les hicieron llegar noticias de los detenidos.
Sin embargo no necesariamente lograron encontrar a la persona identificada.

Las instituciones de justicia como la Fiscalia y el Poder Judicial también estuvieron
ausentes. En algunos casos denunciaron los hechos ante estas instancias, pero casi
siempre era letra muerta, pues nunca lograron que se abriera una investigacion o un
proceso para averiguar donde estaban sus familiares. En otros casos no lo hicieron por
las amenazas o porque se calculaba que no tendria ningin resultado. Por ejemplo, los
testigos sobrevivientes de torturas contaron que al ser liberados fueron obligados a
firmar cuadernos donde aseguraban que no habian sufrido ningln tipo de tortura o que
se comprometian a no hablar, lo que acrecentd el temor a denunciar. Asi mismo, el
sentido comdn de muchos ex detenidos les hacia ver que la denuncia era inGtil, pues
“como se iba a denunciar a quien lo habia retenido”. El temor y la desconfianza hacia el
Estado en todas sus instancias, era generalizado. Habia una impunidad
institucionalizada, Yy el poder militar fue un poder autoritario y abusivo que habia
desarrollado niveles altisimos de deshumanizacion y desprecio por la vida.

La defensa militar

Es particularmente interesante analizar las intervenciones de la defensa de los militares,
que busca probar que Ayacucho vivia una situacién social tan conwvulsionada que
cualquiera podia ser miembro de Sendero Luminoso. La defensa pregunta a los testigos
en cuanto tiempo retomaron sus estudios y trabajos después de haber sido torturados en
Cabitos, como si dicho tiempo determinara la gravedad de las torturas; hacen preguntas
a las victimas sobre si hicieron las denuncias luego de ser liberadas, como si el Poder
Judicial funcionara de manera normal y no existiera un miedo generalizado en la
poblacion. Preguntan si habia musica a la hora de las sesiones de tortura; tal vez para
argumentar que los altos mandos no escucharon los gritos humanos provenientes de las
salas de torturas. Buscan banalizar los testimonios, minimizar el dafio causado, justificar
la reaccion de las fuerzas del orden pues se vivia una época de terrorismo, bombas y
atentados.

Las secuelas

Casi todos los testigos lloraron mientras narraban sus historias; algunos mostraron las
cicatrices fisicas y psicologicas de lo vivido. Algunos fundaron ANFASEP (Asociacion
Nacional de Familiares de Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos) para continuar la
busqueda de sus familiares desaparecidos, mientras que los reaparecidos continuaron
con sus vidas estudiando, trabajando, conviviendo con la violencia y buscando como
sobreponerse al recuerdo de lo vivido.

A pesar de que el miedo es la secuela mas notoria entre quienes dieron su testimonio, es
destacable la valentia de estas personas, de relatar sus historias de horror frente a un
juzgado en una audiencia publica y frente a los militares acusados como autores



mediatos. Por ejemplo, Sergio, quien fue acusado de ser causante de una explosion de
una cisterna cerca a su casa, cuando fue detenido solo tenia 16 afios. A pesar de su edad,
fue torturado en Cabitos: Fue colgado por los brazos y luego duramente golpeado; otra
noche lo sumergieron en un pozo de agua; finalmente le aplicaron la picana
(electricidad). “;Quiénes son los compafieros?” me preguntaron. “Das nombres Yy te vas
a tu casa,” le dijeron, pero no sabia de que hablaban.

Durante una de las sesiones de tortura, le sacaron la capucha. “Vi con mis ojos a una
nina de mas o menos 16 afios,” dijo. “No la conocia. Vi que violaron a la nifia”. El
mismo militar que lo habia torturado era quien habia violado a la nifia. Dias después,
Sergio fue llevado junto con unos veinte detenidos a Infiernillo, un botadero donde los
militares habrian echado a los muertos. Obligaron a todos arrodillarse al pie de la
quebrada. No veia nada excepto el piso pues estaba encapuchado. “Sin preguntar
metieron bala a uno y cayo a la pista. Lo pude sentir. Ahi si preguntaron, vas a hablar!
Groserias dijeron. Pero no hablaba nadie. Boom. Boom. Iban matando a las personas
uno por uno. Uno a mi ladito cayd”. Aunque tuvo la venda en los ojos pude ver su
cuerpo en el piso. Al final, Sergio y cuatro personas mas volvieron con vida al cuartel.
Cuando fue liberado, estuvo postrado en una cama por dos afios recuperandose de las
lesiones, pues como ¢l mismo relatd, “quedé destrozado”.

Es destacable también la historia de la familia de unos panaderos, quienes perdieron a
dos de sus hermanos cuando los sinchis irrumpieron en su negocio, el 3 de setiembre y
el 15 de diciembre de 1983 para secuestrar y desaparecer a sus hermanos Césary
Celestino. El testimonio de la hermana fue estremecedor, mas ain cuando conté que
afios después en Rancha encontraron el buzo verde y el polo azul que Celestino llevo la
madrugada que los militares lo sacaron de su habitacion, mientras preguntaba “jefe, por
qué a mi”. Quiso ponerse su reloj y recoger su Libreta Electoral, pero le dijeron “ya no
es necesario”. Su familia veld las prendas esa noche.

Asimismo, la denuncia y testimonio de la hija, hermana y cufada de Eladio Quispe
Mendoza, desaparecido en noviembre de 1983. Los testimonios se dieron en Lima y
Ayacucho, y demuestran que el terror y la impunidad prevalecieron en Ayacucho
durante muchos afios. Guadalupe Ccollacunto, la esposa de Eladio, quien se encargd de
buscar a su esposo desaparecido y se convirtio en una importante miembro de
ANFASEP, fue también desaparecida en la madrugada del 10 de junio de 1990, dia de
la segunda vuelta electoral entre Vargas Llosa y Fujimori, de la misma manera cobarde
e impune: militares irrumpieron en su casa en horas de la madrugada, la llevaron, y
nunca mas fue vista. La historia de la hija de Eladio y Guadalupe es aln mas
sorprendente y demuestra la valentia de las familias al momento de buscar respuestas
sobre el paraderos de sus seres queridos, pues en audiencia publica en Lima, contd que
cuando cumplié la mayoria de edad y asumié el caso de sus padres, descubrid que en el
libro Muerte en el Pentagonito se hizo mencion a su padre. Con esta informacion busco
y logr6 entrevistarse varias veces con Jesus Sosa Saavedra, apodado ‘Kerosene’ y cuyo
testimonio fue recogido en el libro mencionado. El admiti6 haber matado a su padre
Eladio Quispe Mendoza, y haber destrozado su cadaver afios después cuando le
ordenaron desaparecer las evidencias de los afios anteriores.

Después de oir los testimonios de los sobrevivientes de la tortura en Los Cabitos,
después de escuchar los dolorosos testimonios de las esposas, hermanas y hermanos,
padres y madres, que salieron en blsqueda de sus seres queridos y hasta ahora no



encuentran respuesta, uno queda mudo por el espanto. Pero el proceso judicial obliga a
narrar lo vivido, lo sufrido, obliga a contar las experiencias para encontrar y castigar a
los culpables. Aln el juicio por el caso Los Cabitos tiene mucho por recorrer, faltan
muchos testigos mas, incluso habrd una nueva ronda de audiencias en Huamanga,
probablemente antes de fin de afio. En una siguiente entrega haremos otra cronica del
horror que fue Los Cabitos



