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El fantasma de la violencia
y el olvido no abandona
Putis

Dos incursiones narcoterroristas revivieron el miedo por el terror de los 80.
Los pobladores piden una base militar en la zona que los proteja

(Juan Ponce/El Comercio) DOMINGO 9 DE JUNIO DEL 2013

VANESSA ROMO ESPINOZA

AYACUCHO. Maldonia ha caminado horas para estar aqui, en Putis. Afios, en realidad.
Han sido afios de escapar como una némada obligada por el abandono de un pais, de su
pais, antes de regresar a esta tierra ayacuchana de la que fue desplazada con violencia, a
mediados de los 80. Es ese tiempo de terror del que todos en Putis quieren hablar en
tiempo pasado. Pero en esta mafiana de frio impasible, tras haber cruzado cerros en la
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madrugada, sosteniendo a su pequefio Daniel y a su pequefia linterna, el miedo vuelve a
Maldonia.

En Pampahuasi, una de las 12 comunidades del centro poblado Putis, en la provincia

de Huanta, se oyeron disparos la noche anterior. A veces los campesinos revientan
cohetes para espantar a los zorros de las chacras, pero en Maldonia ya no queda espacio
para dudar.

Desde hace 15 dias, dos incursiones narcoterroristas perturban el luto que aun vive esta
comunidad, diezmada desde 1983 por el grupo terrorista Sendero Luminoso y las Fuerzas
Armadas. Desde que el primer grupo de pobladores empez6 a repoblar Putis, hace 16
afios, no habian tenido contacto directo con la violencia. Saben, sin embargo, que al ser la
localidad que conecta la selva con la sierra de Ayacucho, por sus caminos pasan
delincuentes, narcotraficantes, terroristas. Pero nadie se habia metido con ellos.

“Los militares saben que es un corredor de droga. Pero si ellos, que estan armados, no
hacen nada, menos nosotros”. Virgilio Quispe, alcalde de Putis, no dice esto resignado;
mas bien indignado. “No queremos que nuestros hijos sepan lo que es el sonido de una
bala”. Esas balas que mataron a familias enteras cuando los acusaron de estar aliados
con el terrorismo. Lo que méas temen en Putis es que la historia se repita.

“SOMOS COMPANEROS”

Desde las 6:30 p.m., Putis es habitado por sombras. Sin alumbrado eléctrico ni antenas
de comunicacion, los pobladores solo entran a sus casas. Antes de hacerlo, el viernes 24
de mayo, Elisa decidié ir a la bodega para comprar velas. Al ingresar, dos hombres
armados hablaban con la duefia. “Somos companeros, luchamos por ustedes. Ayudenos
con alimento”, pedian.

“Nadie les dio”, dice el alcalde Virgilio. A él también se acercaron para que como
autoridad recolecte fideos y arroz. “Yo me negué. Aqui con las justas tenemos para
sobrevivir”.

Eran seis los que entraron al pueblo. Al final, tres de ellos llegaron a la posta que desde
hace tres afios ocupa parte de una casa de triplay. Sixto Solis, técnico de enfermeriay el
unico personal que atiende en la posta, fue obligado a hacerlos pasar. “Les pedi que no
se llevaran los medicamentos de la gente, que los necesita; pero cargaron analgésicos y
antibioticos, un poco de todo”. Sixto tuvo que aceptar.

Nueve dias después, el domingo pasado, una balacera retumbé entre cerros de musgo y
pasto en Rodeo, la capital de Putis. “No habiamos escuchado ese ruido hace tanto
tiempo”, dice Isaac Cayetano, ex rondero. Al llegar al lugar del crimen, un cadaver yacia
cerca de la comunidad de Putis, donde vive el teniente gobernador y donde estan las
fosas que se exhumaron hace 4 afios y que revivieron el triste pasado del pueblo.
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Serapio Poma, el gobernador, lleva una mirada castigadora. Le incomoda que se diga que
dejaron el cuerpo en su casa cuando fue la comunidad la que lo puso en su patio, para
que los nifios no tuviesen que verlo. Al dia siguiente, una camioneta vino a llevarse al
muerto. Nadie hizo mas preguntas.

“Lo que no queremos es que nos involucren con lo que sea que esta sucediendo”, dice el
alcalde Virgilio. “Nosotros no queremos a Sendero, ellos degollaron a mi papa como un
carnero. Y aunque el resentimiento quede por todo lo que pasé con las Fuerzas Armadas,
gueremos que venga una base militar aqui, porque ni nuestros ronderos tienen armas
para defendernos”.

Desde el miércoles llegd una patrulla del Ejército enviada desde la base Los Cabitos, en
Huanta. “Venimos por orden del presidente de la Republica para que los tios no les hagan
dano”, dice un militar al alcalde, quien, aunque atento, lo mira con cierta desconfianza.
Las heridas aun no han cerrado.

EL LUTO ETERNO

Sergio Condoray vive en Huanta mas por miedo que por conviccion. Le duele volver a
Putis. Lo hace porque ahi viven los pocos familiares que le quedan. En diciembre de
1984, los militares mataron a 60 de sus familiares, entre ellos sus padres y hermanos, a
quienes antes hicieron cavar su fosa en la escuela diciéndoles que era una piscigranja.
Los mataron en fila. Asi, estan enterrados en el cementerio que les adecuaron hace 4
afios.

“Somos las sobras de lo que ha pasado”, dice Sergio. Huérfanos del Estado, los
pobladores de Putis quieren apoyo para salir de la miseria en la que Sendero los metio.
Aunque de ellos no hayan recibido ni las disculpas. “Ya llegara”, cree Sergio.

En la entrada de ese cementerio sin puerta y con nichos devorados por el ichu, una placa
firmada por Ollanta Humala reza: “El Estado nunca mas dejara a sus hijos solos”. Las
ultimas letras han sido borradas por la lluvia. En medio de esa soledad que es la muerte
sin sentido, Sergio recuerda que Humala nunca ha pisado este lugar.



