
 
 

Uchuraccay o el silencio de los 
asesinos  
  

 

El Comando político militar de Ayacucho, no dejó que los periodistas investigaran libremente el 
crimen. 

 
El escritor y periodista Alfredo Pita recuerda aquél día aciago en que llegó a Uchuraccay 
inmediatamente después de la matanza de la cual aún no se tienen respuestas claras por el 
llamado “secreto militar”. 
  
TESTIMONIO PERSONAL 
 
“Uchuraccay, y la masacre previa de Huaychao… Fueron la primera evidencia clamorosa, que 
escapó del marco ayacuchano, de que estábamos en plena guerra sucia, de que había una 
masacre silenciosa, de campesinos y sospechosos, y de que, tal como iban las cosas, esa 
masacre iba a multiplicarse en forma exponencial”.  
 
Fui uno de los periodistas que llegaron a Ayacucho inmediatamente después de la masacre de 
Uchuraccay, hace treinta años. Entre los colegas asesinados estuvieron dos queridos amigos: 
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el redactor Eduardo de la Piniella y el fotógrafo Pedro Sánchez Gavidia. No estuve en la 
terrible exhumación de mis colegas, pero sí en las diligencias posteriores, y, luego, en Lima, 
en su sepelio. Yo, Alfredo Pita, tomé el lugar de Eduardo de la Piniella en Ayacucho, como 
enviado especial de “El Diario de Marka”. 
 
¿Cómo ocurrió la masacre aquel 26 de enero de 1983? ¿Quiénes participaron en ella? 
¿Quiénes la decidieron? Estas y muchas otras preguntas siguen sin respuesta. Siguen 
encubiertas por el denominado “‘secreto militar”. 
 
La información, datos y testimonios que recogí a través de mi trabajo en Ayacucho me 
ayudaron a hacerme una idea global de la tragedia. Uchuraccay, y la masacre previa de 
Huaychao, que lanzó a los periodistas en búsqueda de información y los llevó a la muerte, no 
fueron, como pensaban algunos colegas entonces, el inicio de una política de 
amedrentamiento y silenciamiento del periodismo. Fueron LA PRIMERA evidencia clamorosa, 
que escapó del marco ayacuchano, de que estábamos en plena guerra sucia, de que había 
una masacre silenciosa, de campesinos y sospechosos, y de que, tal como iban las cosas, 
esa masacre iba a multiplicarse en forma exponencial.  
 
El periodismo “grande” y la sociedad entera callaban. Al margen de algunas pocas voces 
alarmadas, indignadas, callaban hasta los intelectuales. Y este silencio hablaba de la sociedad 
peruana y del estado de su conciencia en esos días. La Comisión de la Verdad tuvo toda la 
razón al señalar que hubo responsabilidad y silencio colectivos; pero lo que se olvidó de decir 
y subrayar es que, si se hubiera denunciado la guerra sucia en aquel momento y se hubiese 
propuesto, y hasta impuesto, medidas inmediatas para detenerla, tal vez se hubiera evitado 
que la tragedia nos desangrara por quince años.  
 
Ha quedado en mí, para siempre, indeleble, la impresión que tuve cuando entré en la 
habitación que habían ocupado Eduardo y Pedro, en el hostal Santa Rosa, al ver sus cosas, 
sus papeles, la maquinilla de escribir de Eduardo sobre la mesa, con una hoja de papel puesta 
en el rodillo. También martillean mi memoria los muchos cadáveres que vi en esos días, de 
gente ejecutada por unos y otros, en los alrededores de la ciudad. El olor de la muerte, con su 
cortejo de gestos congelados, sangre seca y moscas, se queda en uno definitivamente.  
 
Nunca sabremos exactamente quién mató a quién aquella tarde en las laderas de 
Uchuraccay. Nunca sabremos cómo fue el instante postrero de cada uno de los periodistas y 
del guía que allí murieron, y a quienes hoy recordamos con dolor intacto. Nunca sabremos 
quién fue el asesino inmediato, el que dio el último golpe, el golpe mortal que acabó con la 
vida de cada uno de nuestros amigos y colegas que, buscando la verdad, murieron en ese 
rincón olvidado del Perú. Solo nos queda la imaginación herida, la frustración, la amargura, 
una inextinguible sed de justicia. 
 
Es hora, sin embargo, de establecer responsabilidades, de dejar en claro quiénes y cuándo 
decidieron las políticas que terminaron en la tragedia de Uchuraccay, y quiénes concibieron e 
impusieron, o permitieron, la masacre que terminó con la vida de miles y miles de peruanos 
inocentes como nuestros mártires. 
 
Uchuraccay fue un episodio de la guerra sucia cuyos efectos llegaron hasta Lima, pero que no 
fueron suficientes como para desatar una reacción ciudadana frente a la sangría ayacuchana, 
que nadie quería ver en toda su dimensión. Eran los días de la doctrina terrible de “hay que 
matar sesenta campesinos para que mueran tres terroristas”. Evidentemente, los 
responsables no fueron solo los ejecutantes inmediatos de los crímenes: sinchis o no, marinos 
o no, campesinos o no. Uchuraccay es la llave para abrir el arcano de una guerra que no ha 
revelado aún sus secretos. Es todavía una batalla por librar. Es la deuda de justicia que 



tenemos con los muertos del 26 de enero de 1983 y con los muertos de las masacres previas 
y de las que vinieron después.  
 
Es hora de establecer, ante la justicia y ante la historia, no solo las circunstancias inmediatas 
de la ejecución de Uchuraccay y otros crímenes evocados, sino también la cadena de 
autoridad y de mando y, por lo tanto, de responsabilidad por la orgía de sangre que duró más 
de quince años. Es hora de exigir la desclasificación de los archivos militares, tal como lo 
hacen hasta los países más celosos de su seguridad. Los mártires de Uchuraccay nos 
reclaman que terminemos la tarea que ellos se habían impuesto: ir en pos de la verdad. 
 
París, 23 de enero de 2013 
 
 
Alfredo Pita 
 
 
  

 


