Uchuraccay o el silencio de los
asesinos

El Comando politico militar de Ayacucho, no dej6é que los periodistas investigaran libremente el
crimen.

El escritor y periodista Alfredo Pita recuerda aquél dia aciago en que llegé a Uchuraccay
inmediatamente después de la matanza de la cual aun no se tienen respuestas claras por el
llamado “secreto militar”.

TESTIMONIO PERSONAL

“Uchuraccay, y la masacre previa de Huaychao... Fueron la primera evidencia clamorosa, que
escapo del marco ayacuchano, de que estdbamos en plena guerra sucia, de que habia una
masacre silenciosa, de campesinos y sospechosos, y de que, tal como iban las cosas, esa
masacre iba a multiplicarse en forma exponencial”.

Fui uno de los periodistas que llegaron a Ayacucho inmediatamente después de la masacre de
Uchuraccay, hace treinta afios. Entre los colegas asesinados estuvieron dos queridos amigos:
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el redactor Eduardo de la Piniella y el fotégrafo Pedro Sanchez Gavidia. No estuve en la
terrible exhumacion de mis colegas, pero si en las diligencias posteriores, y, luego, en Lima,
en su sepelio. Yo, Alfredo Pita, tomé el lugar de Eduardo de la Piniella en Ayacucho, como
enviado especial de “El Diario de Marka”.

¢, Como ocurrio la masacre aquel 26 de enero de 19837 ¢ Quiénes participaron en ella?
¢Quiénes la decidieron? Estas y muchas otras preguntas siguen sin respuesta. Siguen
encubiertas por el denominado “secreto militar”.

La informacion, datos y testimonios que recogi a través de mi trabajo en Ayacucho me
ayudaron a hacerme una idea global de la tragedia. Uchuraccay, y la masacre previa de
Huaychao, que lanzé a los periodistas en busqueda de informacion y los llevé a la muerte, no
fueron, como pensaban algunos colegas entonces, el inicio de una politica de
amedrentamiento y silenciamiento del periodismo. Fueron LA PRIMERA evidencia clamorosa,
gue escap6 del marco ayacuchano, de que estdbamos en plena guerra sucia, de que habia
una masacre silenciosa, de campesinos y sospechosos, y de que, tal como iban las cosas,
esa masacre iba a multiplicarse en forma exponencial.

El periodismo “grande” y la sociedad entera callaban. Al margen de algunas pocas voces
alarmadas, indignadas, callaban hasta los intelectuales. Y este silencio hablaba de la sociedad
peruana y del estado de su conciencia en esos dias. La Comision de la Verdad tuvo toda la
razon al sefialar que hubo responsabilidad y silencio colectivos; pero lo que se olvid6 de decir
y subrayar es que, si se hubiera denunciado la guerra sucia en aquel momento y se hubiese
propuesto, y hasta impuesto, medidas inmediatas para detenerla, tal vez se hubiera evitado
que la tragedia nos desangrara por quince afos.

Ha quedado en mi, para siempre, indeleble, la impresion que tuve cuando entré en la
habitacion que habian ocupado Eduardo y Pedro, en el hostal Santa Rosa, al ver sus cosas,
sus papeles, la maquinilla de escribir de Eduardo sobre la mesa, con una hoja de papel puesta
en el rodillo. También martillean mi memoria los muchos cadaveres que vi en esos dias, de
gente ejecutada por unos y otros, en los alrededores de la ciudad. El olor de la muerte, con su
cortejo de gestos congelados, sangre seca y moscas, se queda en uno definitivamente.

Nunca sabremos exactamente quién mato6 a quién aquella tarde en las laderas de
Uchuraccay. Nunca sabremos cémo fue el instante postrero de cada uno de los periodistas y
del guia que alli murieron, y a quienes hoy recordamos con dolor intacto. Nunca sabremos
quién fue el asesino inmediato, el que dio el ultimo golpe, el golpe mortal que acabd con la
vida de cada uno de nuestros amigos y colegas que, buscando la verdad, murieron en ese
rincén olvidado del Perd. Solo nos queda la imaginacion herida, la frustracion, la amargura,
una inextinguible sed de justicia.

Es hora, sin embargo, de establecer responsabilidades, de dejar en claro quiénes y cuando
decidieron las politicas que terminaron en la tragedia de Uchuraccay, y quiénes concibieron e
impusieron, o permitieron, la masacre que terminé con la vida de miles y miles de peruanos
inocentes como nuestros martires.

Uchuraccay fue un episodio de la guerra sucia cuyos efectos llegaron hasta Lima, pero que no
fueron suficientes como para desatar una reaccion ciudadana frente a la sangria ayacuchana,
que nadie queria ver en toda su dimensién. Eran los dias de la doctrina terrible de “hay que
matar sesenta campesinos para que mueran tres terroristas”. Evidentemente, los
responsables no fueron solo los ejecutantes inmediatos de los crimenes: sinchis o0 no, marinos
0 no, campesinos o no. Uchuraccay es la llave para abrir el arcano de una guerra que no ha
revelado aln sus secretos. Es todavia una batalla por librar. Es la deuda de justicia que



tenemos con los muertos del 26 de enero de 1983 y con los muertos de las masacres previas
y de las que vinieron después.

Es hora de establecer, ante la justicia y ante la historia, no solo las circunstancias inmediatas
de la ejecucion de Uchuraccay y otros crimenes evocados, sino también la cadena de
autoridad y de mando y, por lo tanto, de responsabilidad por la orgia de sangre que duré mas
de quince afios. Es hora de exigir la desclasificacion de los archivos militares, tal como lo
hacen hasta los paises mas celosos de su seguridad. Los martires de Uchuraccay nos
reclaman que terminemos la tarea que ellos se habian impuesto: ir en pos de la verdad.

Paris, 23 de enero de 2013

Alfredo Pita



