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Uchuraccay, la pesadilla de Vargas Llosa

30 afos después, el asesinato de 8 periodistas y un guia sigue en el misterio.

-Debe ser un amargo recuerdo...

Hace mucho que Mario Vargas Llosa no se refiere a Uchuraccay, aquel espantoso episodio de
la historia del Pera que, el 26 de enero de 1983, cost6 la vida de ocho periodistas. Ni siquiera
en su memorioso libro “El pez en el agua”. Ni una palabra.

A 30 ANOS DE LA MASACRE DE LOS PERIODISTAS"

Nuestro Nobel de Literatura formé parte de una Comisién Investigadora nombrada el 4 de
febrero por el presidente Belaunde para investigar el suceso. Lo acomparfiaban el periodista
Mario Castro Arenas y el jurista Abraham Guzman Figueroa y nunca fue nombrado
“Presidente”, pero su creciente fama hizo que los medios llamaran al grupo “Comision Vargas
Llosa” y nadie lo desmintio.

La horrorosa muerte de los ocho periodistas provocé una enorme conmocion local y mas
todavia a nivel mundial. Las miradas se dirigieron al presidente Belaunde primero y luego al
problema —que muchos ignoraban- de la existencia de un enfrentamiento sin cuartel entre
subversivos y fuerzas del orden en parajes lejanos, remotos para la mayoria.
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La prensa extranjera se puso en alerta porque ya las cosas pasaban a mayores y llegaron
enviados especiales que pugnaban por viajar a Ayacucho para ver ese sangriento conflicto de
cerca.

Es de imaginar la confusién del presidente Belaunde, quien tampoco tenia mucha idea de la
envergadura del problema. Y luego de consultas y reuniones interminables con ministros y
militares, decididé que debia dar una respuesta mediéatica, propagandistica. Y qué mejor que
llamar al afamado Mario Vargas Llosa.

En nombre de los periodistas llamaron a Mario Castro Arenas, recién elegido decano nacional
del flamante Colegio de Periodistas del Perd. También a un jurista de gran prestigio, el citado
Guzman Figueroa.

Este era un anciano ya retirado y no se entiende bien las razones de su aceptacion. Los
periodistas hurgaron archivos y encontraron que su salto a la fama juridica lo habia dado
cuando acepto ser defensor de oficio de Carlos Steer Lafont, el asesino del director de “El
Comercio” y de su esposa el 15 de marzo de 1935. Era un aprista fanatico que luego del
crimen intentd matarse tres veces, quedando muy malherido. Lo llevaron al Hospital Loayza y
luego de algunas curaciones los médicos autorizaron que sea interrogado, pero la legalidad
exigia la presencia de un defensor y en ese momento paseaba por el pasillo el joven Guzman,
quien no dudé en aceptar, llevando el caso hasta el final, defendiendo a un indefendible.
Luego ratifico su creciente fama cuando, ya en calidad de juez instructor, le toc6 en suerte el
célebre caso de Mamoru Shimitzu, aquel enigmatico japonés que asesiné a palazos a una
familia de siete paisanos, mujeres y nifios incluidos.

Tenia pues una enorme experiencia penal y sin duda era el indicado para dar pasos Seguros
en el dificil encargo de Uchuraccay.

Castro Arenas, militante del APRA, era conocido en la prensa desde que se anuncio el estreno
de la pelicula nacional “La muerte llega al segundo show”, un bodrio policial estrenado en
1958 sin pena ni gloria. Hizo una carrera periodistica a la vez que de ensayista y hasta
historiador. Formo parte del equipo de Pedro Beltran en “La Prensa” y luego de la devolucion
de los diarios confiscados, en 1980, fue llamado para dirigir “Correo”.

Apoyado por el Partido Aprista, logro la presidencia del Colegio de Periodistas y por ello el
presidente Belaunde lo tomé en cuenta para integrar la Comisién que, ingenuamente, creia
que presidiria.

Pero la opinién publica nombré “Presidente” al escritor, quien a su vez llamo a varios
especialistas que lo ayudarian mejor, pensd, a esclarecer y comprender el drama. Y viajaron
con él los antropdlogos Juan Ossio, Fernando Fuenzalida y Luis Millones; el psicoanalista Max
Hernandez y los linglistas Rodolfo Cerrén, Clodoaldo Soto y Ricardo Valderrama.



EL INFORME Y SUS DISCUTIDAS “CONVICCIONES”

Desde que los comisionados llegaron a Ayacucho, fue evidente que la tarea seria muy dificil,
pues la hostilidad era general, pese a que el gobierno les habia asegurado las maximas
facilidades.

Los militares se negaban a exponer documentos, el Poder Judicial local se sentia postergado
y hasta maltratado, los colegas ayacuchanos se cuidaban de hablar porque las amenazas
eran de verdad.

Sin embargo, en escasas cuatro semanas Vargas Llosa, Castro, Guzman, y su equipo de
asesores, entrevistaron a decenas de personas, incluyendo la visita al propio Uchuraccay,
donde convocaron a los pobladores, los iquichanos acusados del asesinato de los ocho
periodistas, con los que sostuvieron una tensa reunion que sirvié de poco.

Ya desde el primer dia fue evidente que los militares vigilaban de cerca a los comuneros e
impedian que se expresaran en castellano (casi todos lo hablaban) y hasta los corregian
cuando afirmaban algo —y es el caso del famoso corresponsal de “Marka”, Luis Morales, que
los entrevistd en quechua ante un oficial que intervenia y lo acusaba de presionarlos.

Como fuere, reunieron abundante material y regresaron a Lima para redactar el Informe y
cumplir con el plazo de un mes que les habia dado el gobierno.

Vargas Llosa reunio los textos propios y de los asesores como un rompecabezas y en una
ceremonia publica, en Palacio de Gobierno, entregé formalmente al Presidente el “Informe de
la Comision Investigadora de los Sucesos de Uchuraccay” y que al dia siguiente fue publicado
completo por “El Comercio” (en marzo de 1983. Pp. A-6, A-7).

Ante la imposibilidad de una investigacién mayor, Vargas Llosa propuso una curiosa
metodologia, las famosas “Convicciones” que dividié en “Absolutas” (hechos sin dudas),
“Relativas” (muy probables, posibles) y “Dudosas” (sin comprobacion, de distintas
interpretaciones).

Y asi a lo largo de muchas paginas, la Comision hizo afirmaciones tan absolutas como ésta,
que levantaria una ola de criticas desde sectores de izquierda y hasta de familiares: “.... (Se)
ha llegado a la Conviccion Absoluta de que el asesinato de los periodistas fue obra de los
comuneros de Uchuraccay, posiblemente con la colaboracion de comuneros de otras
comunidades iquichanas, sin que, en el momento de la matanza, participaran en ellas fuerzas
del orden”.



Probablemente Vargas Llosa crey6 que al entregar el Informe acababa su encargo. Si
pensaba asi, se equivoco, pues las semanas siguientes deberia soportar un alud de criticas al
gue hizo frente a duras penas.

LAS FOTOS FINALES DE WILLY RETTO

Apenas entregado y publicado el Informe, el 4 de marzo, llovieron las criticas desde la
izquierda, con violencia que se iba acentuando a medida que pasaban los dias. Y el lider de la
impugnacion era “El Diario Marka” que, vale la pena anotarlo, habia cambiado de direccion y
rumbo porque ahora tenia una direccion tripartita, Jaime Urrutia, Marco Martos y Carlos
Angulo. Los diarios “Hoy” y “La Republica” (dirigido entonces por Guillermo Thorndike) se
sumaron al cuestionamiento, mientras que “El Comercio” apoyaba la version oficial a la
Comision.

“Sendero Luminoso” estuvo entre los primeros en rechazar el Informe. Un comando senderista
ocupo la recién fundada emisora “Huanta 2000” por 15 minutos, lo suficiente para hacer leer
una proclama en que rechazaba responsabilidad y atribuia las muertes de los periodistas a
“grupos paramilitares” y amenazaba con venganza (El Diario Marka. 7.3.83. p. 3).

Preocupado por las reacciones, Vargas Llosa no dudd en conceder entrevistas a quien se las
pidiera, incluido Marka. Fue asi como el 6 de febrero mismo aceptd un extenso interrogatorio
de Ricardo Letts, que resultd tan largo que fueron necesarios dos dias para publicarlo
completo. La entrevista se llama “Vargas Llosa y los vicios del informe”.

En suma, la hip6tesis contraria a la principal Conviccién Absoluta eran por lo menos dos:
militares se habian confundido entre los comuneros para matar a los periodistas; o los
iquichanos habian esperado la llegada de la patrulla mixta —Marina y Guardia Civil- y fueron
estos quienes les dieron muerte a culatazos.

Un suceso extraordinario extremd la critica al Informe: en mayo de aquel 1983 fue hallada la
camara de Willy Retto en un maletin escondido en una pequefia cueva cerca de Uchuraccay.
Y alli estaban las instantaneas del grupo rodeado por comuneros amenazantes, en escenas
que tuvieron diversas interpretaciones y que desmentian la version de que llevaban una
bandera roja, que tenian armas, etc. Tampoco se veia a fuerzas del orden.

Pero esto era, final, un elemento mas para la discusion.



A o

Porque el mal rato para la Comisién llegé cuando el Tribunal Co
instruccién en agosto de 1984 a los comuneros de Uchuraccay y llamé como testigos de
concurrencia obligatoria a numerosas personas, militares y civiles y, entre estos, a Vargas
Llosa, Guzman y Castro, anunciando que el juicio se iniciaria el 28 de setiembre en la capital
ayacuchana.

Asi fue cdmo Vargas Llosa debi6é enfrentar en noviembre de 1984 al agresivo juez
Hermenegildo Ventura Huayhua, quien lo haria pasar uno de los peores ratos de su vida.




UN JUEZ INOLVIDABLE

Vargas Llosa se defendio de las criticas con la pluma, su incuestionable mejor arma, y en julio de
1983 publico en inglés la extensa crénica “Inquest in the Andes” en el dominical del “The New York
Times”, trabajo que luego se difundiria en la revista “Vuelta” de Octavio Paz y en otros medios con
el titulo de “Historia de una matanza”.

Y cuando creia que su participacion en el tema habia terminado, recibié la notificacién para
declarar ante el Tribunal ayacuchano que presidia el juez Hermenegildo Ventura Huayhua, un
oscuro abogado acobambino que al parecer gracias a su militancia aprista logré el nombramiento
de vocal en la Corte Superior de Ayacucho, en marzo de aquel 1983.

Es probable que Huayhua viera en el juicio una buena oportunidad de lograr notoriedad imitando
quizd a su amigo y mentor Carlos Enrique Melgar.

Los comisionados viajaron el 25 de noviembre de 1984 a Ayacucho y ese mismo dia tuvieron una
tensa conversacion con el juez en la que, segun se filtrd, fueron informados de la intencidn de
rebatir el Informe e incluso pedirles que lo retiren porque existian, dijo, evidencias de la
participacion de los militares en la ejecucién de los periodistas.

Por supuesto, Vargas Llosa y los otros se negaron rotundamente. Y por eso al dia siguiente al
llamar al estrado a la Comisidn, eligio primero a Vargas y envié a Castro y Guzman a un balcén,
donde no escucharian el testimonio de sus presuntos complices.

La tesis de Huayhua era que Vargas Llosa debia pasar de testigo a acusado porque su Informe
encubria hechos que habia conocido, sometiendo al escritor a un interrogatorio agotador, extenso
y a veces ridiculo.

Por ejemplo, insistié en que lucraba con el tema cobrando hasta 50 mil délares por articulo; le
exigio que le revelara cuanto dinero tenia en sus “ahorros en el exterior”, que si practicaba la
“filosofia hedonista”, provocando risas en el auditorio y sorpresa en el testigo quien, a decir
verdad, nunca perdié la compostura.

Fueron 15 horas de pie frente al Tribunal. Luego lo mandaron a su habitacion bajo vigilancia
policial y prohibicién de salir por ninglin motivo, ni para comer. Un guardia le alcanzé un pan con
asado.

Al dia siguiente interrogaron a Mario Castro y a Guzman Figueroa en el mismo tono. Pero este,
penalista y juez experimentado, no se dejé intimidar y defendié con energia la honradez de la
Comision, pese a que Huayhua gritaba: “¢Gandé o no gand?”.

Huayhua logrd estar en todos los medios informativos y adelantd su versiéon de los hechos,
anunciando practicamente que el Tribunal sentaria en el banquillo a Vargas Llosa.



En las semanas siguientes el juez Huayhua insistié en que haria “revelaciones sensacionales que
dejardn malparado al escritor”, lo que al final provocd que las autoridades judiciales lo
suspendieran y resolvieran, en agosto del 85, que el proceso sea trasladado a Lima.

Vargas Llosa se quejé amargamente del trato recibido en Ayacucho calificandolo de vejatorio y
humillante en una entrevista en “El Comercio” (29.11.84) que al final afiadio:

“Mario Vargas Llosa ha terminado, dijo, su actuacién como testigo en este caso. Hoy al mediodia
viajard invitado por la Universidad de los Andes para ofrecer una conferencia”.

Juan Gargurevich



