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CRONICA: la masacre de

Uchuraccay contada desde
adentro

Hoy se cumplen 28 anos de este hecho. Un reportero de
este piario pudo ser una de las victimas, aqui su testimonio
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MIGUEL ANGEL CARDENAS M.*

Sin aliento, sin sentido: la masacre de Uchuraccay y su posterior politizacion han sido
las peores tragedias del periodismo nacional, sin compasion. Cada afo, Javier Ascue,
periodista representativo de El Comercio hasta hoy y quien pudo ser el noveno martir,
recuerda el 29 de diciembre de 1982 por dos aspectos en pugna. Primero, ese dia
llegd a Ayacucho como corresponsal para cubrir una invasion

inminente: Senderoanunciaba que iba a tomar Huamanga y el general Clemente Noel
era nombrado jefe politico militar de la zona de emergencia en el criminalmente
conocido cuartel Los Cabitos. Y segundo, ese dia era su cumpleafios.

Desde esa fecha hasta el espantoso 26, Ascue fue testigo del descalabro social y
psicolégico, con matanzas diarias.

Los periodistas buscaban, por esto, las imperiosas declaraciones del general Noel.
Hasta que, segun cuenta Ascue: “En una conferencia de prensa quiere anunciarnos
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con orgullo que la poblacién campesina esta respondiendo junto a sus Fuerzas
Armadas contra los criminales y que han matado a siete terroristas en la zona de
Huaychao”.

Con esta noticia, en la balanza social, se abria un frente civil de resistencia. Y los
diarios comenzaron a mandar relevos, pero Javier Ascue se quedo. Llego primero
Willy Retto, el fotografo de “El Observador”: “Y lo primero que hace Willy con su
redactor, el chiquillo Mendivil, es ganarnos una primicia. Habia llegado el ministro del
Interior a Ayacucho en helicoptero y le hizo la foto.

Llegando nomas nos gana. El se habia ido a Venezuela, me contaba que le fue regular
y que afioraba el Perd. Yo lo habia conocido de pequefio al lado de Oscar, su padre,
fotégrafo de “Ultima hora™, cuenta. Al dia siguiente se reencontré con Jorge Sedano
de “La Republica”™ “Yo fui fotégrafo ambulante antes del periodismo y €l habia sido
repartidor de fotos en los domicilios. Cuando me vio me dijo: “Te sigo los pasos”, me
alegré mucho. Me dijo: “Me tienes que ayudar, yo de aca tengo que regresar famoso a
Lima”. Y le sugeri que se fuera a Carmen Alto, donde flameaba una bandera roja. Fue
y al dia siguiente fue portada en su periddico. jEramos grandes amigos!”.

Poco después llegaron Amador Garcia, de la revista “Oiga”, y Pedro Sanchez de “El
diario de Marka”. Y Huaychao seguia siendo la primicia en dulce. Sin embargo, Ascue
aprovechd para cubrir una balacera en Chuschi. Al volver tenia los pies
ensangrentados por el terrorifico camino y encontré a Eduardo de la Piniella, de “El
diario de Marka”. “Habian organizado el viaje a Huaychao. Hasta ese momento nadie
sabia de Uchuraccay, ni que existia algo con ese nombre.

Estaban esperandome porque era una zona de campesinos y yo hablaba quechua. “Si
no, partiamos ayer”. Les dije que estaba mal. Fui a una reunion a las 8 de la noche, y
me animé. En eso, llega Octavio Infante, el periodista de “Panorama”, de Ayacucho, y
dice: “Es facil el viaje, yo los voy a ayudar, soy de la zona, hablo quechua, cuando
lleguemos a Tambo vamos hasta mi hacienda, yo les proporciono caballos”. Alli los iba
a esperar un guia llamado Juan Argumedo. Y dije: “Si ya hay uno que habla
quechua...”. Igual me despertaron a las 5:30 de la manana y vi, en un lanchén lleno,
que De la Piniella estaba sentado junto al chofer. “Ya pues, Javier, déjame ir”, me dijo.
Se suponia que él no iba, ya habia muchos de “El diario de Marka”. Estaba también el
corresponsal Félix Gavilan. Me dijo: “Siéntate atras”. Y yo dije: “No, me siento mal”.
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Hubo bromas y todavia los veo sacando la cabeza por la ventana: “Te chupaste™.

La feroz tragedia no espero ni un dia en ser conocida. Una sefiora llegd a Huamanga,
buscé a Javier y le entregé el carnet de periodista de Jorge Luis Mendivil: “Sefor, a los
periodistas los han matado...”. Y el tenaz corresponsal de El Comercio escuché por
primera vez el nombre que en los siguientes dias demonizaria a sus pobladores:
Uchuraccay.
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El general Noel aparecio en publico y confirmé las muertes. Ascue se subié al primer
helicoptero y ayudo6 a desenterrarlos con sus sonambulas manos: estaban de dos en
dos, boca abajo, en cuatro fosas, mutilados por la cabeza, con hachas, hondas y
piedras. Los campesinos que antes eran “patriotas” por matar senderistas se tornaban
en “criminales”.

MOTIVACIONES POLITICAS

Lo que sigui6 después se pudrio de ideologia: las furiosas acusaciones recayeron en
las Fuerzas Armadas, que “habrian instigado las matanzas”, segun muchos
periodistas, dirigentes de izquierda y familiares.

El 2 de febrero de 1983 Belaunde nombré una comision presidida por Mario Vargas
Llosa y fue la mas vilipendiada de la historia cuando concluy6 que la propia comunidad
cometi6 el asesinato masivo por sus condiciones de marginacion y aislamiento. El
antropodlogo Luis Millones, quien participé de aquella comision, una vez declaré: “Era
una tarea que habia que hacer por encima de cualquier cosa... Yo hice lo mejor que
pude y con eso me puedo morir tranquilo”.

Veinte afios después, la CVR refrendé sus conclusiones: “La matanza fue cruel y no
durd mas que treinta minutos (...) los campesinos estaban seguros de que habian
dado muerte a miembros del PCP SL, por eso mismo los sepultaron fuera del
cementerio y sin velatorio... los cuerpos de los periodistas fueron depositados muy
cerca de la plaza, a solo 200 metros, sin ningun afan de ocultamiento”.

Y tampoco nego6 “que diversos agentes del Estado —los sinchis e infantes de Marina,
el jefe del Comando Politico Militar y el propio presidente de la Republica— alentaron

esta conducta”. Pero no avalé la tesis de que fueron directos perpetradores.

*Esta cronica fue publicada el 24 de enero del 2009.
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