
 

CRÓNICA: la masacre de 
Uchuraccay contada desde 
adentro 
Hoy se cumplen 28 años de este hecho. Un reportero de 
este Diario pudo ser una de las víctimas, aquí su testimonio 
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Sin aliento, sin sentido: la masacre de Uchuraccay y su posterior politización han sido 

las peores tragedias del periodismo nacional, sin compasión. Cada año, Javier Ascue, 

periodista representativo de El Comercio hasta hoy y quien pudo ser el noveno mártir, 

recuerda el 29 de diciembre de 1982 por dos aspectos en pugna. Primero, ese día 

llegó a Ayacucho como corresponsal para cubrir una invasión 

inminente: Senderoanunciaba que iba a tomar Huamanga y el general Clemente Noel 

era nombrado jefe político militar de la zona de emergencia en el criminalmente 

conocido cuartel Los Cabitos. Y segundo, ese día era su cumpleaños. 

Desde esa fecha hasta el espantoso 26, Ascue fue testigo del descalabro social y 

psicológico, con matanzas diarias. 

Los periodistas buscaban, por esto, las imperiosas declaraciones del general Noel. 

Hasta que, según cuenta Ascue: “En una conferencia de prensa quiere anunciarnos 
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con orgullo que la población campesina está respondiendo junto a sus Fuerzas 

Armadas contra los criminales y que han matado a siete terroristas en la zona de 

Huaychao”. 

Con esta noticia, en la balanza social, se abría un frente civil de resistencia. Y los 

diarios comenzaron a mandar relevos, pero Javier Ascue se quedó. Llegó primero 

Willy Retto, el fotógrafo de “El Observador”: “Y lo primero que hace Willy con su 

redactor, el chiquillo Mendívil, es ganarnos una primicia. Había llegado el ministro del 

Interior a Ayacucho en helicóptero y le hizo la foto. 

Llegando nomás nos gana. Él se había ido a Venezuela, me contaba que le fue regular 

y que añoraba el Perú. Yo lo había conocido de pequeño al lado de Óscar, su padre, 

fotógrafo de “Última hora””, cuenta. Al día siguiente se reencontró con Jorge Sedano 

de “La República”: “Yo fui fotógrafo ambulante antes del periodismo y él había sido 

repartidor de fotos en los domicilios. Cuando me vio me dijo: “Te sigo los pasos”, me 

alegré mucho. Me dijo: “Me tienes que ayudar, yo de acá tengo que regresar famoso a 

Lima”. Y le sugerí que se fuera a Carmen Alto, donde flameaba una bandera roja. Fue 

y al día siguiente fue portada en su periódico. ¡Éramos grandes amigos!”. 

Poco después llegaron Amador García, de la revista “Oiga”, y Pedro Sánchez de “El 

diario de Marka”. Y Huaychao seguía siendo la primicia en dulce. Sin embargo, Ascue 

aprovechó para cubrir una balacera en Chuschi. Al volver tenía los pies 

ensangrentados por el terrorífico camino y encontró a Eduardo de la Piniella, de “El 

diario de Marka”. “Habían organizado el viaje a Huaychao. Hasta ese momento nadie 

sabía de Uchuraccay, ni que existía algo con ese nombre. 

Estaban esperándome porque era una zona de campesinos y yo hablaba quechua. “Si 

no, partíamos ayer”. Les dije que estaba mal. Fui a una reunión a las 8 de la noche, y 

me animé. En eso, llega Octavio Infante, el periodista de “Panorama”, de Ayacucho, y 

dice: “Es fácil el viaje, yo los voy a ayudar, soy de la zona, hablo quechua, cuando 

lleguemos a Tambo vamos hasta mi hacienda, yo les proporciono caballos”. Allí los iba 

a esperar un guía llamado Juan Argumedo. Y dije: “Si ya hay uno que habla 

quechua…”. Igual me despertaron a las 5:30 de la mañana y vi, en un lanchón lleno, 

que De la Piniella estaba sentado junto al chofer. “Ya pues, Javier, déjame ir”, me dijo. 

Se suponía que él no iba, ya había muchos de “El diario de Marka”. Estaba también el 

corresponsal Félix Gavilán. Me dijo: “Siéntate atrás”. Y yo dije: “No, me siento mal”. 

Hubo bromas y todavía los veo sacando la cabeza por la ventana: “Te chupaste””. 

La feroz tragedia no espero ni un día en ser conocida. Una señora llegó a Huamanga, 

buscó a Javier y le entregó el carnet de periodista de Jorge Luis Mendívil: “Señor, a los 

periodistas los han matado…”. Y el tenaz corresponsal de El Comercio escuchó por 

primera vez el nombre que en los siguientes días demonizaría a sus pobladores: 

Uchuraccay. 
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El general Noel apareció en público y confirmó las muertes. Ascue se subió al primer 

helicóptero y ayudó a desenterrarlos con sus sonámbulas manos: estaban de dos en 

dos, boca abajo, en cuatro fosas, mutilados por la cabeza, con hachas, hondas y 

piedras. Los campesinos que antes eran “patriotas” por matar senderistas se tornaban 

en “criminales”. 

MOTIVACIONES POLÍTICAS 

Lo que siguió después se pudrió de ideología: las furiosas acusaciones recayeron en 

las Fuerzas Armadas, que “habrían instigado las matanzas”, según muchos 

periodistas, dirigentes de izquierda y familiares. 

El 2 de febrero de 1983 Belaunde nombró una comisión presidida por Mario Vargas 

Llosa y fue la más vilipendiada de la historia cuando concluyó que la propia comunidad 

cometió el asesinato masivo por sus condiciones de marginación y aislamiento. El 

antropólogo Luis Millones, quien participó de aquella comisión, una vez declaró: “Era 

una tarea que había que hacer por encima de cualquier cosa… Yo hice lo mejor que 

pude y con eso me puedo morir tranquilo”. 

Veinte años después, la CVR refrendó sus conclusiones: “La matanza fue cruel y no 

duró más que treinta minutos (...) los campesinos estaban seguros de que habían 

dado muerte a miembros del PCP SL, por eso mismo los sepultaron fuera del 

cementerio y sin velatorio… los cuerpos de los periodistas fueron depositados muy 

cerca de la plaza, a solo 200 metros, sin ningún afán de ocultamiento”. 

Y tampoco negó “que diversos agentes del Estado —los sinchis e infantes de Marina, 

el jefe del Comando Político Militar y el propio presidente de la República— alentaron 

esta conducta”. Pero no avaló la tesis de que fueron directos perpetradores. 

*Está crónica fue publicada el 24 de enero del 2009. 
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