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En poco mas de dos décadas, el orden social y politico en el campo
fue modificado una y otra vez, en el intento por edificar sobre sus
escombros un orden cualitativamente diferente del anterior. La pri-
mera vez fue con los reformistas militares (1968-1975) encabezados
por el general Juan Velasco Alvarado, y la segunda con los dinamitazos
y metralla de Sendero Luminoso. Aunque ambos actores fracasaron
en sus intentos, sus esfuerzos desataron inéditos procesos sociales. En
el primer caso provocaron la profunda democratizacién social, y en
el segundo permitieron el surgimiento de un nuevo e inesperado ac-
tor politico y social: las rondas campesinas contrasubversivas.

Una vez que la violencia politica habia cesado gracias a la accién
conjunta de las rondas y de las Fuerzas Armadas, se inici6 un lento
proceso de reconstruccion del orden social y politico, impulsado en
muchos casos por las rondas campesinas en un contexto de marcada
practica antipolitica del gobierno de Alberto Fujimori. Asi, es pertinen-
te interrogarse por el nuevo escenario politico que va emergiendo en la
posguerra. ;Gomo se organiza actualmente el poder en el campo? ;Qué
formas institucionales adquiere? ;Sobre qué fuentes descansa su legiti-
midad? Asimismo, resulta necesario preguntarse por el papel que cum-
plen las rondas campesinas y el Estado en dicho proceso.

1 . Agradezco los comentarios de Pedro Roel Mendizabal. Asimismo, la amistad y
conflanza de los dirigentes ronderos, comuneros y autoridades locales del Tulumayo cuyos
testimonios aparecen en este trabajo.
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Este trabajo tiene por objeto analizar el vacio de representacién
existente entre el Estado y la sociedad rural en el Pert durante los
anos noventa, al concluir la violencia politica. En los afios ochenta
esta fue responsable de la desaparicion de las representaciones politi-
cas libremente elegidas, tanto por la accién de Sendero Luminoso
(que las eliminé o ahuyento6) cuanto por la del fujimorismo, que las
reemplazé por funcionarios serviles al gobierno pero que no tenian
vinculo alguno con la sociedad rural. Conocer las formas como se ha
reconfigurado el poder politico en tales condiciones ayudara a pro-
poner alternativas que contribuyan a subsanar el vacio de representa-
cién existente hoy.

Nuestra investigacion siguid algunas hipoétesis, relativas al compor-
tamiento del campesinado y del Estado durante el periodo a tratar:

1. El comportamiento de la poblacién rural en el proceso de la
violencia se explica por su adaptacion a fuerzas externas que la han
colocado en una situacion limite; pero esta adaptacion también ha
sido el recurso para solucionar ciertas necesidades y reivindicaciones
por medio de la creaciéon de un orden efectivo y el acceso a bienes y
derechos. Son intentos de una poblacién consciente de su marginalidad
dentro de una sociedad mayor.

El marco de la guerra demuestra la ambigiiedad de la actitud cam-
pesina, sucesivamente organizada por Sendero Luminoso y luego rin-
diendo cuentas a las fuerzas del orden, en la medida en que estos
agentes no los presionen en exceso. Se ha hablado en estos casos de
“adaptacion en resistencia” de la poblacion frente a actores tan
impositivos. En cambio, nosotros vemos también interés de la pobla-
cién por participar activamente en la sociedad mayor, aceptando en
cierto grado los términos en que esta es formulada y realizada, con
miras a superar la marginacién y pobreza en que se encuentran sumi-
dos y a conquistar derechos largo tiempo negados. Este mismo inte-
rés es parte fundamental del prestigio de las autoridades (comunal,
politica, municipal y rondera) en la medida en que estas sepan me-
diar con mayor éxito ante los poderes regional y estatal.

Esto significaria que no hay una discusion aparente de los princi-
pios del gobierno supralocal al cual rinden cuentas. Pero dos razones
pueden explicar esta ausencia. Primero, el caracter autoritario de Sen-
dero Luminoso y de las Fuerzas Armadas, que impedirian cualquier
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cuestionamiento. Segundo, algunos principios del discurso de ambos
actores (reivindicacion social en Sendero Luminoso, patriotismo en
el caso de las Fuerzas Armadas) son compartidos por la poblacién,
aunque esta los interprete o los practique de manera muy distinta.

2. Con la guerra, y en las zonas afectadas por ella, el Estado se
relacionara con la poblacion rural a través del Ejército. Este se con-
vertira en el unico referente estatal de la poblacion, que privilegia
ademas una relacion directa con la poblacion rural local.

3. La organizacién de las rondas campesinas, como respuesta de
la poblacién rural a Sendero Luminoso, serd mediatizada por la pre-
sencia militar. Las rondas contrasubversivas son el medio que facilita
la relacién Fuerzas Armadas-poblaciéon campesina, consustancial a
su oficializacién. El Estado les reservara el papel de fuerzas
contrasubversivas destinadas a la lucha frontal contra los insurgentes
y al control social, labores en las que mostraran efectividad. La de-
pendencia del Ejército serda una de las constantes de aquella relacion,
aunque esta condiciéon ira modificandose en la medida en que la lu-
cha contra Sendero Luminoso va siendo ganada, y también varia se-
gun la capacidad operativa de las Fuerzas Armadas.

4. La naturaleza del poder local dependera de la relaciéon que
tengan los actores politicos en el nivel del Estado, de la regién y de la
localidad, entre si y con la poblacién rural.

Internamente, la poblacién delega a sus autoridades el poder de
organizar y disciplinar, y de coordinar con la poblacion local. Su pres-
tigio estara dado por las obras que hayan nacido en su gestion y por
su respeto de ciertas reglas sancionadas por la sociedad rural. Pero el
marco de la guerra y, después, la manera diferenciada como el Estado
ha impulsado las formas de gobierno local, ha cambiado la configu-
racion del poder local, que ha pasado de ser autoridad comunal a
rondera y municipal, cada una con criterios diferentes de organiza-
ciéon que inevitablemente afectaran la configuraciéon de la sociedad
local.

Las rondas suponen un nuevo problema, en tanto organizaciones
del campesinado con vinculos mas directos con el aparato del Estado
y sin mediacién de autoridades locales o regionales. A la efectividad
de las rondas para combatir a Sendero Luminoso y para organizar y
disciplinar a la poblacién se sumé el reconocimiento del Estado por
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medio de su aparato militar, lo que ayud6 a reforzar la identidad de la
poblacién como “rondas campesinas”. Ellas rinden peridédicamente cuen-
tas de sus operaciones al mando militar, y son reconocidas por un amplio
sector de la poblacién como un efectivo sistema de control y administra-
ci6n internos; por este medio se estd postulando la necesidad de utilizar
esta organizacion para orientar el desarrollo local. En cambio, las autori-
dades politicas regionales y locales no consideran a las rondas organiza-
ciones equiparables a las comunidades, y no se les reconoce otro fin que
no haya sido la lucha antisubversiva. Es mas: cumplido su papel ya no
son necesarias, y deberian haber desaparecido.

La restitucién de las autoridades politicas (gobernadores, tenien-
tes de gobernadores), comunales y civiles (alcaldes y regidores) cons-
tituira un cambio significativo en la configuracion del poder local. Se
acentuard la pérdida de legitimidad de las autoridades comunales
como intermediarios entre el Estado y la sociedad rural local, puesto
que este papel quedara en manos de las autoridades regionales (pre-
fectos y subprefectos). Estas, a su vez, trataran con la poblacion rural
a través de los gobiernos locales distritales, obviamente de orienta-
cion politica “oficial”. Durante el gobierno de Fujimori no se resta-
blece relacion alguna con las autoridades comunales. Entretanto, la
organizacién rondera mantiene el poder que ha conquistado, limita-
do al nivel local.

En consecuencia, tenemos a una poblaciéon cuya organizacién lo-
cal anterior se ha erosionado hasta desaparecer de hecho (la comuni-
dad campesina), pero cuya organizacion emergente, nacida en el con-
texto de una guerra antisubversiva, no es reconocida mas que como
una patrulla civil. El Estado (incluyendo a sus representantes locales)
reconoce a las rondas campesinas el papel de actores sociales pero no
el de actores politicos, la representacion politica de la poblacion ru-
ral. De esta manera, al término del régimen fujimorista que los refor-
mo se amplia la brecha entre ambos actores en el escenario a tratar.

LA GUERRA EN LOS ANDES CENTRALES

En Junin, la presencia de Sendero Luminoso no fue tan tardia como
harian creer los reportes periodisticos y la escasa literatura sobre la
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guerra. Incluso puede rastrearse desde los primeros anos de la década
de los ochenta, cuando su accién en Ayacucho ya habia cobrado noto-
riedad. Sin embargo, es solo a finales de esta década cuando esta pre-
sencia afecta profundamente la economia y la politica de la regién. En
concreto, la accion de Sendero Luminoso y, secundariamente, la del
Ejército y la del Movimiento Revolucionario Ttupac Amaru (MRTA)
contra la economia de la regién y la sociedad rural cobra varias victi-
mas, y la destruccion brutal de infraestructura de una region considera-
da de las mas desarrolladas e integradas de la zona andina.

Desde mediados de los ochenta Sendero Luminoso desenvuelve
una importante acciéon en todos los frentes donde actuaba simulta-
neamente, buscando exacerbar y capitalizar las contradicciones so-
ciales. Sin un sélido trabajo politico en “el seno de las masas”, ni en
el campo ni en la ciudad, esta deficiencia traté de compensarse con el
despliegue incesante de esfuerzos por reivindicar y resolver las de-
mandas mas sentidas por la poblacién, para provocar su simpatia. Su
asentamiento en el departamento siguié diferentes caminos y ritmos.
Actud de manera simultanea en la ciudad y en el campo. En la ciu-
dad, el trabajo politico militar se concentré en la Universidad Nacio-
nal del Centro y en los principales asentamientos humanos que ro-
dean a la ciudad capital de Huancayo, asi como en las mas importan-
tes organizaciones populares urbanas.

En el campo realiz6 trabajo partidario en las comunidades cam-
pesinas de los valles y de las alturas, con mayor o menor énfasis segin
su ubicacion geopolitica y la etapa de desarrollo de la “guerra popu-
lar” en que se consideraba estaban los poblados®. También se con-
centr6 en los principales asientos mineros ubicados sobre todo en las
provincias de Yauli y Tarma, intimidando y en algunos casos asesi-
nando a dirigentes mineros de manera constante durante los afos
1987-1988, panorama que se agravéd por la presencia de grupos
paramilitares y de las propias Fuerzas Armadas y Policiales que
hostilizaban de la misma manera a las organizaciones de base

(Manrique 1989).

2. En el campo, las reiteradas acciones de sabotajes y ataques contra las Sociedades
Agrarias de Interés Social (SAIS) y hostigamiento del personal que laboraba alli fueron otras
de las constantes de Sendero Luminoso. El caso mas publicitado y mejor conocido fue la
destruccion de la SAIS Cahuide en 1989.
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La destruccién del “viejo poder”, encarnado en los representantes
e instituciones estatales, era parte de la construccién del “nuevo po-
der” —literalmente sobre los escombros del primero—. La “demoli-
cion del viejo Estado” se realizaba mediante una campafa de ame-
nazas, ataques, hostigamiento y asesinatos contra las autoridades po-
liticas (prefectos, subprefectos, gobernadores y tenientes de goberna-
dores), municipales (alcaldes y regidores), comunales y las Fuerzas
Policiales; mas el sabotaje y destruccion de infraestructura publica
estatal. La consecuencia inmediata de esta campana fue la
desestructuracion de toda forma de organizaciéon comunal y la des-
trucciéon de toda autoridad politica. En su reemplazo se crearon orga-
nizaciones de “nuevo tipo” u “organismos generados”, circunscritos
al ambito territorial y administrativo de un Comité Popular, célula
basica del “nuevo poder”. El conjunto de Comités Populares, a su
vez, formaba una Base de Apoyo®. En los hechos, y durante los alti-
mos afnos de la década de los ochenta, Sendero edifico su poder en
los valles de los rios Tulumayo, Canipaco y Cunas (IDL 1990, 1991,
1992; Manrique 1989).

Ante el incremento del nimero de atentados y victimas por accién
de Sendero Luminoso y el MRTA, el dia 6 de noviembre de 1988 el
gobierno de Alan Garcia decreto el estado de emergencia en todas las
provincias y distritos de Junin. El general del Ejército Manuel Delga-
do Rojas fue designado por Garcia como jefe del Comando Politico
Militar, a propuesta del Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas.
Una vez declarado el estado de emergencia y habiendo asumido el
Ejército el control politico militar del departamento, las amenazas, el
secuestro, las torturas de los detenidos, los asesinatos extrajudiciales y
las desapariciones de personas se convirtieron en parte de la vida
cotidiana. Por sefialar un solo ejemplo, el nimero de personas des-
aparecidas por manos de las Fuerzas Armadas y Policiales fue de ciento
setenta y nueve (Defensoria del Pueblo 2000).

En 1989, como parte de las modificaciones que venian produ-
ciéndose en la estrategia contrainsurgente, las Fuerzas Armadas con-

3. De acuerdo con Tapia, quien cita algunas cifras del propio Abimael Guzman,
dentro del ambito del Comité Regional Centro se habian organizado, hasta mediados de
1990, ciento treinta y ocho Comités Populares y cinco Bases de Apoyo (Tapia 1997: 85-
105).
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sideraron como un elemento central de ella la participacién de la
poblaciéon civil en la lucha contra la subversion. La organizacion de
la poblacion civil para su autodefensa formaba parte de la estrategia
contrainsurgente implementada por las Fuerzas Armadas en Ayacucho
desde 1983. Aquella continud con altibajos durante los afios siguien-
tes. En el campo, esa participacion se haria a través de la organiza-
cién de la poblacién rural para su propia defensa. Esta, efectivamen-
te, se venia llevando a cabo en algunas zonas declaradas en emergen-
cia, como Ayacucho desde 1983, con altibajos y sin contar con el
apoyo gubernamental. Desde este momento, en cambio, contaran
con el aval del gobierno de Garcia (IDL 1990; Tapia 1997).

Una vez logrado esto, el Ejército incentivé y auspicid la organiza-
cién de la poblaciéon rural. De esta manera cre6 rondas donde no
existian, apoy6 a las ya constituidas y reactiv las que se encontraban
inactivas. En muchos casos instruy6é a los ronderos en elementales
tacticas militares y les entregd las primeras escopetas para su propia
defensa. Pero esta entrega de armas no fue masiva sino selectiva y
limitada, en cantidad y calidad. De particular significacion fue la ce-
remonia de entrega de armas que el propio Garcia hizo a las rondas
contrasubversivas del valle del rio Apurimac, autodenominadas Co-
mités de Defensa Civil Antisubversivos (DECAS) en diciembre de
1989. La entrega de armas provoco un encendido debate entre algu-
nos sectores sociales como las Fuerzas Armadas, las ONG de dere-
chos humanos, los partidos politicos y diarios de circulaciéon nacional
(IDL 1990).

En consonancia con la directiva gubernamental, el general Delga-
do Rojas se preocupd por la centralizacion de las rondas contrasub-
versivas. A mediados de julio de 1990 el Comando Politico Militar
organiz6 el I Congreso Regional de Rondas en Bellavista, distrito de
Jarpa (provincia de Chupaca). En el congreso participaron delegados
de los valles del Cunas, el Tulumayo, el Pichis y el Palcazu (estos dos
ultimos ubicados en la selva de Pasco). Se abordé algunos temas rela-
cionados con la estrategia contrainsurgente y el papel que las rondas
campesinas tenian asignado en ella, es decir, Ginica y exclusivamente
de fuerzas contrasubversivas. Por altimo, el Ejército ordeno a los
ronderos que organizaran rondas en aquellas comunidades donde no
las habia y les advirtié que si algunas comunidades se resistian a la
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formacion de rondas serian consideradas como “zonas rojas”, por lo
que debian atenerse a las consecuencias que ello implicaba. A me-
diados de diciembre el Comando Politico Militar convocé otro con-
greso, realizado en la provincia de Concepcion, cuyo resultado fue la
formacion de la Federacion Regional de Rondas del Centro y la elec-
cion de su primera Junta Directiva. Esta fue ocasion para que los diri-
gentes de las rondas reafirmaran su lealtad y compromiso con el Ejér-
cito, y para que solicitaran, ademas, mas ayuda para su lucha contra
Sendero Luminoso (IDL 1991).

En suma, la presencia militar significé6 una represion mayor y la
formacién de rondas campesinas contrasubversivas, pero no siguié el
mismo tipo de politica que en Ayacucho. En primer lugar, la repre-
sién no opt6 por la modalidad del arrasamiento indiscriminado de
comunidades sino por las desapariciones y asesinatos selectivos. En
segundo lugar, si bien existen diferentes versiones sobre la formacion
de las rondas campesinas contrasubversivas —en unos casos se habla
de la formaciéon compulsiva a manos de los militares; en otros las
organizaciones ronderas reivindican su formaciéon auténoma—, la rea-
lidad es que ambos factores tuvieron importancia desigual en cada
microrregion y localidad. En comparacién con el caso ayacuchano,
este proceso es tardio y se produce cuando las Fuerzas Armadas esta-
ban dejando la ejecucion del primer frente de guerra a los campesi-
nos y comuneros, mas por incapacidad para luchar contra los grupos
alzados en armas que por interés en delegar poder y autoridad al
campesinado organizado para su defensa.

Los TiEMPOS DE PazZ (1980-1986)

En 1980, con el regreso de la democracia, el pais inaugura una nueva
etapa en su historia. El poder pasaba a los civiles después de doce
anos de gobierno militar. Las normas, reglas y procedimientos demo-
craticos volvian a ser los ejes de la vida politica nacional. Asi, las
elecciones para elegir a las autoridades municipales concertaron las
expectativas de la poblacion de cada departamento, provincia y dis-
trito. Las poblaciones de Comas, Cochas y Mariscal Castilla no fue-
ron la excepcion.
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Las Juntas Vecinales elegidas por los militares, que cumplian las
funciones de las alcaldias, dejaban paso a las novisimas autoridades
locales elegidas en sendos procesos electorales. El proceso electoral
en Cochas se llevé a cabo en noviembre de 1980, y resulté6 ganador
el profesor Alfonso Meza, militante de Acciéon Popular. “Como era
profesor se pensaba que iba a contribuir al desarrollo de la comuni-
dad”, tanto o mas que el Consejo de Administracion y Vigilancia
(CGAV). Una vez investido de la autoridad municipal, sus relaciones
con el CAV vy la poblacién no fueron las mejores, y se embarco en un
protagonismo desmesurado que lo llevo a desconocer a las autorida-
des comunales y a pretender asumir sus funciones. La competencia
resultante produjo una duplicidad de funciones entre instituciones
contrapuestas, con lo que se estanco el deseado “desarrollo del pue-
blo”. El intento fracasado del alcalde de desplazar al CAV del ejerci-
cio de la autoridad en el distrito provoco el inmediato distanciamien-
to de los dirigentes comunales y de la poblacién de la autoridad mu-
nicipal. Sin el apoyo de estos y sin capacidad de gasto para la ejecu-
cion de cualquier obra, su gestion pasod desapercibida para el conjun-
to de la poblacién. En la memoria de los comuneros quedan como
unico recuerdo “los problemas que trajo a la poblacion”.

Hasta aquel momento, el liderazgo en el distrito estaba en manos
del CAV, dirigido por Fortunato Olivera, “un comunero calificado y
activo”, alcalde durante el gobierno militar, ademas de comerciante.
Olivera tenia una buena posiciébn econdémica, la que contribuy6 a
que la poblacién, a la hora de elegir a las autoridades comunales,
pensara en él: “la gente decia... como tiene recursos, él puede recibir
a las autoridades, entonces puede gestionar obras”; “ellos eran la
maxima autoridad de la época”. El CAV representaba a la comuni-
dad ante todo tipo de autoridades, aunque no intervenia de manera
directa en la eleccion de las autoridades politicas, municipales ni ju-
diciales (gobernador y teniente de gobernador, agente municipal y
juez de paz respectivamente) de la localidad. Se encargaba, entre otras
cosas, de la obtencion y gestion de algin bien y servicios ante las
autoridades estatales competentes y de la realizacién de alguna obra
para el beneficio de la comunidad. Ademas, estaba al pendiente de
todos los problemas relacionados con el uso y posesion de las tierras
comunales y de la resolucion de los conflictos que se presentaran. Su
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legitimidad ante la poblacién estaba relacionada de manera directa
con la posibilidad de “realizar obras” en beneficio de la comunidad.

En noviembre de 1983 son elegidas las nuevas autoridades ediles
del distrito para el periodo 1984-1986. Se clige a otro militante de
Accion Popular, Julio Maravi, quien no tenia experiencia como auto-
ridad politica comunal, lo que no fue visto en esta ocasiéon como un
inconveniente para la poblacion: “No tenia que ver mucho la politi-
ca, sino la persona... La gente vota por €l, por su conducta, por su
formacion”; aunque la fuente de legitimacion de cualquier autoridad
en este periodo es el hecho de “hacer obras” o la promesa de reali-
zarlas. La ideologia politica no tiene un peso e influencia especifica.
“El vivia en Concepcién... Un hombre muy inquieto, muy metido
[...] entonces como toda la vida tenemos problemas con la carrete-
ra... ¢l sabia de esas cosas”. Maravi trabajaba en Cooperaciéon Popu-
lar, cuya funcion consistia en brindar una serie de servicios, como el
de apoyar la construccién de carreteras.

Con esta experiencia previa, el entonces candidato Maravi plan-
tea un proyecto relacionado con la construcciéon y el mantenimiento
de la carretera. De esa manera la poblaciéon percibe que “el sefior
esta preocupandose”. Su propuesta empata con una demanda irresuelta
de la poblacién de Cochas*. Ademas, con “lo que sabe va a trabajar
mejor y de hecho lo apoyamos”. Desgraciadamente, la tnica obra
realizada en la gestion del alcalde Maravi fue el mercado; no se hizo
la carretera.

En tanto, en 1982 Fortunato Olivera es reemplazado por Pedro
Huanuco. Antiguo agente municipal, bajo su conduccién la Junta
Directiva de la comunidad cobr6 nuevos brios, y sus esfuerzos —entre
los que destacan el empuje y empeiio de Hudnuco para gestionar y
realizar obras— fueron reconocidos y coronados con su reelecciéon para
el siguiente periodo. Habil politico, aprovech6 cuanta oportunidad
se le presentaba para buscar algiin beneficio para la poblacion; su
participacion en los Rimanakuy, organizados por el gobierno aprista,
le permiti6 conseguir los fondos necesarios para la construccion del

4. La construccién y el mantenimiento de la carretera que une a Comas, Cochas y
Mariscal Castilla fue la oferta electoral de Accién Popular. En los tres distritos, sus candida-
tos a la alcaldia ganan las elecciones.
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local comunal. La primera planta se inaugur6 en su gestion, y se con-
tinu6 la obra en los afios siguientes’.

Asi, la Junta Directiva Comunal cobr6 auge y presencia. Las pe-
quenas obras que lograba gestionar facilitaban su legitimacién ante
los ojos de sus conpoblanos, relegando a la alcaldia a un segundo
plano. “El maximo en autoridad era el presidente de la comunidad...
los comuneros eran disciplinados, obedientes [...] La organizacién
comunal era lo maximo”. Hasta 1986 permaneci6 en este favor y el
respeto de los acuerdos comunales. “La palabra era ley. Si no se aca-
taba... al calabozo”, o los castigos fisicos —que no eran sino ciertos
ejercicios fisicos ejecutados hasta el agotamiento—. Cuando las auto-
ridades comunales acordaban una sancion, el encargado de velar por
su cumplimiento era el fiscal, mientras que el ejecutor era, o bien el
gobernador, o el teniente de gobernador.

Hasta ese momento el municipio no tenia muchos recursos eco-
némicos, salvo los que buenamente podia recaudar de los contribu-
yentes. Con tan pocos recursos se propicia en los hechos una division
de tareas entre las autoridades comunales y municipales: la bisqueda
de financiamiento para las obras en beneficio de la comunidad seria
asumida por la autoridad comunal, mientras el alcalde solo se dedi-
caria al cumplimiento de sus funciones.

En 1986 Cecilio Mufoz fue elegido como presidente de la Junta
Directiva Comunal. El, como Olivera, habia sido autoridad munici-
pal durante la época del gobierno militar. “Bien humilde y trabaja-
dor, no tuvo problemas con el pueblo. Trabajé de acuerdo con su
capacidad. Concluy6 la luz, planté los postes y los cables. Con €l se
llegbd a tener luz.”

En las elecciones municipales de 1986 se produce un cambio im-
portante en la participacion politica de la poblacién: la incorporacion
de pobladores de los anexos y barrios en las listas de candidatos al
municipio. En las dos elecciones municipales anteriores, las listas es-
taban integradas casi exclusivamente por pobladores de la capital del
distrito. En esta ocasion, Acciéon Popular, el APRA y alguno que otro
movimiento independiente incluyen en sus listas a pobladores resi-
dentes fuera de la capital de Cochas. Este cambio de actitud de las

5. La obra actual es concluida bajo la gestion de Cecilio Llanos.
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organizaciones politicas es muy bien visto por la poblacion, dado que
“se sintieron que participaban, que tomaban parte”. Desde entonces,
tanto los grupos independientes cuanto los partidos politicos se dispu-
taban por incorporar en sus listas a “los que tenian mas convicciones y
eran lideres en sus anexos, en sus barrios”. “Los hombres mas
conociditos... Si presentas una lista para el municipio distrital sin contar
con gente de los anexos, no ganas.” Rutina que contintia hoy en dia.

Las elecciones municipales de 1986 fueron ganadas por Braulio
Gonzales, militante del APRA. Durante los pocos meses de su ges-
tion al frente del municipio se abrieron zanjas para la construccion de
un canal y se llevaron tubos para la instalacién de agua y desagtie.
Pero a mediados de ese afio desaparecid, presumiblemente detenido
por efectivos militares.

Luego de un recorrido de escasos seis afios, se dibuja en Cochas
un nuevo escenario. Se constata que hay una reconfiguracion del poder
local a partir de una diferenciacién econémica y de la experiencia
previa en tanto funcionarios del gobierno militar. Efectivamente, en
los ochenta ocurre el retiro del gobierno militar, lo que oblig6 a la
readaptacion del funcionariado estatal mas directamente vinculado
con la poblacion, es decir, aquellos que hacian las veces de alcaldes y
regidores. Sin mucho peso politico en la localidad y fuera de ella, se
convierten en nucleos dirigentes junto a otros sectores sociales dife-
renciados del distrito, que si tienen vinculos estructurados con la po-
blacion local: las autoridades comunales.

En cuanto al Estado, su presencia es débil, su vinculo con la socie-
dad local es tenue y se circunscribe a la ejecucion de alguno u otro
programa dirigido a la construccion de infraestructura social. Quiza
esto explique en parte que los nucleos dirigentes busquen una rela-
cion directa con él y obvien la relacion con las autoridades politicas
regionales (prefecto, subprefecto y gobernadores). Es mas: desde los
ochenta el Estado va a perder interés en lo que esté ocurriendo en el
campo. Esta circunstancia favorece que la poblaciéon pueda tener una
parcela de poder.

El poder de aquel nucleo dirigente se traduce en la capacidad de
convocatoria, en la mejor articulacion de intereses, en la interlocucion
con el Estado, que a su vez se expresa en logros, en las concesiones en
bienes y para obras. Asi, “el hacer obras” se convierte en una de las
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fuentes de su legitimidad. Esto propicia la gestacién de un ntcleo
dirigente formado por anteriores funcionarios del gobierno militar,
que utiliza los mecanismos que ha aprendido en esta gestion; las nor-
mas, valores y procedimientos democraticos se van aprendiendo so-
bre la marcha en la experiencia de la gestion comunal. Un nucleo de
poder que apenas estaba estructurandose, y cuyo proceso es detenido
abruptamente por Sendero Luminoso en 1987.

La guerra en el Tulumayo

La cuenca del Tulumayo comprende a los distritos de Comas, Cochas
y Mariscal Castilla, ubicados todos en la provincia de Concepcion.
Sendero Luminoso sent6 sus reales en la zona desde fines de 1987
hasta los primeros meses de 1990, cuando fue desalojado por las
rondas campesinas del lugar. El primer ataque de sus columnas se
produjo a mediados de 1987, y en los meses siguientes estos se
incrementaron dramaticamente. En Comas, una columna maoista
ataco el puesto de la Policia Nacional. Los policias abandonaron el
lugar, con lo cual dejaron literalmente el campo libre a Sendero. En
poco mas de dos anos de presencia y asentamiento en la cuenca, las
columnas maoistas organizaron a las comunidades en Comités Popu-
lares y nombraron delegados o “comisarios” a los comuneros mas
jovenes y con ascendencia y a algunas ex autoridades comunales;
realizaron acciones de propaganda, hostigamiento, destruccién de
infraestructura publica y privada, bloqueo de carreteras y aniquila-
miento de elementos contrarios a su causa, es decir, de autoridades
comunales, municipales, judiciales y politicas o pobladores, muertos
generalmente en ataques sorpresa o en ejecuciones publicas a las que
llamaban “juicios populares”.

TIEMPOS DE GUERRA EN DOS ACTOS (1987-1995)

PRIMER ACTO: LA PRESENCIA DE SENDERO LUMINOSO Y LA CONSTRUCCION
DEL NUEVO PODER (1987-1990)

El dia 15 de setiembre de 1987 un auto rojo se estacion6é a media
cuadra de la plaza de Cochas. En pocos segundos unos hombres ba-
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jaron del auto y se colocaron en lugares estratégicos del pueblo. Otros
se dirigieron inmediatamente a la plaza: “No teniamos la menor idea
de quiénes eran cuando llegaron”. Muy bien armados y mostrando
coordinaciéon en cada una de sus acciones, tomaron la capital del
distrito.

En medio de la plaza, la gente comenzaba a reunirse sorprendida
por los acontecimientos. En unos minutos, el que parecia dirigir el
operativo tomaba la palabra, mientras otros militantes sacaban a las
personas que se habian quedado en sus casas. Con voz de mando,
gritaban: “Compafiera, compafiero, todos van a la reunion; chico,
grande, todos”. En tanto, otros militantes procedian a quemar el lo-
cal municipal, la gobernacién y la carceleta. En medio del fuego que
consumia los locales, lanzaron sus arengas.

No fueron mas de veinte minutos de discurso en el que se interca-
laban vitores a la guerra popular, al PCP y al Presidente Gonzalo y
las amenazas contra todo tipo de autoridad politica local. De inme-
diato solicitaron que las autoridades renunciaran a sus cargos, en par-
ticular el alcalde, los regidores, el juez de paz, el gobernador y los
tenientes de gobernadores. “Si no renuncian, ya saben lo que pasa-
rd.” Las autoridades comunales no fueron mencionadas en esta oca-
sion, quiza por la legitimidad alcanzada ante la poblacion durante
sus sucesivas gestiones. Ademas de sefialar de manera reiterada que
“Estamos mejor armados que el Ejército”. En verdad, para aquel
momento los hombres de Sendero Luminoso se presentaron con ar-
mamento de guerra y mostraron mucha coordinacién a la hora de
ejecutar acciones. “Aquella idea nos qued6 durante casi un par de
anos: 1988, 1989.”

Antes de retirarse, el orador dijo a la poblaciéon: “Ahora viene el
Ejército y los van a presionar. Tienen que escapar”. “Nadie ha visto
nada y nadie se queda aca.” Inmediatamente se retiraron del lugar
dando vivas a la “guerra popular” y recordando que “el partido tiene
mil ojos y mil oidos”. Entre las palabras y los hechos de aquella situa-
cién guardados en la memoria colectiva quedan los adjetivos lanza-
dos contra Alan Garcia: “perro, lacayo, caballo loco...”, y el compor-
tamiento de los integrantes de la columna: “Todos eran muy violen-
tos”.
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Todo empez6 a las 8 de la mafiana y durd poco mas de una hora.
Inmediatamente abordaron el mismo auto y se desplazaron con rum-
bo a Comas®. “Todo quedd desolado.” “No sabiamos lo que estaba
ocurriendo.” En medio del desconcierto general, los pobladores co-
menzaron a interrogarse por su futuro: “;Quiénes son...? Son demo-
nios... jtodas nuestras casas quemaran?”, repetian algunas poblado-
ras. Otros decian, “¢por qué nos diran companeros? ;Qué cosa serd
eso?”.

Sendero Luminoso vuelve en diciembre de ese mismo afio. A par-
tir de ese mes su presencia se hace ostensible en Cochas y en los
distritos aledafios. A mediados de diciembre, una columna muy bien
armada y organizada se presenta en Cochas. Retne a la poblaciéon y
la invita a participar en la “guerra popular”. Desde ese momento, y
durante los meses siguientes, la que desde entonces seria conocida
como la Fuerza Principal recorreria una y otra vez la cuenca del
Tulumayo, apoyando la construccién del nuevo poder en Comas,
Cochas y Mariscal Castilla.

Los meses siguientes (de enero a marzo de 1988) fueron de inten-
sa labor de concienciacién y construcciéon del “nuevo poder”. Usual-
mente de noche, los militantes de Sendero Luminoso bajaban al pueblo
e invitaban a algunos comuneros a escuchar las charlas de la organi-
zacion en las Escuelas Populares. Los militantes de Sendero Lumino-
so venian generalmente con el rostro cubierto con pasamontafias. No
se podia negar esa invitacién. Ya para esos meses se habia nombrado
a algunos mandos locales, el logistico y el militar; ademas de haber
constituido organismos generados como el Movimiento Femenino
Popular, el Movimiento Juvenil y el Movimiento de Nifios Pioneros.

El paso de la Fuerza Principal por las comunidades del Tulumayo
se volvié frecuente. Unas veces transitaban cien hombres, otras trein-
ta o cuarenta. Portaban armas de guerra, muy bien disciplinados y
derrochando entusiasmo ante la inminente victoria de la “guerra po-
pular”. “Ellos decian que, ‘ya estamos ganando, avanzando; estamos
rodeando [la ciudad de Lima]; si todos salimos en un ratito ya ter-
minamos’ ”. En ese ir y venir de la Fuerza Principal, a la par que las

6. Una vez ahi, desplegaron el mismo tipo de accién que en Cochas. En esta ocasion
asesinaron al gobernador y a dos personas mas.
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Escuelas Populares que se llevaban a cabo de manera intensa en las
noches, el “nuevo poder” se organizaba vertiginosamente. Se desig-
n6d “delegados” o “mandos” entre aquellos lugarefios que tomaron
parte en las Escuelas Populares. En muchas ocasiones, muchos de los
delegados encargados fueron elegidos sin contar con su anuencia:
“Ta, ta y th seran los responsables de tal tarea”.

De inmediato se organizé militarmente a la poblacién. Los pobla-
dores que se quedaron en el lugar fueron distribuidos en pelotones
por los mandos locales. La organizaciéon militar imperaba sobre todo
lo demas, con la poblacion sujeta al permanente control de los man-
dos politico y militar de la Fuerza Principal, sin descuidar detalle
alguno. Los mandos locales daban cuenta a la Fuerza Principal, regu-
larmente, de todo lo acontecido en su ausencia.

La instrucciéon militar y politica era parte de la vida cotidiana.
El mando militar se encargaba del entrenamiento propiamente
militar de la poblacién: ataques, emboscadas, camuflaje, prepara-
cion de explosivos caseros, manejo de dinamita, uso de armas,
etcétera. El mando politico se encargaba de la ensenanza del “pen-
samiento Gonzalo”, del marxismo-leninismo-maoismo, de los can-
tos e himnos del partido y de la cabal y absoluta “sujecion al Pre-
sidente Gonzalo”.

A las mujeres, organizadas en el Movimiento Femenino Popular,
ademas de participar activamente en el entrenamiento militar, se les
encargd la tarea de tejer chompas, pasamontafias o medias para los
integrantes de la Fuerza Principal, y, en general, se las responsabilizod
de la preparacion de los alimentos.

Cada “organismo generado” contaba con un mando militar, un
mando politico y un mando logistico. Cada uno de ellos se relaciona-
ba con sus similares de la Fuerza Principal. El mando militar de la
Fuerza Local daba cuenta al mando militar de la Fuerza Principal, y
este era el encargado de ejecutar las sanciones cuando algin pobla-
dor cometia alguna falta. La falta mas leve se sancionaba con el corte
de cabello; la mas grave (“hablar mal del partido”, por ejemplo), con
la muerte. Estas ejecuciones eran llevadas a cabo generalmente por
integrantes de la Fuerza Principal. El rapado del cabello iba precedi-
do de una “autocritica” sin contemplacion: palabras y frases aprendi-
das para dicha ocasion, repetidas tal y como los integrantes de la
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Fuerza Principal se las habian ensefiado. Luego, declarar ante la co-
munidad reunida, con mucha expresividad y elocuencia, la intencién
de no volver a cometer falta alguna.

La Fuerza Local se comportaba de manera diferente. En muchas
ocasiones perdonaba las faltas cometidas por sus paisanos. “Ademas
todos nos conociamos.” Al contrario, la Fuerza Principal era
expeditiva en cuanto a la administracion de la muerte. Si esas faltas
llegaban a los oidos de la Fuerza Principal, “ya lo mataban, no
tenian piedad”.

Poco a poco, durante 1988, los integrantes de la Fuerza Principal
fueron considerando a Cochas y los otros distritos como “zona libera-
da”, donde el partido ejercia poder. “Asi, con las muertes, con las
matanzas, se increment6 la presencia de la subversion [...] Ya no solo
en Cochas, sino en todo el Tulumayo [...] TG ibas y ya asi sin mas te
decian compaiiero... todo el mundo te decia asi.” Esto precipitd6 un
conjunto vertiginoso de cambios. “Antes, muchos de los que estaban
en la Fuerza Principal andaban con pasamontanas. Luego ya no. No
tenian ningtn problema en caminar con el rostro descubierto [...] Ya
todos éramos companeros [...] La gente de la Fuerza Principal jugaba
fulbito con los de la Fuerza Local.” A fines de afio se consolida la
organizaciéon de la poblacién en pelotones, cada uno integrado por
veinte personas. Solo en Cochas existian diez pelotones.

Unos meses antes, en agosto, los mandos ordenaron a los comu-
neros que sembraran lo suficiente para su alimentaciéon. “No hay que
dar de comer al Estado caduco”, sentenciaron. En el corto plazo, esta
medida traeria serios problemas a Sendero Luminoso.

El ocaso del nuevo poder

Desde mediados de 1989 los maoistas comienzan a perder la fuerza y
empuje que tan solo unos meses antes los habian caracterizado. La
Fuerza Principal seguia recorriendo la cuenca del Tulumayo, pero se
notaban visibles modificaciones en su composicion y su estado de
animo. Las municiones escaseaban, la vestimenta ya no era la misma.
Ahora la ropa la traian raida. Cuando llegaban a Cochas, el comen-
tario usual era que no habian comido en varios dias. Era visible la
disminucién del nimero de sus integrantes. Los sucesivos
enfrentamientos con las Fuerzas Armadas y Policiales en Satipo y
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otras zonas de la selva central ocasionaron numerosas pérdidas de
combatientes calificados, entre muertos y heridos. No les quedaba
mas remedio que recurrir a los integrantes de la Fuerza Local, con
ninguna o muy poca experiencia en combate. Por momentos la des-
esperacion cundia entre las filas de la Fuerza Principal. “Ya sintieron
su caida, ya estaban desesperados; entonces agarraban a la gente al
azar”, ¢ inmediatamente la incorporaban a las acciones militares. “Ya
metian a cualquiera... ‘carne de canon’, decian. Asi tenian que ir;
obligatoriamente tenian que ir.”

Todo esto se vio unido a la situacioén cadtica que se habia genera-
do con la prohibicion explicita a los agricultores de sembrar su pro-
ducto en algunos casos y, en otros, de comerciar con otras comunida-
des. Otra de las circunstancias que en el corto plazo hizo que la acti-
tud de ciertos sectores del campesinado sometidos cambiara de cierta
simpatia a una resistencia activa, tuvo que ver directamente con la
siembra y la cosecha y el comercio. En las zonas donde Sendero Lu-
minoso habia instaurado de facto sus Comités Populares, ordent a
los comuneros que sembraran lo suficiente para su autoconsumo y la
alimentaciéon de sus columnas y prohibi6 todo tipo de transacciéon
comercial con otras comunidades y sobre todo con las ciudades
(Manrique 1989; IDL 1991). El hambre y la desesperacién aumenta-
ban entre los pobladores, ya que lo poco que tenian debian entregar-
lo a los integrantes de la Fuerza Principal. “El hambre crecia dia a
dia.” “Ya se vivi6 una desesperacion caotica, ya no habia nada que
comer.” En cambio, los integrantes de la Fuerza Principal no pasaban
hambre o, en todo caso, no en el mismo nivel que la poblacion.
“Ellos qué iban a pasar hambre, si de nosotros vivian... Ellos pedian
cualquier cosa y se les tenia que dar.”

Ante tal situacion, una respuesta fue la fuga de los pobladores de
la “zona liberada”. Incluso, en muchos casos los que eran conside-
rados como los mejores componentes de la Fuerza Local huyeron.
La gente empez6 a migrar de la manera que fuera, a veces sin llevar
nada. “Estabas en dos espacios; o bien huias del Tulumayo o bien
aceptabas lo que ellos decian, o bien morias si no aceptabas.” Cuan-
do los subversivos se percataban de lo que pasaba, prohibian la
salida con una orden terminante: “Todos se quedan aca”, e inme-
diatamente colocaban centinelas en lugares estratégicos, con la or-
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den de ejecutar inmediatamente a cualquier poblador que transita-
ra por los caminos transportando o no cosas. De la mano con esto,
seguian los bloqueos de la carretera. En la noche las columnas mar-
chaban junto a “las masas” para bloquear carreteras y destruir algu-
nos puentes. Esta situaciéon comenzd aproximadamente en julio y
se prolong6 hasta noviembre de 1989. “La gente comenzaba a
murmurar por acd, por alld; ya no aguantaban.” Aquella fue la dlti-
ma cuenta de un rosario de atropellos y abusos de Sendero contra
los campesinos y comuneros, que terminaron por romper la leve
colaboracién inicial.

La destruccion del nuevo poder

Un mes después cundian el hastio y la desesperacion entre la pobla-
cién, incluyendo los mandos de la Fuerza Local. La pregunta general
era: “squé hacemos?”. A mediados de diciembre, entre el 15 y el 20,
se retnen algunos pobladores y antiguas autoridades locales con la
intencion de organizarse de alguna manera para enfrentar a los sub-
versivos, en la comunidad de Talhuis primero y en la de Mamac des-
pués.

A pesar de la reserva, los militantes de Sendero se enteraron de tales
reuniones. Los “mil ojos y mil oidos del partido” funcionaron a la
perfeccion. Los mandos de la Fuerza Principal, avisados de este movi-
miento, ubicaron a los que animaban las reuniones y los asesinaron.
“Toda guerra tiene su costo”, y ese fue el costo inicial del levantamien-
to contra los subversivos. Esa acciéon no detuvo el avance de la organi-
zacién para la autodefensa. “Al contrario, nos animé mucho mas, nos
dio mas valor.” “La muerte nos animé6 para levantarnos mas.” Otros
pobladores tomaron el lugar de los asesinados, evitando en lo posible
ser reconocidos por los militantes de Sendero Luminoso.

En unos pocos dias dan forma a la primera organizacién para la
autodefensa en Talhuis. Luego invitan a los pobladores de otros tres
pueblos para hacer una sola fuerza y enfrentar a los subversivos, “por-
que ya estan matando a los subversivos; entonces deciamos ‘van a
entrar a los pueblos a vengarse. Ahora van a venir a vengarse... van a
venir a matarnos... no queda otra que matarlos’ ”. Entonces se realiza
una reuniéon nocturna con algunos directivos comunales, unas pocas
autoridades politicas locales y otros tantos pobladores. En esta re-
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union se acuerda ir a pedir auxilio al Ejército, acantonado en la ciu-
dad de Huancayo. Pero el Ejército denegé tal ayuda: “;Cémo sabe-
mos que ustedes han cambiado?... Ademas, ya estd declarado zona
de emergencia y nosotros no vamos a morir por ustedes”, les dijeron
los militares. La desconfianza y el recelo eran palpables y los envia-
dos fueron maltratados. “Ellos [los del Ejército] tenian miedo de que
si la comision de comuneros que fue a pedir ayuda era enviada de
Sendero Luminoso y ellos venian... aqui los cancelabamos [ejecuta-
bamos|. Ademas esta zona era roja [...] ¢(Qué nos quedaba a noso-
tros? [...] ¢(Defendernos?”.

Esto ocurria en los primeros dias de enero de 1990. Regresaron
asi con la conviccion de que del Ejército no recibirian ningan tipo de
ayuda, y la certeza de que los subversivos estaban enterados de bue-
na parte de los movimientos y de la organizacion de los comuneros.
En las localidades donde se produjo el primer levantamiento comu-
nero, los que asumieron su conducciéon dispusieron la inmediata co-
locaciéon de algunos comuneros como vigias, de la misma manera (y
en algunos casos, con las mismas personas) que habian programado
los subversivos. La noticia de la organizacién de los comuneros de
Talhuis corri6 como reguero de polvora a lo largo de las comunida-
des del Tulumayo. Una a una comenzaron a organizar la misma res-
puesta. Prepararon la defensa sin mas armas que herramientas de
labranza, hondas o cuchillos. La instruccién militar recibida de los
militantes de Sendero Luminoso durante casi dos afios ayud6 en mucho
a la organizacion de la poblaciéon. A los pocos dias se produce el
primer enfrentamiento con una columna de la Fuerza Principal de
aproximadamente treinta hombres. Los comuneros de Talhuis y otros
pueblos, una vez ubicada la columna, salen a su encuentro. Los sub-
versivos, con armas de guerra, ocasionan la muerte de ocho comune-
ros. En el interin del levantamiento comunero, algunos mandos de
las Fuerzas Locales fueron al encuentro de la Fuerza Principal. Otros
aprovecharon el momento para huir, pero la mayoria se plegd al al-
zamiento. Los comuneros de Cochas no se encontraban atn orga-
nizados en fuerzas contrasubversivas y fueron presionados para ello
por los comuneros de Talhuis: “Por el hambre, la miseria, el abuso,
cansados ya, nos organizamos”. Una vez organizados los comuneros,
el enfrentamiento con las columnas de la Fuerza Principal estaba a la
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orden del dia. Los comuneros ubicaron a una columna de aproxima-
damente veinte hombres en un paraje cercano a Cochas. “Aquella
mafana vinieron los comuneros de la otra margen [del rio], se con-
voco con corneta... se fueron al encuentro de los subversivos y se les
encontré a los subversivos. Hubo un enfrentamiento. Murieron en ¢l
nueve subversivos y dos fueron detenidos, uno de ellos una joven
mujer embarazada y un adolescente.” En el acto se les corto la cabeza
a los nueve caidos. Los que lograron escapar fueron encontrados al
dia siguiente “gracias a que las rondas conocemos todos los lugares,
caminos, senderos por los cuales transitan los subversivos”, y esto
produjo otro nuevo enfrentamiento en el que resultaron muertos otros
cuatro senderistas. Uno es capturado y posteriormente entregado al
Ejército. Este fue el tltimo enfrentamiento que hubo entre los pobla-
dores y las columnas de Sendero Luminoso en el Tulumayo. No cabe
la menor duda de que el entrenamiento militar cotidiano de los po-
bladores, recibido de manos de los militantes de Sendero Luminoso,
fue paradojicamente muy util a la hora de enfrentarlos y derrotarlos.
“Esas experiencias de como camuflarse, como atacar al Ejército, como
emboscarlo... esas experiencias que nos han dado durante meses, las
aplicamos nosotros para contrarrestarlos a ellos mismos.” La pobla-
cién, organizada perfectamente en pelotones, llegd al convencimien-
to de que “para la guerra estamos bien preparados... con esa misma
preparacion les hemos derrotado rapidamente a los subversivos al
toque, sin armas, sin nada”. Y asi ocurrid efectivamente. “Ahora ya
no tenemos temor...”

SEGUNDO ACTO: LA PRESENCIA DEL EJERCITO (1990-1994) Y LA ACTUACION
DE LAS RONDAS

Una vez que los comuneros acabaron con los altimos hombres de la
otrora todopoderosa Fuerza Principal, fueron al encuentro del Ejér-
cito en Huancayo. Los militares recibieron a los comuneros con cier-
ta expectativa, enterados ya de los acontecimientos de los dias ante-
riores. La comitiva, representantes y dirigentes del movimiento lleva-
ban consigo algunas bolsas en las cuales guardaban las cabezas de los
maoistas caidos. Cuando fueron recibidos en el despacho de los ofi-
ciales del Ejército, dejaron caer las cabezas sobre la mesa que los
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separaba. Los militares enmudecieron, presas de desconcierto y estu-
por. El silencio fue roto con un grito de un oficial: “{Muy bien! jUste-
des si que son peruanos y estan luchando decididamente por la paci-
ficacion del pais, por la democracia!”. No solo se les alabo, sino que
se les inst6 a dar el ejemplo a otras comunidades aledanas. Del mis-
mo modo, les ofrecieron el respaldo del Estado para su lucha contra
la “subversion terrorista”. Por altimo, manifestaron su interés en co-
ordinar esfuerzos en aras de “la pacificacion del pais” y les asegura-
ron que su presencia seria mas constante en la regiéon. Los comuneros
pidieron que esta presencia fuera constante, para brindarles protec-
ciéon. La muerte de los maoistas y la prueba contundente de ello con-
tribuyeron a que el Ejército disminuyera su desconfianza hacia los
pobladores de la “zona roja” del Tulumayo.

Los dirigentes regresaron a sus lugares de origen y tomaron las
medidas del caso para rechazar cualquier ofensiva de las columnas de
Sendero Luminoso. En alguna forma replicaron la manera en que
los maoistas habian organizado a la poblaciéon del lugar. Cada comu-
nidad campesina se organizaba en un Comité Local. Este podia estar
integrado por un nimero variable de Grupos de Rondas, a la manera
de los pelotones senderistas. Cada Grupo de Ronda estaba integrado
por un nimero variable de comuneros. Asi, en unos cuantos dias las
cuarenta y ocho comunidades del Tulumayo se organizaron en sen-
dos Comités Locales sin mayor coordinacion entre si. Como habia la
necesidad de centralizar las tareas de defensa, en marzo se reinen
delegados de todas las comunidades de la regiéon en una asamblea
general. La asamblea acuerda la formacién del Comité Central de
las Rondas Campesinas del Alto y Bajo Tulumayo. Unos meses des-
pués, en julio, elaboran su primer estatuto, en el cual se precisa la
forma de organizacion, atribuciones y sanciones, en treinta y un arti-
culos.

Ese mismo mes el Ejército vuelve a la zona y se encuentra con
toda la poblaciéon organizada en rondas campesinas. Desde ese mo-
mento la relaciéon del Estado, a través del Ejército, con la poblacion
rural local se hard mas estrecha; obviamente, esta cumple un papel
subordinado. En lo inmediato, el Ejército ordena a las rondas que se
encarguen de la designacion de las autoridades: comunales, politicas
y municipales. “Dejan al libre albedrio de la poblacion la elecciéon de
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sus dirigentes. Ese representante tendrda que coordinar con el Ejérci-
to.” A pesar de la designacion de tales autoridades, en la practica sus
funciones fueron asumidas plenamente por las rondas. En tanto, con-
tinuaron las incursiones esporadicas de las patrullas del Ejército en la
region. Antes de la aparicion de las rondas las patrullas ingresaban
usualmente en las capitales de los distritos y en muy pocas comunida-
des, sin encontrar por lo general poblador alguno. Esto porque los
centinelas daban cuenta de la incursiéon militar a los mandos militares
locales, que ordenaban la retirada de la poblacion hacia lugares pre-
viamente sefialados. En otras incursiones el Ejército detenia y ejecu-
taba a algunas personas supuestamente vinculadas a Sendero Lumi-
noso, con la pretension de aterrorizar de esta manera a la poblacion.
Este tipo de incursion disminuy6 drasticamente al constituirse las ron-
das campesinas y cuando estas comenzaron a “rondear”. En otras
ocasiones los efectivos militares llegaban a una comunidad y su es-
tancia se reducia a unas pocas horas: “venian en grupos a comer la
pachamanca y luego volvian a su cuartel. Tenian miedo”.

La promesa hecha a los comuneros de una presencia permanente
y, por ende, de proteccion estatal, no se cumplié. La novedad consis-
tia, en cambio, en que los ronderos patrullaban la region. Desde ini-
cios de 1990, y en estrecha coordinacién con el Ejército, las rondas
campesinas recorrian el Tulumayo (sin armas de fuego, por cierto).
Tal tarea se organizaba en torno del cumplimiento estricto de un
cronograma elaborado de manera conjunta con los efectivos milita-
res. Una vez precisada el area para patrullar, una cantidad de Comi-
tés Locales de Rondas marchaba a la zona durante quince dias. Con-
cluida la mision, los ronderos retornaban a sus comunidades e inme-
diatamente sus jefes ponian en conocimiento de los militares lo ocu-
rrido durante esas dos semanas. La planificacion de las tareas de de-
fensa hizo posible que cada uno de los Comités Locales patrullara las
areas sefialadas. Esta rutina continué hasta 1998, a pesar de que los
militares se retiraron de la zona en 1994, cuando se levanta el estado
de emergencia en todo el departamento de Junin y los militares orde-
nan el cese de las labores de patrullaje.

En julio de 1992, “una vez que ya esta todo pacificado”, el Ejérci-
to instala una base contrasubversiva en la capital de Comas. Hasta
ese momento, y desde los primeros meses de 1990, las rondas se
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habian encargado del control del orden interno y de la administra-
cion de justicia, con relativa autonomia, asumiendo todas las funcio-
nes de las autoridades comunales y politicas locales (gobernadores y
tenientes de gobernadores), municipales y de justicia. Para ello con-
taron con el aval de los militares. Con la presencia del Ejército, el
control y las relaciones con las rondas se vuelven mas estrechos. La
rendicién de cuentas de los jefes ronderos ante los oficiales encarga-
dos se hara semanalmente en la base.

Una vez que en 1993 el Ejército entrega las escopetas al Comité
Central de Rondas Gampesinas del Tulumayo, comienza la instruc-
cion propiamente militar. El entrenamiento consiste basicamente en
el uso y manejo de armas, practicas de tiro y adiestramiento fisico, y
estaba dirigido a jovenes y adultos. No faltaron los abusos de los
militares durante el adiestramiento. “Los militares ensefiaban el ma-
nejo de armas a los civiles con un caracter militar... tienes que apren-
der a golpes.” Usualmente, los efectivos del Ejército visitaban las co-
munidades cada dos semanas para el respectivo entrenamiento, pre-
via coordinaciéon con el Comité Central. En muchos casos los efecti-
vos del Ejército se llevaban a los jovenes ronderos para que recibie-
ran instruccion en la Base Militar de Comas. La presencia del Ejérci-
to se fue volviendo incémoda para la poblacion: “A cada rato nos
llamaban para los desfiles, para la preparaciéon militar, manejo de
armas... pero nosotros ya sabiamos eso. Nos ensefid, pero si ya sabia-
mos”. Aunque dicha incomodidad era sobrellevada por el sentimien-
to de culpa de los ronderos por lo que habian tenido que soportar
bajo el orden senderista, lo que se consideré razon suficiente para
someterse a su mandato: “Nosotros, un tanto timidos por lo que ha-
bia pasado, en el fondo teniamos culpabilidad de pertenecer a la
subversion... tenias que humillarte”.

En 1994 los efectivos del Ejército se retiran de la region y con ello
se clerra una etapa y se inicia otra, la de la posguerra. Durante esta
etapa se llevo a cabo, a escala nacional, una elecciéon presidencial y
dos elecciones municipales; en el ambito local la eleccion fue de au-
toridades politicas locales y comunales. Ademas, en el mediano pla-
zo la legitimidad y el prestigio de las rondas aumentarian.
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TIEMPOS DE LA POSGUERRA (1995-2000). LA ERA DE LAS RONDAS
CAMPESINAS

En 1992 se llevan a cabo elecciones municipales en medio de un
despliegue impresionante de efectivos militares y ronderos ante posi-
bles ataques de las columnas de Sendero Luminoso. La lista de Cam-
bio 90-Nueva Mayoria, encabezada por I'élix Refulio, resulta gana-
dora. El habia sido regidor en el periodo 1983-1985. Durante los
“tiempos de guerra” permanecid en la zona, hecho que contribuyé a
que los pobladores votaran por él. Los comuneros lo recuerdan como
un agricultor “bien honesto”. Una vez en el municipio construy6 al-
gunas obras civiles, y al final de su mandato dej6 otras a medio con-
cluir. Su gestiéon se vio favorecida en mucho por el Fondo de Com-
pensaciéon Municipal (Foncomun), dado en el primer gobierno de
Fujimori, que facilitaba la disposicién de recursos econémicos. La
unica vez que convocd a la poblacién fue para rendir cuentas de su
gestion. “Las cuentas aparecieron claras... cuadr6 caja.” En ningtn
momento convocod a las autoridades comunales ni, mucho menos, a
los jefes ronderos para realizar algunas obras en beneficio de la po-
blacion. Ello no fue problema ante los ojos de la comunidad a la
hora de reelegirlo por un periodo mas en el municipio.

Efectivamente, en las elecciones de 1995 Refulio vuelve a ganar
abrumadoramente. A lo largo de su mandato (1996-1998) concluira
las obras iniciadas durante su gestion anterior. En esta oportunidad el
manejo de los recursos municipales no sera el mismo que antes. Pa-
raddjicamente, la rendicién de cuentas, que le sirvidé para demostrar
su honradez y transparencia ante la comunidad, seria el principal re-
clamo de sus detractores. Las criticas a su gestiéon correran a cargo de
los dirigentes de las rondas y en mucho menor medida de las autori-
dades comunales. La distancia existente entre las autoridades comu-
nales y los jefes ronderos impidi6 la articulaciéon de una mayor opo-
sicién al alcalde.

El distanciamiento entre las autoridades comunales y los dirigen-
tes ronderos se explica en parte por el protagonismo creciente de las
rondas en la comunidad, legitimadas en la lucha y derrota de las
columnas de Sendero Luminoso. Expeditivas a la hora de resolver
cualquier tipo de conflicto, las rondas campesinas fueron asumiendo
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poco a poco algunas de las tradicionales funciones de las autoridades
comunales, y no solo de ellas sino también de las autoridades politi-
cas locales, con lo cual fueron desplazando a la autoridad comunal.
De la mano con este proceso se produce la pérdida de eficacia de las
comunidades campesinas en cuanto a su capacidad de intermediacion
con el Estado para el logro de ciertas demandas de la poblacion. Esta
situacion es reconocida plenamente por los comuneros: “Un tanto
que han perdido fuerza; ya no es el caso de los afios ochenta”. Ya no
estard en la agenda de las autoridades comunales aquella idea de
“desarrollo y progreso del pueblo” que animé el desenvolvimiento
de sus pares en las décadas pasadas. En la actualidad los dirigentes
ronderos reconocen como unicas tareas de la comunidad el “uso y la
administracién de las tierras comunales, uso de pastos [y de convoca-
toria a los comuneros] para las faenas comunales”. Sin embargo, aquel
distanciamiento de las autoridades comunales buscara ser atenuado
por los dirigentes ronderos, quienes tratan en lo posible de evitar que
“cada uno [autoridades comunales y rondas campesinas] viva su vida”.

El alcalde Refulio termina su gestion en medio de acusaciones de
malversaciéon de fondos. En las elecciones siguientes, realizadas en
1998, se produce un cambio importante. En ellas compiten los repre-
sentantes de Vamos Vecino y Renacimiento Andino. Con la expe-
riencia anterior del alcalde fujimorista, era poco probable que ganara
el candidato de Vamos Vecino. Asi fue. Los pobladores eligieron a
Cecilio Mufioz, de la agrupacién Renacimiento Andino. Al igual que
el alcalde anterior, ¢l también se qued6 en Cochas durante el asenta-
miento de Sendero Luminoso. Su gestion, ain en curso, se caracteri-
zard por la realizacion de algunas obras de infraestructura basica y
por el establecimiento de relaciones con los dirigentes de las rondas
campesinas. Sin embargo, sigue con la misma tonica de las anteriores
gestiones ediles: no convoca a sus electores ni mucho menos a las
autoridades comunales para llevar a cabo tareas que redunden en
beneficio de la poblacién.

Desde el retiro del Ejército en 1994 quedd en la poblacién y las
autoridades locales la imagen de las rondas como una instancia en-
cargada de velar por el orden interno, la seguridad de los pobladores
y la administracion de justicia. Una imagen plenamente refrendada
por lo que hasta ese momento venian haciendo las rondas campesi-
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nas con notable eficacia; a pesar de que muchas de las autoridades
regionales, como el prefecto del departamento y el subprefecto de
Concepcidn, les reconocieran solo el papel de ser garantes del orden
de la sociedad local.

Es un contexto en el que los militares no dicen a las rondas qué
tienen que hacer, mas alla de velar por la seguridad de la poblacion,
que coincide perfectamente con la visién de las autoridades regiona-
les de considerar a las rondas como meros instrumentos para luchar
contra la subversion, y del reconocimiento de otras funciones mas
alld de las estrictamente contrasubversivas por las autoridades locales
(gobernadores y tenientes de gobernadores, alcaldes y autoridades
comunales). Las rondas campesinas del Tulumayo van cumpliendo
sus funciones: la tradicional, velar por el orden, seguridad y control
interno, y otras que fueron asumiendo sobre la marcha. Entre estas,
la de la direcciéon del trabajo comunal, la gestiéon de proyectos de
recuperacién infraestructural, la coordinacién y gestion de proyectos
de desarrollo comunal, la proteccién ambiental y la administraciéon
de justicia. Cuentan con la suficiente legitimidad para convocar a las
autoridades municipales y reclamar junto a ellas ante el Estado una
mayor atenciéon para la region, como aquella vez en 1999, cuando
los dirigentes ronderos y los alcaldes de Cochas, Comas y Mariscal
Castilla (estos dos dltimos de las filas del fujimorismo) fueron a Lima
a pedir audiencia para transmitir sus demandas y requerimientos ante
el gobierno y nadie les hizo caso. Esta circunstancia es explicada por
los dirigentes ronderos: “Seremos los entenados del Pert. No hay
otra razén. Pero si formamos parte del Estado. (O no es asi?”.

CONCLUSIONES

El poder local que se instituye en el campo durante y después del
fenémeno de la violencia politica no es el simple resultado de la de-
cisién auténoma de las poblaciones. Es el resultado de una correla-
cion entre los actores locales y de estos con estructuras regionales y
con el mismo Estado. La historia descrita aqui ha seguido las
singladuras por las que estas relaciones han pasado, del gobierno co-
munal y regional al de Sendero Luminoso, de éste al de la ronda vy las
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Fuerzas Armadas, para volver al relativo abandono del gobierno lo-
cal rural a favor de los poderes politicos regionales.

En el caso que nos ocupa, una organizaciéon “originaria” como la
comunidad campesina basa su efectividad en el cumplimiento de cier-
tas reglas sancionadas por la sociedad y sobre todo en el logro de
ciertos beneficios en la infraestructura, a partir de la habilidad de sus
autoridades para negociar con los poderes centrales. Obsérvese que
las comunidades buscan una relacién mas directa con el Estado que
con los poderes regionales, considerados intermediarios sin interés
en las necesidades reales de la poblacion e infectados por intereses
politico-partidarios. El gobierno comunal afronta la tarea de la mo-
dernizaciéon econémica, tarea en la que las cooperativas agrarias fra-
casaron, y gana prestigio en la medida en que logra avances en este
cometido. También (a los ojos de la poblacién actual) convoca y co-
ordina a la poblacién, a través de los mecanismos de concertacion y
acuerdo.

Sin embargo, en el nivel de la organizacion local, el gran perde-
dor del proceso de violencia politica es evidentemente la comunidad
campesina, institucién a la que se ha querido atribuir un origen mas o
menos antiguo, oficializada por el Estado —con todos los derechos y
formalizacién que esto supone— como /a organizaciéon de la pobla-
ciéon campesina. La presencia de Sendero Luminoso, que usualmen-
te despreciaba o destruia esta organizacion, supone la crisis y aparen-
te muerte de la comunidad. En el caso del Tulumayo, Sendero no
destruye a la comunidad pero invita a las autoridades a formar parte
de su “nuevo poder”, es decir, la organizaciéon que impone al campe-
sinado, iniciando a la poblacién en el nuevo marco de la guerra a la
que no estaba acostumbrada. Empuja a una dinamica que la comuni-
dad, como institucién, simplemente no puede seguir.

Sendero Luminoso termina desintegrando el gobierno comunal
al quitarle toda autoridad, y destruye los poderes politicos regionales
por la eliminacioén fisica, instituyéndose como el referente de la orga-
nizacion politica local. Lo fue en la medida en que impuso un orden,
administré justicia y difundi6é un discurso que parcialmente podia ser
recogido por la poblacion. Cuando la estrategia senderista termina
rompiendo esta relaciéon, produce una situacién limite que obliga a la
poblacién a buscar el apoyo del Ejército, representante del Estado
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central, como unica garantia de orden.

En este marco se forman las organizaciones de autodefensa (que
ni siquiera estaban pensadas como “rondas”: el hecho era defenderse
de alguna manera). En la mayor parte de los casos, la disyuntiva de
tal eleccion ni siquiera estuvo planteada: era el Ejército ahora presen-
te el que ponia las condiciones a la organizacién de autodefensa,
logrando del campesinado una respuesta similar en principio a la
tenida frente a Sendero Luminoso en su primera fase, pero con la
ventaja de su mayor legitimidad como institucién del Estado. En este
sentido, pertenecer a la ronda también significaba ser parte del Esta-
do o, en todo caso, del Ejército. Si existia un grado de autonomia,
este no podria ser decidido por la voluntad de la poblacién, sino por
el grado de incapacidad (durante la guerra) y de desinterés (en tiem-
pos de paz) del Ejército para controlar sistematicamente los movi-
mientos de su organizacion. Y, en todo caso, a la hora de rendir cuen-
tas esta organizacion siempre dependid, en lo que atane a su discipli-
na y el control de armas, del aval de las Fuerzas Armadas.

En el caso del Tulumayo, el Ejército, instalado lejos de la region,
era la Gnica garantia de seguridad para una poblacién que habia de-
cidido combatir a Sendero Luminoso; pero ante la incapacidad y el
desinterés de aquel para con los campesinos del Tulumayo, estos asu-
men el papel de destruir a los maoistas —con todo lo que eso signifi-
ca— en lo que también es un acto demostrativo de su habilidad en la
guerra y de su fidelidad al gobierno de la nacion de la cual quieren
ser parte. En el marco de la guerra, la carta de ciudadania de la po-
blacion rural solo podia ser la destruccion fisica del enemigo. En estas
condiciones, es dificil hablar de “alianza” con el Ejército, que nunca
hubiera permitido otra alternativa, pero tampoco se puede hablar de
imposicion unilateral, dado que la poblacion necesité luchar por sus
vidas y su propiedad.

Pero hay otro elemento mas, dado por el mismo enemigo. La
organizacion senderista, autonombrada “maquina de guerra”, mues-
tra como organizaciéon militar que es una disciplina y que tiene una
capacidad de coordinacion tan eficiente que cuando los campesinos
decidan expulsar a Sendero Luminoso no tendran necesidad alguna
de cambiarla. Simplemente utilizan esta organizacion para destruir a
las columnas maoistas, sin necesidad de que las Fuerzas Armadas
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impongan su orden ni su entrenamiento militar. Esta experiencia ex-
plica parcialmente como es que, sin haber contado con la injerencia
directa del Ejército en su conformacién, las rondas del Tulumayo
muestran un lenguaje y una disciplina fuertemente militarizadas.

Cuando el Ejército se retira, las rondas empiezan a asumir un con-
junto de funciones ajenas a la guerra, y los dirigentes manifiestan
mayor conciencia de su importancia en la regiéon. La ronda aparece
entonces —y no antes— como una organizacién de base auténoma,
eficaz, para solucionar problemas locales y asumir funciones que an-
tes fueron privativas de la comunidad campesina. A tal grado, que la
importancia de la comunidad ha decrecido al mismo ritmo que ha
aumentado el prestigio de la ronda, reconocida por un amplio sector
de la poblaciéon como un efectivo sistema de control y administracion
internos. Por este medio se postula la necesidad de utilizar esta orga-
nizaciéon para orientar el desarrollo local.

Cabe acotar que la legislacion estatal vigente ha reforzado tal ten-
dencia, al haber utilizado a las rondas como el medio para una rela-
ci6én directa con la poblacion rural, pero, al mismo tiempo, se ha
restituido el poder a las autoridades politicas y civiles antes que a la
autoridad comunal. El resultado actual es que las rondas parecen haber
ganado mas en el nivel simbdlico que en el politico, porque estas
autoridades politicas y civiles no reconocen oficialmente a la ronda
como un poder legitimo. En consecuencia, si las anteriores formas de
organizacion se han erosionado hasta casi desaparecer, la nueva orga-
nizacion nacida en la coyuntura de la guerra no ha logrado sustituirla
completamente. A poco tiempo de haber demostrado su papel en la
lucha antisubversiva, las rondas todavia no adquieren, fuera del mar-
co local, el papel de representantes de la poblacién campesina que
sus miembros reclaman.

BiBLIOGRATFIA

AMERICAS WATCH
1986  Civil Patrols in Guatemala. New York/Washington: Americas Watch.
CORONEL, José
1993  “Comités de Defensa Civil (Un proceso social abierto)”, en ideele N° 59-
60. Lima: IDL.



548 JuaN CARLOS GUERRERO

DEFENSORIA DEL PUEBLO
2000  “Investigacion sobre la desaparicion forzada de personas en el Perta (1980-
1996). Adjuntia para los Derechos Humanos y las Personas con
Discapacidad”. Lima: Defensoria del Pueblo (Mimeo).
DEGREGORI, Carlos Ivan, editor
1996  Las rondas campesinas y la derrota de Sendero Luminoso. Lima: IEP.
DEGREGORI, Carlos Ivan
1996a “Ayacucho, después de la violencia”, en Carlos Ivan Degregori, editor: Las
rondas campesinas y la derrota de Sendero Luminoso. Lima: IEP.
1996b “Cosechando tempestades: Las rondas campesinas y la derrota de Sende-
ro Luminoso en Ayacucho”, en Carlos Ivan Degregori, editor: Las rondas
campesinas y la derrota de Sendero Luminoso. Lima: IEP.
DEGREGORI, Carlos Ivan y Carlos RIVERA
1993 FFAA., subversion y democracia: 1980-1995. Lima: IEP.
DEGREGORI, Carlos Ivan y Maria PONCE
2000  “Movimientos sociales y Estado: El caso de las rondas campesinas de
Cajamarca y Piura”, en Carlos Ivan Degregori, editor: No hay pais mas
diverso...
HUBER, Ludwig
1995  Después de Dios y Ia Virgen estd Ia ronda. Las rondas campesinas de Prura.
Lima: IFEA/IEP.
INSTITUTO DE DEFENSA LEGAL (IDL)
1992 Peru hoy: En el oscuro sendero de la guerra. Lima: IDL.
1991 Perit 1990: La oportunidad perdida. Lima: IDL.
1990  Peri 1989: En la espiral de la violencia. Lima: IDL.
INSTITUTO DEMOCRACIA'Y SOCIALISMO (IDS)
1990  Peru 1990 en la encrucijada: Entre los caminos de muerte y los caminos de
paz. Lima: IDS.
MANRIQUE, Nelson
1989 “La guerra en la region central”, en Steve Stern, editor: Los senderos
1nsolitos del Per.
MAUCERI, Philip
1988  Militares: Insurgencia y democratizacion en el Peru, 1980-1988. Lima: IEP.
PENA, Salvador
1993 “Violencia en el valle del Mantaro: ;Fracaso o retroceso?”, en idecle N°
59-60. Lima: IDL.
STARN, Orin
1993 Hablan los ronderos: La bisqueda de la paz en los Andes. Lima: IEP.
1991  “Con los llanques todo barro’: Reflexiones sobre rondas campesinas, protes-
ta rural y nuevos movimientos sociales. Lima: IEP.
SERVICIOS EDUCATIVOS PROMOCION Y APOYO RURAL (SEPAR)
1992 Cifras y cronologia de la violencia politica en la region central del Pertu
(1980-1991). Huancayo: SEPAR.
STERN, Steve, editor
1999  Los senderos insolitos del Perd. Lima: IEP/UNSCH.



LAS GUERRAS DEL TULUMAYO 549

TAPIA, Carlos
2001  “Las oscuras conexiones entre el Ministerio del Interior y los programas
sociales” (entrevista), en Cuestion de Estado N° 27/28. Lima: IDS.
1997  Las Fuerzas Armadas y Sendero Luminoso. Dos estrategias y un final.
Lima: IEP.
199  Autodefensa armada del campesinado. Lima: CEDEP.
ZARZAR, Alonso
1991 “Las rondas campesinas de Cajamarca: De la autodefensa al
¢autogobierno?”; en Luis Pasara et al: La otra cara de la luna: Nuevos
actores sociales en el Pert. Buenos Aires: CEDYS.





