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En poco más de dos décadas, el orden social y político en el campo
fue modificado una y otra vez, en el intento por edificar sobre sus
escombros un orden cualitativamente diferente del anterior. La pri-
mera vez fue con los reformistas militares (1968-1975) encabezados
por el general Juan Velasco Alvarado, y la segunda con los dinamitazos
y metralla de Sendero Luminoso. Aunque ambos actores fracasaron
en sus intentos, sus esfuerzos desataron inéditos procesos sociales. En
el primer caso provocaron la profunda democratización social, y en
el segundo permitieron el surgimiento de un nuevo e inesperado ac-
tor político y social: las rondas campesinas contrasubversivas.

Una vez que la violencia política había cesado gracias a la acción
conjunta de las rondas y de las Fuerzas Armadas, se inició un lento
proceso de reconstrucción del orden social y político, impulsado en
muchos casos por las rondas campesinas en un contexto de marcada
práctica antipolítica del gobierno de Alberto Fujimori. Así, es pertinen-
te interrogarse por el nuevo escenario político que va emergiendo en la
posguerra. ¿Cómo se organiza actualmente el poder en el campo? ¿Qué
formas institucionales adquiere? ¿Sobre qué fuentes descansa su legiti-
midad? Asimismo, resulta necesario preguntarse por el papel que cum-
plen las rondas campesinas y el Estado en dicho proceso.

1 . Agradezco los comentarios de Pedro Roel Mendizábal. Asimismo, la amistad y
confianza de los dirigentes ronderos, comuneros y autoridades locales del Tulumayo cuyos
testimonios aparecen en este trabajo.
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Este trabajo tiene por objeto analizar el vacío de representación
existente entre el Estado y la sociedad rural en el Perú durante los
años noventa, al concluir la violencia política. En los años ochenta
esta fue responsable de la desaparición de las representaciones políti-
cas libremente elegidas, tanto por la acción de Sendero Luminoso
(que las eliminó o ahuyentó) cuanto por la del fujimorismo, que las
reemplazó por funcionarios serviles al gobierno pero que no tenían
vínculo alguno con la sociedad rural. Conocer las formas como se ha
reconfigurado el poder político en tales condiciones ayudará a pro-
poner alternativas que contribuyan a subsanar el vacío de representa-
ción existente hoy.

Nuestra investigación siguió algunas hipótesis, relativas al compor-
tamiento del campesinado y del Estado durante el período a tratar:

1. El comportamiento de la población rural en el proceso de la
violencia se explica por su adaptación a fuerzas externas que la han
colocado en una situación límite; pero esta adaptación también ha
sido el recurso para solucionar ciertas necesidades y reivindicaciones
por medio de la creación de un orden efectivo y el acceso a bienes y
derechos. Son intentos de una población consciente de su marginalidad
dentro de una sociedad mayor.

El marco de la guerra demuestra la ambigüedad de la actitud cam-
pesina, sucesivamente organizada por Sendero Luminoso y luego rin-
diendo cuentas a las fuerzas del orden, en la medida en que estos
agentes no los presionen en exceso. Se ha hablado en estos casos de
�adaptación en resistencia� de la población frente a actores tan
impositivos. En cambio, nosotros vemos también interés de la pobla-
ción por participar activamente en la sociedad mayor, aceptando en
cierto grado los términos en que esta es formulada y realizada, con
miras a superar la marginación y pobreza en que se encuentran sumi-
dos y a conquistar derechos largo tiempo negados. Este mismo inte-
rés es parte fundamental del prestigio de las autoridades (comunal,
política, municipal y rondera) en la medida en que estas sepan me-
diar con mayor éxito ante los poderes regional y estatal.

Esto significaría que no hay una discusión aparente de los princi-
pios del gobierno supralocal al cual rinden cuentas. Pero dos razones
pueden explicar esta ausencia. Primero, el carácter autoritario de Sen-
dero Luminoso y de las Fuerzas Armadas, que impedirían cualquier
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cuestionamiento. Segundo, algunos principios del discurso de ambos
actores (reivindicación social en Sendero Luminoso, patriotismo en
el caso de las Fuerzas Armadas) son compartidos por la población,
aunque esta los interprete o los practique de manera muy distinta.

2. Con la guerra, y en las zonas afectadas por ella, el Estado se
relacionará con la población rural a través del Ejército.  Este se con-
vertirá en el único referente estatal de la población, que privilegia
además una relación directa con la población rural local.

3. La organización de las rondas campesinas, como respuesta de
la población rural a Sendero Luminoso, será mediatizada por la pre-
sencia militar. Las rondas contrasubversivas son el medio que facilita
la relación Fuerzas Armadas-población campesina, consustancial a
su oficialización. El Estado les reservará el papel de fuerzas
contrasubversivas destinadas a la lucha frontal contra los insurgentes
y al control social, labores en las que mostrarán efectividad. La de-
pendencia del Ejército será una de las constantes de aquella relación,
aunque esta condición irá modificándose en la medida en que la lu-
cha contra Sendero Luminoso va siendo ganada, y también varía se-
gún la capacidad operativa de las Fuerzas Armadas.

4. La naturaleza del poder local dependerá de la relación que
tengan los actores políticos en el nivel del Estado, de la región y de la
localidad, entre sí y con la población rural.

Internamente, la población delega a sus autoridades el poder de
organizar y disciplinar, y de coordinar con la población local. Su pres-
tigio estará dado por las obras que hayan nacido en su gestión y por
su respeto de ciertas reglas sancionadas por la sociedad rural. Pero el
marco de la guerra y, después, la manera diferenciada como el Estado
ha impulsado las formas de gobierno local, ha cambiado la configu-
ración del poder local, que ha pasado de ser autoridad comunal a
rondera y municipal, cada una con criterios diferentes de organiza-
ción que inevitablemente afectarán la configuración de la sociedad
local.

Las rondas suponen un nuevo problema, en tanto organizaciones
del campesinado con vínculos más directos con el aparato del Estado
y sin mediación de autoridades locales o regionales. A la efectividad
de las rondas para combatir a Sendero Luminoso y para organizar y
disciplinar a la población se sumó el reconocimiento del Estado por
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medio de su aparato militar, lo que ayudó a reforzar la identidad de la
población como �rondas campesinas�. Ellas rinden periódicamente cuen-
tas de sus operaciones al mando militar, y son reconocidas por un amplio
sector de la población como un efectivo sistema de control y administra-
ción internos; por este medio se está postulando la necesidad de utilizar
esta organización para orientar el desarrollo local. En cambio, las autori-
dades políticas regionales y locales no consideran a las rondas organiza-
ciones equiparables a las comunidades, y no se les reconoce otro fin que
no haya sido la lucha antisubversiva. Es más: cumplido su papel ya no
son necesarias, y deberían haber desaparecido.

La restitución de las autoridades políticas (gobernadores, tenien-
tes de gobernadores), comunales y civiles (alcaldes y regidores) cons-
tituirá un cambio significativo en la configuración del poder local. Se
acentuará la pérdida de legitimidad de las autoridades comunales
como intermediarios entre el Estado y la sociedad rural local, puesto
que este papel quedará en manos de las autoridades regionales (pre-
fectos y subprefectos). Estas, a su vez, tratarán con la población rural
a través de los gobiernos locales distritales, obviamente de orienta-
ción política �oficial�. Durante el gobierno de Fujimori no se resta-
blece relación alguna con las autoridades comunales. Entretanto, la
organización rondera mantiene el poder que ha conquistado, limita-
do al nivel local.

En consecuencia, tenemos a una población cuya organización lo-
cal anterior se ha erosionado hasta desaparecer de hecho (la comuni-
dad campesina), pero cuya organización emergente, nacida en el con-
texto de una guerra antisubversiva, no es reconocida más que como
una patrulla civil. El Estado (incluyendo a sus representantes locales)
reconoce a las rondas campesinas el papel de actores sociales pero no
el de actores políticos, la representación política de la población ru-
ral. De esta manera, al término del régimen fujimorista que los refor-
mó se amplía la brecha entre ambos actores en el escenario a tratar.

LA GUERRA EN LOS ANDES CENTRALES

En Junín, la presencia de Sendero Luminoso no fue tan tardía como
harían creer los reportes periodísticos y la escasa literatura sobre la
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guerra. Incluso puede rastrearse desde los primeros años de la década
de los ochenta, cuando su acción en Ayacucho ya había cobrado noto-
riedad. Sin embargo, es solo a finales de esta década cuando esta pre-
sencia afecta profundamente la economía y la política de la región. En
concreto, la acción de Sendero Luminoso y, secundariamente, la del
Ejército y la del Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA)
contra la economía de la región y la sociedad rural cobra varias vícti-
mas, y la destrucción brutal de infraestructura de una región considera-
da de las más desarrolladas e integradas de la zona andina.

Desde mediados de los ochenta Sendero Luminoso desenvuelve
una importante acción en todos los frentes donde actuaba simultá-
neamente, buscando exacerbar y capitalizar las contradicciones so-
ciales. Sin un sólido trabajo político en �el seno de las masas�, ni en
el campo ni en la ciudad, esta deficiencia trató de compensarse con el
despliegue incesante de esfuerzos por reivindicar y resolver las de-
mandas más sentidas por la población, para provocar su simpatía. Su
asentamiento en el departamento siguió diferentes caminos y ritmos.
Actuó de manera simultánea en la ciudad y en el campo. En la ciu-
dad, el trabajo político militar se concentró en la Universidad Nacio-
nal del Centro y en los principales asentamientos humanos que ro-
dean a la ciudad capital de Huancayo, así como en las más importan-
tes organizaciones populares urbanas.

En el campo realizó trabajo partidario en las comunidades cam-
pesinas de los valles y de las alturas, con mayor o menor énfasis según
su ubicación geopolítica y la etapa de desarrollo de la �guerra popu-
lar� en que se consideraba estaban los poblados2 . También se con-
centró en los principales asientos mineros ubicados sobre todo en las
provincias de Yauli y Tarma, intimidando y en algunos casos asesi-
nando a dirigentes mineros de manera constante durante los años
1987-1988, panorama que se agravó por la presencia de grupos
paramilitares y de las propias Fuerzas Armadas y Policiales que
hostilizaban de la misma manera a las organizaciones de base
(Manrique 1989).

2. En el campo, las reiteradas acciones de sabotajes y ataques contra las Sociedades
Agrarias de Interés Social (SAIS) y hostigamiento del personal que laboraba allí fueron otras
de las constantes de Sendero Luminoso. El caso más publicitado y mejor conocido fue la
destrucción de la SAIS Cahuide en 1989.
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La destrucción del �viejo poder�, encarnado en los representantes
e instituciones estatales, era parte de la construcción del �nuevo po-
der� �literalmente sobre los escombros del primero�. La �demoli-
ción del viejo Estado� se realizaba mediante una campaña de ame-
nazas, ataques, hostigamiento y asesinatos contra las autoridades po-
líticas (prefectos, subprefectos, gobernadores y tenientes de goberna-
dores), municipales (alcaldes y regidores), comunales y las Fuerzas
Policiales; más el sabotaje y destrucción de infraestructura pública
estatal. La consecuencia inmediata de esta campaña fue la
desestructuración de toda forma de organización comunal y la des-
trucción de toda autoridad política. En su reemplazo se crearon orga-
nizaciones de �nuevo tipo� u �organismos generados�, circunscritos
al ámbito territorial y administrativo de un Comité Popular, célula
básica del �nuevo poder�. El conjunto de Comités Populares, a su
vez, formaba una Base de Apoyo3 . En los hechos, y durante los últi-
mos años de la década de los ochenta, Sendero edificó su poder en
los valles de los ríos Tulumayo, Canipaco y Cunas (IDL 1990, 1991,
1992; Manrique 1989).

Ante el incremento del número de atentados y víctimas por acción
de Sendero Luminoso y el MRTA, el día 6 de noviembre de 1988 el
gobierno de Alan García decretó el estado de emergencia en todas las
provincias y distritos de Junín. El general del Ejército Manuel Delga-
do Rojas fue designado por García como jefe del Comando Político
Militar, a propuesta del Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas.
Una vez declarado el estado de emergencia y habiendo asumido el
Ejército el control político militar del departamento, las amenazas, el
secuestro, las torturas de los detenidos, los asesinatos extrajudiciales y
las desapariciones de personas se convirtieron en parte de la vida
cotidiana. Por señalar un solo ejemplo, el número de personas des-
aparecidas por manos de las Fuerzas Armadas y Policiales fue de ciento
setenta y nueve (Defensoría del Pueblo 2000).

En 1989, como parte de las modificaciones que venían produ-
ciéndose en la estrategia contrainsurgente, las Fuerzas Armadas con-

3. De acuerdo con Tapia, quien cita algunas cifras del propio Abimael Guzmán,
dentro del ámbito del Comité Regional Centro se habían organizado, hasta mediados de
1990, ciento treinta y ocho Comités Populares y cinco Bases de Apoyo (Tapia 1997: 85-
105).
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sideraron como un elemento central de ella la participación de la
población civil en la lucha contra la subversión. La organización de
la población civil para su autodefensa formaba parte de la estrategia
contrainsurgente implementada por las Fuerzas Armadas en Ayacucho
desde 1983. Aquella continuó con altibajos durante los años siguien-
tes. En el campo, esa participación se haría a través de la organiza-
ción de la población rural para su propia defensa. Esta, efectivamen-
te, se venía llevando a cabo en algunas zonas declaradas en emergen-
cia, como Ayacucho desde 1983, con altibajos y sin contar con el
apoyo gubernamental. Desde este momento, en cambio, contarán
con el aval del gobierno de García (IDL 1990; Tapia 1997).

Una vez logrado esto, el Ejército incentivó y auspició la organiza-
ción de la población rural. De esta manera creó rondas donde no
existían, apoyó a las ya constituidas y reactivó las que se encontraban
inactivas. En muchos casos instruyó a los ronderos en elementales
tácticas militares y les entregó las primeras escopetas para su propia
defensa. Pero esta entrega de armas no fue masiva sino selectiva y
limitada, en cantidad y calidad. De particular significación fue la ce-
remonia de entrega de armas que el propio García hizo a las rondas
contrasubversivas del valle del río Apurímac, autodenominadas Co-
mités de Defensa Civil Antisubversivos (DECAS) en diciembre de
1989. La entrega de armas provocó un encendido debate entre algu-
nos sectores sociales como las Fuerzas Armadas, las ONG de dere-
chos humanos, los partidos políticos y diarios de circulación nacional
(IDL 1990).

En consonancia con la directiva gubernamental, el general Delga-
do Rojas se preocupó por la centralización de las rondas contrasub-
versivas. A mediados de julio de 1990 el Comando Político Militar
organizó el I Congreso Regional de Rondas en Bellavista, distrito de
Jarpa (provincia de Chupaca). En el congreso participaron delegados
de los valles del Cunas, el Tulumayo, el Pichis y el Palcazú (estos dos
últimos ubicados en la selva de Pasco). Se abordó algunos temas rela-
cionados con la estrategia contrainsurgente y el papel que las rondas
campesinas tenían asignado en ella, es decir, única y exclusivamente
de fuerzas contrasubversivas. Por último, el Ejército ordenó a los
ronderos que organizaran rondas en aquellas comunidades donde no
las había y les advirtió que si algunas comunidades se resistían a la
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formación de rondas serían consideradas como �zonas rojas�, por lo
que debían atenerse a las consecuencias que ello implicaba. A me-
diados de diciembre el Comando Político Militar convocó otro con-
greso, realizado en la provincia de Concepción, cuyo resultado fue la
formación de la Federación Regional de Rondas del Centro y la elec-
ción de su primera Junta Directiva. Esta fue ocasión para que los diri-
gentes de las rondas reafirmaran su lealtad y compromiso con el Ejér-
cito, y para que solicitaran, además, más ayuda para su lucha contra
Sendero Luminoso (IDL 1991).

En suma, la presencia militar significó una represión mayor y la
formación de rondas campesinas contrasubversivas, pero no siguió el
mismo tipo de política que en Ayacucho. En primer lugar, la repre-
sión no optó por la modalidad del arrasamiento indiscriminado de
comunidades sino por las desapariciones y asesinatos selectivos. En
segundo lugar, si bien existen diferentes versiones sobre la formación
de las rondas campesinas contrasubversivas �en unos casos se habla
de la formación compulsiva a manos de los militares; en otros las
organizaciones ronderas reivindican su formación autónoma�, la rea-
lidad es que ambos factores tuvieron importancia desigual en cada
microrregión y localidad. En comparación con el caso ayacuchano,
este proceso es tardío y se produce cuando las Fuerzas Armadas esta-
ban dejando la ejecución del primer frente de guerra a los campesi-
nos y comuneros, más por incapacidad para luchar contra los grupos
alzados en armas que por interés en delegar poder y autoridad al
campesinado organizado para su defensa.

LOS TIEMPOS DE PAZ (1980-1986)

En 1980, con el regreso de la democracia, el país inaugura una nueva
etapa en su historia. El poder pasaba a los civiles después de doce
años de gobierno militar. Las normas, reglas y procedimientos demo-
cráticos volvían a ser los ejes de la vida política nacional. Así, las
elecciones para elegir a las autoridades municipales concertaron las
expectativas de la población de cada departamento, provincia y dis-
trito. Las poblaciones de Comas, Cochas y Mariscal Castilla no fue-
ron la excepción.
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Las Juntas Vecinales elegidas por los militares, que cumplían las
funciones de las alcaldías, dejaban paso a las novísimas autoridades
locales elegidas en sendos procesos electorales. El proceso electoral
en Cochas se llevó a cabo en noviembre de 1980, y resultó ganador
el profesor Alfonso Meza, militante de Acción Popular. �Como era
profesor se pensaba que iba a contribuir al desarrollo de la comuni-
dad�, tanto o más que el Consejo de Administración y Vigilancia
(CAV). Una vez investido de la autoridad municipal, sus relaciones
con el CAV y la población no fueron las mejores, y se embarcó en un
protagonismo desmesurado que lo llevó a desconocer a las autorida-
des comunales y a pretender asumir sus funciones. La competencia
resultante produjo una duplicidad de funciones entre instituciones
contrapuestas, con lo que se estancó el deseado �desarrollo del pue-
blo�. El intento fracasado del alcalde de desplazar al CAV del ejerci-
cio de la autoridad en el distrito provocó el inmediato distanciamien-
to de los dirigentes comunales y de la población de la autoridad mu-
nicipal. Sin el apoyo de estos y sin capacidad de gasto para la ejecu-
ción de cualquier obra, su gestión pasó desapercibida para el conjun-
to de la población. En la memoria de los comuneros quedan como
único recuerdo �los problemas que trajo a la población�.

Hasta aquel momento, el liderazgo en el distrito estaba en manos
del CAV, dirigido por Fortunato Olivera, �un comunero calificado y
activo�, alcalde durante el gobierno militar, además de comerciante.
Olivera tenía una buena posición económica, la que contribuyó a
que la población, a la hora de elegir a las autoridades comunales,
pensara en él: �la gente decía... como tiene recursos, él puede recibir
a las autoridades, entonces puede gestionar obras�; �ellos eran la
máxima autoridad de la época�. El CAV representaba a la comuni-
dad ante todo tipo de autoridades, aunque no intervenía de manera
directa en la elección de las autoridades políticas, municipales ni ju-
diciales (gobernador y teniente de gobernador, agente municipal y
juez de paz respectivamente) de la localidad. Se encargaba, entre otras
cosas, de la obtención y gestión de algún bien y servicios ante las
autoridades estatales competentes y de la realización de alguna obra
para el beneficio de la comunidad. Además, estaba al pendiente de
todos los problemas relacionados con el uso y posesión de las tierras
comunales y de la resolución de los conflictos que se presentaran. Su



527LAS GUERRAS DEL TULUMAYO

legitimidad ante la población estaba relacionada de manera directa
con la posibilidad de �realizar obras� en beneficio de la comunidad.

En noviembre de 1983 son elegidas las nuevas autoridades ediles
del distrito para el período 1984-1986. Se elige a otro militante de
Acción Popular, Julio Maraví, quien no tenía experiencia como auto-
ridad política comunal, lo que no fue visto en esta ocasión como un
inconveniente para la población: �No tenía que ver mucho la políti-
ca, sino la persona... La gente vota por él, por su conducta, por su
formación�; aunque la fuente de legitimación de cualquier autoridad
en este período es el hecho de �hacer obras� o la promesa de reali-
zarlas. La ideología política no tiene un peso e influencia específica.
�Él vivía en Concepción... Un hombre muy inquieto, muy metido
[...] entonces como toda la vida tenemos problemas con la carrete-
ra... él sabía de esas cosas�. Maraví trabajaba en Cooperación Popu-
lar, cuya función consistía en brindar una serie de servicios, como el
de apoyar la construcción de carreteras.

Con esta experiencia previa, el entonces candidato Maraví plan-
tea un proyecto relacionado con la construcción y el mantenimiento
de la carretera. De esa manera la población percibe que �el señor
está preocupándose�. Su propuesta empata con una demanda irresuelta
de la población de Cochas4 . Además, con �lo que sabe va a trabajar
mejor y de hecho lo apoyamos�. Desgraciadamente, la única obra
realizada en la gestión del alcalde Maraví fue el mercado; no se hizo
la carretera.

En tanto, en 1982 Fortunato Olivera es reemplazado por Pedro
Huánuco. Antiguo agente municipal, bajo su conducción la Junta
Directiva de la comunidad cobró nuevos bríos, y sus esfuerzos �entre
los que destacan el empuje y empeño de Huánuco para gestionar y
realizar obras� fueron reconocidos y coronados con su reelección para
el siguiente período. Hábil político, aprovechó cuanta oportunidad
se le presentaba para buscar algún beneficio para la población; su
participación en los Rimanakuy, organizados por el gobierno aprista,
le permitió conseguir los fondos necesarios para la construcción del

4. La construcción y el mantenimiento de la carretera que une a Comas, Cochas y
Mariscal Castilla fue la oferta electoral de Acción Popular. En los tres distritos, sus candida-
tos a la alcaldía ganan las elecciones.
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local comunal. La primera planta se inauguró en su gestión, y se con-
tinuó la obra en los años siguientes5 .

Así, la Junta Directiva Comunal cobró auge y presencia. Las pe-
queñas obras que lograba gestionar facilitaban su legitimación ante
los ojos de sus conpoblanos, relegando a la alcaldía a un segundo
plano. �El máximo en autoridad era el presidente de la comunidad...
los comuneros eran disciplinados, obedientes [...] La organización
comunal era lo máximo�. Hasta 1986 permaneció en este favor y el
respeto de los acuerdos comunales. �La palabra era ley. Si no se aca-
taba... al calabozo�, o los castigos físicos �que no eran sino ciertos
ejercicios físicos ejecutados hasta el agotamiento�. Cuando las auto-
ridades comunales acordaban una sanción, el encargado de velar por
su cumplimiento era el fiscal, mientras que el ejecutor era, o bien el
gobernador, o el teniente de gobernador.

Hasta ese momento el municipio no tenía muchos recursos eco-
nómicos, salvo los que buenamente podía recaudar de los contribu-
yentes. Con tan pocos recursos se propicia en los hechos una división
de tareas entre las autoridades comunales y municipales: la búsqueda
de financiamiento para las obras en beneficio de la comunidad sería
asumida por la autoridad comunal, mientras el alcalde solo se dedi-
caría al cumplimiento de sus funciones.

En 1986 Cecilio Muñoz fue elegido como presidente de la Junta
Directiva Comunal. Él, como Olivera, había sido autoridad munici-
pal durante la época del gobierno militar. �Bien humilde y trabaja-
dor, no tuvo problemas con el pueblo. Trabajó de acuerdo con su
capacidad. Concluyó la luz, plantó los postes y los cables. Con él se
llegó a tener luz.�

En las elecciones municipales de 1986 se produce un cambio im-
portante en la participación política de la población: la incorporación
de pobladores de los anexos y barrios en las listas de candidatos al
municipio. En las dos elecciones municipales anteriores, las listas es-
taban integradas casi exclusivamente por pobladores de la capital del
distrito. En esta ocasión, Acción Popular, el APRA y alguno que otro
movimiento independiente incluyen en sus listas a pobladores resi-
dentes fuera de la capital de Cochas. Este cambio de actitud de las

5. La obra actual es concluida bajo la gestión de Cecilio Llanos.
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organizaciones políticas es muy bien visto por la población, dado que
�se sintieron que participaban, que tomaban parte�. Desde entonces,
tanto los grupos independientes cuanto los partidos políticos se dispu-
taban por incorporar en sus listas a �los que tenían más convicciones y
eran líderes en sus anexos, en sus barrios�. �Los hombres más
conociditos... Si presentas una lista para el municipio distrital sin contar
con gente de los anexos, no ganas.� Rutina que continúa hoy en día.

Las elecciones municipales de 1986 fueron ganadas por Braulio
Gonzales, militante del APRA. Durante los pocos meses de su ges-
tión al frente del municipio se abrieron zanjas para la construcción de
un canal y se llevaron tubos para la instalación de agua y desagüe.
Pero a mediados de ese año desapareció, presumiblemente detenido
por efectivos militares.

Luego de un recorrido de escasos seis años, se dibuja en Cochas
un nuevo escenario. Se constata que hay una reconfiguración del poder
local a partir de una diferenciación económica y de la experiencia
previa en tanto funcionarios del gobierno militar. Efectivamente, en
los ochenta ocurre el retiro del gobierno militar, lo que obligó a la
readaptación del funcionariado estatal más directamente vinculado
con la población, es decir, aquellos que hacían las veces de alcaldes y
regidores. Sin mucho peso político en la localidad y fuera de ella, se
convierten en núcleos dirigentes junto a otros sectores sociales dife-
renciados del distrito, que sí tienen vínculos estructurados con la po-
blación local: las autoridades comunales.

En cuanto al Estado, su presencia es débil, su vínculo con la socie-
dad local es tenue y se circunscribe a la ejecución de alguno u otro
programa dirigido a la construcción de infraestructura social. Quizá
esto explique en parte que los núcleos dirigentes busquen una rela-
ción directa con él y obvien la relación con las autoridades políticas
regionales (prefecto, subprefecto y gobernadores). Es más: desde los
ochenta el Estado va a perder interés en lo que esté ocurriendo en el
campo. Esta circunstancia favorece que la población pueda tener una
parcela de poder.

El poder de aquel núcleo dirigente se traduce en la capacidad de
convocatoria, en la mejor articulación de intereses, en la interlocución
con el Estado, que a su vez se expresa en logros, en las concesiones en
bienes y para obras. Así, �el hacer obras� se convierte en una de las
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fuentes de su legitimidad. Esto propicia la gestación de un núcleo
dirigente formado por anteriores funcionarios del gobierno militar,
que utiliza los mecanismos que ha aprendido en esta gestión; las nor-
mas, valores y procedimientos democráticos se van aprendiendo so-
bre la marcha en la experiencia de la gestión comunal. Un núcleo de
poder que apenas estaba estructurándose, y cuyo proceso es detenido
abruptamente por Sendero Luminoso en 1987.

La guerra en el Tulumayo
La cuenca del Tulumayo comprende a los distritos de Comas, Cochas
y Mariscal Castilla, ubicados todos en la provincia de Concepción.
Sendero Luminoso sentó sus reales en la zona desde fines de 1987
hasta los primeros meses de 1990, cuando fue desalojado por las
rondas campesinas del lugar. El primer ataque de sus columnas se
produjo a mediados de 1987, y en los meses siguientes estos se
incrementaron dramáticamente. En Comas, una columna maoísta
atacó el puesto de la Policía Nacional. Los policías abandonaron el
lugar, con lo cual dejaron literalmente el campo libre a Sendero. En
poco más de dos años de presencia y asentamiento en la cuenca, las
columnas maoístas organizaron a las comunidades en Comités Popu-
lares y nombraron delegados o �comisarios� a los comuneros más
jóvenes y con ascendencia y a algunas ex autoridades comunales;
realizaron acciones de propaganda, hostigamiento, destrucción de
infraestructura pública y privada, bloqueo de carreteras y aniquila-
miento de elementos contrarios a su causa, es decir, de autoridades
comunales, municipales, judiciales y políticas o pobladores, muertos
generalmente en ataques sorpresa o en ejecuciones públicas a las que
llamaban �juicios populares�.

TIEMPOS DE GUERRA EN DOS ACTOS (1987-1995)

PRIMER ACTO: LA PRESENCIA DE SENDERO LUMINOSO Y LA CONSTRUCCIÓN

DEL NUEVO PODER (1987-1990)

El día 15 de setiembre de 1987 un auto rojo se estacionó a media
cuadra de la plaza de Cochas. En pocos segundos unos hombres ba-
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jaron del auto y se colocaron en lugares estratégicos del pueblo. Otros
se dirigieron inmediatamente a la plaza: �No teníamos la menor idea
de quiénes eran cuando llegaron�. Muy bien armados y mostrando
coordinación en cada una de sus acciones, tomaron la capital del
distrito.

En medio de la plaza, la gente comenzaba a reunirse sorprendida
por los acontecimientos. En unos minutos, el que parecía dirigir el
operativo tomaba la palabra, mientras otros militantes sacaban a las
personas que se habían quedado en sus casas. Con voz de mando,
gritaban: �Compañera, compañero, todos van a la reunión; chico,
grande, todos�. En tanto, otros militantes procedían a quemar el lo-
cal municipal, la gobernación y la carceleta. En medio del fuego que
consumía los locales, lanzaron sus arengas.

No fueron más de veinte minutos de discurso en el que se interca-
laban vítores a la guerra popular, al PCP y al Presidente Gonzalo y
las amenazas contra todo tipo de autoridad política local. De inme-
diato solicitaron que las autoridades renunciaran a sus cargos, en par-
ticular el alcalde, los regidores, el juez de paz, el gobernador y los
tenientes de gobernadores. �Si no renuncian, ya saben lo que pasa-
rá.� Las autoridades comunales no fueron mencionadas en esta oca-
sión, quizá por la legitimidad alcanzada ante la población durante
sus sucesivas gestiones. Además de señalar de manera reiterada que
�Estamos mejor armados que el Ejército�.  En verdad, para aquel
momento los hombres de Sendero Luminoso se presentaron con ar-
mamento de guerra y mostraron mucha coordinación a la hora de
ejecutar acciones. �Aquella idea nos quedó durante casi un par de
años: 1988, 1989.�

Antes de retirarse, el orador dijo a la población: �Ahora viene el
Ejército y los van a presionar. Tienen que escapar�. �Nadie ha visto
nada y nadie se queda acá.� Inmediatamente se retiraron del lugar
dando vivas a la �guerra popular� y recordando que �el partido tiene
mil ojos y mil oídos�. Entre las palabras y los hechos de aquella situa-
ción guardados en la memoria colectiva quedan los adjetivos lanza-
dos contra Alan García: �perro, lacayo, caballo loco...�, y el compor-
tamiento de los integrantes de la columna: �Todos eran muy violen-
tos�.
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Todo empezó a las 8 de la mañana y duró poco más de una hora.
Inmediatamente abordaron el mismo auto y se desplazaron con rum-
bo a Comas6 . �Todo quedó desolado.� �No sabíamos lo que estaba
ocurriendo.� En medio del desconcierto general, los pobladores co-
menzaron a interrogarse por su futuro: �¿Quiénes son...? Son demo-
nios... ¿todas nuestras casas quemarán?�, repetían algunas poblado-
ras. Otros decían, �¿por qué nos dirán compañeros? ¿Qué cosa será
eso?�.

Sendero Luminoso vuelve en diciembre de ese mismo año. A par-
tir de ese mes su presencia se hace ostensible en Cochas y en los
distritos aledaños. A mediados de diciembre, una columna muy bien
armada y organizada se presenta en Cochas. Reúne a la población y
la invita a participar en la �guerra popular�. Desde ese momento, y
durante los meses siguientes, la que desde entonces sería conocida
como la Fuerza Principal recorrería una y otra vez la cuenca del
Tulumayo, apoyando la construcción del nuevo poder en Comas,
Cochas y Mariscal Castilla.

Los meses siguientes (de enero a marzo de 1988) fueron de inten-
sa labor de concienciación y construcción del �nuevo poder�. Usual-
mente de noche, los militantes de Sendero Luminoso bajaban al pueblo
e invitaban a algunos comuneros a escuchar las charlas de la organi-
zación en las Escuelas Populares. Los militantes de Sendero Lumino-
so venían generalmente con el rostro cubierto con pasamontañas. No
se podía negar esa invitación. Ya para esos meses se había nombrado
a algunos mandos locales, el logístico y el militar; además de haber
constituido organismos generados como el Movimiento Femenino
Popular, el Movimiento Juvenil y el Movimiento de Niños Pioneros.

El paso de la Fuerza Principal por las comunidades del Tulumayo
se volvió frecuente. Unas veces transitaban cien hombres, otras trein-
ta o cuarenta. Portaban armas de guerra, muy bien disciplinados y
derrochando entusiasmo ante la inminente victoria de la �guerra po-
pular�. �Ellos decían que, �ya estamos ganando, avanzando; estamos
rodeando [la ciudad de Lima]; si todos salimos en un ratito ya ter-
minamos� �. En ese ir y venir de la Fuerza Principal, a la par que las

6. Una vez ahí, desplegaron el mismo tipo de acción que en Cochas. En esta ocasión
asesinaron al gobernador y a dos personas más.



533LAS GUERRAS DEL TULUMAYO

Escuelas Populares que se llevaban a cabo de manera intensa en las
noches, el �nuevo poder� se organizaba vertiginosamente. Se desig-
nó �delegados� o �mandos� entre aquellos lugareños que tomaron
parte en las Escuelas Populares. En muchas ocasiones, muchos de los
delegados encargados fueron elegidos sin contar con su anuencia:
�Tú, tú y tú serán los responsables de tal tarea�.

De inmediato se organizó militarmente a la población. Los pobla-
dores que se quedaron en el lugar fueron distribuidos en pelotones
por los mandos locales. La organización militar imperaba sobre todo
lo demás, con la población sujeta al permanente control de los man-
dos político y militar de la Fuerza Principal, sin descuidar detalle
alguno. Los mandos locales daban cuenta a la Fuerza Principal, regu-
larmente, de todo lo acontecido en su ausencia.

La instrucción militar y política era parte de la vida cotidiana.
El mando militar se encargaba del entrenamiento propiamente
militar de la población: ataques, emboscadas, camuflaje, prepara-
ción de explosivos caseros, manejo de dinamita, uso de armas,
etcétera. El mando político se encargaba de la enseñanza del �pen-
samiento Gonzalo�, del marxismo-leninismo-maoísmo, de los can-
tos e himnos del partido y de la cabal y absoluta �sujeción al Pre-
sidente Gonzalo�.

A las mujeres, organizadas en el Movimiento Femenino Popular,
además de participar activamente en el entrenamiento militar, se les
encargó la tarea de tejer chompas, pasamontañas o medias para los
integrantes de la Fuerza Principal, y, en general, se las responsabilizó
de la preparación de los alimentos.

Cada �organismo generado� contaba con un mando militar, un
mando político y un mando logístico. Cada uno de ellos se relaciona-
ba con sus similares de la Fuerza Principal. El mando militar de la
Fuerza Local daba cuenta al mando militar de la Fuerza Principal, y
este era el encargado de ejecutar las sanciones cuando algún pobla-
dor cometía alguna falta. La falta más leve se sancionaba con el corte
de cabello; la más grave (�hablar mal del partido�, por ejemplo), con
la muerte. Estas ejecuciones eran llevadas a cabo generalmente por
integrantes de la Fuerza Principal. El rapado del cabello iba precedi-
do de una �autocrítica� sin contemplación: palabras y frases aprendi-
das para dicha ocasión, repetidas tal y como los integrantes de la
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Fuerza Principal se las habían enseñado. Luego, declarar ante la co-
munidad reunida, con mucha expresividad y elocuencia, la intención
de no volver a cometer falta alguna.

La Fuerza Local se comportaba de manera diferente. En muchas
ocasiones perdonaba las faltas cometidas por sus paisanos. �Además
todos nos conocíamos.� Al contrario, la Fuerza Principal era
expeditiva en cuanto a la administración de la muerte. Si esas faltas
llegaban a los oídos de la Fuerza Principal, �ya lo mataban, no
tenían piedad�.

Poco a poco, durante 1988, los integrantes de la Fuerza Principal
fueron considerando a Cochas y los otros distritos como �zona libera-
da�, donde el partido ejercía poder. �Así, con las muertes, con las
matanzas, se incrementó la presencia de la subversión [...] Ya no solo
en Cochas, sino en todo el Tulumayo [...] Tú ibas y ya así sin más te
decían compañero... todo el mundo te decía así.� Esto precipitó un
conjunto vertiginoso de cambios. �Antes, muchos de los que estaban
en la Fuerza Principal andaban con pasamontañas. Luego ya no. No
tenían ningún problema en caminar con el rostro descubierto [...] Ya
todos éramos compañeros [...] La gente de la Fuerza Principal jugaba
fulbito con los de la Fuerza Local.� A fines de año se consolida la
organización de la población en pelotones, cada uno integrado por
veinte personas. Solo en Cochas existían diez pelotones.

Unos meses antes, en agosto, los mandos ordenaron a los comu-
neros que sembraran lo suficiente para su alimentación. �No hay que
dar de comer al Estado caduco�, sentenciaron. En el corto plazo, esta
medida traería serios problemas a Sendero Luminoso.

El ocaso del nuevo poder
Desde mediados de 1989 los maoístas comienzan a perder la fuerza y
empuje que tan solo unos meses antes los habían caracterizado. La
Fuerza Principal seguía recorriendo la cuenca del Tulumayo, pero se
notaban visibles modificaciones en su composición y su estado de
ánimo. Las municiones escaseaban, la vestimenta ya no era la misma.
Ahora la ropa la traían raída. Cuando llegaban a Cochas, el comen-
tario usual era que no habían comido en varios días. Era visible la
disminución del número de sus integrantes. Los sucesivos
enfrentamientos con las Fuerzas Armadas y Policiales en Satipo y
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otras zonas de la selva central ocasionaron numerosas pérdidas de
combatientes calificados, entre muertos y heridos. No les quedaba
más remedio que recurrir a los integrantes de la Fuerza Local, con
ninguna o muy poca experiencia en combate. Por momentos la des-
esperación cundía entre las filas de la Fuerza Principal. �Ya sintieron
su caída, ya estaban desesperados; entonces agarraban a la gente al
azar�, e inmediatamente la incorporaban a las acciones militares. �Ya
metían a cualquiera... �carne de cañón�, decían. Así tenían que ir;
obligatoriamente tenían que ir.�

Todo esto se vio unido a la situación caótica que se había genera-
do con la prohibición explícita a los agricultores de sembrar su pro-
ducto en algunos casos y, en otros, de comerciar con otras comunida-
des. Otra de las circunstancias que en el corto plazo hizo que la acti-
tud de ciertos sectores del campesinado sometidos cambiara de cierta
simpatía a una resistencia activa, tuvo que ver directamente con la
siembra y la cosecha y el comercio. En las zonas donde Sendero Lu-
minoso había instaurado de facto sus Comités Populares, ordenó a
los comuneros que sembraran lo suficiente para su autoconsumo y la
alimentación de sus columnas y prohibió todo tipo de transacción
comercial con otras comunidades y sobre todo con las ciudades
(Manrique 1989; IDL 1991). El hambre y la desesperación aumenta-
ban entre los pobladores, ya que lo poco que tenían debían entregar-
lo a los integrantes de la Fuerza Principal. �El hambre crecía día a
día.� �Ya se vivió una desesperación caótica, ya no había nada que
comer.� En cambio, los integrantes de la Fuerza Principal no pasaban
hambre o, en todo caso, no en el mismo nivel que la población.
�Ellos qué iban a pasar hambre, si de nosotros vivían... Ellos pedían
cualquier cosa y se les tenía que dar.�

Ante tal situación, una respuesta fue la fuga de los pobladores de
la �zona liberada�. Incluso, en muchos casos los que eran conside-
rados como los mejores componentes de la Fuerza Local huyeron.
La gente empezó a migrar de la manera que fuera, a veces sin llevar
nada. �Estabas en dos espacios; o bien huías del Tulumayo o bien
aceptabas lo que ellos decían, o bien morías si no aceptabas.�  Cuan-
do los subversivos se percataban de lo que pasaba, prohibían la
salida con una orden terminante: �Todos se quedan acá�, e inme-
diatamente colocaban centinelas en lugares estratégicos, con la or-
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den de ejecutar inmediatamente a cualquier poblador que transita-
ra por los caminos transportando o no cosas. De la mano con esto,
seguían los bloqueos de la carretera. En la noche las columnas mar-
chaban junto a �las masas� para bloquear carreteras y destruir algu-
nos puentes. Esta situación comenzó aproximadamente en julio y
se prolongó hasta noviembre de 1989. �La gente comenzaba a
murmurar por acá, por allá; ya no aguantaban.�  Aquella fue la últi-
ma cuenta de un rosario de atropellos y abusos de Sendero contra
los campesinos y comuneros, que terminaron por romper la leve
colaboración inicial.

La destrucción del nuevo poder
Un mes después cundían el hastío y la desesperación entre la pobla-
ción, incluyendo los mandos de la Fuerza Local. La pregunta general
era: �¿qué hacemos?�. A mediados de diciembre, entre el 15 y el 20,
se reúnen algunos pobladores y antiguas autoridades locales con la
intención de organizarse de alguna manera para enfrentar a los sub-
versivos, en la comunidad de Talhuis primero y en la de Mamac des-
pués.

A pesar de la reserva, los militantes de Sendero se enteraron de tales
reuniones. Los �mil ojos y mil oídos del partido�  funcionaron a la
perfección. Los mandos de la Fuerza Principal, avisados de este movi-
miento, ubicaron a los que animaban las reuniones y los asesinaron.
�Toda guerra tiene su costo�, y ese fue el costo inicial del levantamien-
to contra los subversivos. Esa acción no detuvo el avance de la organi-
zación para la autodefensa. �Al contrario, nos animó mucho más, nos
dio más valor.� �La muerte nos animó para levantarnos más.� Otros
pobladores tomaron el lugar de los asesinados, evitando en lo posible
ser reconocidos por los militantes de Sendero Luminoso.

En unos pocos días dan forma a la primera organización para la
autodefensa en Talhuis. Luego invitan a los pobladores de otros tres
pueblos para hacer una sola fuerza y enfrentar a los subversivos, �por-
que ya están matando a los subversivos; entonces decíamos �van a
entrar a los pueblos a vengarse. Ahora van a venir a vengarse... van a
venir a matarnos... no queda otra que matarlos� �. Entonces se realiza
una reunión nocturna con algunos directivos comunales, unas pocas
autoridades políticas locales y otros tantos pobladores. En esta re-
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unión se acuerda ir a pedir auxilio al Ejército, acantonado en la ciu-
dad de Huancayo. Pero el Ejército denegó tal ayuda: �¿Cómo sabe-
mos que ustedes han cambiado?... Además, ya está declarado zona
de emergencia y nosotros no vamos a morir por ustedes�,  les dijeron
los militares. La desconfianza y el recelo eran palpables y los envia-
dos fueron maltratados. �Ellos [los del Ejército] tenían miedo de que
si la comisión de comuneros que fue a pedir ayuda era enviada de
Sendero Luminoso y ellos venían... aquí los cancelábamos [ejecutá-
bamos]. Además esta zona era roja [...] ¿Qué nos quedaba a noso-
tros? [...] ¿Defendernos?�.

Esto ocurría en los primeros días de enero de 1990. Regresaron
así con la convicción de que del Ejército no recibirían ningún tipo de
ayuda, y la certeza de que los subversivos estaban enterados de bue-
na parte de los movimientos y de la organización de los comuneros.
En las localidades donde se produjo el primer levantamiento comu-
nero, los que asumieron su conducción dispusieron la inmediata co-
locación de algunos comuneros como vigías, de la misma manera (y
en algunos casos, con las mismas personas) que habían programado
los subversivos. La noticia de la organización de los comuneros de
Talhuis corrió como reguero de pólvora a lo largo de las comunida-
des del Tulumayo. Una a una comenzaron a organizar la misma res-
puesta. Prepararon la defensa sin más armas que herramientas de
labranza, hondas o cuchillos. La instrucción militar recibida de los
militantes de Sendero Luminoso durante casi dos años ayudó en mucho
a la organización de la población. A los pocos días se produce el
primer enfrentamiento con una columna de la Fuerza Principal de
aproximadamente treinta hombres. Los comuneros de Talhuis y otros
pueblos, una vez ubicada la columna, salen a su encuentro. Los sub-
versivos, con armas de guerra, ocasionan la muerte de ocho comune-
ros. En el ínterin del levantamiento comunero, algunos mandos de
las Fuerzas Locales fueron al encuentro de la Fuerza Principal. Otros
aprovecharon el momento para huir, pero la mayoría se plegó al al-
zamiento. Los comuneros de Cochas no se encontraban aún orga-
nizados en fuerzas contrasubversivas y fueron presionados para ello
por los comuneros de Talhuis: �Por el hambre, la miseria, el abuso,
cansados ya, nos organizamos�. Una vez organizados los comuneros,
el enfrentamiento con las columnas de la Fuerza Principal estaba a la
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orden del día. Los comuneros ubicaron a una columna de aproxima-
damente veinte hombres en un paraje cercano a Cochas. �Aquella
mañana vinieron los comuneros de la otra margen [del río], se con-
vocó con corneta... se fueron al encuentro de los subversivos y se les
encontró a los subversivos. Hubo un enfrentamiento. Murieron en él
nueve subversivos y dos fueron detenidos, uno de ellos una joven
mujer embarazada y un adolescente.� En el acto se les cortó la cabeza
a los nueve caídos. Los que lograron escapar fueron encontrados al
día siguiente �gracias a que las rondas conocemos todos los lugares,
caminos, senderos por los cuales transitan los subversivos�, y esto
produjo otro nuevo enfrentamiento en el que resultaron muertos otros
cuatro senderistas. Uno es capturado y posteriormente entregado al
Ejército. Este fue el último enfrentamiento que hubo entre los pobla-
dores y las columnas de Sendero Luminoso en el Tulumayo. No cabe
la menor duda de que el entrenamiento militar cotidiano de los po-
bladores, recibido de manos de los militantes de Sendero Luminoso,
fue paradójicamente muy útil a la hora de enfrentarlos y derrotarlos.
�Esas experiencias de cómo camuflarse, cómo atacar al Ejército, cómo
emboscarlo... esas experiencias que nos han dado durante meses, las
aplicamos nosotros para contrarrestarlos a ellos mismos.� La pobla-
ción, organizada perfectamente en pelotones, llegó al convencimien-
to de que �para la guerra estamos bien preparados... con esa misma
preparación les hemos derrotado rápidamente a los subversivos al
toque, sin armas, sin nada�. Y así ocurrió efectivamente.  �Ahora ya
no tenemos temor...�

SEGUNDO ACTO: LA PRESENCIA DEL EJÉRCITO (1990-1994) Y LA ACTUACIÓN

DE LAS RONDAS

Una vez que los comuneros acabaron con los últimos hombres de la
otrora todopoderosa Fuerza Principal, fueron al encuentro del Ejér-
cito en Huancayo. Los militares recibieron a los comuneros con cier-
ta expectativa, enterados ya de los acontecimientos de los días ante-
riores. La comitiva, representantes y dirigentes del movimiento lleva-
ban consigo algunas bolsas en las cuales guardaban las cabezas de los
maoístas caídos. Cuando fueron recibidos en el despacho de los ofi-
ciales del Ejército, dejaron caer las cabezas sobre la mesa que los
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separaba. Los militares enmudecieron, presas de desconcierto y estu-
por. El silencio fue roto con un grito de un oficial: �¡Muy bien! ¡Uste-
des sí que son peruanos y están luchando decididamente por la paci-
ficación del país, por la democracia!�. No solo se les alabó, sino que
se les instó a dar el ejemplo a otras comunidades aledañas. Del mis-
mo modo, les ofrecieron el respaldo del Estado para su lucha contra
la �subversión terrorista�. Por último, manifestaron su interés en co-
ordinar esfuerzos en aras de �la pacificación del país�  y les asegura-
ron que su presencia sería más constante en la región. Los comuneros
pidieron que esta presencia fuera constante, para brindarles protec-
ción. La muerte de los maoístas y la prueba contundente de ello con-
tribuyeron a que el Ejército disminuyera su desconfianza hacia los
pobladores de la �zona roja� del Tulumayo.

Los dirigentes regresaron a sus lugares de origen y tomaron las
medidas del caso para rechazar cualquier ofensiva de las columnas de
Sendero Luminoso. En alguna forma replicaron la manera en que
los maoístas habían organizado a la población del lugar. Cada comu-
nidad campesina se organizaba en un Comité Local. Este podía estar
integrado por un número variable de Grupos de Rondas, a la manera
de los pelotones senderistas. Cada Grupo de Ronda estaba integrado
por un número variable de comuneros. Así, en unos cuantos días las
cuarenta y ocho comunidades del Tulumayo se organizaron en sen-
dos Comités Locales sin mayor coordinación entre sí. Como había la
necesidad de centralizar las tareas de defensa, en marzo se reúnen
delegados de todas las comunidades de la región en una asamblea
general. La asamblea acuerda la formación del Comité Central de
las Rondas Campesinas del Alto y Bajo Tulumayo. Unos meses des-
pués, en julio, elaboran su primer estatuto, en el cual se precisa la
forma de organización, atribuciones y sanciones, en treinta y un artí-
culos.

Ese mismo mes el Ejército vuelve a la zona y se encuentra con
toda la población organizada en rondas campesinas. Desde ese mo-
mento la relación del Estado, a través del Ejército, con la población
rural local se hará más estrecha; obviamente, esta cumple un papel
subordinado. En lo inmediato, el Ejército ordena a las rondas que se
encarguen de la designación de las autoridades: comunales, políticas
y municipales. �Dejan al libre albedrío de la población la elección de
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sus dirigentes. Ese representante tendrá que coordinar con el Ejérci-
to.� A pesar de la designación de tales autoridades, en la práctica sus
funciones fueron asumidas plenamente por las rondas. En tanto, con-
tinuaron las incursiones esporádicas de las patrullas del Ejército en la
región. Antes de la aparición de las rondas las patrullas ingresaban
usualmente en las capitales de los distritos y en muy pocas comunida-
des, sin encontrar por lo general poblador alguno. Esto porque los
centinelas daban cuenta de la incursión militar a los mandos militares
locales, que ordenaban la retirada de la población hacia lugares pre-
viamente señalados. En otras incursiones el Ejército detenía y ejecu-
taba a algunas personas supuestamente vinculadas a Sendero Lumi-
noso, con la pretensión de aterrorizar de esta manera a la población.
Este tipo de incursión disminuyó drásticamente al constituirse las ron-
das campesinas y cuando estas comenzaron a �rondear�. En otras
ocasiones los efectivos militares llegaban a una comunidad y su es-
tancia se reducía a unas pocas horas: �venían en grupos a comer la
pachamanca y luego volvían a su cuartel. Tenían miedo�.

La promesa hecha a los comuneros de una presencia permanente
y, por ende, de protección estatal, no se cumplió. La novedad consis-
tía, en cambio, en que los ronderos patrullaban la región. Desde ini-
cios de 1990, y en estrecha coordinación con el Ejército, las rondas
campesinas recorrían el Tulumayo (sin armas de fuego, por cierto).
Tal tarea se organizaba en torno del cumplimiento estricto de un
cronograma elaborado de manera conjunta con los efectivos milita-
res. Una vez precisada el área para patrullar, una cantidad de Comi-
tés Locales de Rondas marchaba a la zona durante quince días. Con-
cluida la misión, los ronderos retornaban a sus comunidades e inme-
diatamente sus jefes ponían en conocimiento de los militares lo ocu-
rrido durante esas dos semanas. La planificación de las tareas de de-
fensa hizo posible que cada uno de los Comités Locales patrullara las
áreas señaladas. Esta rutina continuó hasta 1998, a pesar de que los
militares se retiraron de la zona en 1994, cuando se levanta el estado
de emergencia en todo el departamento de Junín y los militares orde-
nan el cese de las labores de patrullaje.

En julio de 1992, �una vez que ya está todo pacificado�, el Ejérci-
to instala una base contrasubversiva en la capital de Comas. Hasta
ese momento, y desde los primeros meses de 1990, las rondas se
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habían encargado del control del orden interno y de la administra-
ción de justicia, con relativa autonomía, asumiendo todas las funcio-
nes de las autoridades comunales y políticas locales (gobernadores y
tenientes de gobernadores), municipales y de justicia. Para ello con-
taron con el aval de los militares. Con la presencia del Ejército, el
control y las relaciones con las rondas se vuelven más estrechos. La
rendición de cuentas de los jefes ronderos ante los oficiales encarga-
dos se hará semanalmente en la base.

Una vez que en 1993 el Ejército entrega las escopetas al Comité
Central de Rondas Campesinas del Tulumayo, comienza la instruc-
ción propiamente militar. El entrenamiento consiste básicamente en
el uso y manejo de armas, prácticas de tiro y adiestramiento físico, y
estaba dirigido a jóvenes y adultos. No faltaron los abusos de los
militares durante el adiestramiento. �Los militares enseñaban el ma-
nejo de armas a los civiles con un carácter militar... tienes que apren-
der a golpes.� Usualmente, los efectivos del Ejército visitaban las co-
munidades cada dos semanas para el respectivo entrenamiento, pre-
via coordinación con el Comité Central. En muchos casos los efecti-
vos del Ejército se llevaban a los jóvenes ronderos para que recibie-
ran instrucción en la Base Militar de Comas. La presencia del Ejérci-
to se fue volviendo incómoda para la población: �A cada rato nos
llamaban para los desfiles, para la preparación militar, manejo de
armas... pero nosotros ya sabíamos eso. Nos enseñó, pero si ya sabía-
mos�. Aunque dicha incomodidad era sobrellevada por el sentimien-
to de culpa de los ronderos por lo que habían tenido que soportar
bajo el orden senderista, lo que se consideró razón suficiente para
someterse a su mandato: �Nosotros, un tanto tímidos por lo que ha-
bía pasado, en el fondo teníamos culpabilidad de pertenecer a la
subversión... tenías que humillarte�.

En 1994 los efectivos del Ejército se retiran de la región y con ello
se cierra una etapa y se inicia otra, la de la posguerra. Durante esta
etapa se llevó a cabo, a escala nacional, una elección presidencial y
dos elecciones municipales; en el ámbito local la elección fue de au-
toridades políticas locales y comunales. Además, en el mediano pla-
zo la legitimidad y el prestigio de las rondas aumentarían.
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TIEMPOS DE LA POSGUERRA (1995-2000). LA ERA DE LAS RONDAS

CAMPESINAS

En 1992 se llevan a cabo elecciones municipales en medio de un
despliegue impresionante de efectivos militares y ronderos ante posi-
bles ataques de las columnas de Sendero Luminoso. La lista de Cam-
bio 90-Nueva Mayoría, encabezada por Félix Refulio, resulta gana-
dora. Él había sido regidor en el período 1983-1985. Durante los
�tiempos de guerra� permaneció en la zona, hecho que contribuyó a
que los pobladores votaran por él. Los comuneros lo recuerdan como
un agricultor �bien honesto�. Una vez en el municipio construyó al-
gunas obras civiles, y al final de su mandato dejó otras a medio con-
cluir. Su gestión se vio favorecida en mucho por el Fondo de Com-
pensación Municipal (Foncomún), dado en el primer gobierno de
Fujimori, que facilitaba la disposición de recursos económicos. La
única vez que convocó a la población fue para rendir cuentas de su
gestión. �Las cuentas aparecieron claras... cuadró caja.� En ningún
momento convocó a las autoridades comunales ni, mucho menos, a
los jefes ronderos para realizar algunas obras en beneficio de la po-
blación. Ello no fue problema ante los ojos de la comunidad a la
hora de reelegirlo por un período más en el municipio.

Efectivamente, en las elecciones de 1995 Refulio vuelve a ganar
abrumadoramente. A lo largo de su mandato (1996-1998) concluirá
las obras iniciadas durante su gestión anterior. En esta oportunidad el
manejo de los recursos municipales no será el mismo que antes. Pa-
radójicamente, la rendición de cuentas, que le sirvió para demostrar
su honradez y transparencia ante la comunidad, sería el principal re-
clamo de sus detractores. Las críticas a su gestión correrán a cargo de
los dirigentes de las rondas y en mucho menor medida de las autori-
dades comunales. La distancia existente entre las autoridades comu-
nales y los jefes ronderos impidió la articulación de una mayor opo-
sición al alcalde.

El distanciamiento entre las autoridades comunales y los dirigen-
tes ronderos se explica en parte por el protagonismo creciente de las
rondas en la comunidad, legitimadas en la lucha y derrota de las
columnas de Sendero Luminoso. Expeditivas a la hora de resolver
cualquier tipo de conflicto, las rondas campesinas fueron asumiendo
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poco a poco algunas de las tradicionales funciones de las autoridades
comunales, y no solo de ellas sino también de las autoridades políti-
cas locales, con lo cual fueron desplazando a la autoridad comunal.
De la mano con este proceso se produce la pérdida de eficacia de las
comunidades campesinas en cuanto a su capacidad de intermediación
con el Estado para el logro de ciertas demandas de la población. Esta
situación es reconocida plenamente por los comuneros: �Un tanto
que han perdido fuerza; ya no es el caso de los años ochenta�. Ya no
estará en la agenda de las autoridades comunales aquella idea de
�desarrollo y progreso del pueblo�  que animó el desenvolvimiento
de sus pares en las décadas pasadas. En la actualidad los dirigentes
ronderos reconocen como únicas tareas de la comunidad el �uso y la
administración de las tierras comunales, uso de pastos [y de convoca-
toria a los comuneros] para las faenas comunales�.  Sin embargo, aquel
distanciamiento de las autoridades comunales buscará ser atenuado
por los dirigentes ronderos, quienes tratan en lo posible de evitar que
�cada uno [autoridades comunales y rondas campesinas] viva su vida�.

El alcalde Refulio termina su gestión en medio de acusaciones de
malversación de fondos. En las elecciones siguientes, realizadas en
1998, se produce un cambio importante. En ellas compiten los repre-
sentantes de Vamos Vecino y Renacimiento Andino. Con la expe-
riencia anterior del alcalde fujimorista, era poco probable que ganara
el candidato de Vamos Vecino. Así fue. Los pobladores eligieron a
Cecilio Muñoz, de la agrupación Renacimiento Andino. Al igual que
el alcalde anterior, él también se quedó en Cochas durante el asenta-
miento de Sendero Luminoso. Su gestión, aún en curso, se caracteri-
zará por la realización de algunas obras de infraestructura básica y
por el establecimiento de relaciones con los dirigentes de las rondas
campesinas. Sin embargo, sigue con la misma tónica de las anteriores
gestiones ediles: no convoca a sus electores ni mucho menos a las
autoridades comunales para llevar a cabo tareas que redunden en
beneficio de la población.

Desde el retiro del Ejército en 1994 quedó en la población y las
autoridades locales la imagen de las rondas como una instancia en-
cargada de velar por el orden interno, la seguridad de los pobladores
y la administración de justicia. Una imagen plenamente refrendada
por lo que hasta ese momento venían haciendo las rondas campesi-
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nas con notable eficacia; a pesar de que muchas de las autoridades
regionales, como el prefecto del departamento y el subprefecto de
Concepción, les reconocieran solo el papel de ser garantes del orden
de la sociedad local.

Es un contexto en el que los militares no dicen a las rondas qué
tienen que hacer, más allá de velar por la seguridad de la población,
que coincide perfectamente con la visión de las autoridades regiona-
les de considerar a las rondas como meros instrumentos para luchar
contra la subversión, y del reconocimiento de otras funciones más
allá de las estrictamente contrasubversivas por las autoridades locales
(gobernadores y tenientes de gobernadores, alcaldes y autoridades
comunales). Las rondas campesinas del Tulumayo van cumpliendo
sus funciones: la tradicional, velar por el orden, seguridad y control
interno, y otras que fueron asumiendo sobre la marcha. Entre estas,
la de la dirección del trabajo comunal, la gestión de proyectos de
recuperación infraestructural, la coordinación y gestión de proyectos
de desarrollo comunal, la protección ambiental y la administración
de justicia. Cuentan con la suficiente legitimidad para convocar a las
autoridades municipales y reclamar junto a ellas ante el Estado una
mayor atención para la región, como aquella vez en 1999, cuando
los dirigentes ronderos y los alcaldes de Cochas, Comas y Mariscal
Castilla (estos dos últimos de las filas del fujimorismo) fueron a Lima
a pedir audiencia para transmitir sus demandas y requerimientos ante
el gobierno y nadie les hizo caso. Esta circunstancia es explicada por
los dirigentes ronderos: �Seremos los entenados del Perú. No hay
otra razón. Pero sí formamos parte del Estado. ¿O no es así?�.

CONCLUSIONES

El poder local que se instituye en el campo durante y después del
fenómeno de la violencia política no es el simple resultado de la de-
cisión autónoma de las poblaciones. Es el resultado de una correla-
ción entre los actores locales y de estos con estructuras regionales y
con el mismo Estado. La historia descrita aquí ha seguido las
singladuras por las que estas relaciones han pasado, del gobierno co-
munal y regional al de Sendero Luminoso, de éste al de la ronda y las
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Fuerzas Armadas, para volver al relativo abandono del gobierno lo-
cal rural a favor de los poderes políticos regionales.

En el caso que nos ocupa, una organización �originaria� como la
comunidad campesina basa su efectividad en el cumplimiento de cier-
tas reglas sancionadas por la sociedad y sobre todo en el logro de
ciertos beneficios en la infraestructura, a partir de la habilidad de sus
autoridades para negociar con los poderes centrales. Obsérvese que
las comunidades buscan una relación más directa con el Estado que
con los poderes regionales, considerados intermediarios sin interés
en las necesidades reales de la población e infectados por intereses
político-partidarios. El gobierno comunal afronta la tarea de la mo-
dernización económica, tarea en la que las cooperativas agrarias fra-
casaron, y gana prestigio en la medida en que logra avances en este
cometido. También (a los ojos de la población actual) convoca y co-
ordina a la población, a través de los mecanismos de concertación y
acuerdo.

Sin embargo, en el nivel de la organización local, el gran perde-
dor del proceso de violencia política es evidentemente la comunidad
campesina, institución a la que se ha querido atribuir un origen más o
menos antiguo, oficializada por el Estado �con todos los derechos y
formalización que esto supone� como la organización de la pobla-
ción campesina. La presencia de Sendero Luminoso, que usualmen-
te despreciaba o destruía esta organización, supone la crisis y aparen-
te muerte de la comunidad. En el caso del Tulumayo, Sendero no
destruye a la comunidad pero invita a las autoridades a formar parte
de su �nuevo poder�, es decir, la organización que impone al campe-
sinado, iniciando a la población en el nuevo marco de la guerra a la
que no estaba acostumbrada. Empuja a una dinámica que la comuni-
dad, como institución, simplemente no puede seguir.

Sendero Luminoso termina desintegrando el gobierno comunal
al quitarle toda autoridad, y destruye los poderes políticos regionales
por la eliminación física, instituyéndose como el referente de la orga-
nización política local. Lo fue en la medida en que impuso un orden,
administró justicia y difundió un discurso que parcialmente podía ser
recogido por la población. Cuando la estrategia senderista termina
rompiendo esta relación, produce una situación límite que obliga a la
población a buscar el apoyo del Ejército, representante del Estado
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central, como única garantía de orden.
En este marco se forman las organizaciones de autodefensa (que

ni siquiera estaban pensadas como �rondas�: el hecho era defenderse
de alguna manera). En la mayor parte de los casos, la disyuntiva de
tal elección ni siquiera estuvo planteada: era el Ejército ahora presen-
te el que ponía las condiciones a la organización de autodefensa,
logrando del campesinado una respuesta similar en principio a la
tenida frente a Sendero Luminoso en su primera fase, pero con la
ventaja de su mayor legitimidad como institución del Estado. En este
sentido, pertenecer a la ronda también significaba ser parte del Esta-
do o, en todo caso, del Ejército. Si existía un grado de autonomía,
este no podría ser decidido por la voluntad de la población, sino por
el grado de incapacidad (durante la guerra) y de desinterés (en tiem-
pos de paz) del Ejército para controlar sistemáticamente los movi-
mientos de su organización. Y, en todo caso, a la hora de rendir cuen-
tas esta organización siempre dependió, en lo que atañe a su discipli-
na y el control de armas, del aval de las Fuerzas Armadas.

En el caso del Tulumayo, el Ejército, instalado lejos de la región,
era la única garantía de seguridad para una población que había de-
cidido combatir a Sendero Luminoso; pero ante la incapacidad y el
desinterés de aquel para con los campesinos del Tulumayo, estos asu-
men el papel de destruir a los maoístas �con todo lo que eso signifi-
ca� en lo que también es un acto demostrativo de su habilidad en la
guerra y de su fidelidad al gobierno de la nación de la cual quieren
ser parte. En el marco de la guerra, la carta de ciudadanía de la po-
blación rural solo podía ser la destrucción física del enemigo. En estas
condiciones, es difícil hablar de �alianza� con el Ejército, que nunca
hubiera permitido otra alternativa, pero tampoco se puede hablar de
imposición unilateral, dado que la población necesitó luchar por sus
vidas y su propiedad.

Pero hay otro elemento más, dado por el mismo enemigo. La
organización senderista, autonombrada �máquina de guerra�, mues-
tra como organización militar que es una disciplina y que tiene una
capacidad de coordinación tan eficiente que cuando los campesinos
decidan expulsar a Sendero Luminoso no tendrán necesidad alguna
de cambiarla. Simplemente utilizan esta organización para destruir a
las columnas maoístas, sin necesidad de que las Fuerzas Armadas
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impongan su orden ni su entrenamiento militar. Esta experiencia ex-
plica parcialmente cómo es que, sin haber contado con la injerencia
directa del Ejército en su conformación, las rondas del Tulumayo
muestran un lenguaje y una disciplina fuertemente militarizadas.

Cuando el Ejército se retira, las rondas empiezan a asumir un con-
junto de funciones ajenas a la guerra, y los dirigentes manifiestan
mayor conciencia de su importancia en la región. La ronda aparece
entonces �y no antes� como una organización de base autónoma,
eficaz, para solucionar problemas locales y asumir funciones que an-
tes fueron privativas de la comunidad campesina. A tal grado, que la
importancia de la comunidad ha decrecido al mismo ritmo que ha
aumentado el prestigio de la ronda, reconocida por un amplio sector
de la población como un efectivo sistema de control y administración
internos. Por este medio se postula la necesidad de utilizar esta orga-
nización para orientar el desarrollo local.

Cabe acotar que la legislación estatal vigente ha reforzado tal ten-
dencia, al haber utilizado a las rondas como el medio para una rela-
ción directa con la población rural, pero, al mismo tiempo, se ha
restituido el poder a las autoridades políticas y civiles antes que a la
autoridad comunal. El resultado actual es que las rondas parecen haber
ganado más en el nivel simbólico que en el político, porque estas
autoridades políticas y civiles no reconocen oficialmente a la ronda
como un poder legítimo. En consecuencia, si las anteriores formas de
organización se han erosionado hasta casi desaparecer, la nueva orga-
nización nacida en la coyuntura de la guerra no ha logrado sustituirla
completamente. A poco tiempo de haber demostrado su papel en la
lucha antisubversiva, las rondas todavía no adquieren, fuera del mar-
co local, el papel de representantes de la población campesina que
sus miembros reclaman.
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