John Gitlitz

DECADENCIAY SUPERVIVENCIA
DE LAS RONDAS CAMPESINAS
DEL NORTE DEL PERU

«Uy... pero la ronda estd baja. Claro que aqui estamos rondando
mds fuertes que nunca, sélo que estamos un poquito bajos. »

ce afios un movimiento cada vez méas s6lido. Emergiendo desde el

pueblo para combatir el problema del abigeato, 1a primera ronda fue
organizada en un caserio del departamento de Cajamarca en diciembre de
1976. Demostrando dgilmente su eficacia, las rondas se expandieron rapi-
damente a lo largo de los departamentos de Cajamarca, Piura, Lambayeque,
Amazonas, La Libertad y Ancash. A mediados de los afios ochenta comen-
zaban a aparecer en la sierra central y sur del Perd. En 1990 habia casi 3 500
comunidades del Pert en las que se habian organizado rondas!.

En su apogeo, las rondas llegaron bastante mas lejos que el simple en-
frentamiento a los abigeos: administraron justicia dentro de sus comunida-
des, organizaron actividades en busca del desarrollo y lucharon contra el
Estado. En la base desarrollaron un impresionante nivel de organizacion,
caracterizada por la participacién universal, la disciplina al estilo militar y
un entusiasta espiritu de solidaridad.

Sin embargo, empezando 1990, al menos en la regién donde las rondas
nacieron —las provincias centrales de Cajamarca tales como Chota, Hualga-
yoc y Cutervo—, entraron en un periodo de seria decadencia. Quizd esto no
deberfa sorprendernos: durante la década de los noventa la situacién ha sido
dificil para las organizaciones de base en todo el territorio nacional. El tra-
bajo de las federaciones sindicales es mucho més débil que hace una déca-
da; el Sindicato Unico de Trabajadores de la Educacién Peruana y la Confe-
deracion Intersectorial de Trabajadores Estatales, que alguna vez fueron
poderosos, estdn en una etapa de confusion; las organizaciones de los pue-
blos jévenes casi han desaparecido.

I as rondas campesinas del norte peruano constituyeron durante quin-

1. STARN, Orin: «Con los llanques todo barro»: Reflexiones sobre rondas campesi-
nas, protesta rural y nuevos movimientos sociales. Lima: Instituto de Estudios Peruanos,
1991, p. 14.
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Lo que tal vez deberia sorprendernos es que en aspectos importantes las
rondas siguen siendo fuertes. Casi en todos los sitios de las provincias donde
emergieron, las estructuras de base de las rondas permanecen intactas. Conti-
ntian realizando sus rutinas bésicas —rondando, persiguiendo ladrones, admi-
nistrando justicia—, aunque menos activamente, y atin son capaces de movi-
lizar grandes niimeros de campesinos cuando surgen problemas serios. En
gran medida, las rondas siguen siendo hoy las mismas organizaciones que
habian llegado a ser en los afios ochenta: el mds importante espacio de toma
de decisiones en el dmbito local, no s6lo dentro de las comunidades campesi-
nas sino entre ellas y el mundo exterior. Para muchos —y no sélo para los
campesinos— se ha vuelto dificil concebir una sociedad rural sin rondas.

Por tanto, el problema que hay que explicar es doble. Por un lado,
cémo podemos entender la precipitada decadencia sufrida por las rondas
desde 1990, y, por otro, por qué continian mostrando signos de vida atin
fuertes.

UNA BREVE HISTORIA DE LAS RONDAS

«Las rondas nacen porque en Chota, cerca al camino que se dirige de Bambamar-
ca a Tacabamba, habfa robos todas las noches. Toda la noche tenfamos que estar
despiertos, con el ganado dentro de la casa. A mis abuelos primero les robaron
dos vacas, tres ovejas; entonces entraron a la casa y les quitaron sus ollas. Enton-
ces se me ocurrié la idea de que la inica manera de defendernos era organizarnos.
Les dije: “Quiero que nos organicemos en rondas. Mientras unos duermen, otros
cuidardn nuestras posesiones”.» (Régulo Oblitas, fundador de la primera ronda.
Cuyumalca, Chota, Cajamarca.)

Las rondas campesinas emergieron en el norte del Perd como una respuesta
comunal al robo de ganado y al hurto menor, «un esfuerzo colectivo para
proteger la propiedad individual»2. En el departamento de Cajamarca, el
abigeato, que para 1970 habia alcanzado proporciones epidémicas, era una
profesién altamente organizada, que involucraba a comerciantes, mafias
extendidas y autoridades locales. El Estado ofrecia poca o casi nada de pro-
teccién. En respuesta, en diciembre de 1976 los campesinos de la estancia

2. La frase «un esfuerzo colectivo para proteger la propiedad individual» proviene de
José Pérez Mundaca: «Poder, violencia y campesinado en Cajamarca: El caso de fa microrre-
gién central», en Carlos Ivan Degregori y otros: Perii: El problema agrario en debate/SEPIA
1v. Lima: SEPIA, 1992, pp. 459-4835. Para discusiones de las condiciones que permitieron el
surgimiento de las rondas, ver GITLITZ, J. y T. ROJAS: «Peasant Vigilante Committees in the
North of Peru». Journal of Latin American Studies (15:1), pp. 163-197; ESTELA, Rolando:
Recondzcase a las rondas campesinas... Experiencia de rondas de Bambamarca. Lima: SER,
1987; PEREZ MUNDACA, José: Montoneras, bandoleros y rondas campesinas. Cajamarca:
Asociacién Obispo Martfnez Compafién, 1987; HUAMANY, Giselle y otros: «Rondas campe-
sinas de Cajamarca: La construccién de una alternativa». Debate Agrario n°. 3. Lima: CEPES,
1988, pp. 63-86; STARN, O.: «Con los llanques todo barro», ob. cit.
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de Cuyumalca decidieron organizar patrullas nocturnas para proteger a sus
animales y otras posesiones.

Era una época propicia para organizarse. Por un lado, la caida de la
«revolucién» militar de Velasco habia destruido lo poco que quedaba de las
antiguas elites rurales del Perti y habia legitimado un papel para las organi-
zaciones de base; y, por otro lado, los «ajustes» econdmicos del Gobierno
de Morales hacian necesaria la defensa de sus avances ganados. En todas
partes crecian las orgamzacmnes populares sindicales y clubes de pueblos
jovenes, asi como asociaciones campesinas.

Al principio, por temor a las represalias de los abigeos o a la represion
estatal, s6lo unas cuantas comunidades siguieron el ejemplo de Cuyumalca.
Sin embargo, para 1978 el éxito de las primeras rondas se volvia obvio: en
Cuyumalca el robo organizado habia sido ampliamente controlado, y el hurto
menor casi eliminado, mientras que las rondas habfan sufrido poca repre-
sién. Para fines de 1980 casi todas las estancias de Cajamarca central ha-
bian organizado sus rondas, y en cada una de las provincias se formaron
federaciones de rondas. Para mediados de los ochenta, las rondas se habfan
extendido a lo largo de casi toda la sierra del norte peruano, y a fines de la
década empezaron a aparecer también en la sierra central y sur.

El centro de las patrullas estaba formado por el grupo de ronda, la asam-
blea y el comité de ronda. Todos los hombres adultos participaban en los
grupos, unidades de cinco a diez campesinos que, en rotacién semanal, pa-
trullaban los campos y caminos desde ia noche hasta el amanecer, detenien-
do a cualquiera que pareciera sospechoso. Las decisiones se tomaban en
asamblea, una especie de agrupacion del pueblo en la que participaba toda
la comunidad ~hombres, mujeres y niflos—. Para coordinar entre grupos y
atender los asuntos diarios de la ronda, la asamblea elegia un comité de
ronda, con un presidente y directiva. Cuando se producian robos, el comité
organizaba investigaciones, coordinaba a través de oficios con las rondas de
comunidades vecinas y presentaba a los sospechosos ante la asamblea. La
participacion en grupos y la asamblea era obligatoria, y la disciplina, estric-
ta. «Rondar es como hacer su servicio militar.» Los campesinos que no cum-.
plian con sus responsabilidades eran llevados ante la asamblea y a menudo
castigados —con multas, turnos adicionales o inclusive golpizas?.

Casi desde el inicio, dos cosas eran obvias: primero, en su lucha contra
los abigeos podian esperar muy poca ayuda del Poder Judicial, y, segundo,
las estructuras que estaban construyendo podlan servir también para otras
necesidades comunales. Fue esto lo que\fmzo surgir la {lamada «justicia cam-
pesinax;

3. «Si por una o dos veces no hacen su turno, tendran que salir a rondar su sector y
trabajar un dia en obras comunales... si son de 3 a 5 veces en realidad se le considera moro-
o... la obligacién (es) de rondar todos los sectores durante la noche y dos dfas de trabajo
mas.» (Valentin Mejfa, citado en Ayuda en Accién-Peri: Bambamarca: Rondas campesinas
y desarrollo rural. Lima: Ayuda en Accién-Perd, 1992, p. 91.)
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«L.a justicia rondera es hacer lo justo y real de todo tipo de problema, con la
participacién de las masas haciendo un andlisis profundo y dando el fallo del pro-
blema en la asamblea piiblica de la estancia... y ambos litigantes defienden el pro-
blema estrechdndose de manos» (Rodolfo Chilcé Guerrero)*.

Inicialmente las rondas entregaban a los abigeos a las autoridades judi-
ciales. Sin embargo, rara vez éstas —policia, fiscales o jueces— iniciaban el
juicio. Era mucho mds comiin ver a los abigeos, después de unos dias de
detencién, paseando libremente, hecho que los campesinos percibian como
evidencia de corrupcién. El resultado fue una serie de confrontaciones dra-
miéticas, tanto con los abigeos como con las autoridades estatales’. El hecho
decisivo ocurrié hacia 1980, cuando ronderos de docenas de comunidades,
en una asamblea a la que asistieron, segin se dice, més de 5 000 campesi-
nos, decidieron ejecutar a media docena de abigeos. Los linchamientos de
1980 establecieron la presencia de las rondas como una fuerza que debia ser
respetada y temida. También establecieron que podian administrar la justi-
cia por sf mismos cuando asf se decidia.

Pero si las rondas podian castigar a los abigeos, eran capaces, también,
de atender otros problemas. Para mediados de los afios ochenta las estructu-
ras que los campesinos habian desarrollado para enfrentar los robos estaban
siendo usadas para tratar una serie de problemas, tanto penales como civi-
les. Estos inclufan los conflictos cldsicos que dividen a los campesinos (te-
nencia de tierras, derechos referentes al agua, contratos, deudas), problemas
de orden publico (desde hurto menor hasta ebriedad en piblico o lios entre
familias), conflictos familiares (adulterio, abuso contra mujeres, casos de
alimentos), asi como una variedad de dificultades. Antes la mayor parte de
problemas solian ser llevados a los juzgados, donde los procesos tardaban
afios, y a un gran costo. Recurrir a las rondas era mas rdpido y mds barato,
y, ante los ojos de muchos campesinos, mucho mds justo. Asf, a mediados
de los afios ochenta las rondas habfan asumido la funcién de lo que Bonifaz
llama «mantenimiento del orden»®. Con el abigeato controlado, la «justicia
campesina» se convirtié en la actividad central de las rondas’.

4. Citado en Informe del | Taller Nacional sobre Rondas Campesinas, Justicia y Dere-
chos Humanos. 1ima: CEAS, 1992.

5. Para una breve descripcién de estas y otras movilizaciones, consultar RAMIREZ,
Antonio: A propésito de la autodefensa de masas: Rondas campesinas. Chota: Federacion
Departamental de Rondas Campesinas de Cajamarca, 1986, pp. 12-15 (27 edicién).

6. BONIFAZ, Nora: «Las rondas campesinas, el Estado y la politica». Manuscrito, s.f.

7. Para interesantes introducciones al tema de Ia justicia campesina, ver BONiFAZ, Nora,
ob. cit.; HUAMAN{, G. y otros: «<Rondas campesinas de Cajamarca: La construccién de una
alternativa», ob. cit.; SANCHEZ Rulz, Oscar: La justicia campesina. Chota: Federacién Pro-
vincial de Rondas Campesinas, 1992; REVILLA, Ana Teresa y Jorge PRICE: La administra-
cion de la justicia informal: Posibilidades de integracion. Lima: Fundacién M.J. Bustaman-
te de la Fuente, 1992.
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La estructura de la justicia campesina era similar en todas partes. Cual-
quiera podfa presentar una queja ante la ronda simplemente aproximandose
a un miembro del comité. Cuando era necesario, el comité llevaria a cabo
una investigacién: examinando la evidencia, interrogando a testigos, dete-
niendo e interrogando a sospechosos. A veces harfan «rebidsquedas» casa
por casa: «Si alguien se rehusaba a permitir la investigacion, se sospecharia
que era culpable». A veces los sospechosos eran pasados de un grupo de
rondas a otro, o inclusive de una comunidad a otra, donde se los interrogaba
por turnos, para detectar contradicciones. Los interrogatorios, igual que los
que hace la Policia, podian ser muy rudos, basados en amenazas y hasta en
el uso real de la fuerza para obligar a la cooperacion.

Cuando era posible, los dirigentes ronderos tratarian de mediar entre las
partes en disputa. Si eso no resultaba, la ronda traerfa el caso ante la asam-
blea. El comité presentaria los hechos tal como se habian determinado; a
todas las partes en disputa se les darfa la oportunidad de hablar, y la comu-
nidad toda decidiria qué hacer: determinarfa si los sospechosos eran culpa-
bles, y estableceria cémo debian ser castigados. El proceso seria cuidadosa-
mente registrado en el Libro de Actas de la ronda.

Si un problema involucraba a mds de una comunidad —~por ejemplo, si
el ganado habia sido robado por alguien de una estancia vecina—, el comité
de ronda notificaria formalmente a la ronda vecina, mediante oficio escrito;
solicitaria su participacion en la investigacion, y se invitaria a sus miembros
a la asamblea. En casos complejos, una docena de comunidades o més, de
diferentes provincias, podian estar presentes en una asamblea de cientos de
campesinos.

Las sanciones eran por lo general bastante leves. Usualmente incluian
tres elementos: un acto piblico y firmado de contricién que implicaba una
confesién y una promesa de no errar nuevamente; un castigo: noches adicio-
nales de ronda y dias extras de trabajo en obras piblicas dentro de la comuni-
dad; y, a veces, una golpiza y una especie de compensacion a las partes agre-
didas y a la comunidad. Los ronderos argumentan que el propdsito no era
tanto castigar al acusado cuanto incentivarlo a cambiar su comportamiento y
areintegrarse a la comunidad. Una letania que muchos repiten orguliosos ha-
bla de los abigeos del pasado que ahora son ronderos valorados.

A mediados de los ochenta, las rondas resolvian un gran niimero de
conflictos. La Federacién Provincial de Rondas Campesinas de Cajamarca
informé que entre 1987 y 1989 sus rondas habfan adjudicado més de 12 000
disputas: 600 casos de robo, 500 casos de otro tipo de vandalismos, 2 800
de disputas familiares, 2 900 de comportamiento piblico inapropiado, 3 500
de problemas de tierras y agua, 400 disputas sobre caminos, 1 600 quejas
referentes a incumplimiento de contratos y 400 casos de brujerfa8. Inclusive
siendo optimistas en los cdlculos, las cifras son enoimes.

8. Citado en Revilla, A.T. y J. Price, ob. cit., p. 193.
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(Es todo esto justicia? La inmensa mayoria de campesinos con quienes
hemos hablado insisten con orgullo en que lo es, que es algo imparcial,
justo y compasivo, y que se han cometido pocos errores —tal vez de manera
inevitable—. Mds aiin: sostienen que la justicia rural debe ser percibida en
relacion con la oficial, en comparacién con la que es mds rapida, mds bara-
ta, de lejos més efectiva y probablemente «mds justa».

La organizacién de las patrullas rurales, las tempranas confrontaciones
con autoridades y el surgimiento de la «justicia campesina» tenfan, sin em-
bargo, otro impacto: crear un espacio limitado para el gobierno auténomo
de la comunidad.

Tradicionalmente, en el Perd ha habido poca autonomia de poder en
el nivel local, sobre todo en el campo. Las autoridades locales, sea el tenien-
te gobernador (en teoria, representante del Presidente) o el juez de paz
(juez de rango menor)?, han sido vistos mds como representantes del Esta-
do en la comunidad que como defensores de ésta ante el Estado. Como lo
plante6 el subprefecto de Chota: «... el teniente gobernador es mi represen-
tante en las estancias. Cuando hay problemas, conflictos, debo saber lo
que estd pasando». Las rondas, aunque informalmente, han revertido el
proceso: con ellas los tenientes gobernadores y los jueces de paz son
nombrados a través de un procedimiento en el que la eleccién final
permanece, no por ley pero sf en la prictica, en la comunidad. «Siempre
que viene un nuevo subprefecto, al principio no acepta, pero después apren-
de. Tiene que aceptar.» Y algo mds importante: han llegado a definir sus
funciones de manera diferente: «Antes, el teniente gobernador se suponia
que debia reportar al subprefecto lo que nosotros estdbamos diciendo en
la comunidad. Ahora €l informa a ia asamblea lo que el subprefecto dice
en su oficina».

Lo que estaba surgiendo era un tipo de gobierno local informal, en el
que los tenientes gobernadores y los jueces de paz colaboraban estrecha-
mente con la ronda. A pesar de que su legitimidad atn derivaba en parte de
haber sido nombrados por el Estado, también provenia cada vez més de la
forma en que habfan sido integrados a la estructura ronderil.

Paralelamente a su desarrollo institucional y funcional, las rondas tam-
bién habian desarrollado un profundo sentimiento de autoestima y de or-
gullo. En la zona rural de Cajamarca, la respuesta a la pregunta «;quiénes
somos?» era ahora mis a menudo «ronderos» 19, Otros grupos organiza-
dos en el campo son identificados por los campesinos por su nombre: el
Club de Madres, el Comité del Vaso de Leche, el Grupo Pastoral, pero se
refieren a las rondas como «nuestras» o aluden a ellas simplemente como

9. El Perd esté dividido administrativamente en departamentos, provincias, distritos y
anexos, administrados respectivamente por prefectos, subprefectos, gobernadores y tenien-
tes gobernadores. Oficialmente los subprefectos nombran a los funcionarios que los repre-
sentan, aunque la comunidad puede mandar una terna de candidatos.

10. El de Starn (ob. cit.) es un estudio fascinante de la relacién entre identidad y rondas.
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«la organizacién». Los campesinos cantan canciones en que alaban a las
rondas, celebran en cada estancia el aniversario de su fundacion, un fes-
tival que para muchas estancias ahora es mds importante que el dia de su
santo patronal. A menudo afirman que a través de las rondas han apren-
dido a alzar cabeza, se han convertido en ciudadanos!!,

A mediados de los ochenta las rondas empezaron a asumir otra funcién:
la bidsqueda de desarrollo. Los pueblos en los Andes peruanos siempre han
organizado trabajos colectivos para construir y mantener caminos, canales
de irrigacién, escuelas y capillas. Sin embargo, se afiadié una nueva dimen-
sién conforme las agencias de desarrollo empezaron a establecer pequefios
proyectos en la sierra de Cajamarca. Muchas organizaciones no guberna-
mentales (ONG) vieron en las rondas una organizacién que facilitaria el ac-
ceso al campesinado. Al mismo tiempo, muchos ronderos empezaron a su-
gerir que al trabajar con ONG las rondas podrian volverse protagonistas acti-
vas de su propio desarrollo. Para fines de la década habia docenas de pro-
yectos en marcha, muchos trabajando en estrecha colaboracién con las ron-
das. Algunos, inclusive, eran de considerable dimensién, como un proyecto
para llevar agua potable a diecisiete comunidades, por un monto disponible
de un millén de délares.

En resumen, para fines de los afios ochenta las rondas se habian expan-
dido vastamente tanto en su base geografica como en sus funciones. Las
patrullas nocturnas, aunque permanecian simbdlicamente centrales, habian
tomado menos importancia real. Ahora habia seguridad en el campo. En
contraste, la «justicia campesina» se habja vuelto mds importante que nun-
ca; gracias a ello existia la idea de la asamblea de rondas como espacio
legitimo de toma de decisiones, no totalmente auténoma pero mucho menos
directamente dependiente del Estado.

Simultdneamente, muchas de las rondas habian comenzado, en coor-
dinacién con las ONG, a manejar los proyectos de desarrollo. Para estos
fines, las rondas habian desarrollado estructuras de base poderosas, cons-
tituidas localmente alrededor de su presidente y el teniente gobernador
(ahora tanto en representacién de la comunidad como del Estado), respal-
dados por el comité y la asamblea de ronda. Las rondas individuales coor-
dinaban sus actividades estrechamente con las de las estancias vecinas. Y
mientras las rondas eran incuestionablemente mds fuertes en el nivel de
base, también habian surgido federaciones provinciales y departamenta-
les.

Muchos han argumentado que las rondas son un ejemplo sobresaliente
de la democracia de base. No estamos completamente convencidos de ello.
Mientras la participacién en las rondas es casi universal, los lideres son ele-
gidos, y su eleccion se basa ampliamente en la participacion en las asam-

11. Laidea de que gracias a Ias rondas los campesinos fueron afirmando su condicién
de ciudadanos fue un tema muy tratado en una mesa redonda habida en 1992 en Lima. (Ver
STARN, O.: Hablan los ronderos. Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 1992.)
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bleas; también hay una tendencia hacia el caudillismo'2. Sin embargo, en
otro sentido las rondas son profundamente democraticas, ya que en una na-
ci6n en donde el Estado siempre ha buscado controlar y hablar por las po-
blaciones locales rurales, las rondas, al hacerse un espacio para la accién
auténoma, han creado una descentralizacién del poder pequefia pero signi-
ficativa.

«No son una forma de ‘Bstado alternativo’, pero tampoco se adecuan a las
normas y leyes que rigen al Estado. .. incorporan en sus acciones a los representan-
tes locales del poder estatal... pero actian sobre la base de su particular interpreta-

6L 13
c1on.»

No queremos sugerir que no habfa problemas. Después de un breve pe-
rfodo inicial en el que las autoridades locales apoyaron a las rondas!4, los
gobiernos peruanos han sido, sin excepcién, hostiles hacia la organizacion.
Los gobiernos de Morales (1975-80) y Belaunde (1980-85) se rehusaron a
reconocer su existencia legal y buscaron maneras de reprimirlas, argumen-
tando que estaban usurpando funciones que pertenecian a la Policia. Mien-
tras las rondas ganaron reconocimiento legal en 1986, el gobierno de Garcia
buscé cooptarlas, incentivando a las organizaciones locales del partido aprista
(0 APRA) a organizar «rondas pacificas» paralelas. Fujimori ha seguido la
iniciativa de Garcfa: ha buscado incorporar las rondas en comités de auto-
defensa paramilitar bajo el control de las Fuerzas Armadas!s.

La politica también ha sido un problema constante, conforme diferen-
tes actores politicos —el APRA y diversas facciones de la izquierda— busca-

12. Ayuda en Accién-Pert, ob. cit., p. 83.

13. Ibid., p. 96. Castillo, en otra parte, cita una interesante anécdota. Cuando en un
congreso de rondas un maestro de secundaria, molesto, traté de empujar a los representantes
a una postura mas radical, el presidente se neg6 a permitirle que hable. «Nosotros apoyamos
la lucha del SUTEM, pero con gritar contra el Gobierno aqui no vamos a resolver nada.»
(Citado en CASTILLO, Oscar: Bambamarca: Vida cotidiana y seguridad piblica. Lima: Insti-
tuto de Estudios Peruanos, 1993, p. 9.)

14. Huaman{ y otros (ob. cit., p. 68) sostienen que las autoridades locales apoyaban
inicialmente a las rondas porque las veian como una herramienta ttil para enfrentar a los
abigeos, pero no apreciaban su potencial para la organizacién o desarrollo de una presencia
politica. Cuando su presencia politica se hizo evidente, las autoridades retiraron rdpidamente
Su apoyo.

15. El estatus legal de las rondas, en el mejor de los casos, es confuso. Han estado
legalmente reconocidas desde 1986, cuando el Congreso peruano aprobé la ley 24571, la que
definfa a las rondas como organizaciones pacificas, democréticas y auténomas, que tenfan el
objetivo de proteger la propiedad campesina y que no buscaban ningin fin politico partida-
rio. En 1988 el gobierno de Garcia promulgé el decreto supremo 012-88-IN. Aparentemente,
las regulaciones administrativas para aplicar la ley de 1986, decreto 012, en efecto califica-
ban su independencia, afirmando que eran auxiliares de la Policfa y del Ministerio del Inte-
rior, y que debian registrarse con el subprefecto local, requisito que las rondas optaron por
ignorar. Con Fujimori el estatus legal de las rondas se hizo atin mas confuso. Desde 1983 las
Fuerzas Armadas habian estado organizando patrullas paramilitares, conocidas oficialmente
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ban controlar la organizacién y tomar ventaja de su apoyo. Las rivalida-
des politicas a menudo han dividido amargamente las rondas y las han
debilitado, particularmente en el nivel de federacién!S. Un tercer proble-
ma igualmente persistente ha sido el abuso local de los funcionarios del
gobierno provincial y de las elites urbanas, que consideran a las rondas
oponentes potencialmente peligrosos. Otros problemas se han originado
dentro de las mismas rondas: un lider ocasional corrupto, ambicioso de
poder, o simplemente incompetente, se aprovechaba de la «justicia cam-
pesina» por venganza o para enfrentarse a sus rivales; a veces se trataba
de campesinos que no deseaban participar. Sin embargo, a lo largo de 1990,
frente al éxito de la ronda, el aparente crecimiento de la organizacién y el
orgullo y optimismo esparcidos, tales problemas parecian ser relativamente
menores.

(UN MOVIMIENTO CAMPESINO EN CRISIS?
LA DECADENCIA DE LAS RONDAS

«En Tallamac, dice, ya no hay abigeos; ;para qué vamos a rondar? Y alld creo que
la ronda va a terminar.»

«Mayormente en las bases si siguen rondando; tal vez no se camina toda lanoche; a
veces sale el turno completo y a veces falta alguien, pero si sale.»

como «Comités de Defensa Civil», para ayudar en la guerra contra la subversién; aunque
intrinsecamente diferentes de las patrullas del norte, los Comités de Defensa Civil también
eran a menudo denominados «rondas», lo que generaba una considerable confusién en el
debate piiblico. En 1991 el gobierno de Fujimori promulgé los decretos legislativos 740 y
741, que definian las funciones de los Comités como investigacién de infiltracién terrorista,
defensa contra ataques subversivos y apoyo a las Fuerzas Armadas y a la Policfa en las tareas
de pacificacion, y se los autorizé para portar armas distribuidas por las Fuerzas Armadas. En
1992 el Gobierno promulgé el Decreto Supremo 002-93-DE, que obligaba a las rondas a
organizarse de acuerdo con la estructura establecida en él, es decir, convertirse en Comités
de Defensa Civil. Asi, pues, hay una considerable confusién en la ley. Por un lado, las rondas
son organizaciones pacificas, democréticas y auténomas, cuya creacién es voluntaria; por
otro lado, son obligatorias, transitorias y estdn bajo la supervisién de las Fuerzas Armadas.
Durante 1993 el Gobierno ejercié una considerable presién en las rondas de Cajamarca para
que se convirtieran en Comités, amenazdndolas con negarles reconocimiento legal si se re-
husaban, y ofreciéndoles apoyo econémico si aceptaban; ta gran mayoria se neg6. Los que se
negaron, sin embargo, no sufrieron mayores consecuencias, y desde 1994 casi no ha habido
presién del Gobierno para que camplan.

Inclusive la ley de 1986, que reconoci6 a las rondas, define su funcién Gnicamente como
defensa de la propiedad. A esto, las leyes de Fujimori afiadieron el apoyo a la pacificacion.
En ningtin punto la ley ha reconocido las dem4s funciones de la ronda, en especial la de
administrar justicia. (Ver MARQUEZ CALVO, Jaime: Ronderos: Los ojos de la noche. Manual
para promotores de rondas campesinas. Lima: Instituto de Defensa Legal, 1994, parte 1V y
GALLO, Mé4ximo: Rondas, leyes y autonomia: Andlisis del nuevo reglamento de rondas. Lima:
SER, 1993.)

16. Bonifaz (ob. cit., pp. 24-28) presenta un buen resumen de estas batallas politicas.
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«Hay dos o cuatro que se niegan absolutamente a participar, y hemos tenido a dos
presidentes que han aceptado. Pero después la gente dice: “si ellos no rondan, ;por
qué nosotros?”. La directiva debe decirles tajantemente que si ellos persisten serdn
desconocidos en la comunidad. Serd como si no viviesen aqui. Si no hay esa disci-
plina, la ronda va a desorganizarse.»

Comenzando el afio 1993, empezaron a oirse informes repetidos de una
crisis en las rondas: ya no estaban patrullando o administrando la «justicia
campesina»; el liderazgo estaba desmoralizado, corrompido; los abigeos
habian regresado. Los informes eran muy exagerados, pero la decadencia
de las rondas habia sido real.

¢Por qué la decadencia? Una razén es su mismo éxito. Si las rondas
patrullaban con disciplina, lo hacfan porque debian hacerlo: el robo era una
seria amenaza. Hoy en dia el robo ya no es el mayor problema; los campesi-
nos se sienten seguros. Entonces, ;por qué molestarse con patrullar? La res-
puesta obvia es que si no lo hacen, los abigeos volveran, Desafortunada-
mente, €sa no es una respuesta sobre la base de la cual es facil movilizara la
gente.

Sin embargo, hay otras razones mds negativas. Una es un aumento del
ausentismo crénico. Siempre ha habido algunos campesinos que se han rehu-
sado a participar, pero en el pasado los que evadian la responsabilidad eran
pocos, y las rondas sentian que tenian los medios para ejercer presion a fin
de lograr su cumplimiento. Los morosos crénicos fueron llevados ante la
asamblea, donde eran piiblicamente humillados y castigados, y en ocasio-
nes hasta golpeados. Ahora no sélo el niimero de morosos crénicos, aunque
pequeiio, estd aumentando, sino que también las comunidades han dejado
de sentir que tienen el poder de exigir el cumplimiento. Hoy hay relativa-
mente pocas comunidades que sancionan a los morosos. Como mdxima
medida, amenazan con no protegerlos. a

Otra raz6n es econdémica. Una poblacién cada vez mayor, una crisis
econémica continua y los programas de profunda austeridad impuestos por
el gobierno de Fujimori, han hecho de la migracién temporal durante las
estaciones bajas de produccién agricola algo necesario para muchos. Los
que se van, obviamente, no podrdn rondar. El problema puede ser dramati-
co. Se nos conté de una comunidad, por ejemplo, donde normalmente habia
sesenta y cuatro ronderos, pero en la que de noviembre a marzo sélo queda-
ban cuatro.

Pero, ¢por qué es tan importante que los campesinos no ronden como
antes? Después de todo, el robo ya no es una seria amenaza. El problema es
que rondar —y rondar con una disciplina casi militar— es el simbolo de lo que
significa ser una ronda. Sea cual fuere el impacto de la merma en el patru-
liar, los ronderos perciben que su debilidad y la incapacidad de las rondas
para imponer disciplina pueden interpretarse como una crisis.

En la «justicia campesina» se refleja un proceso de decadencia similar.
Las rondas contindan administrando justicia, y lo hacen con orgullo, pero
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en un nivel inferior al de la década pasada y con mucha menos autoconfian-
za. La unica drea donde la justicia campesina se mantiene tan fuerte como
antes es la del robo. La ronda ain se organiza para perseguir y juzgar a los
abigeos, a menudo coordinando entre estancias. Pero en todas las demads
areas, la administracion de justicia de las rondas se ha debilitado. Como
siempre, los casos penales de crimenes mayores —por ejemplo, asesinato—
son llevados al Poder Judicial. Los problemas menores —hurto menor, dis-
putas locales— son atin usualmente manejados por la ronda, pero menos que
en el pasado. Y hay dos dreas —herencias y problemas familiares— de las
cuales la justicia campesina se ha apartado, y las causas relativas a ellas son
ahora diferidas a los juzgados de paz.

También hay problemas de organizacion. En el nivel de base, la estruc-
tura de la ronda se mantiene intacta, pero hoy en dia casi todos se quejan.
Los ronderos dicen que sus lideres son incompetentes, ineficientes, inclusi-
ve corruptos; tienen sus propios grupitos, sus favoritos; las asambleas son
interminables y no resuelven nada. Los lideres, a su vez, se quejan de la
base: no obedecen, no contribuyen con su tiempo, no apoyan al liderazgo,
no asisten a las asambleas, cuestionan todo.

Casi nadie desea hoy ser un lider, ya que ser el lider de una ronda
significa dedicar dos o tres dias a la semana a la organizacion, ser el
centro de todas las demandas y conflictos de la comunidad, absorber las
criticas y sospechas de los campesinos, y aceptar también el riesgo de
problemas legales. Muchos de los mds capaces ahora prefieren hacer
otras cosas: migrar, trabajar para proyectos de desarrollo, etcétera. Los
que aceptan a menudo son jovenes e inexpertos. Asistimos a una asam-
blea convocada para reemplazar a un presidente de ronda que habia
aceptado un trabajo en la ciudad. Durante dos horas nadie aceptaba ser
candidato. Todos tenian excusas: «no tengo tiempo», «mi esposa no me
dejard». Los ronderos aparentaban estar dispuestos a colaborar,
prometiendo asistir a las asambleas, ofreciendo apoyar si hubiera pro-
blemas, pero no que la ronda resuelva las disputas familiares. En cierta
ocasion, se acordd que cada sector de la estancia ofreceria una nominac-
i6n. Se propusieron cuatro nombres y uno fue elegido, pero era obvio
que ninguno era realmente un lider.

Es en el nivel provincial donde la organizacion se muestra mas dé-
bil. Ni la federacién en Chota ni la central en Bambamarca tienen el
poder que tuvieron en el pasado. En Chota, donde la federacion tiene
ahora relativamente pocas bases, los campesinos expresan el fuerte re-
sentimiento de su politizacién. En Bambamarca, la central, que se orga-
nizé en 1991 precisamente para dejar atrds las luchas partidarias de los
ochenta, se considera distante y de poca utilidad, atravesada por rivali-
dades politicas. :

Quiz4 el més claro indicador de la debilidad de la ronda es la desmora-
lizacién. En todas partes los 4nimos estdn bajos. Para los campesinos, las
rondas si estan en crisis.
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(Significa esto que las rondas van a desaparecer? Probablemente no,
pues a pesar de todo las rondas siguen siendo fuertes. En todas partes las
estructuras de base estdn intactas. Adn hay un presidente, un comité; las
asambleas atin se realizan; las estancias todavia siguen organizadas en gru-
pos que rondan de manera méas o menos activa. Y, en general, el robo de
ganado no ha resurgido. En otras palabras, las rondas atin son capaces, por
si mismas, de llevar a cabo con eficacia la funcién bésica que se fijaron
desde su nacimiento. Hay seguridad en el campo. Ademds, el hecho de que
las estructuras estén intactas y que adn funcionen, significa que cuando sur-
jan problemas serios —por ejemplo, el robo de ganado- las rondas podrdn
movilizarse rapidamente.

Estamos convencidos de que la administracién de justicia en estos
términos es, como afirman los campesinos, més equitativa, rdpida,
eficiente y econémicamente asequible que el sistema formal peruano de
justicia.

Algo més relevante atin: las rondas han sido durante veinte afios la or-
ganizacién mds importante en el campo, la que todos —campesinos,
comerciantes, jueces y subprefectos—han tomado en cuenta. Atin participan
en el nombramiento de los tenientes y jueces de paz. Cuando las ONG tratan
de organizar proyectos sin trabajar a través de las rondas, éstas les llaman la
atencidn. Los subprefectos y alcaldes todavia recurren a las rondas cuando
necesitan la ayuda y apoyo del campesinado.

Finalmente, atin son capaces de movilizar una significativa presencia
politica, tal como se observ en una demostracién masiva en Chota en 1994.
En mayo de ese afio el alcalde de Chota embargd maquinaria pesada —remo-
vedores de tierra y un tractor nivelador— que pertenecia a las minas de Granja,
argumentando que la compafifa matriz, Cambior, no habfa cumplido con
una promesa de mejorar el camino de la ciudad a la costa. La compaiiia
apeld a los tribunales, los cuales ordenaron que la maquinaria fuese devuel-
ta. El alcalde de Chota recurrié a las rondas para pedirles que bloquearan el
retorno de la maquinaria. Comunicdndose por la radio local, las rondas mo-
vilizaron unos 300 campesinos para hacer una barricada en el camino y evi-
tar que pasase la maquinaria.

(Por qué entonces se produce una relativa decadencia? Cuando uno se
lo pregunta a los ronderos, casi todos dan la misma respuesta: «Por las acu-
saciones que nos hacen». Sin embargo, la respuesta es mds compleja. En
parte ocurre que problemas duraderos durante afios han empezado a tener
un efecto acumulativo. En parte, el ambiente general en el Perti es hoy en
dfa muy poco favorable para las organizaciones de base. Quiz4 se trate de
que después de dos décadas la organizacién se ha vuelto mas rutinaria, casi
aburrida. Pese a que todos reconocen su importancia, no evoca las mismas
pasiones, particularmente entre los jovenes.

Pero nosotros creemos que tres factores especificos han tenido un im-
pacto particularmente importante: 1) tensiones con el Poder Judicial con
relacién a la justicia campesina; 2) dificultades para llevar adelante la fun-
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cién de las rondas en los proyectos de desarrollo; y, 3) abundancia de con-
flictos locales, los que, debido al real éxito de las rondas, han llegado a
centrarse en la organizacion.

LOS DILEMAS DE LA JUSTICIA CAMPESINA

«La justicia campesina tiene limites. Resuelve la mayoria de los problemas, pero
estan amedrentados, los dirigentes son amenazados. Se callan, frenan la actividad.
Son pocos los problemas grandes que se resuelven en la comunidad. Los problemas
chicos todavia.

«El Cédigo Civil dice que las sanciones ya no van a ser 14tigo, no van a ser bafio,
'$ino van a ser trabajos comunales. Se le investigue. Si el abigeo es medio apren-
diz, declara. Pero si no, no declara, por mds que lo han llevado. Los sospechosos
amenazan acusarlo al dirigente. Y si el dirigente es novato, acepta. Por eso pien-
san en muchos casos que es mejor pasarlos a la Policia, que después no sancio-
na.» (Victor Luna, ex presidente de la Central Unica de Rondas Campesinas de
Bambamarca.)

A pesar de que la justicia campesina surgié inicialmente porque a ojos de
los pobladores el sistema de justicia peruano habia fallado, y a pesar de que
una gran mayoria de campesinos —no todos— expresa su orgullo por el ejerci-
cio de la justicia que las rondas han desplegado, la pregunta sigue pendiente:
es justicia? ;Qué tipo de marco normativo —la ley peruana, los valores co-
munales— subyace a la justicia campesina? ;O es simplemente arbitraria? Cla-
ramente se ve que no es un proceso «legal». La Constitucion peruana prohibe
expresamente la administracién privada de justicia, aunque hace cierta refe-
rencia al derecho de las comunidades de practicar la «ley consuetudinaria».
Este, por cierto, no es un sistema de administracién de justicia que siga fiel-
mente una serie de normas «legales» codificadas. Las comunidades toman
decisiones sobre la base de su sentido de lo que es correcto en vez de las leyes
oficiales. Los juicios a menudo se basan en la reputacion y el comportamiento
pasado del sospechoso mds que en la evidencia de un crimen particular. Como
cualquier sistema de justicia popular, puede ser manipulada y objeto de abu-
sos (aunque si lo es, es una cuestién empirica).

Por tales razones, los puristas legales y muchos abogados de derechos
humanos se horrorizan de la justicia por asamblea popular. Temen su arbi-
trariedad y parcialidad. Los defensores de la «justicia campesina», por el
contrario, insisten en que se basa en normas comunales bien entendidas aun-
que implicitas: el llamado «derecho consuetudinario». Huamani y otros adop-
tan una posicién més matizada:

«Tienen un rasgo esencialmente dindmico ... pero no los lieva al extremo del
uso arbitrario y a la caprichosa creacién de normas de momento ... ;Cudl es Ia
justicia perseguida? ... En primer lugar, la composicién de intereses, el término del
conflicto que ha alterado la paz de la estancia ... el objetivo no es ni relegar ni
eliminar al individuo, sino, por el contrario, reintegrarlo a la vida social del grupo
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... la sancién no restituye al agraviado, sino més bien a la comunidad ... la reinci-
dencia es sancionada severamente ... a mds repercusion en lacomunidad, més gra-
vedad en la sancién.»!7

Sélo si comprendemos la justicia campesina en estos términos, podre-
mos entender, por ejemplo, el uso de la fuerza al que las rondas recurren.
Claramente, las rondas no se oponen al uso de la violencia. Los interrogato-
rios a menudo utilizan la fuerza. Sin embargo, al revisar una serie de casos
nos ha impresionado la condescendencia de las sanciones. Los campesinos,
inclusive los acusados de delitos serios, eran rara vez castigados severa-
mente. Las sanciones, que siempre eran ptiblicas, solian implicar no més de
unas cuantas noches de ronda, unos dias de trabajo comunal, y tal vez —aun-
que no siempre— un «pencazo». Sin embargo, ocasionalmente eran mucho
m4s severas.

Por ejemplo, se nos comentd un caso, a principios de 1995, de un la-
drén profesional, jefe de una banda extendida, que habia sido sancionado
varias veces anteriormente. Fue presentado ante una asamblea de dieciséis
comunidades que decidieron darle dos golpizas por comunidad —un total de
treinta y dos «pencazos»—, y luego de que tuviera que hacer un mes de ron-
da durante 1a noche y de trabajos comunales en el dia, un castigo de peso
fisico extremo. Tales casos son, sin embargo, poco usuales. Ademds de ser
un abigeo profesional, al reincidir después de haber sido sancionado, habfa
desafiado a la autoridad misma de la ronda.

Estamos convencidos de que administrar justicia en estas condiciones es,
tal como lo afirman los campesinos, més justo, mds rdpido y mds eficiente y
mas barato que el sistema formal de justicia peruana, pero tiene su costo. Por
un lado, mantiene a las rondas en permanente tensién con la instancia judi-
cial, una tensién que encuentra sus raices en problemas legales —porque las
rondas si quebrantan la letra de la ley—, en la corrupcién del Gobierno, celos
profesionales y el uso de la fuerza por los campesinos. Muchas veces termi-
nan en procesos criminales contra los ronderos, una de las razones principales
por las cuales muchos hoy no quieren asumir posiciones de liderazgo. Por
otro lado, ditimamente la habilidad de las rondas para administrar justicia se
basa en un consenso general de que la justicia campesina es en realidad «jus-
ta». Pero conforme las rondas han llegado a asumir cada vez mds aquellos
problemas de indole tradicional que siempre han dividido a las comunidades
campesinas, ese consenso ha llegado a ser probado.

La justicia campesina no existiria de no ser por la inhabilidad del siste-
ma judicial oficial para proveer una justicia rdpida, correcta y a un costo
accesible. Los campesinos ven esta carencia de las cortes como evidencia
de corrupcidn individual, pero el problema es realmente mas profundo. Con-
sideremos, por ejemplo, el abigeato. Bajo la ley peruana, es sorprendente
cuan dificil resulta encarcelar a los abigeos. Desde los afios sesenta hasta

17. HUAMANI, G., ob. cit, pp. 74 y 78.
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1993, el abigeato como tal no era ni siquiera conocido como una categorfa
de robo. Ademds, las leyes peruanas mantienen la estipulacién muy razona-
ble de que ningin crimen se ha cometido a menos que exista un objeto del
crimen; es decir, no hay delito de robo cometido a menos que pueda ser
claramente probado que algo ha sido robado. Pocos campesinos tienen do-
cumentacién que demuestre que son propietarios del ganado, y si no pueden
probar la propiedad, no pueden demostrar que hay delito.

El problema se complicé més cuando, en 1992, se adopté un Cédigo
Penal conscientemente progresivo. El nuevo C6digo buscaba poner el énfa-
sis en el crimen, no en el criminal. Un sospechoso debfia ser juzgado y sen-
tenciado no en funcién de su historia pasada, sino a partir de la evidencia de
si ha cometido o no un crimen en particular. También buscaba hacer hinca-
pié en la rehabilitacién més que en el castigo, reduciendo el ntimero de cri-
menes por los que la gente podia ser encarcelada. Para lograr este fin se
hizo una distincién entre crimenes contra la persona y crimenes contra la
propiedad, y se castigé a los primeros de manera mucho més severa que a
los ultimos!8.

Con respecto al robo, el Cddigo distingue entre «hurto» y «robo». Hur-
to es el robo simple, mientras que robo es un delito agravado por la violen-
cia fisica. El hurto puede ser castigado con no més de tres afios, y, de acuer-
do con el Cédigo, los castigados con menos de cuatro afios reciben automa-
ticamente sentencias sin encarcelamiento. Sélo si el delito cae en la catego-
ria de robo pueden los perpetradores ir a la cércel. Asi, pues, inclusive si los
campesinos pueden probar ser propietarios de los objetos robados -y, en
consecuencia, probar que les han robado-, y si los delincuentes son captu-
rados, es muy poco probable que vayan a la cércel.

En 1993 se enmend6 el Cédigo Penal y se afiadié el abigeato como una
categoria especifica de robo. Le ley revisada establece un nimero de cir-
cunstancias -si el robo ocurrié de noche, si hubo destruccién de inmuebles--
segun las cuales se pueden aplicar las sentencias mas rigidas. En teorfa, esto
podria haber facilitado el inicio de procesos contra los ladrones, pero en la
préctica ha habido poca diferencia.

En el fondo, entonces, es 1a ley, y no la corrupcién en si, lo que hace
dificil abrir instrucciones contra los abigeos. Sin embargo, que la corrup-
cién existe, es obvio. Hay abogados y jueces que estdn atras pidiendo pla-
ta, prometiendo «yo te puedo liberar», cuando en cualquier caso la ley
hace poco probable el enjuiciamiento. Y la palabra se dispersa rapida-
mente cuando [os delincuentes alardean asi: «Estoy libre porque he paga-
do, etcétera, etcétera», pero la corrupcidn de jueces o abogados individua-
les no es el problema central. El problema central son las leyes —inclusive
las que pretenden ser progresivas—, que no reflejan las realidades y nece-
sidades locales. )

18. Entrevista con Mario Vasquez, Vicaria de Solidaridad. Cajamarca, 9 de abril de
1995.
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Si la ley peruana dificulta enjuiciar a los abigeos, no faculta a las rondas
el derecho legal para administrar justicia. Y en la administracién de justicia
campesina las rondas si rompen la ley. Estdn usurpando funciones reserva-
das al Poder Judicial. Al detener a sospechosos, son culpables de crimenes
contra la libertad individual. Y al usar la fuerza fisica durante interrogato-
rios y castigos, son culpables de agresiones. Ademds, los tltimos dos cri-
menes no son delitos contra la propiedad sino contra la persona, precisa-
mente el tipo de delito que el Cédigo Penal busca sancionar de manera mds
severa.

Aquellos a quienes la ronda castigaria estdn listos para tomar ventaja.
Tanto en Chota como en Hualgayoc ha habido literalmente cientos de instan-
cias en las que los campesinos sancionados por las rondas las han denuncia-
do a las autoridades. Aunque esto no significa automdticamente que los fis-
cales presentardn cargos —muy a menudo no lo hacen—, hay suficientes instan-
cias donde lo han hecho como para intimidar a los ronderos.

En Chota se nos hablé de media docena de casos en los Gltimos tres
afios que habfan sido traidos ante los tribunales, involucrando al menos a
treinta campesinos. En la provincia de Hualgayoc, la Central Unica calcula
que desde 1990 se han presentado cargos contra mds de 140 ronderos. Aun-
que en la mayoria de los casos los cargos eventualmente son suprimidos o
se les dan sentencias de suspensién, esto todavia puede tener un impacto
tremendo. Sus casos pueden prolongarse por afios, y el costo ~honorarios
de abogados, viajes, quiza sobornos— puede ser significativo. Ni siquiera es
necesario presentar cargos para que las acusaciones tengan impacto.

«En Negropampa la ronda capturé a un abigeo. No sé como lo castigaron, pero
después va y denuncia en Chota ante el juez. A los ronderos no los detienen ni los
acusan, pero los citan una y otra vez. Tienen que contratar un abogado, ocupa su
tiempo, les causa un gasto, y les implica una amenaza permanente. Cansa a los
ronderos.»

El caso que sigue, aunque excepcional en su complejidad, es indicativo
del problema que tratamos.

En octubre de 1992, una mujer de edad de la estancia de Huangamarca
estaba paseando en una densa neblina en las alturas de la estancia vecina de
Huilcate. De pronto perdié el control de su mula, que brincé y se metié por
dentro del monte. En su panico, la mujer pensé que habia visto un cadaver.
Al llegar a Huangamarca informo a la ronda, que solicit6é formalmente per-
miso a la ronda de Huilcate para investigar. Las dos rondas, con unos 300
campesinos, revisaron el camino, pero no encontraron nada.

Una semana después alguien informé del suceso a la policfa de la capi-
tal provincial de Bambamarca. La policia envid un oficio a las rondas en un
lenguaje firme exigiendo que investiguen mds, previniendo que podrian estar
encubriendo un crimen. Las rondas nuevamente organizaron una investiga-
ci6én y capturaron a un sospechoso, Francisco Diaz, y dos complices. No
habia nada especifico que los vinculara al crimen (ni siquiera estaba claro
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que hubiera ocurrido un crimen), pero la policia insistia en tonos amenaza-
dores en que la ronda hiciera algo. Diaz era conocido en la comunidad como
una persona conflictiva. Cinco afios antes habia estado involucrado en otro
asesinato, pero dejé la zona por un tiempo y nunca fue castigado, aunque
muchos lo consideraban culpable.

Los tres sujetos fueron detenidos por menos de una semana, pero du-
rante ese tiempo fueron presentados al menos ante dos asambleas a las que
asistieron centenares de campesinos. Fueron llevados de sector en sector y
se los interrogd repetidas veces, hasta que finalmente llegaron a confesar el
crimen. Luego alegaron ante la policia que habian sido brutalmente tortura-
dos, golpeados y pateados en la cabeza y amenazados con ser ejecutados
por diez ronderos encapuchados a quienes no podian identificar. Las rondas
niegan haberlos golpeado. Después de dos semanas, aun faltando eviden-
cia, las rondas de Huangamarca y Huilcate pidieron la ayuda de Frutillo,
una tercera ronda ubicada cruzando el valle. Diaz fue llevado a Frutillo,
donde se le aliment6 y se le dio atencién médica.

Para entonces las familias de los detenidos habian notificado a la poli-
cia, que sali6 al campo para rescatar a los prisioneros y arrestar a los ronde-
ros. Se presentaron eventualmente cargos de usurpacion, asalto y secuestro
contra veintiocho ronderos, incluyendo a los presidentes y comités de Huan-
gamarca y Huilcate, al presidente zonal de Frutillo, un ndmero de campesi-
nos y una monja que intent$ ser mediadora. Algunos fueron detenidos, la
mayoria de manera relativamente breve, y sus casos duraron, apelados has-
ta la Corte Superior de Cajamarca, mds de dos afios. Al final a algunos se
les retiraron los cargos; otros recibieron sentencias sin encarcelamiento!®.

El caso de Huangamarca es particularmente problemadtico; por un lado,
debido a que la tinica evidencia contra los tres sospechosos parece haber
sido su historia pasada; por otro lado, porque la ronda sélo habia seguido la
investigacién por insistencia de la Policia, y —segin creen los campesinos—
porque sirvié de excusa para un ataque contra la ronda en general.

Los ronderos ven en casos como estos una hipocresia monumental: cri-
minales que salen libres mientras ellos son acusados, enjuiciados e inclusi-
ve encarcelados por intentar administrar la justicia. Pocos campesinos creen
que han quebrantado 1a ley, o al menos ninguna ley razonable. No conside-
ran que detener a un sospechoso sea un secuestro. Si usan un poco de fuer-
za, igual actda la Policia. Para muchos esto es evidencia de un esfuerzo
sistemético por reprimir a las rondas; para otros no es més que el actuar de
funcionarios celosos de su poder. Pero virtualmente todos lo consideran como
el principal problema que enfrenta la organizacién; la mayoria dice que es
la principal raz6n de su decadencia.

La mayorfa también dice que el problema ha empeorado significativa-
mente con el gobierno de Fujimori. Observan que con las «nuevas leyes»

19. Este resumen ha sido compilado de los expedientes de la Corte Superior.
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que siguieron al autogolpe de Fujimori (5 de abril de 1992), el nimero de
acusaciones ha aumentado drasticamente. En parte es una mala percepcién;
no ha habido nuevas leyes relevantes. Sin embargo, aunque nos faltan da-
tos, podria ser verdad que el niimero de acusaciones haya aumentado. Des-
pués del autogolpe, el gobierno de Fujimori, alegando la corrupcién e inefi-
cacia de las cortes, despidi6 a varios jueces y fiscales. L.os reemplazos nom-
brados eran a menudo novicios elegidos sélo provisionalmente. Inseguros
de sus puestos, sin un conocimiento profundo del campo, pueden haber sido
mds fervorosos y literales que sus predecesores al aplicar la ley. Ademds,
un abogado nos argumentd que mientras que en el pasado los cargos fueron
presentados contra uno o dos ronderos que habian sido abusivos, ahora los
cargos estdn siendo presentados contra comités enteros, y a veces «cual-
quiera mds a quien la Policia pueda ponerle las manos encima».

También hay una tercera diferencia. En el pasado, una izquierda pode-
rosa en Lima y un obispo progresista en Cajamarca ofrecieron cierta protec-
cién a los ronderos en problemas. Hoy en dia, con la izquierda en completa
desorganizacién y un obispo nuevo y conservador, los campesinos son mas
vulnerables.

Pero jacaso los fiscales son obligados a presentar cargos? ;Deben los
jueces declarar culpables a los ronderos? Sin duda, algunos jueces se sien-
ten forzados a aplicar la ley literalmente. Como nos dijo uno:

«... si no lo hago, no sélo seré culpable de debilitar el respeto a la ley, sino que
también estaré expuesto a que quienes presentaron la acusacion levanten cargos en
mi contra. Puedo dar la sentencia minima, pero debo aplicar la ley».

Otros insisten en que los jueces gozan de mucha mayor flexibilidad. De
hecho, inclusive hay una salida en la misma ley peruana. Cuando un nativo
«semicivilizado» no entiende la ley debido a sus diferencias culturales, no
se lo puede considerar igualmente responsable por su actuacién?0,

De hecho, muchos funcionarios han trabajado bien con las rondas. Hay
jueces que han colaborado estrechamente con los dirigentes ronderos, acon-
sejandoles sobre cémo proceder sin violar la ley, asi como fiscales que han
coordinado investigaciones y policfas que han desechado las acusaciones
de los delincuentes. Pero para aquellos a quienes les gusta atacar a las ron-
das, para aquellos que se protegen aplicando la ley literalmente, la ley pue-
de complicar la vida de las rondas.

Un resuitado ha sido abrir un debate sobre derechos humanos dentro de
las mismas rondas. Muchos campesinos argumentan ahora que las rondas
no deberfan usar la fuerza, ni para interrogar ni para castigar. Entre los que

20. TRAZEGNIES, Fernando de: «Pluralismo juridico: Posibilidades, necesidades y li-
mites», en Méximo Gallo, editor: Comunidades campesinas y nativas en el nuevo contexto
nacional. Lima: CAAAP/SER, 1993, pp. 20-21.
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se oponen a la fuerza hay muchos catequistas que también son dirigentes
ronderos. Por otro lado estén los que sienten que la fuerza es necesaria, ya
que sin fuerza los sospechosos no se confesarfan y la gente perderia su res-
peto por la ronda. Serfa més dificil, entonces, hacer justicia campesina.

«El problema es que si no usamos fuerza, los cholos no declaran, y si utiliza-
mos fuerzas declaran, pero después se van a Bambamarca y lo niegan. Tenemos
que tener cuidado.»

La idea de que la fuerza es de algin modo incorrecta ha tenido impacto.
Cuando se les pregunta, casi todos niegan absolutamente que se utilice la
fuerza —«quizd en otra parte, pero ciertamente no en nuestra estancia»—. Sin
embargo, cuando son presionados casi todos admiten que es asi, aunque
contintian insistiendo, probablemente con sinceridad, que usan la fuerza
mucho menos que antes. En Hualgayoc la Central ha entrado en el debate
argumentando en favor del castigo fisico, pero recomendando que se limite
de modo que no se haga daiio fisico (y que, en el proceso, los ronderos estén
sujetos a cargos mds serios)?!.

Los problemas que las rondas han encontrado con el Poder Judicial —las
acusaciones, el debate sobre derechos humanos, la percepcién de que no
pueden usar la fuerza fisica— han sido sin duda factores poderosos que con-
tribuyen a la desmoralizacion de los ronderos. Pero no todas las dificultades
provienen del Estado. La «justicia campesina» funciona porque los campe--
sinos la perciben realmente como justicia; mds adecuada a los valores cam-
pesinos, mds rdpida y econémica que la instancia judicial. En el fondo, sin
embargo, el poder de la «justicia campesina» deriva de la autoridad moral
de la ronda encarnada en la asamblea. Se basa en el consenso y unidad de la
comunidad. A la larga, sin ese consenso la justicia a través de la asamblea
es imposible.

Cuando el problema es el abigeato, el consenso es relativamente natu-
ral. Los ronderos pueden discrepar sobre cudntos «pencazos» dar a un abi-

21. Estas dificultades también han originado un segundo debate, uno sobre la naturale-
za de las normas que las rondas estdn o deberfan estar aplicando. Al principio, la mayor parte
de las rondas simplemente sostenfan que debfan aplicar su sentido de justicia, sin cefiirse a la
ley peruana. Cada vez con mds frecuencia una minoria llegaba a sostener que deben prestar
mds atencidn a conocer y aplicar la ley, tanto lo que dice sobre crimenes especificos como
sobre lo que a las rondas les permite o prohibe hacer. (Entrevista con Mario Véasquez, Vica-
ria de Solidaridad. Cajamarca, 9 de abril de 1995.) Se ha producido un debate paralelo en el
resto de la sociedad peruana sobre la relevancia de la «ley consuetudinaria». La Constitucién
Politica de 1993 otorga a las comunidades campesinas, en términos vagos, el derecho de
aplicar la ley dentro de sus jurisdicciones. Sin embargo, 1o que eso podria significar o como
podria hacerse nunca fue explicado detalladamente; al mismo tiempo, la Constitucidn reser-
va el derecho de administrar justicia exclusivamente al Poder Judicial. Para una discusién
fascinante de las dificultades implicitas al permitir un espacio limitado para el derecho con-
suetudinario, ver TRAZEGNIES, F. de, ob. cit.
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geo, o sobre si entregarlo a las autoridades, pero todos coinciden en que
debe ser castigado. Sin embargo, conforme la «justicia campesina» incur-
siond en otras dreas intentando resolver disputas locales, el consenso se hizo
mds dificil. Casi inevitablemente, algunos empezaron a cuestionar la impar-
cialidad de decisiones particulares o inclusive si la ronda debia estar involu-
crada en asuntos particulares. «No es justicia. Se dice que resuelve la mayo-
ria, pero no hay mayoria sino grupitos. Siempre favorece al que tiene mas
grupitos a su lado.»

Dos dreas han sido particularmente espinosas: herencias y problemas
familiares. En la division de bienes entre herederos es practicamente impo-
sible satisfacer a todos y muy facil acusar de parcial al liderazgo de la ron-
da. También es muy fécil para los que sienten que han sido tratados erré-
neamente apelar al Poder Judicial. Como resultado, hoy en dia las rondas
generalmente se abstienen de participar en disputas sobre herencias, a me-
nos que todas las partes concuerden de antemano en acatar sus decisiones.
Prefieren que sean los juzgados de paz o cortes provinciales los que traten
estos asuntos. «Si se nos presenta un problema que pensamos que no vamos
a poder resolver, haremos un oficio y lo pasaremos al juez.»

Los problemas familiares han resultado igualmente dificiles, pues pre-
sentan un doble conflicto. Por un lado, sin importar cuén fuerte sea la pelea
entre miembros de la familia, cuando son retados desde afuera responden
como un frente unido. Por otro lado, en cuestiones de moral personal pocos
estidn completamente limpios. Los mismos lideres que son llamados a juz-
gar a alguien por adulterio, por ejemplo, podrian tener sobre ellos los mis-
mos cargos. Como resultado, las rondas han aprendido a tratar con cuidado
los asuntos familiares. «Ahora no entramos en disputas familiares. Hemos
aprendido que no es buena politica.» La excepcion es cuando tales disputas
se vuelven violentas. Entonces muchas rondas contindan sintiéndose obli-
gadas a intervenir.

El punto no es que la «justicia campesina» sea realmente parcial o in-
justa. Segiin casi todos los campesinos, en la mayoria de las rondas la ma-
yor parte del tiempo eso no ocurre. Ademds, las rondas han tenido un éxito
notable en resolver disputas que en el pasado han sido muy complicadas.
Pero a veces —y no tienen que ser muchas, dadas las otras presiones bajo las
cuales las rondas administran justicia— hay suficiente cuestionamiento como
para empezar a sembrar las semillas de la duda. _

El problema se complica por el hecho de que la justicia campesina es
una justicia informal. Los campesinos no estdn legalmente obligados a re-
currir a la ronda. Ellos lo hacen porque la consideran més justa, o porque las
presiones sociales en la comunidad los fuerzan a hacerlo. Pero tienen alter-
nativas. Pueden llevar sus problemas a los tribunales provinciales o al juz-
gado de paz de la estancia. Los tenientes, alcaldes, policia, agentes pastora-
les, curas, cualquiera de ellos puede ser llamado para resolver disputas.

El resultado es un modelo en el que, en la mayorfa de las comunidades,
la «justicia campesina» sigue siendo importante, pero en un nivel inferior al
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de hace una década. Es més activa en los aspectos donde primero surgio: el
enjuiciamiento y la sancién de los delincuentes. Sin embargo, en casos de
crimenes mayores, como asesinato, se acude a las autoridades, aunque las
rondas pueden ayudar en las investigaciones, a veces inclusive a pedido de
la policia. Problemas menores —con la excepcion de herencias y problemas
familiares—, todavia son, usualmente aunque no siempre, tratados por las
rondas, aunque frecuentemente en colaboracién con los jueces de paz. Y
cuando algiin problema resulta ser intratable, cuando no hay consenso entre
ronderos, ripidamente se pasa a la justicia formal.

Asi, pues, la justicia campesina enfrenta un triple problema: debe aclarar-
se lo que entiende por justicia; debe resolver su relacidn con el sistema judi-
cial y debe afirmar su hegemonia sobre formas alternativas de administrar
justicia dentro de la comunidad. Y todo cuando, al mismo tiempo, muchos
son intimidados por la amenaza de las acusaciones legales. ;Representa esto
una debilidad? Sin duda, pero es una debilidad que surge tanto de la naturale-
za ambiciosa del proyecto de justicia campesina como de sus fracasos.

UN DESAFIO ARRIESGADO: LOS PROYECTOS
DE DESARROLLO

«Con los apoyos que se vienen dando, el campesino, viendo m4ds conveniente su
vida, deja al lado la actividad rondera, porque las rondas no tienen dinero ... las
ONG hacen pequefios proyectos, pero no con la ronda, mas con la gente que le lle-
van de su organizacion, asf dividiendo a la gente, porque nuestra organizacion exi-
ge el trabajo unido de la gente, y ellos no.

«Dar comida no es apoyo; es hacer que la gente pelee.» (Victor Luna, ex presidente
de la Cental Unica de Rondas Campesinas de Bambamarca).

Si ante la pregunta de por qué las rondas se han debilitado una respuesta
es «debido a las acusaciones» otra, casi tan frecuente como ésta, es «por los
proyectos». Hoy en dfa hay docenas de pequefios proyectos de desarrollo en
el campo cajamarquino, algunos financiados y dirigidos por ONG; otros, por
el Gobierno. Mientras muchos hacen valiosas contribuciones para mejorar la
vida del campesino —proporcionando agua potable, mejorando las cosechas
de papas, reforestando las praderas—, también crean serios problemas para las
rondas. Los proyectos desafian la hegemonia de las rondas, a menudo coop-
tandolas para sus propios fines; asi, pueden ser profundamente divisionistas.

Hay que empezar por entender la centralidad de los proyectos para el
campesinado. La economia campesina de Cajamarca esté sufriendo una cri-
sis crénica. La gran mayoria de los campesinos son pequefios agricultores o
criadores de animales con muy poca tierra como para satisfacer sus necesi-
dades de subsistencia. Asi, se ven forzados a encontrar fuentes adicionales
de ingresos. El ganado constituye una de esas fuentes; también lo son la
artesania y el pequeilo comercio, pero €stos rara vez resultan suficientes. La
migracién, ya sea la permanente de un hijo o una hija, o la migracién tem-
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poral durante las etapas muertas en el ciclo de produccién agricola, no es
tanto una eleccién cuanto una necesidad.

Es este contexto de oportunidades limitadas lo que da importancia a los
proyectos de desarrollo. La mayoria de nosotros evaluamos los proyectos
en términos de su contribucién al crecimiento a largo plazo, pero para los
campesinos el hecho de proporcionar alimentacién o dar un trabajo puede
ser igualmente importante. El punto merece ser enfatizado. Los proyectos
de desarrollo actualmente constituyen la fuerza més dindmica que crea nue-
vas oportunidades inmediatas en el campo. Mds alld de sus metas especifi-
cas, les dan trabajo, seguridad y esperanza a los campesinos: «Quizd no
tendré que emigrar», dicen éstos.

Durante los afios ochenta, en las rondas se desarrollé un debate sobre
cémo afrontar el reto del desarrollo. Muchos sostenian que las rondas de-
bian tomar la iniciativa por si{ mismas —concibiendo proyectos, buscando
financiamiento y contactdndose con ONG—. Esta, por ejemplo, era la posi-
cién de la Federacién Departamental de Cajamarca, cuyo presidente, Eri-
berto Ventura, pensaba que las rondas debfan contribuir a lograr un desarro-
llo basado en tecnologfa apropiada y ecolégicamente sélida. Otros, sin em-
bargo, sostenian que adoptar una posicion de liderazgo en el desarrollo sélo
podria perjudicar a las rondas, apartdndolas de sus tareas iniciales mds im-
portantes. Esta posicion fue planteada de manera articulada por Oscar Cas-
tillo, quien dirigié6 Ayuda en Accién, una ONG activa en Bambamarca. Sos-
tenfa que, como cuerpo representativo cuyo liderazgo esté sujeto a frecuen-
tes cambios, y en el cual las politicas partidarias siempre estan presentes,
las rondas no pueden adoptar efectivamente la funcién tan diferente de diri-
gir el desarrollo, tarea que requiere de mds continuidad y centralizacién en
el liderazgo??

Al final de cuentas, el debate al interior de las rondas fue sobrepasado
por los hechos. Como la violencia politica hacia més dificil trabajar en otras
dreas de la sierra peruana, cada vez mas ONG se reubicaron en Cajamarca.
Respaldado por una economia que estaba empezando a resurgir luego de las
drasticas medidas de austeridad de 1990, y proyecta’mdose hacia la reelec-
cién, el gobierno de Fujimori también empezé a organizar una serie de pe-
quefios proyectos. Estos son manejados principalmente por dos agencias
del Gobierno: el Fondo Nacional de Compensacién y Desarrollo Social (FON-
CODES), que se concentra en proyectos para construir infraestructura, y el
Programa Nacional de Alimentos (PRONAA), que proporciona alimentos gratis
o subsidiados, entre otras cosas, a través de la creacion de comedores popu-
lares. Por otro lado, las municipalidades administran un tercer programa, el
del Vaso de Leche, que proporciona leche a los nifios.

Ni los proyectos del Gobierno ni las ONG han tomado el apoyo a las
rondas como una prioridad. Esto aparece mas claramente en el caso de los

22. Ayuda en Accién-Perd, ob. cit., p. 97.
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proyectos estatales. El Gobierno naturalmente tiene mds interés en movili-
zar apoyo para si mismo que para una organizacién que considera su rival.
Y los funcionarios del Gobierno, basicamente burécratas que defienden sus
puestos, tampoco estdn muy interesados en fortalecer la organizacion. Préac-
ticamente no ha habido colaboraci6n entre los proyectos del Gobierno y las
rondas.

La posicién de las ONG es mds compleja. No importa qué aleguen: la
verdad es que pocos estdn interesados en las rondas por si mismas, € inclusive
aquellas que por principios quieren apoyar a las organizaciones campesinas,
en la préctica tienen que dar prioridad a sus proyectos. Lo que las ONG necesi-
tan es acceso a las comunidades, gente que maneje sus proyectos, y reclutar
obreros. Las rondas pueden proporcionar ese acceso, pero hay docenas de
alternativas: grupos pastorales, clubes deportivos, juntas de irrigadores, clu-
bes de madres, comités del Vaso de Leche, entre otras. Muchas no son mds
que organizaciones ad hoc reunidas para obtener algiin beneficio inmediato
del Gobierno, pero todas pueden proporcionar ese acceso que los proyectos
necesitan. Y, por supuesto, las ONG también tienen la opcién de formar sus
propios grupos. Las rondas ofrecen la ventaja de ser la organizacién campesi-
na mas poderosa y mis hébil para movilizar el apoyo a los proyectos, pero
también tienen la desventaja de ser las més independientes.

Aun cuando las ONG optan por trabajar con las rondas, pocas veces le
dan prioridad a sus intereses: '

«El DAS asumi6 desde el comienzo del proyecto de agua potable el compromi-
so de trabajar con el comité zonal (de rondas), pero més ha sido para buscar promo-
ver a la gente para que haga el trabajo. No ha habido en sf ningiin esfuerzo por
fortalecer a la organizacién.»

Por otro lado, para las rondas si es importante que las ONG coordinen a
través de ellas. La fortaleza de las rondas siempre se ha sustentado en el
papel protagénico que desempefian para tratar de resolver las necesidades
de los campesinos que agrupan. Si las ONG trabajan aparte de la ronda, ya
sea mediante sus propios grupos o con otras organizaciones campesinas,
particularmente en un momento en que los proyectos de desarrollo son tan
importantes para las expectativas y estrategias del campesinado, las rondas
corren el riesgo de perder relevancia. No nos debe sorprender que hayan
luchado para presionar a las ONG para que trabajen de cerca con ellos, a
veces con €xito y a veces no.

Aun cuando los proyectos se coordinan con las rondas, todavia pueden
tener efectos colaterales perjudiciales. Debido a que son propensos a bene-
ficiar a unos més que a otros, o de manera mds significativa, para dar la
ilusién de beneficiar a unos més que a otros, los proyectos de desarrollo son
casi inherentemente divisorios. Esto es especialmente cierto en cuanto a los
proyectos que distribuyen alimentos.

El Programa del Vaso de Leche, administrado por las municipalidades,
es un ejemplo. ;Quién recibe la leche? El alcalde de Bambamarca afirma
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que la distribucién debe limitarse a las madres que estdn dando de lactary a
los nifios. Algunos en las estancias estdn de acuerdo, pero otros piensan que
todos deben recibir una racién. Los dirigentes ronderos estin divididos, pero
desean afiadir la condicién de que s6lo deben ser beneficiados los que cum-
plen con sus obligaciones para con la ronda. ;Quién debe estar a cargo de la
distribucién? La factura entregada a los que fueron a la capital departamen-
tal a recibir la leche indica que se les han entregado dieciséis bolsas, pero
llegaron s6lo con quince. Sefialan que la bolsa que falta fue entregada a
burdcratas corruptos en la ciudad, pero ;que garantia hay de que esto sea
cierto?

En cada comunidad, las rondas han sido divididas por amargas luchas
—que a veces han causado desgracias— en relacion con el Vaso de Leche. Tal
como comenté un dirigente rondero: «Parece tonto, pero los vecinos pelean
durante meses por una libra de arroz».

Pocos proyectos se libran de esas rivalidades. Por ejemplo, Frutillo, en
la provincia de Hualgayoc, es un drea de unas dieciocho comunidades, cu-
yas rondas estdn organizadas en un comité zonal de nivel intermedio. En
1990 una ONG, PRODIA, entré a Frutillo con un programa para mejorar la
produccién de papa. PRODIA proporcionarfa asesoria técnica en materia de
semillas, pero se esperaba que luego de la cosecha los campesinos pagaran
a PRODIA con la suficiente cantidad de semillas como para cubrir tanto el
préstamo original como los costos de PRODIA. Debido a que las condiciones
eran estrictas, inicialmente sélo algunos de los campesinos aceptaron. Para
trabajar con ellos, PRODIA formé sus propios grupos, pasando por encima
del comité zonal. Al ver el éxito del programa, el afio siguiente muchos de
los que anteriormente habian rechazado el proyecto ya querian entrar. Pero
los que habfan participado desde el comienzo se resistieron. La zona entré6 a
la pelea, insistiendo —con éxito— en que PRODIA coordinara a través de la
organizacién. La parroquia también entrd, empezando a desarrollar su pro-
pio proyecto de papas. El resultado fue una serie de complejas rivalidades,
y en el proceso el comité zonal se vio seriamente debilitado.

Los proyectos también pueden provocar desunién proveyendo oportu-
nidades de avance personal. Otra vez, Frutillo nos ofrece un ejemplo. El
drea tiene extensos depGsitos de barro para la preparacion de ladrillos. Hace
algunos afios el comité zonal obtuvo fondos para un proyecto destinado a
crear una asociacién de artesanos para introducir ladrillos en el mercado.
Aunque el proyecto convocaba a todas las comunidades de la zona, una vez
en el lugar sélo un pufiado de comunidades se vefan representadas entre los
lideres del directorio, y han prevenido celosamente a los demds de que par-
ticiparan. O al menos eso es lo que muchos campesinos perciben. Y esa
percepcién también ha debilitado la organizacién rondera.

Finalmente, los proyectos de desarrollo pueden ser causantes de corrup-
cién severa, no tanto en el sentido de ganancia ilicita (aunque esto es oca-
sionalmente un problema) cuanto en el sentido de que tienden a imponer
sus propias prioridades a casi todos. Escuchamos constantes quejas sobre
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ronderos que ya no asisten a las asambleas, o ya no participan en el trabajo
comunal, que afirman estar muy ocupados trabajando para los proyectos; o
sobre campesinos que ahora piden que se les pague por el trabajo comunal,
porque, después de todo, los proyectos pagan. Igualmente, escuchamos his-
toria tras historia de presidentes de ronda que renunciaron para trabajar en
proyectos, o que, mientras permanecian en el cargo, trabajaban tanto en los
proyectos que hacian caso omiso de sus responsabilidades ronderiles.

A veces hay corrupcién abiertamente, de una manera mds tradicional.
Esto es particularmente cierto en los proyectos estatales. Se nos hablo, por
ejemplo, de un proyecto de FONCODES para construir letrinas. Para cada
letrina debia ser suficiente una bolsa de cemento; sin embargo, el proyecto
presupuestd tres. ;Quién se quedé con la diferencia?

Nada de esto es tan sorprendente. Los proyectos de desarrollo, junto
con sus importantes y reales beneficios, siempre presentan este tipo de pro-
blemas. La dificultad surge cuando, conforme las rondas toman a su cargo
un papel central en la gestion de proyectos, se ven también manchadas por
sus efectos negativos.

:Qué se debe hacer? Oscar Castillo, director de Ayuda en Accion-Pert,
plantea la necesidad de una estructura en la que organizaciones semiaut6-
nomas dentro de las estancias dirijan los proyectos. Debido a la naturaleza
de su representacion, su hderazgo cambiante y su enfoque mds politico,
argumenta que la ronda por sf misma no puede dirigir directamente los pro-
yectos de manera efectiva. Pero tampoco pueden las organizaciones crea-
das para administrarlos ser totalmente auténomas, ya que eso debilitaria a
las rondas?3.

Julio Benites, quien administra una ONG activa en Chota, sefiala que los
proyectos deben adoptar un modelo en el que se asuma como prioridad el
fortalecimiento de las organizaciones campesinas —aunque le preocupa si
las agencias internacionales financiardn esos proyectos—. Sugiere juntar a
las comunidades para discutir sus realidades y problemas, luego sus necesi-
dades especificas, y sélo entonces imaginar proyectos concretos. La idea es
estimular a las comunidades a tomar la iniciativa. Castinaldo Vésquez, ex
presidente de la Central Unica, propone un modelo més detallado en el que
la autoridad de la ronda sea explicitamente reconocida: 1) todos los proyec-
tos deben ser coordinados a través de las rondas; 2) los comités para dirigir
proyectos deben ser elegidos por la asamblea, no nombrados por las ONG;
3) los proyectos deben beneficiar s6lo a los que cumplen con sus obligacio-
nes para con las rondas; 4) los proyectos deben ser revisados 'y pasar por
una auditoria a cargo de las rondas; y, 5) los que trabajan para los proyectos
deben laborar un nimero determinado de dias a la semana —quizé dos o
tres— para las rondas. Cuando Vasquez invité a las ONG de Bambamarca a
discutir su propuesta, s6lo llegé una. No se molesto en invitar a los progra-
mas de gobierno.

23. {dem.
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Es claro, en suma, que las rondas no pueden distanciarse de la adminis-
tracién de los proyectos de desarrollo. Dada la centralidad de los proyectos
en las necesidades campesinas, hacer eso implicaria correr el riesgo de que
las rondas se vuelvan irrelevantes. Pero el compromiso también implica se-
rios riesgos. De algilin modo ias rondas deben encontrar maneras de reafir-
mar su hegemonia, es decir, tanto en relacidn con las ONG como con los
otros grupos en sus comunidades que trabajan con las ONG. Al mismo tiem-
po, deben encontrar formas de evitar las divisiones y corrupciones inheren-
tes en los proyectos de desarrollo.

EL RESURGIMIENTO DE CONFLICTOS RURALES

Hay un tercer factor que debilita a las rondas, aunque estd menos explicita-
mente articulado por los ronderos. Como han llegado a jugar un papel cen-
tral en la vida campesina, en una sociedad que, como las sociedades rurales
de todas partes, es profundamente conflictiva, las rondas han contraido la
responsabilidad de manejar ese conflicto. Por lo general han gozado de con-
siderable éxito, pero inclusive el éxito tiene su costo: desunién, resentimientos
y desmoralizacién.

El conflicto siempre est4 justo bajo la superficie en el Perti andino. Hay
luchas siempre presentes sobre recursos —tierra, agua, acceso al mercado o a
los beneficios del Estado—- que dividen en forma continua una comunidad
de otra, a facciones dentro de las comunidades e inclusive a familias. Tam-
bién hay otros miles de problemas, que van desde abusos sexuales y proble-
mas con profesores locales, hasta insultos ya olvidados. En realidad, a ve-
ces la sociedad rural andina parece estar construida con base en la sospecha
y la desconfianza?.

A pesar de tales conflictos, en una época las rondas eran capaces de
lograr un sorprendente nivel de unidad sustentado en la confrontacién de
enemigos comunes externos y apoyado por el entusiasmo generado por el
éxito inicial de las rondas. Incluso, perduré en las primeras experiencias
con la «justicia campesina». Parecia que al administrar la justicia y resol-
ver disputas de larga duracién, las rondas habian encontrado un mecanis-
mo para fortalecer su unidad. Los ronderos estaban justificadamente or-
gullosos.

Pero el momento en que el orgulio y el entusiasmo son capaces de im-
poner la unidad por encima de la divisién ya ha pasado, y los conflictos
permanecen. Conforme las rondas se han vuelto més establecidas, el lide-
razgo ha pasado a una nueva generacion, el entusiasmo inicial ha disminui-

24. En el Per rural esto no nos debe extrafiar. Ver, por ejemplo, el articulo clésico de
George Foster: «Peasant Society and the Image of the Limited Good», en Jack Potter y otros:
Peasant Society, a Reader. Boston: Little, Brown and Company, 1967, pp. 300-323; o el
estudio de Edward Banfield sobre el sur de Italia: The Moral Basis of a Backward Society.
Chicago: The Free Press, 1958.
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do y las rondas han asumido la responsabilidad de administrar justicia y
promover el desarrollo, los temas que provocan la divisién han resurgido.
Ademds, precisamente porque ahora las rondas son tan importantes para la
vida campesina, conforme el conflicto ha resurgido, se ha centrado en las
mismas rondas. Hoy en dia todos recurren a las rondas, en el mejor de los
casos pidiéndoles que ejerzan las funciones de juez, en el peor pidiéndoles
que tomen partido. Como nos dijo un ex presidente: «Nos vienen con pe-
quefieces. Es un dolor de cabeza».

Hasta cierto punto, este es el argumento que hemos estado presentando
a lo largo de este articulo. Casi todos los ejemplos que hemos puesto, sea
que se trate de problemas de la «justicia campesina» o en los proyectos de
desarrollo, han tenido sus raices en conflictos rurales de indole tradicional.
Otros dos ejemplos bastarfan para plantear nuestro argumento.

El primero concierne a una disputa de herencia en Pueblo Nuevo, una
comunidad en el valle de Llaucdn. En 1993 una mujer de edad, analfabeta,
con una tierra de dos hectdreas en Pueblo Nuevo, fallecié sin dejar hijos.
Dos sobrinos aparecieron para reclamar la herencia, cada uno con un testa-
mento supuestamente firmado de pufio y letra por la difunta, a través del
cual les dejaba la tierra. Obviamente, uno —si no ambos testamentos— era
una falsificacién. Un sobrino era el primo del presidente de la Federacién
de Rondas del Valle Llaucano, cuya ayuda él entonces solicitd, supuesta-
mente a cambio de regalarle un ternero. El otro sobrino llevé su caso al
juzgado de tierras de Chota —también, se alega, con un regalo generoso para
el juez—; éste ordené que el primer sobrino y su familia fueran expulsados.
En agosto de 1994 el juez llegé con dieciocho policias para forzar la expul-
sién. En el camino, sin embargo, se detuvo en la casa del sobrino a quien
habia favorecido. '

Cuando la policfa, esta vez acompaiiada por miembros de esa familia,
llegé a la propiedad en disputa, encontraron al otro campesino y su'familia
que se habian atrincherado, decididos a resistir, y respaldados por un niime-
ro de ronderos de la Federacion. Ambos grupos habian estado bebiendo. La
confrontacién se torné en una batalla; los policias, presas del panico, saca-
ron sus armas y dispararon, y tres campesinos fueron heridos, uno de ellos
gravemente. Imposibilitados de forzar la expulsion, la policia regresé a la
capital provincial de Bambamarca, donde formulé cargos por asalto contra
el sobrino que habia resistido y contra un nimero de ronderos —casi cin-
cuenta en total-. Sostenfan que las rondas habfan estado esperando para
emboscarlos. Sin embargo, algunos de aquellos a los que acusaron ni si-
quiera habian estado presentes.

Superficialmente, esto era todo lo que habfa: una disputa de herencia
que llego a involucrar a las rondas de Pueblo Nuevo y el Poder Judicial, lo
que casi termina en tragedia y condujo a otro problema legal para los ronde-
ros. De hecho, el incidente era mucho mas complicado.

El valle llaucano tiene més o menos una docena de comunidades. Tradi-
cionalmente, la mas importante ha sido la comunidad de Llaucin mismo, pero
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desde los afios ochenta Pueblo Nuevo ha surgido como su rival. Cada uno ha
estado buscando consolidar su dominio presionando a las autoridades para
que establezcan un nuevo distrito en su zona. La mayor parte de las rondas del
valle estan afiliadas a la federacién provincial, la Central Unica de Rondas
Campesinas. Sin embargo, el presidente de Pueblo Nuevo, un campesino
ambicioso, ha buscado resaltar su propia posicién, asf como la de Pueblo Nue-
vo, organizando su propia federacién local independiente, la del Valle Llau-
cano. Para reforzar a su grupo, lo ha afiliado a la federacion de rondas de la
provincia vecina de Chota, amargos rivales de la Central. Para agravar atin
mas el asunto, la Federacién de Chota ha sido tradicionalmente aliada de un
partido politico de la izquierda marxista, la Union Nacional de Izquierda Re-
volucionaria (UNIR), mientras que la Central, hoy en dfa politicamente inde-
pendiente, suplanté a una agrupacién anterior que antes de 1991 habia sido
aliada de un partido marxista rival, el Partido Unificado Mariateguista (PUM).

Lo que a primera vista aparece, pues, como una simple disputa de he-
rencias que se escap6 de las manos y proporciond una excusa para ejercer
represion contra la ronda, resulta ser un asunto vinculado a ambiciones per-
sonales, rivalidades entre comunidades y entre federaciones de rondas y
politicas. El proceso llevé 1a ronda a un conflicto con el Estado y debilit6 a
la organizacién.

La lista de historias similares es interminable. En Tallamac, una estan-
cia también de la provincia de Hualgayoc, una faccién disidente que ocupa
las tierras altas de la comunidad ha estado tratando de independizarse. Las
fracciones reconocidas y disidentes han estado enfrentadas por una rivali-
dad de afios, cada una tratando de mantener o aumentar su estatus obtenien-
do o la escuela secundaria o el puesto policial o el centro médico. Hacia
1994 la faccidén disidente estuvo solicitando al subprefecto que nombrara
un teniente gobernador propio para su sector. El presidente de laronda se ha
esforzado en todo momento por mantener la unidad y la disciplina de la
organizacion, pero la suya resulté ser una batalla perdida. En 1995 se decia
que Tallamac era una de las 4reas donde la ronda estaba més debilitada.

Mis alld de la aparente complejidad, el asunto es sencillo. Las largas
disputas, similares a los conflictos que uno encuentra en todo escenario ru-
ral, han llegado a entretejerse con la organizacién. Esto refleja, en gran me-
dida, no tanto la debilidad de las rondas cuanto su fuerza, esto es, el hecho
de que son bdsicas para mantener el orden en la sociedad rural. Sin embar-
g0, tales conflictos socavan la unidad de la ronda y dejan desmoralizados a
los ronderos y su liderazgo.

CONCLUSIONES

Empezamos este articulo planteando un doble problema: la actual debilidad
de las rondas y su continua fortaleza. Explicar su debilidad —y son débiles—
es mucho mds facil. En parte, su caida resulta del efecto acumulativo de una
serie de presiones especificas a las rondas, algunas que vienen desde hace
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mucho, otras més recientes, que han desgastado de manera gradual la uni-
dad y el espiritu de la organizacién: la hostilidad del Gobierno, las divisio-
nes partidarias, los problemas asociados a la «justicia campesina», las difi-
cultades con los proyectos de desarrollo, la naturaleza conflictiva de la so-
ciedad rural, a veces un liderazgo deficiente. También han sufrido por las
mismas razones que han sufrido las organizaciones de base en todo el Peru:
la persistente crisis econémica, el agotamiento de la guerra con Sendero, €l
decaimiento de sus protectores politicos —la izquierda y la Iglesia progresis-
ta— y el retiro del Estado.

De cierto modo, es mas dificil explicar su continua fortaleza, particu-
larmente considerando que el problema que les dio unidad y &nimo hace
dos décadas —el abigeato— ya no es un factor principal. Oscar Castillo sos-
tiene que la vitalidad de las rondas es esencialmente utilitaria: existen por-
que responden a importantes necesidades que se sienten en la sociedad ru-
ral. Parece sefialar que, aunque las rondas son un poquito distintas a otras
organizaciones campesinas de base, tal vez algo mds fuertes y duraderas,
quiz4 con mayor legitimidad, sin embargo son fundamentalmente transito-
rias2’, Aunque hay una gran dosis de verdad en esta posicién, creemos que
no es todo.

Las instituciones son modelos de interaccién que adoptan una vida pro-
pia, estructuras que debido a su historia pasada llegan a ser valoradas por si
mismas, independientemente de las funciones que cumplen. Huntington su-
giere que las organizaciones se vuelven institucionalizadas conforme per-
sisten a través del tiempo (medido en generaciones de liderazgo mds que en
afios), se vuelven complejas, y desarrollan multiples y nuevas funciones?.

Después de veinte afios, las rondas cumplen con estos criterios més que
la mayoria de organizaciones del campo. En alguna, aunque limitada, medi-
da, las rondas se han institucionalizado. Pero las instituciones representan
formas de comportamiento que se han vuelto rutinarias, burocratizadas, que
ya no se sustentan en el carisma, que se aceptan de hecho sin evocar las
pasiones del pasado. Esto también caracteriza a las rondas de hoy, las cua-
les funcionan en un nivel mds bajo de actividad, con menos unidad, disci-
plina y espiritu que en los afios anteriores.

Sin embargo, esto tampoco es suficiente. Aunque las rondas pueden
haberse convertido en una institucién respetable en las areas rurales de Ca-
jamarca, es también verdad que hoy dia cumplen diferentes funciones que
en el pasado y enfrentan serias presiones que pueden todavia socavarlas.
Las instituciones tienen fortalezas que van mds alld de su simple e inmedia-
ta utilidad, pero también pueden desaparecer.

25. Entrevista con Oscar Castillo. Lima, 9 de abril 1995; Ayuda en Acci6n-Pert, ob.
cit., pp. 80-98; Castillo, 0., ob. cit.,, pp. 17-21.

26. HUNTINGTON, Samuel P.: Political Order in Changing Societies. New Haven: Yale
University Press, 1968, pp. 12-24.
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Una répida revision de la literatura sobre rondas revela diferentes mati-
ces pero un considerable consenso. Gitlitz y Rojas, en un texto de hace quince
afios, sostenian que las rondas emergieron de un sentimiento de necesidad,
el de responder al abigeato, en un contexto en que el ganado era bésico para
la economia campesina y el Estado no ofrecfa proteccién. Bonifaz, que es-
cribi6 cinco afios después, cuando los abigeos habian sido combatidos y la
justicia campesina habia evolucionado como la principal actividad de las
rondas, sustuvo que la funcién definitoria se habfa convertido en el mante-
nimiento del orden social en el campo. Conforme las funciones de las ron-
das se habian ampliado, también se habian orientado hacia adentro. Starn,
que escribi6 a fines de los afios ochenta, observé otra dimensién. Al incur-
sionar en la literatura sobre «nuevos movimientos» en Europa, sostenia que
las rondas también debian ser entendidas como una organizacién que, a tra-
vés de sus actividades y espiritu, estaba creando y a la vez siendo formada
por una nueva identidad rondera campesina.

Las tres fuentes tenfan en comin el considerar a las rondas esencial-
mente como un movimento campesino, que emergié en respuesta a una nece-
sidad sentida, que confrontaba enemigos claramente definidos y que, a tra-
vés de la confrontacién con esos enemigos, desarrollé unidad, organizacién
y espiritu. Pero es precisamente en estos aspectos de «movimiento» que
hoy las rondas son mds débiles, en gran medida debido a su mismo éxito.
Entonces, ;qué es la ronda?

Nos gustarfa plantear las siguientes hipétesis:

1. A lo largo de las dos titimas décadas las rondas han evolucionado
gradualmente. Sin dejar de ser nunca un movimiento campesino, la organi-
zacién también ha asumido cada vez mds funciones que caracterizan mas
bien a un gobierno local, de cierta forma el equivalente en la sierra norte de
la «comunidad campesina» de los Andes centrales y de las surefias. Asi,
pues, se han convertido en el lugar propicio para la toma de decisiones en la
base, el punto donde convergen todas las demandas y problemas locales,
tanto dentro de la comunidad como desde fuera de ella. Es precisamente en
esta funcién de cuasi-gobierno local donde se encuentra la fortaleza de las
rondas hoy en dia. Es lo que les da su vitalidad y centralidad, la razén por la
cual todos —desde los campesinos mas pobres hasta las autoridades de pro-
vincia— las toman en cuenta. Es también en este sentido que las rondas son
profundamente democrdticas. L.es han dado a los campesinos una presencia
estructurada en la sociedad mas amplia, una habilidad para ponerse de pie y
ser tomados en cuenta y de levantar cabeza, cosa que antes no tenian.

2. Pero ser un gobierno es muy diferente a ser un movimiento. Al con-
vertirse en el espacio privilegiado para tomar decisiones de nivel local, las
rondas han tenido que asumir un sinfin de conflictos que surgen en la socie-
dad campesina, y hacerlo conlleva el riesgo de desunién y divisidn. Si las
rondas no tienen la unidad de hace una década, ello se debe en gran medida
a que su nuevo papel no lo hace posible. Los movimientos se enriquecen de
la unidad; los gobiernos manejan la division.
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3. Al mismo tiempo, las rondas no han consolidado plenamente sus
nuevas funciones, un hecho que las hace vulnerables. La funci6n de las ron-
das como gobierno es aldn «informal», turbiamente definida en las mentes
de los ronderos mismos y no reconocida por la ley. Tampoco son las rondas
la tnica estructura para tomar decisiones en el nivel local. Cuando se habla
de justicia, las partes agredidas ain pueden apelar a los juzgados de paz o al
ministerio publico, informalmente a los tenientes gobernadores o a la poli-
cfa, e inclusive a agentes pastorales. Las ONG pueden formar sus propios
grupos o trabajar con otras organizaciones campesinas. Asf{, pues, la ronda
tiene rivales, por lo que debe luchar para mantener su hegemonia; y no to-
dos le desean éxito.

4. Como una institucién que administra justicia, busca el desarrollo y
mantiene el orden, las rondas toman importantes decisiones distributivas, lo
que las hace corruptibles. Hasta ahora la corrupcién no ha sido un problema
significativo, pero el potencial estd alli.

5. La mayorfa de los ronderos estdn orgullosos del papel expansivo de
las rondas. Estdn menos conscientes, o al menos articulan menos, un enten-
dimiento de sus implicaciones. Hasta cierto punto, la crisis de la ronda es
una crisis de percepciones, de identidad. Los ronderos atin piensan en su
organizacién como un movimiento, y suefian con la unidad y el entusiasmo
de antafio.

Las rondas si estan amenazadas: por un Estado que no quiere que los
campesinos se constituyan en actor independiente; por un Poder Judicial
celoso de la «justicia campesina»; por la influencia corruptora de los pro-
yectos de desarrolio; por sus propios conflictos internos, y por su desmora-
lizacién y confusién concerniente a su identidad. Contindan padeciendo de
la debilidad legal de ser «informales». Pero siguen siendo fuertes, porque
han sido exitosas, porque cumplen funciones centrales en la vida de las es-
tancias, porque su presencia es en gran medida hegemonica, y porque son
ya una institucién y tienen legitimidad —tal vez mis legitimidad que el pro-
pio Estado-. En el campo de Cajamarca, las rondas siguen siendo «la orga-
nizacion».
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