Nifios y nifias llenan los jueo al egresar del colegio. Saben muy poco de las durezas del pasado vividas
en su barrio en los tiempos de Sendero. Que sigan jugando y tal vez, cuando sean mds grandes, llegue
el tiempo de las verdades.

El terruco es el otro

Texto: WERNER JUNGBLUTH MELGAR
Foros: Laby SiHuay
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PODER Y SOCIEDAD

l l Fusilen a este criminal cobarde”,
“el mejor terrorista es el terrorista

i

muerto”, “todos esos comunistas
deberian tener la misma suerte de las
personas que ellos asesinaron. jAbajo el
marxismo, abajo el comunismo asesino!
iVivael Perdlibre!”, “ AHORA PIDES SOLU-
CION POLITICA (ACASO NO TE PIDIERON
PIEDAD AQUELLOS QUE ASESINASTE?
POR TU LOCA IDEA DEL COMUNISMO (sic).
PIDO TU CABEZA EN PLATO DE BARRO Y
LA DE TODOS TUS SEGUIDORES PARA AS{
PODER ESCUPIRLAS, MALDITO ASESINO”.
Estas son citas de ciudadanos anénimos
comentando una noticia en un diario
nacional ante el pedido de una “solucién
politica” hecho por ‘Artemio’ en sus ul-
timos meses de libertad.! Tras constatar
el nivel de violencia en las citas, queda
claro que convivimos con las secuelas de

Socidlogo por la PUCP y comunicador para el
desarrollo por la Universidad de Lima. Investi-
gador de desco.

1 “Artemio’ planteé una solucién politica al
gobierno de Ollanta Humala”, La Repiiblica,
6 de diciembre del 2011. En: <http://www.
larepublica.pe/06-12-2011/artemio-planteo-
solucion-politica-al-gobierno-de-humala>. La
cita en altas figura asi en el original.

2 “Camarada’Artemio’ estariaheridotrasenfrenta-
miento con fuerzas del orden”, La Repiiblica, 9 de
febrero del 2012. En: <http:/ /www.larepublica.
pe/09-02-2012/ camarada-artemio-estaria-heri-
do-tras-enfrentamiento-con-fuerzas-del-orden>.

3 Evelina Dagnino en: Sonia Alvarez, Cultures of

politics/politics of culture: re-visioning Latin Ameri-

can social movements. Colorado: Westview Press,

1998.
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la violencia, que hemos avanzado poco
como sociedad en el procesamiento de
los traumas del pasado, en suma, que la
reconciliacién no esta cerca.

Seleniegalainscripciéonal Movadef, se
captura a “Artemio” y es probable, ojala
sea asi, que en algunos meses mds caiga
“José” en el VRAE, otra ficha del narco-
senderismo. Sin embargo, no pareciera
que estemos ganando.

“Pena de muerte para terrorista, narco,
ladron (sic), secuestrador, pandillero, ho-
mosexual, politicoy funcionario corrupto,
violadores y pedofilos (sic) solo eso nos
vaasalvar”, “JMATENLO! jMATENLO! jro-
cien con NAPALM toda la zona!”, son los
comentarios alanoticiade que “Artemio”
estaria herido,? dias antes de su captura.
Cargados de la misma violencia que los
anteriores, son inmunes a los hechos re-
latados, obvian el cambio en el estado de
las cosas, se han quedado anclados en el
odio. jAcasohapasadoel tiempo? ; Acaso
hemos despertado de la pesadilla?

El enfrentamiento continuo entre
‘nosotros’ y ‘ellos” parece trascender la
emergencia y declive de Sendero Lumi-
noso (SL) y del MRTA como enemigos
del Estado (y de la sociedad). Detras se
encuentra la cultura politica que com-
partimos con paises de América Latina,
basada mas en la “administracién de la
exclusién”? que en un proyecto de orden
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hegemonico racional de la sociedad.
Para hacerlo, se explota el autoritarismo
social como principio organizador de
sociedades donde se levantan paredes y
se marcan distancias entre unos y otros.
De acuerdo con los iracundos anénimos,
los terroristas son infrahumanos, los més
viles de los ‘ellos’. Los que se acercan lo
suficiente como para ‘contaminarse’ por
el contacto con ellos también son sospe-
chosos y finalmente son estigmatizados.

Estos aspectos dela dindmicasocial de
comunidades afectadas por la violencia
fueron abordados en un proyecto recién
concluido por desco en una zona del
este de Lima particularmente afectada por
el conflicto armado interno. La idea era
sostener unaserie de entrevistas con veci-
nos de distintas generaciones para luego
devolverles unaimagen de simismos. La
razén paranomencionarelnombredeesta
comunidad es tinicamente consideracién
a su decisién de no seguir siendo relacio-
nada con el terrorismo. Esta postura esta
lejos de presentar una admision tacita de
algtin tipo de culpabilidad y expresa mas
bien el deseo de seguir adelante con sus
vidas. Comosociedad, no parecemosestar
preparados para un discurso que acepte
los hechos del pasado y se reconstruya
sobre la base de las lecciones extraidas
de estos.

EL RESUMEN DEL CASO, SIN NOMBRES

En 1990, grupos de personas —en su
mayoria jévenes sin hijos o con hijos pe-
quefios— se organizan para invadir un
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terreno usado como caballeriza, aunque
suene anacronico. Las personas ademas
reciben ayuda de ‘agentes’ vinculados a
SL paralainvasién. Esta prospera. Luego
seorganizala defensa del territoriorecién
conseguido. La experiencia de los “com-
pafieros” semuestra efectiva pararepeler
a la policia. Durante un buen tiempo los
reciénllegados viven en condiciones pre-
carias. Hacia finales de 1991, el gobierno
decide instalar una base militar en medio
de la comunidad. A partir de entonces
empieza el desmantelamiento del orden
anterior. Desdelamirada delos militares,
todo era sefial de Sendero y habia que
demolerlo. Empiezan las requisas inopi-
nadas, secuestros, delaciones, se instala
el miedo sobre la pobreza. En el 2000 los
militares se retiran. Hacfa tiempo que los
senderistas habian huido del lugar, pero
se mantenia el estigma que los diarios
reforzaban: se trataba de una zona roja.

“POR ALGUNA GENTE PAGAMOS “PATO’
TODOS, PODRIA DECIRSE”

Hoy, el barrio tiene un parque, dos losas
deportivas y estdlleno denifios corriendo
tras pelotas o adolescentes probando la
velocidad de sus mototaxis por las calles
decadabienplanificadamanzana. El pro-
blema, a decir de todos, esla delincuencia
y el pandillaje. Més alla de los hechos de
violenciareales,lesha quedadolaimagen
de ser un pueblo peligroso. Los jovenes
negocian con esa identidad para ame-
drentar alos enemigos de turno. Los taxis
no quieren parar en el barrio. Habria que
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ser necio para no establecer una relacién
entre esos nifios de cincoafios quelloraban
bajo la cama durante el fuego cruzado y
estosadolescentes con furia contenida. La
violencia de hoy nos dice que las heridas
de ayer no han sanado.

Los padres, en general, no les han con-
tadolos detalles dela complejahistoriadel
barrio a sus hijos, probablemente porque
no saben si entenderan, probablemente
porque tienen miedo de que, nombrando
a los fantasmas del pasado, estos vayan
a reaparecer. Los jovenes tienen una
imagen fragmentada, descubren a veces
periédicos viejos donde se decia que su
comunidad era un reducto terrorista.
Tienen que llenar los vacios por simismos
y hacen asociaciones inéditas, les suenan
las palabras “zona roja”, pero creen que
es por el grado de delincuencia actual.

Unajovenrelata que un potencial em-
pleador le pregunté dénde vivia y cémo
se alarm¢ al saber cudl era su barrio. Ella
sabe algo: “Antes decian que era zona de
puro terruco, que todos los que estaban
ahi eran terrufios, que era gente mala y
eso era algo que estaba mal visto”. Proba-
blemente esta joven no tiene claro quién
fue Abimael Guzman, y aun asi, sabe
que habia “terrucos” y que eran “malos”.
Un vecino mayor cuenta: “Todos éramos
sospechosos, solo buscaban para saber
qué tenias (los militares); eso lo hacian
quincenal en todas las casas, el rastrillaje
era todo el tiempo. Psicolégicamente ya
la gente vivia traumada, no solamente
los mayores, los de la tercera edad, sino

también los nifios (...) los primeros dias
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estaban psicolégicamente maltratados,
pero con el pasar del tiempo se han
acostumbrado y para ellos ya eranormal,
como si entrara cualquiera, ya no tenian
miedo a nada”.

Para las personas que hoy viven alli
siempre quedd claro quiénes eran ‘los
otros’. Para la opinién ptblica y para los
reduccionismos que la prensa alentaba,
todos eran culpables. Una joven relata
cémo su padre no cedié ante las invita-
ciones de elementos de SL: A él siempre
lo invitaban ‘ellos” y le decfan que era
para mejorar el pais... Algunos vecinos si
habian entrado en eso (...), pero mi papa
nunca quiso, nosemetid, porque pensaba
en nosotros”.

Los jévenes saben poco, los padres
no cuentan. Ambos quisieran sacudirse
una mala imagen que solo los mayores
pueden rastrear hacia sus origenes. Pero
(quéensefiar cuandolasociedad se cierra
sobre simisma y se rehtiisa a aprender del
pasado? Ni siquiera el “para que no se
repita” esta libre de ser denunciado por
‘ideolégico’.

EL MAL MAYOR

Pasadoslosafios, pareciera quenohemos
aprendido nada. Un ex ‘militante” que
sale de la carcel es tan culpable como
el dia que fue apresado. Tenemos una
profunda desconfianza del ‘otro’, y sobre
todo del que lleva el estigma del terro-
rista. ;Cudndo vamos a ganar la guerra?
(Cuando se capture al camarada “José”?
No es posible ganar la guerra cuando un
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Fujimori fue quien ordend la incursién militar en la comunidad. Los vecinos y vecinas saben exacta-
mente como se reprimié a culpables e inocentes por iqual para que el ex Presidente pudiese lucrar con
la fama de haber “acabado” con el terrorismo. ; Habrdn votado por Keiko?

investigador, unsacerdote o simplemente
un ciudadano son tildados de terroristas
o pro terroristas por preguntarse por las
causas del conflicto, por negarse a tomar
bandos y a poner una pistola en la cabe-
za de otro, por negarse a cuestionar la
autoridad moral para juzgar y ejecutar.
Todorov sefialaba, a propoésito de la
accién politica de algunas victimas del
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régimen nazi, lo que significala memoria
ejemplar:

No hay mérito alguno en ponerse en el
lado acertado de la barricada, una vez que
el consenso social ha establecido firmemente
donde estd el bien y donde estd el mal; dar
lecciones de moral nunca ha sido prueba
de virtud. Sin embargo, hay un mérito
indiscutible endar el paso desdelapropia
desdicha, o de la de quienes nos rodean,
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ala de los otros, sin reclamar para uno el
estatuto exclusivo de antigua victima.*

Algunas victimas cuyos testimonios
recoge la Comision de la Verdad y Re-
conciliacién (CVR), después de pedir
justicia, piden que esto no vuelva a
suceder a nadie; eso es lo més cercano a
una memoria ejemplar que tenemos. No
hemos logrado, como sociedad, generar
el consenso sobre a qué hay que decirle
“inunca mas!”. ;A Marx? ;A las ONG y
a los derechos humanos que el propio
SL despreciaba por escrito, empatando
con los que hoy se arrogan la autoridad
moral para escupir sobre las cabezas
puestas en platos de barro? La CVR, el
tnicointento de reconstruccién sistemé-
tica de la historia del terror, incluyendo
valiosos (y no teatrales) testimonios de
miles de victimas, es desechado de un
plumazo. ;Cudl es la alternativa? Solo
més enfrentamiento, méas rencor. No
hay un nosotros’ que oponer a ‘ellos’,
mientras tanto, se debe rociar napalm
sobre la zona, por las dudas. Como si
quien masvociferay seindignaeinventa
nuevos calificativos fuera quien esta mas
distante de los infrahumanos terroristas
y, por tanto, se encuentra por encima de
todo aquello.

Algunos canales de television han ini-
ciado campanias con material de archivo
para recordar a los jévenes las épocas
del terrorismo. Lo que vemos son ima-
genes temblorosas de balaceras, heridos

4 Tsvetan Todorov, Los abusos de la memoria. Bar-
celona: Paidés, 2000.
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ensangrentados, o notas hechas tras un
atentado. Luegolos periodistas selimitan
arelatar dénde ocurrié el hecho, qué afio
y por supuesto a condenar la ‘insania’,
el ‘demencial proceder” y la ‘barbarie’
terrorista, palabras que de repetidas han
perdido su significado entre las muchas
frases hechas de una prensa, en general,
poco inquisitiva.

Desde la visién reduccionista que
prefiere cerrar los ojos y condenar hasta
el infinito, ;como se lidia con el presente
enelbarrio que visitamos? ;Son victimas?
¢Son condenables por haber tenido un
vecino ‘comunista’? jCada quién debi6
ver por si mismo y amurallar su casa?

Nuestro secular ejercicio de negacién,
disfrazado de condena, pierde de vista
una y otra vez consecuencias que no
entran en su encuadre mental que divide
el mundo entre buenos y malos: j6venes
pandilleros sin poder explicarse de dénde
lesvienelaira,jévenesensillasderuedasa
causadeunaincursiénarmada, dirigentes
fuertes, organizados y dialogantes que
se curtieron entre dos fuegos y que hoy
solo quieren gestionar el bienestar de su
comunidad.

Mas dificil y menos ‘telegénico” seria
lidiar de verdad con un escenario de
posguerra como el que encontramos en el
barrio limefio. Hay mucho de confusién,
desconfianza, incluso cierta hostilidad.
Peroal final unasefioraseacercaydice que
por fin la gente empieza a abrir los ojos.
Algtn dia podremos mirarnos al espejo

y vencer la tentacién del desprecio. ®
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