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Las Dos Caras del VR AEM Desafiantes a los zarpazos del terrorismo 
y el narcotráfico, jóvenes en el valle 
del Apurímac apuestan por un mundo mejor.

Aún aturdido, 
Martín Ayala, 

teniente alcalde 
del caserío de 

Pampas, donde 
fueron abatidos  

con un explosivo 
los mandos 

militares de SL, 
“Alipio” y “Gabriel”, 

el domingo 11. 

Foto: 
OSCAR 

MEDRANO
EL valle del Apurímac 
tiene un rostro conocido: 
el de la coca, violencia y 
terror. A pesar de contar 
con tierras ubérrimas 
para la agricultura y 
forestería, la pobreza es 
extrema y contumaz. 
Pero la semana pasada 
CARETAS descubrió de 
la mano de la ONG Cedro 
el otro rostro del lugar. 
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El presidente Ollanta Humala de inspección en la Base de Pichari, el jueves 22.

Cruzando el río Apurímac, a bordo de una “chiva”, rumbo a Llochegua. 
Estas adolescentes en Sivia son voraces lectoras de Mario Vargas Llosa y Fiódor 
Dostoievski.  Abajo, secado de coca en Pichari Baja. 

“Los terroristas 
aparecen y desaparecen. 
Por el camino de 
herradura trajinan. Nada 
sabemos nosotros”, 
aseguró Ayala.

L
LOCHEGUA es uno de los 

caseríos más remotos y atra-

sados de la zona conocida en 

Ayacucho como “la oreja de perro”. 

Para llegar a ella, se remonta el río 

Apurímac a bordo de una “chiva”, 

con la camioneta incluida por diez 

soles el tirón. Con lánguida destre-

za el balsero conduce la nave a tra-

vés de la poderosa corriente. Oscu-

ros pensamientos se arremolinan a 

medida que la embarcación se acer-

ca a la orilla opuesta. Un motociclis-

ta aparece en el punto de desembar-

que. ¿Un “traquetero” de droga? ¿Un 

“informante” pertinaz? ¿Un ciudada-

no honesto? ¿Acaso un maestro de 

escuela rumbo a su trabajo?

En un punto de esa densa jun-

gla el domingo 11 de agosto pasado, 

fueron abatidos los camaradas “Ali-

pio” y “Gabriel”, mandos militares 

de Sendero Luminoso (SL), certero 

golpe que puso súbitamente a Llo-

chegua en el mapa geopolítico. 

SIETE HELICÓPTEROS 
Los testigos contaron hasta siete 

helicópteros sobrevolando el perdido 

caserío de Pampas, a pocos kilóme-

tros de Llochegua, mientras la gran 

cabaña ardía como una tea y el ate-

rrizaje de uno de los aparatos des-

plumaba las chozas de sus techos 

de calamina. La directiva reclama 

la reparación de las viviendas; “mi 

casa, hasta mis polos, todos atra-

vesados de balas”, narró el teniente 

alcalde, Martín Ayala, 40, sus fac-

ciones endurecidas por el terror a 

futuras represalias. 

“Los terroristas aparecen y 

desaparecen. Por el camino de 

herradura trajinan. Nada sabe-

mos nosotros”, aseguró. 

Llochegua es parte de la manco-

munidad del valle de los ríos Apu-

rímac, Ene y Mantaro (VRAEM), 

integrada por 13 distritos de Ayacu-

cho, Cusco y Apurímac. Es también 

la zona donde la hoja de coca crece 

más y mejor en el planeta, hasta seis 

cosechas anuales, se afirma. Ahora, 

al igual que el resto del valle, se 

debate en el acucioso dilema entre la 

coca y los cultivos alternativos, como 

el café, el cacao y los frutales. 

JÓVENES TALENTOS 
Evankari shiopkanajunchiri 

kuaj! 
En el local de las organizaciones 

sociales de base en Pichari, en la 

orilla opuesta del río y a pocos kiló-

metros de Llochegua, doña Obdu-

lia Ramírez, docente de escuela y 

promotora de Cedro en el pujante 

pueblo selvático, dirige el taller de 

liderazgo juvenil y emprendimien-

to que reúne a una treintena de 

adolescentes de la localidad, entre 

ellos un puñado de entusiastas nati-

vos asháninka de la comunidad de 

Anaro. Evankari shiopkanajunchiri 
kuaj significa en su idioma: “jóvenes 

emprendedores del futuro”. 

Desde el 2008, Cedro articula con 

los maestros y la municipalidad local 

talleres que fomentan el liderazgo y 

la cultura de la legalidad –democra-

cia y ley, derechos y deberes– entre 

los adolescentes del VRAEM. La 

asistencia es voluntaria, y los jóve-

nes son animados a emprender una 

tarea a favor de la comunidad: lim-

pieza pública, cuidado de los desvali-

dos, reforestación o lo que libremen-

te dicte su conciencia. 

En la vecina localidad de Sivia, 

las adolescentes del colegio Gerva-

sio Santillán hablan de literatura.    

Organizaron un concurso radial, 

sobre la base de la serie de clásicos 

Escribe: MARCO ZILERI
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Antezana
*PÁGINA 21

Cuatro congresistas no 
han cumplido con 
presentar sus reportes 
de gastos de campaña 
electoral ante la ONPE.

lance patrimonial, enriquecimiento  

ilícito y lavado de dinero.

Entre 1996 y 2001, cuando era 

secretaria de la congresista fuji-

morista Luz Salgado, acumuló S/. 

12 millones en depósitos banca-

rios y compró siete embarcaciones 

pesqueras. 

El fiscal anticorrupción Wal-

ter Delgado la denunció por enri-

quecimiento ilícito, en 2011. El 

Ministerio Público esbozó dos 

hipótesis: su fortuna provendría 

de actos de corrupción vinculados 

a Vladimiro Montesinos o al nar-

cotráfico. La congresista no res-

pondió a las insistentes llamadas 

de esta revista.

 ELÍAS RODRÍGUEZ (APRA-LA 
LIBERTAD)

CARETAS 1975 reveló que Rodrí-

guez recibió un “préstamo” de US$ 

10,000 de Fidel Sánchez Alayo, inves-

tigado junto con su padre por lavado 

de dinero del narcotráfico, para la 

compra de muebles para su oficina.

“No tengo ningún vínculo con 

Fidel Sánchez Alayo, ya supe-

ré ese capítulo de mi vida. Estoy 

en un lugar repleto de leones, si 

hubiera tenido un verdadero pro-

blema ya me hubieran comido”, 

dijo a CARETAS. 

 NORMAN LEWIS (PERÚ POSIBLE-
LORETO)

El 25 de mayo del 2011, cuan-

do Lewis se encontraba en plena 

campaña, fue asesinado en Leti-

cia (Brasil) un simpatizante volun-

tario del partido que era parte de 

su comparsa en Iquitos: Ronald 

Yengle Vásquez (41), ‘Rambo’.

Se habló de un ajuste de cuentas 

por drogas. La familia sospechaba 

de un crimen pasional.  

Yengle fue contratado, según 

Antezana, como “guachimán” per-

sonal de Lewis. Lo raro es que era 

dueño de un billar y dos cantinas. 

Lewis niega una amistad con 

Yengle y asegura que jamás le 

ofreció un puesto de trabajo en el 

Congreso. El legislador reportó a 

la ONPE S/. 141,050 en aportacio-

nes y como fuente a la agrupación 

Fuerza Loretana. 

“Yo me enteré de su muerte 

cuando regresé de viaje”, aseguró 

Lewis: “Ignoraba su información 

personal. Yo no entiendo de dónde 

sale la acusación por narcotráfico”. 

 TEÓFILO GAMARRA (GANA 
PERÚ-UCAYALI)

Antezana sospecha que es 

pariente de Walter Gamarra Lino, 

cabeza de una presunta mafia de 

lavado de activos del narcotráfi-

co en Iquitos, con un desbalance 

patrimonial de S/. 90 millones. 

El 2 de diciembre del 2011, 

el fiscal antidrogas de Iquitos, 

Germán Juárez, incautó 34 pro-

piedades vinculadas a Gamarra 

Lino como parte de la operación 

“Alfa 2011”. Sigue en calidad de 

no habido.

El congresista Gamarra reportó 

un total de S/. 40,100 en aportacio-

nes a su campaña poniéndose como 

fuente él mismo, a Holguer y Enri-

que Gamarra y a René Taboada.

“A ese señor no lo conozco ni en 

pintura. Gente enferma piensa que 

porque llevamos el mismo apellido 

somos parientes y no es así”, zanjó. 

 WILDER RUIZ (GANA PERÚ)
Según Antezana, Ruiz sería 

dueño de una propiedad de entre 5 y 

10 hectáreas en Huaura, donde hay 

versiones de que se cultiva mari-

huana. Ruiz no presentó reporte de 

aportaciones ante la ONPE en nin-

guna de las tres entregas. Todos los 

intentos de CARETAS por entrevis-

tarlo a largo de los últimos días fue-

ron infructuosos. (Álvaro Arce)         

adelantó que el próximo año el 

gobierno procederá a erradicar los 

cocales ilegales en el valle. La eli-

minación de “Alipio” y “Gabriel”

es una oportunidad que el gobier-

no busca aprovechar.

La omnipresencia de los coca-

les eclipsa un hecho relevante: en 

el Apurímac, las hectáreas dedi-

cadas al café, el cacao y los fruta-

les superan en su conjunto a las 

de la coca: 15 mil hectáreas de 

cacao, 12,500 de café y 5 mil de 

frutas. “La prensa ha satanizado 

el VRAEM”, lamenta Isdras Zapa-

ta en la localidad de San Francis-

co, “hay muy buena gente en el 

valle”.

Pero la sustitución de cultivos 

de coca depende de la viabilidad 

de la producción alternativa. Y la 

coyuntura agraria en el Apurímac

es singularmente delicada. 

La plaga de la roya amarilla 

está diezmando los cafetales. Y 

debido a la mosca de la fruta, el 

Ministerio de Agricultura ha pros-

crito su mercadeo fuera del valle. 

“De los 100 millones de soles asig-

nados por el gobierno para com-

batir la roya, apenas 2 millones 

son para el Apurímac”, lamen-

tó Zapata. Para salvar los cafeta-

les, el gobierno debiera inyectar 

no menos de 30 millones de soles. 

Y para erradicar la mosca de la 

fruta, otros 60 millones, estimó. 

En julio, SL saboteó la obra de 

asfaltado de la carretera de acceso 

de Huanta a San Francisco, arte-

ra puñalada a las esperanzas de 

desarrollo de la región, postergan-

do por tiempo indefinido la entre-

ga de la vía provista para octubre 

del 2014. La endemoniada ruta 

ahora es más peligrosa que nunca. 

El narcotráfico también.

El presidente Ollanta Huma-

la inspeccionó por segunda vez 

el contingente militar de la zona, 

tras la operación “Camaleón”, 

esta semana. Los operativos con-

tinúan.   

VRAEM
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Rocío, 15, vecina de San Francisco, integrante del grupo juvenil de Cedro. 

Néctares y mieles. Laura Barrenechea de Cedro con jóvenes de “Emprende”.  

“Los talleres van 
gestando voceros 
de la legalidad”, 
describe Laura 
Barrenechea, de Cedro. 

de la literatura Mi novela favorita,

de RPP, conducida por Mario Var-

gas Llosa, y que barrió con el rating 

de Radio Tropicana.

“Fue emocionante que la gente 

llamase, llamase y llamase”, des-

cribe Zuly Vila, 16, una de las pro-

motoras.

Los talleres de Cedro están orien-

tados a despertar en los inquietos 

jóvenes oportunidades de vida aje-

nas a la droga. 

El proyecto es posible gracias 

a recursos de la Oficina de Asutos 

Antinarcótios (NAS) de la embaja-

da de EE.UU. y ha prendido como 

reguero de pólvora en ambos már-

genes del río Apurímac. 

“Los talleres van gestando voce-

ros de la legalidad”, describe Laura 

Barrenechea, animosa directora de 

Cedro.  En noviembre próximo, en el 

coliseo César Vallejo de Pichari, se 

espera la participación de 160 orga-

nizaciones juveniles de todo el valle.

BASTIÓN DE LA COCA 
La cuenca del río Apurímac es 

el principal bastión de producción 

de coca del país, con más de 20 mil 

hectáreas sembradas. Los cocales se 

multiplican como mala hierba; las 

losas deportivas se usan para secar 

las hojas. Al caer la noche, camione-

tas recogen la cosecha. El destino de 

la producción es incierto. La relación 

de la población con la coca, también. 

“El problema no es la coca, sino lo que 

hacen con ella”, dice cándidamente 

una niña en uno de los talleres. 

La población del valle del Apu-

rímac supera las 250 mil personas. 

La subsistencia de muchas depen-

de de la hoja de coca, lo mismo que 

la economía de los pueblos. Inclu-

so la política está condicionada a 

los intereses de los barones locales 

de la droga. Todos siembran: desde 

los alcaldes hasta los padres de las 

criaturas que participan activamen-

te en los talleres de Cedro. 

Solo en Ayacucho operan 160 

cajas de ahorro y crédito, contun-

dente indicador de la extraordina-

ria liquidez del negocio ilegal. En 

el penal de Yanamilla, 60 por ciento 

de los prisioneros son “mochileros”, 

muy jóvenes, pescados con droga 

proveniente del Apurímac, triste 

secuela del tráfico. 

BUENA GENTE EN EL VALLE 
La jefa de Devida, Carmen Masías
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