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El soldado desconocido

PIEDRA DE TOQUE. Todos los jovenes que aln creen que la verdadera justicia estaen la
punta de un fusil deben leer la autobiografia de Lurgio Gavilan Sdnchez, ex Sendero

Luminoso, exmilitar y antrop6logo

FERNANDO VICENTE

Lurgio Gavilan Sanchez ha tenido una
vida que parece sacada de una novela
de aventuras. La cuenta en una
autobiografia que acaba de publicar:
Memorias de un soldado
desconocido(IEP, 2012).

Nacido en una aldea indigena de la
sierra peruana, a los doce afos se
enrol6, emulando a su hermano mayor,
en un destacamento revolucionario de
Sendero Luminoso y durante cerca de
tres afios fue un activo participante en
la sangrienta utopia maoista de
Abimael Guzman, la “cuarta espada del
marxismo”, que queria materializar en
los Andes, mediante el terror, el paraiso
comunista.

Antes de cumplir 15 afios, su
destacamento fue emboscado por el
Ejército. Normalmente, hubiera sido
ejecutado, como exigian los ronderos
(campesinos que Iucharon contra Sendero) que participaron en su captura. Pero el
teniente de la patrulla militar —nunca conoci6 su nombre, s6lo su apodo, “Shogin”—
se compadecio del chiquillo, le perdond la vida y le embutié un uniforme de soldado.

También lo mando a la escuela, donde Lurgio aprendio a leer. Durante siete afios sirvid
en el Ejército, siempre en la regién de Ayacucho, combatiendo a sus antiguos
camaradas Yy participando a veces en operaciones tan crueles como las que perpetraba la
Compaiiia 90 de Sendero Luminoso a la que pertenecio. Llego a ser sargento primero y,
cuando estaba por ascender a suboficial, pidi6 su baja.

Gracias a una monja, habia descubierto en él una vocacion religiosa. Consiguié ser
aceptado como aspirante en la orden franciscana y durante algunos afios fue novicio,
primero en Lima y luego en el convento colonial de Ocopa, en el departamento andino
de Junin. Los afios que estuvo de novicio franciscano parece haberlos vivido
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intensamente, entregado al estudio y a la meditacion, al ejercicio de la catequesis en
aldeas campesinas y visitando centros misioneros de la sierra oriental y la Amazonia.
Pero, luego de algunos afios, colgo los habitos para estudiar antropologia, disciplina a la
que se dedica desde entonces.

El libro en que Lurgio Gavilan Sanchez cuenta su historia es conmovedor, un
documento humano que se lee en estado de trance por la experiencia terrible que
comunica, por su evidente sinceridad y limpieza moral, su falta de pretension y de pose,
por la sencillez y frescura con que esta escrito. No hay en él ni rastro de las enrevesadas
teorias y la mala prosa que afean a menudo los libros de los “cientificos sociales” que
tratan sobre el terrorismo y la violencia social, sino una historia en la que lo vivido y lo
contado se integran hasta capturar totalmente la credibilidad y la simpatia del lector.

Captura la locura ideolégica y la crueldad vertiginosa que vivio el Pera
en los ochenta

Limitandose a contar lo que Vvivid e intercalando a veces en el relato breves evocaciones
del paisaje andino, la desaparicion de los compafieros, la muerte de su hermano, el
miedo cerval que a veces sobrecogia a todo el grupo, y la ferocidad de algunos hechos
—1Ia ejecucidn del centinela que se quedaba dormido, por ejemplo, y el asesinato de los
reales o supuestos soplones—, Lurgio Gavilan instala al lector en el corazédn de la
locura ideoldgica y la crueldad vertiginosa que vivio el Peru, en los afios ochenta, sobre
todo en la region de los Andes centrales, por la guerra que desaté Sendero Luminoso.

Lo que comienza como un suefio igualitario de justicia social, se convierte pronto en un
aquelarre de disparates sectarios y brutalidades ilimitadas. A diario hay sesiones de
adoctrinamiento en las que los guerrilleros leen —en voz alta para los que no saben
leer— folletos de Stalin, Lenin, Marx y Abimael Guzman y cantan marchas
revolucionarias. Al principio, los campesinos ayudan y alimentan a los guerrilleros,
pero, luego, estos imponen esta ayuda por la fuerza, y, a la vez, ejecutan matanzas
colectivas contra las comunidades rebeldes a la revolucion, que apoyan a los ronderos.

Al mismo tiempo, ahorcan o fusilan a sus propios compafieros sospechosos de ser
“soplones”. Todos viven en la inseguridad y el temor de caer en desgracia, por debilidad
humana —robar comida, por ejemplo— pues el castigo es casi siempre la muerte.

El salvajismo no es menor entre los soldados que combaten a los terroristas. Los
derechos humanos no existen para las fuerzas del orden ni se respetan las mas
elementales leyes de la guerra. Los prisioneros son ejecutados casi de inmediato, salvo
si se trata de mujeres, pues a estas, antes de matarlas, las llevan al cuartel para que
cocinen, laven la ropa y sean violadas cada noche por la tropa.

Si la autobiografia de Gavilan Sanchez no estuviera escrita con la austeridad y el pudor
con que lo esté, las atrocidades de las que fue testigo y tal vez complice, no serian
creibles. Lo son, porque ha sido capaz de referir aquella historia con una naturalidad y
sencillez que sobornan al lector y desarman sus prevenciones. Es extraordinario que
quien vivio, desde nifio, semejantes horrores, no se insensibilizara y perdiera toda
nocion de rectitud, compasion o solidaridad con el projimo.



Todo lo contrario. El libro delata en todas sus paginas un espiritu sensible, que ni
siquiera en los momentos de maxima exaltacion politica pierde la racionalidad, deja de
cuestionar lo que esté haciendo y se abandona a la pasion destructiva. Siempre hay en él
un sentimiento intimo de rechazo al sufrimiento de los otros, a los asesinatos, a las
represalias, a las ejecuciones y torturas, y, por momentos, lo colma un sentimiento de
tristeza que parece anularlo. Ese afan de redencion que lo colma se transmite al paisaje,
repercute en las grandes moles de los nevados andinos, estremece los bosquecillos de
los valles donde cantan las calandrias.

Esos paréntesis que de tanto en tanto se abren en el relato para describir el entorno, las
plantas, los arboles, los cerros, los rios, arrojan una brisa refrescante en medio de tanto
dolor y miseria y son como una delicada poesia en medio del apocalipsis.

Ha sido capaz de referir aquella historia con una naturalidad y sencillez
que sobornan al lector

Es un milagro que Lurgio Gavilan Sanchez sobreviviera a esta azarosa aventura. Pero
acaso sea todavia méas notable que, después de haber experimentado el horror por tantos
afios, haya salido de €l sin sombra de amargura, limpio de corazén, y haya podido dar
un testimonio tan persuasivo y tan ltcido de un periodo que despierta aln grandes
pasiones en el PerQ. El suyo es un libro que deberian leer todos esos jovenes que todavia
creen que la verdadera justicia esté en la punta de un fusil. Memorias de un soldado
desconocido muestra, mejor que cualquier tratado histérico o ensayo socioldgico, lo
facil que es caer en una espiral de violencia vertiginosa a partir de una visién dogmatica
y simplista de la sociedad y las supuestas leyes historicas que regularian su
funcionamiento. La esquemaética conviccion de Abimael Guzman de que el
campesinado andino podia reproducir la “gran marcha” de Mao Tse Tung, incendiar la
pradera, arrasar a la burguesia, el capitalismo y convertir al Per( en un pais igualitario y
colectivista, produjo decenas de miles de muertos, miles de miles de torturados y
desaparecidos, familias y aldeas destruidas, aumento la desesperacion y la pobreza de
los méas pobres y desamparados y permitio que se entronizara en el pais por diez afios
una de las mas corruptas dictaduras de nuestra historia. Parecia que esta tragedia habia
abierto los ojos de los peruanos y los habia vacunado contra semejante locura. Sin
embargo, precisamente ahora, cuando gracias a la democracia y a la libertad el Pert
vive un periodo de desarrollo econémico sin precedentes en su historia, Sendero
Luminoso comienza a reaparecer, emboscado detrds de supuestas asociaciones que
piden abrir las carceles a los autores de los atentados terroristas de los afios ochenta. El
momento no puede ser mas propicio para la aparicion de un libro como el de Lurgio
Gavilan Sanchez
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