
 
LA CUARTA PÁGINA 

El soldado desconocido 
PIEDRA DE TOQUE. Todos los jóvenes que aún creen que la verdadera justicia está en la 

punta de un fusil deben leer la autobiografía de Lurgio Gavilán Sánchez, ex Sendero 

Luminoso, exmilitar y antropólogo 
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FERNANDO VICENTE 

Lurgio Gavilán Sánchez ha tenido una 

vida que parece sacada de una novela 

de aventuras. La cuenta en una 

autobiografía que acaba de publicar: 

Memorias de un soldado 

desconocido(IEP, 2012).  

 

Nacido en una aldea indígena de la 

sierra peruana, a los doce años se 

enroló, emulando a su hermano mayor, 

en un destacamento revolucionario de 

Sendero Luminoso y durante cerca de 

tres años fue un activo participante en 

la sangrienta utopía maoísta de 

Abimael Guzmán, la “cuarta espada del 

marxismo”, que quería materializar en 

los Andes, mediante el terror, el paraíso 

comunista. 

 

Antes de cumplir 15 años, su 

destacamento fue emboscado por el 

Ejército. Normalmente, hubiera sido 

ejecutado, como exigían los ronderos 

(campesinos que lucharon contra Sendero) que participaron en su captura. Pero el 

teniente de la patrulla militar —nunca conoció su nombre, sólo su apodo, “Shogún”— 

se compadeció del chiquillo, le perdonó la vida y le embutió un uniforme de soldado.  

 

También lo mandó a la escuela, donde Lurgio aprendió a leer. Durante siete años sirvió 

en el Ejército, siempre en la región de Ayacucho, combatiendo a sus antiguos 

camaradas y participando a veces en operaciones tan crueles como las que perpetraba la 

Compañía 90 de Sendero Luminoso a la que perteneció. Llegó a ser sargento primero y, 

cuando estaba por ascender a suboficial, pidió su baja. 

 

Gracias a una monja, había descubierto en él una vocación religiosa. Consiguió ser 

aceptado como aspirante en la orden franciscana y durante algunos años fue novicio, 

primero en Lima y luego en el convento colonial de Ocopa, en el departamento andino 

de Junín. Los años que estuvo de novicio franciscano parece haberlos vivido 
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intensamente, entregado al estudio y a la meditación, al ejercicio de la catequesis en 

aldeas campesinas y visitando centros misioneros de la sierra oriental y la Amazonia. 

Pero, luego de algunos años, colgó los hábitos para estudiar antropología, disciplina a la 

que se dedica desde entonces. 

 

El libro en que Lurgio Gavilán Sánchez cuenta su historia es conmovedor, un 

documento humano que se lee en estado de trance por la experiencia terrible que 

comunica, por su evidente sinceridad y limpieza moral, su falta de pretensión y de pose, 

por la sencillez y frescura con que está escrito. No hay en él ni rastro de las enrevesadas 

teorías y la mala prosa que afean a menudo los libros de los “científicos sociales” que 

tratan sobre el terrorismo y la violencia social, sino una historia en la que lo vivido y lo 

contado se integran hasta capturar totalmente la credibilidad y la simpatía del lector. 

Captura la locura ideológica y la crueldad vertiginosa que vivió el Perú 

en los ochenta 

Limitándose a contar lo que vivió e intercalando a veces en el relato breves evocaciones 

del paisaje andino, la desaparición de los compañeros, la muerte de su hermano, el 

miedo cerval que a veces sobrecogía a todo el grupo, y la ferocidad de algunos hechos 

—la ejecución del centinela que se quedaba dormido, por ejemplo, y el asesinato de los 

reales o supuestos soplones—, Lurgio Gavilán instala al lector en el corazón de la 

locura ideológica y la crueldad vertiginosa que vivió el Perú, en los años ochenta, sobre 

todo en la región de los Andes centrales, por la guerra que desató Sendero Luminoso.  

 

Lo que comienza como un sueño igualitario de justicia social, se convierte pronto en un 

aquelarre de disparates sectarios y brutalidades ilimitadas. A diario hay sesiones de 

adoctrinamiento en las que los guerrilleros leen —en voz alta para los que no saben 

leer— folletos de Stalin, Lenin, Marx y Abimael Guzmán y cantan marchas 

revolucionarias. Al principio, los campesinos ayudan y alimentan a los guerrilleros, 

pero, luego, estos imponen esta ayuda por la fuerza, y, a la vez, ejecutan matanzas 

colectivas contra las comunidades rebeldes a la revolución, que apoyan a los ronderos.  

 

Al mismo tiempo, ahorcan o fusilan a sus propios compañeros sospechosos de ser 

“soplones”. Todos viven en la inseguridad y el temor de caer en desgracia, por debilidad 

humana —robar comida, por ejemplo— pues el castigo es casi siempre la muerte. 

 

El salvajismo no es menor entre los soldados que combaten a los terroristas. Los 

derechos humanos no existen para las fuerzas del orden ni se respetan las más 

elementales leyes de la guerra. Los prisioneros son ejecutados casi de inmediato, salvo 

si se trata de mujeres, pues a estas, antes de matarlas, las llevan al cuartel para que 

cocinen, laven la ropa y sean violadas cada noche por la tropa. 

 

Si la autobiografía de Gavilán Sánchez no estuviera escrita con la austeridad y el pudor 

con que lo está, las atrocidades de las que fue testigo y tal vez cómplice, no serían 

creíbles. Lo son, porque ha sido capaz de referir aquella historia con una naturalidad y 

sencillez que sobornan al lector y desarman sus prevenciones. Es extraordinario que 

quien vivió, desde niño, semejantes horrores, no se insensibilizara y perdiera toda 

noción de rectitud, compasión o solidaridad con el prójimo. 

 



Todo lo contrario. El libro delata en todas sus páginas un espíritu sensible, que ni 

siquiera en los momentos de máxima exaltación política pierde la racionalidad, deja de 

cuestionar lo que está haciendo y se abandona a la pasión destructiva. Siempre hay en él 

un sentimiento íntimo de rechazo al sufrimiento de los otros, a los asesinatos, a las 

represalias, a las ejecuciones y torturas, y, por momentos, lo colma un sentimiento de 

tristeza que parece anularlo. Ese afán de redención que lo colma se transmite al paisaje, 

repercute en las grandes moles de los nevados andinos, estremece los bosquecillos de 

los valles donde cantan las calandrias. 

 

Esos paréntesis que de tanto en tanto se abren en el relato para describir el entorno, las 

plantas, los árboles, los cerros, los ríos, arrojan una brisa refrescante en medio de tanto 

dolor y miseria y son como una delicada poesía en medio del apocalipsis. 

Ha sido capaz de referir aquella historia con una naturalidad y sencillez 

que sobornan al lector 

Es un milagro que Lurgio Gavilán Sánchez sobreviviera a esta azarosa aventura. Pero 

acaso sea todavía más notable que, después de haber experimentado el horror por tantos 

años, haya salido de él sin sombra de amargura, limpio de corazón, y haya podido dar 

un testimonio tan persuasivo y tan lúcido de un período que despierta aún grandes 

pasiones en el Perú. El suyo es un libro que deberían leer todos esos jóvenes que todavía 

creen que la verdadera justicia está en la punta de un fusil. Memorias de un soldado 

desconocido muestra, mejor que cualquier tratado histórico o ensayo sociológico, lo 

fácil que es caer en una espiral de violencia vertiginosa a partir de una visión dogmática 

y simplista de la sociedad y las supuestas leyes históricas que regularían su 

funcionamiento. La esquemática convicción de Abimael Guzmán de que el 

campesinado andino podía reproducir la “gran marcha” de Mao Tse Tung, incendiar la 

pradera, arrasar a la burguesía, el capitalismo y convertir al Perú en un país igualitario y 

colectivista, produjo decenas de miles de muertos, miles de miles de torturados y 

desaparecidos, familias y aldeas destruidas, aumentó la desesperación y la pobreza de 

los más pobres y desamparados y permitió que se entronizara en el país por diez años 

una de las más corruptas dictaduras de nuestra historia. Parecía que esta tragedia había 

abierto los ojos de los peruanos y los había vacunado contra semejante locura. Sin 

embargo, precisamente ahora, cuando gracias a la democracia y a la libertad el Perú 

vive un período de desarrollo económico sin precedentes en su historia, Sendero 

Luminoso comienza a reaparecer, emboscado detrás de supuestas asociaciones que 

piden abrir las cárceles a los autores de los atentados terroristas de los años ochenta. El 

momento no puede ser más propicio para la aparición de un libro como el de Lurgio 

Gavilán Sánchez 
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