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I
“Un cierto misterio envuelve al Partido Comunis-
ta del Perú-Sendero Luminoso”. Con estas pala-
bras encabezaba Carlos Iván Degregori (CID) a 
inicios de 1985 su primera publicación “acadé-
mica” sobre el tema.1 Dos factores —la “escasí-
sima” información escrita que acompañaba a las 
acciones subversivas y la confusión sembrada por 
los medios de comunicación— coadyuvaban, 
a su parecer, a mantener dicho misterio; peor 
aún, después de que, a raíz del caso Uchuraccay 
(marzo de 1983) —en el que ocho periodistas, 
aparentemente confundidos con “terroristas”, ha-
bían perdido la vida a manos de comuneros de 
esa localidad—, las posibilidades de investigación 
de campo en la llamada “zona roja” se redujeran 
drásticamente. Dos posiciones básicas acerca de la 
naturaleza del senderismo emergerían en ese vacío 
informativo: (a) que se trataba de un movimiento 

campesino y/o regional y (b) que era una expre-
sión de carácter milenarista propia de un viejo 
centro preincaico, marginado y expoliado bajo la 
república tanto o más que durante la era colonial. 

No compartía CID estos puntos de vista, que po-
día discutir con la inapreciable ventaja de haber 
sido testigo —durante sus años como docente de 
la Universidad de Huamanga— de la subrepticia 
transformación de Sendero Luminoso (SL) de sec-
ta comunista provinciana en fuerza insurgente. De 
ahí que, en aquel texto de 1985, dijera: “Sustento 
mis afirmaciones en la experiencia vivida en Ayacu-
cho [...] durante prácticamente toda la década de 
1970”, así como también lo hiciera en entrevistas 
realizadas entre 1981 y 1984 —durante sus visitas 
a la región “como periodista o por motivos particu-
lares”— a dirigentes campesinos “exiliados” de la 
zona de emergencia. No mencionó lo que en reali-
dad había sido el punto de partida de su visión del 
senderismo: su crítica político-ideológica a dicha 
corriente formulada en el contexto de un debate 
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entre militantes revolucionarios; una perspectiva 
alternativa que le permitiría prever, tempranamen-
te, los entrampes a que conducían las concepciones 
ideológicas que guiaban su rebelión y las elevadas 
dosis de violencia que sus integrantes habrían de 
desplegar en sus intentos por superarlos. 

II

Publicado en una oscura revista de izquierda en 
agosto de 1982, su texto “¿Golpeando al Estado 
burgués?”2 nos aproxima a la visión del militan-
te que ve en la rebelión senderista una amenaza 
para el desarrollo de una legítima alternativa de 
izquierda para el Perú. La Unidad Democrático Po-
pular (UDP) —un frente que reunía a varias orga-
nizaciones provenientes de la “nueva izquierda” de 
los años sesenta situado, para ese entonces, en el 
campo de la llamada “izquierda electoral”— fue el 
marco de la discusión. El tema era que el exitoso 
ataque senderista a la cárcel de Ayacucho el 3 de 
marzo de 1982 había reavivado la vocación por la 
lucha armada dentro de las filas de UDP. Uno de los 
udepistas llega a manifestar que con acciones tales 
SL no solo golpeaba “directamente los bastiones 
del poder del Estado”, sino que abría “un nuevo 
periodo en la forja de la dirección revolucionaria 
en el Perú: el de la guerra popular”. CID objeta con 
cuestionamientos directos: ¿qué tan significativo 
podía ser el asalto a una “lejana guarnición fron-
teriza del poder estatal”? ¿No era acaso condición 
básica de una legítima “guerra popular” ser “un 
acto orgánico del movimiento de masas”? ¿Cómo 
se explicaba, dentro de la definición senderista de 
“guerra popular”, por ejemplo, la destrucción del 
fundo Allpachaca, un centro de experimentación 
agrícola sin fines de lucro dependiente de la Uni-
versidad de Huamanga, positivo “impulsor agrope-
cuario en una región paupérrima”? 

El problema estaba —según CID— en la errónea 
caracterización que daba “direccionalidad” a su 
acción armada senderista: el escenario de un país 
semifeudal en que la contradicción principal —
campesinado versus terratenientes— habría de re-
solverse con la formación de un gobierno obrero-
campesino, lo que llevaba a preguntarse por las 
graves consecuencias de esta formulación para el 
resto de las “fuerzas populares”, a las cuales SL 
buscaría “ganar” poniendo en juego una concep-
ción política “totalmente autoritaria”, de lo cual 
eran muestras tempranas las acciones de “escar-
miento” contra “las más minúsculas autoridades y 
gente del pueblo acusada de soplones”. Inacepta-
ble, por ello, que “electrizados por el tableteo de 
la metralla y el estruendo de los petardos” y ante 
“la parálisis de la izquierda”, incurrieran algunos 
udepistas en un “bandazo militarista”, ciegos al 
contundente hecho de que se vivía una época 
nueva en que —haciendo un implícito contraste 
con la década anterior— “otro tipo de heroismo 
revolucionario” —“más gris y menos espectacu-
lar, pero más necesario”— era el requerido para 
triunfar. Uno que se enfocara en la construcción 
de una realista alternativa revolucionaria “sin 
arriar banderas” ante el pacifismo ni “subordinar-
se al dogmatismo armado”. Concepciones ambas 
emanadas de un error común: una insuficiente 

 2 Degregori 1982: 8-10. Gracias, Pablo Sandoval, por haberme 
enviado copia de este artículo. 

COYUNTURA
“  

”
Dos posiciones básicas acerca 
de la naturaleza del senderismo 
emergerían en ese vacío informa-
tivo: (a) que se trataba de un mo-
vimiento campesino y/o regional 
y (b) que era una expresión de 
carácter milenarista […] No com-
partía CID estos puntos de vista.
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asimilación de la experiencia popular de los años 
transcurridos entre 1976 y 1980.

III

Como una bisagra entre una etapa definida por su 
militancia en el Movimiento de Izquierda Revolu-
cionaria (MIR) —la organización que había prota-
gonizado la experiencia guerrillera de 1965— y 
otra de zanjamiento con la vía armada, apare-
ce en la evolución de CID el periodo de 1976 a 
1980. Diezmados por la represión y a la búsque-
da de un nuevo horizonte ideológico andaban los 
miristas a inicios de los años setenta. Encontrarían 
en el maoísmo la alternativa al derrotado gueva-
rismo de la década anterior. “Sentí —recordaría 
CID años después— que me daba el maoísmo la 
clave del universo”, un “esquema ordenadito, una 
completa visión del mundo.”3 Todavía en 1976, 
el tono de las rígidas “caracterizaciones” de la 
sociedad peruana que poblaban los documentos 
partidarios —y que llevaban el sello inconfundi-
ble del pensamiento del “gran timonel”— estaba 
muy presente en su visión de la realidad nacional: 

 La historia de nuestra patria en las últimas déca-
das es la del enfrentamiento entre estas fuerzas 
básicas: la vieja oligarquía hegemónica en el Esta-
do semifeudal, las fuerzas burguesas que enarbo-
lan variantes desvirtuadas del programa de vieja 
democracia y las fuerzas obreras y populares cu-
yos intereses históricos son los de la nueva demo-
cracia y el socialismo.4

Se llevaría de encuentro estos prístinos esquemas 
la movilización social de los años subsiguientes 
que vive de cerca nuestro personaje como diri-
gente del MIR: masivos congresos campesinos, 

combativos “frentes de defensa” regionales y, por 
supuesto, los exitosos paros nacionales de 1977 
y 1978. Experiencias que —como observaría CID 
años después— le dejaron claro que “las masas 
enseñaban el camino”, y obligaban a las van-
guardias partidarias a aceptar la democracia y el 
pluralismo, lo que configuró un “protagonismo 
popular” que hacía inconcebible la visión de la 
revolución como mero “asalto al poder.”5 Darle 
a esa fuerza social una representación política se-
ría, a partir de entonces, el reto de organizaciones 
como la UDP. Un arduo y complejo proceso que 
el alzamiento senderista amenazaba con liquidar. 

3 Citado en Gonzales 1999: 73. 
4 Degregori 1977: 15-52. 

“  ”
Experiencias que —como obser-
varía CID años después— le deja-
ron claro que “las masas enseña-
ban el camino”, y obligaban a las 
vanguardias partidarias a aceptar 
la democracia y el pluralismo. 

IV

Para CID, en 1984 —cada vez más claramen-
te situado en el campo de la investigación aca-
démica que en la actividad partidaria—, el reto 
era desmitificar a SL, desbancando, en particular, 
la condición de “conciencia de la izquierda” que 
muchos de sus viejos camaradas insistían en atri-
buirle. En diversos trabajos publicados entre 1985 
y 1990 —sobre la base de la crítica político-ideo-
lógica formulada en 1982— iría concretando sus 
objetivos. Podríamos tomar tres dimensiones del 
fenómeno como referentes para apreciar el curso 
analítico seguido por CID: 

5 Entrevista a CID por José Luis Rénique, Weehawken, Nueva 
Jersey, EE. UU., 22 de septiembre de 1997. 
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(1) Una contextualización del fenómeno que, más 
que reiterar un supuesto “aislamiento histórico” 
ayacuchano proclive a las expresiones mile-
naristas, diera cuenta de la compleja super-
posición de brechas y desfases que habían 
hecho posible el desarrollo ahí del proyecto 
senderista; una región, en suma, a la que la 
expansión capitalista “aplasta y descuartiza”, 
para empobrecer a todos sus sectores, inclu-
yendo a su vieja élite terrateniente, y que 
acoge, paradojicamente, a una universidad 
moderna que deviene “arena de competen-
cia” para los candidatos dispuestos a llenar el 
vacío de liderazgo regional, lo que configuró 
así un fenómeno sociocultural que produce 
“quiebres insospechados en la historia regio-
nal.”

(2) El arribo de un “invitado inesperado” —Abimael 
Guzmán—, que habría de atreverse a ensayar 
“una lectura radicalmente distinta de la situa-
ción regional”, y descubrir a partir de ello las 
condiciones que permitían desarrollar en Ayacu-
cho un proyecto de construcción partidaria que, 
tras ganar el respaldo de una “élite universitaria 
provinciana” y desarrollar una “base social juve-
nil” —capitalizando el desarraigo y el hambre 
de identidad de un estudiantado procedente del 
campo—, conseguiría alcanzar, hacia 1969, un 
grado excepcional de hegemonía regional. 

(3) La singular evolución senderista durante los años 
setenta: de “Yenan andino” a “máquina de gue-
rra”. Un proceso de “endurecimiento ideológico” 
sin parangón en la historia de la izquierda pe-
ruana que deriva en un fundamentalismo cuasi 
religioso. Proceso que CID describe —apelando 
a una figura cósmica— como la hechura de una 
“estrella enana”, dicho esto en el sentido de una 
gran acumulación de energía que solo al eclosio-
nar revela su gran contenido destructor. Una fuerza 
que, a pesar de su discurso “hiperclasista”, actúa 

propulsada por sentimientos étnico-regionales 
en, al menos, un par de sentidos: un profundo 
resentimiento contra la élite criolla que los mar-
gina y, de otro lado, su recreación en la relación 
partido-masas de viejos patrones de vinculación 
misti-indios. 

COYUNTURA
“  

”
La recuperación de la democracia 
es, para ese entonces, el gran ho-
rizonte político de su producción 
intelectual; referencia funda-
mental, asimismo, para quienes 
desde fines de los años ochenta 
emprenden la tarea de analizar 
la expansión del conflicto allende 
su área original

Así configurado, SL avanza medrando en los nu-
merosos bolsones de pobreza generados por una 
profunda crisis nacional y politizando, asimismo, 
los conflictos derivados de una reforma trunca 
para lanzar una alternativa violenta que rompe 
con una tradición gradualista y no violenta con 
que la población rural había ido minando el siste-
ma terrateniente hasta haberlo prácticamente de-
rrotado hacia fines de los años sesenta. Despejado 
el “misterio” de su origen y las claves de su expan-
sión, comenzaba a perder SL su aureola inicial de 
supuesta indestructibilidad. 

V

Tras la publicación de El surgimiento de Sende-
ro Luminoso. Ayacucho 1969-1979 (Lima: IEP, 
primera edición, 1990) —que cerraba el ciclo de 
develamiento del “misterio” senderista—, CID 
iría profundizando en diversos trabajos su narra-
tiva básica del fenómeno senderista, extendiendo 
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su análisis al examen de la estrategia contrasub-
versiva y la “política del miedo” impuesta por el 
fujimontesinismo a partir de la manipulación de 
sus aciertos contrasubversivos;6 a la crítica de esa 
“memoria salvadora” en la que Alberto Fujimori y 
Vladimiro Montesinos aparecían como “protago-
nistas centrales” de la “gesta pacificadora.”7 Des-
de la tribuna periodística, de otro lado, difunde 
Degregori su visión del problema entre la opinión 
pública. La recuperación de la democracia es, 
para ese entonces, el gran horizonte político de su 
producción intelectual; referencia fundamental, 
asimismo, para quienes desde fines de los años 
ochenta emprenden la tarea de analizar la ex-
pansión del conflicto allende su área original. Su 
aporte a dos eventos —del que saldrían dos libros 
fundamentales—, el taller “Conflicto, violencia y 
solución de conflictos en el Perú” (Lima, 1992-
1993) y “Shining Path and Other Paths: Anatomy 
of a Peruvian Tragedy, Prospects for a Peruvian Fu-
ture (Wisconsin, EE. UU., abril de 1994)8—, da 
cuenta del papel de CID como promotor de los 
estudios sobre el fenómeno de la violencia; labor 
apreciable, asimismo, en las numerosas investiga-
ciones realizadas por sus estudiantes de la Univer-
sidad Nacional Mayor de San Marcos, la Univer-
sidad Nacional de San Cristóbal de Huamanga y 
varios centros universitarios del exterior. 

En el crecientemente poblado escenario de la 
“senderología” destacaba la obra de CID por fac-
tores tales como: (a) el amplio rango de su cober-
tura, de la microhistoria y el análisis testimonial 
al gran marco regional y nacional; (b) su enfoque 
antropológico, que a la narrativa política de la 
“guerra senderista” añadía el examen de las di-
mensiones cultural y existencial, y lograba revelar 
así la tragedia humana que generaba la colisión 

de la vesanía senderista y la guerra sucia militar 
en el marco de una sociedad caracterizada por 
sus altos niveles de exclusión; y (c) una distinti-
va voluntad de comunicación facilitada por una 
notable capacidad literaria para sintetizar en una 
fluida narrativa las múltiples dimensiones de una 
confrontación que se distinguía por su laberíntica 
complejidad. 

Su participación en la Comisión de la Verdad y 
la Reconciliación (CVR) sería, a fin de cuentas, la 
natural culminación de una travesía personal que, 
de sus inicios en el debate partidario, derivaba 
—a la par con la propia transformación de la iz-
quierda— en la consolidación de CID como con-
notado intelectual público. Un examen detallado 
del Informe final de la CVR, en ese sentido, podría 
mostrar hasta qué punto la masiva acumulación 
testimonial generada por este organismo corro-
boraba su temprana percepción del fenómeno de 
la violencia de los años ochenta, como el insólito 
resultado del despliegue de una apenas entrevis-
ta “utopia autoritaria” cuya fuerza —tan fanática 
como eficaz—, tras arrinconar a un impotente Es-
tado nacional, dejaba a la sociedad —a su parte 
quechua andina y amazónica en particular— li-
brada a su propia capacidad de resistir. Hasta que 
un giro en la estrategia militar, por cierto, acertó 
a incorporar esa resistencia en un esquema con-
trasubversivo basado en el trabajo de inteligencia 
más que en una masiva represión. 

A pesar de su vieja familiaridad con el tema, el 
develamiento de esta amarga y heroica “verdad” 
—a través de incontables testimonios vertidos 
en conmovedoras audiencias públicas— marcó 
profundamente la existencia de Carlos Iván. “Es 
como si todo el dolor a que he estado expuesto se 
me hubiera quedado dentro”, comentaría en una 
conversación personal poco después de culminar 
su tarea en la CVR, mucho antes de que conociera 

6 Degregori y Rivera 1993 y Degregori 2000.
7 Degregori 2010: 275-284. 
8 Stern 1998 y Degregori, Coronel, Pino y Starn 1996. 
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la naturaleza del mal que acunaba en su ser. De 
esa dimensión era su sensibilidad; esa singular ca-
pacidad suya para sentir el Perú. 
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