
Memorología 
Ideele Revista N° 233 

Por:  
Ernesto de la Jara 
Nelly Plaza 

 
Comunero de Cuticsa, Huancavelica, relatando la batalla del cerro Condorsinqa 

  

La bibliografía que hay sobre el tipo de proceso y su justificación es muy 
amplia […] la memoria del pasado como estímulo de producciones e 

interpretaciones humanas diversas es enorme y la encontramos en todos 
lados; en esto también incluyo la producción académica histórica de los 

análisis de memoria.  
ELIZABETH JELIN 

El Perú no escapa de lo que dice la excelente “memoróloga” citada en el 
epígrafe. En nuestro medio se abarcan todos los niveles que suele 
comprender el trabajo en torno a Memoria. Hay ya una serie de 
reconstrucciones de lo que pasó en el ámbito local (comunidades), 
sustentada en testimonios de los mismos pobladores. Algo sumamente 
positivo, porque, como se suele decir, no existe una única memoria, sino 
varias, dependiendo del lugar y de quiénes se traten. 

http://www.revistaideele.com/ideele/content/n%C3%BAmero-233
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Como ejemplos de estas investigaciones sobre los procesos de 
reconstrucción de la memoria en espacios locales y regionales, es 
imprescindible citar el de Kimberley Theidon, Entre prójimos, un estudio 
comparativo de la violencia en comunidades del norte, centro y sur de 
Huanta, Ayacucho. Como ella misma dice, su trabajo responde a la necesidad 
de “historizar la violencia de las décadas de 1980-1990, de captar las 
especificidades regionales de esta violencia”. También están los trabajos de 
Carlos Iván Degregori y Ricardo Caro sobre el proceso de Huancavelica, y el 
de Ramón Pajuelo Ponciano del Pino y los del IDL en torno a esta misma 
región y a Junín. 

Existe también una reconstrucción por sectores (desplazados), por personas 
(el trabajo de Jo-Marie Burt sobre María Elena Moyano) y hasta por actores 
(senderistas, Fuerzas Armadas o Rondas Campesinas). En algunos lugares ha 
seguido habiendo audiencias públicas en las que las víctimas deciden dar su 
testimonio abiertamente. 

¿Promover recuerdos y testimonios no significa una ‘revictimización’ o una 
‘doble victimización’? ¿Cuán subjetivos pueden ser los testimonios, por su 
naturaleza misma, o por miedo (subsiste el conflicto, conviven quienes se 
enfrentaron, todavía pueden ser acusados), por conveniencia (estar en la 
lista de víctimas puede significar beneficios), por el interés de reivindicarse 
(no fuimos terroristas, no violamos los derechos humanos)? ¿Están bien 
tomados los testimonios, teniendo en cuenta lo complejo que es hacerlo, 
sobre todo en una situación tan particular como la vivida? ¿Cuánto hay de 
sesgo en la recolección de testimonios con base en estereotipos o hipótesis 
formuladas a priori? ¿Cuán representativo es lo que ocurrió en una 
comunidad de lo que pasó en la zona y hasta en comunidades vecinas? Son el 
tipo de preguntas que válidamente se discuten en este nivel.    



Casa de la Memoria de Huancavelica (Archivo Consejería en 

Proyectos). 

Parte de la discusión en este ámbito es si a la hora de hacer estas 
edificaciones se han seguido patrones culturales propios del lugar o si, por el 
contrario, se han adoptado otros, externos, considerados occidentales, y si 
responden o no a las necesidades de la población que allí vive. 

El espacio de la memoria en Lima sigue en construcción, y se ha anunciado 
que estará listo el próximo año. El debate gira a este respecto alrededor del 
guión o la narrativa: ¿Debe reflejar fundamentalmente la perspectiva 
delInforme de la CVR, o puede corresponder a una nueva versión de los 
hechos, definida por los integrantes de la Comisión oficial a cargo de sacar el 
proyecto adelante, con el fin de lograr determinados equilibrios que eviten 
las críticas que ha generado el referido Informe? 

La violencia que padeció el país es también representada en una serie de 
manifestaciones artísticas que, a su vez, han dado origen a una serie de 
interpretaciones de lo que en ellas aparece. En relación con este tipo de 
trabajos se trata de investigar las diversas maneras cómo la población 
afectada por la violencia ha procesado lo ocurrido, y se hace referencia a 
conceptos como el de los “silencios pactados”, en el sentido de que hay 
tramos de la historia que voluntariamente se decide no representar, como 
una manera de ocultar algo de lo sucedido, como puede ser la adhesión de 
un sector de la población a uno u otro de los principales actores de la 
violencia interna. 

En este espacio aparecen los logrados trabajos de María Eugenia Ulfe, Ramón 
Pajuelo, Edilberto Jiménez, Ponciano del Pino, Cinthia Milton, Olga Gonzales, 
Jhonathan Ritter (Cajones de la Memoria, análisis de los retablos 
ayacuchanos, de las tablas de Sarhua, de los dibujos de Edilberto Jiménez de 
Chungui, del concurso de dibujo y pintura Yuyarisun organizado por el SER, 
etcétera); el de Víctor Vich y Gustavo Buntinx sobre las obras de artistas 
contemporáneos acerca de la violencia; y una serie de dibujos hechos por los 
mismos campesinos como parte de un concurso impulsado durante varios 
años (1981-1991). 

Está la muestra fotográfica Yuyanapaq, la que acompañó la entrega 
del Informe Final de la CVR. Una muestra que, como manifestó Carlos Iván 
Degregori, presenta un conjunto de imágenes que “habían sido invisibilizadas 
o trivializadas”. Al respecto, hay quienes consideran que sería un sacrilegio 



que no se pusiera tal cual en el espacio de la memoria, mientras otros la 
atacan por constituir supuestamente un intento de imponer una única 
memoria, obviando las particularidades de lo que sucedió en una serie de 
escenarios regionales y locales, muy diferentes unos de otros. 

En realidad, hay todo un debate sobre el uso de la fotografía como la única 
forma de expresión; no solo por la naturaleza de las fotos, en general, como 
testimonio, dado su carácter subjetivo, sino también por la necesidad de 
reconstruir la memoria usando otro tipo de representaciones que den cuenta 
de la manera cómo la población afectada percibe lo ocurrido —testimonios 
orales, manifestaciones artísticas, culturales, así como otro tipo de 
documentos y objetos. 

 

La Batalla del Cerro Condorsinqa (Hildo Huamani Zubilete, Lircay. 

Proyecto Yuyarisun. Servicios Educativos Rurales – SER). 

Mario Sinay sostiene que “lo que enseña [la fotografía] parece ser que 
sucedió. Pero la realidad es más compleja; ni siquiera la foto escapa a la 
polisemia […] la fotografía capta el instante pero nada nos dice sobre la vida 
del fotografiado […] la voz de la víctima está ausente”. 



 

Santo Tomás de Pata (Archivo revista Caretas. Fotografía: Leonidas 

Canchanya). 

Otro elemento que se ha de tomar en cuenta en el caso del uso de la 
fotografía es la inaccesibilidad de lo ocurrido, ya que lo representado sucedió 
en zonas alejadas y de carácter clandestino. Los periodistas que cubrían los 
acontecimientos no solo provenían de otros lugares, generalmente lejanos, 
sino que, además, el Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas prohibió el 
acceso a las zonas del conflicto. 

En el proceso de (re)construcción de la memoria de diferentes lugares se ha 
ido generando una serie de actividades (talleres, asesorías sociológicas, ritos, 
etcétera), planteadas en función de la necesidad de un acompañamiento a 
las víctimas para que procesen su dolor en la medida de lo posible. De la 
misma manera, a partir de este tipo de contactos se han identificado 
necesidades elementales de satisfacer, como el saneamiento de todo lo 
referente a documentos de identidad. 

Un hallazgo importante es cómo en algunas comunidades se conmemoran 
hechos vinculados con la violencia política, con lo que incorporan su 
recuerdo a ritos o celebraciones tradicionales. 



 

Ceremonia de conmemoración organizada por la ASFADAH, 
Huancavelica (Archivo IDES-Ayllu). 

Otra línea de trabajo iniciada en este campo es la reflexión sobre el lenguaje 
o la terminología que se suele utilizar a la hora de dar cuenta de los 
diferentes aspectos de lo ocurrido en las décadas de 1980 y 1990, como 
expresiones de diferentes concepciones o enfoques (conflicto armado 
interno, violencia política, guerra interna, etcétera). 

Los esfuerzos para que perdure el recuerdo de lo ocurrido se han 
materializado también en una serie de intentos para que el Informe de la CVR 
y otros materiales producidos en la misma línea puedan ser parte del 
currículo en colegios y universidades, una línea que por momentos ha tenido 
avances pero que hasta ahora no se llega a consolidar, debido a la fuerza de 
los sectores más conservadores en la educación. 

Por otro lado, si en algo se ha expresado el auge de este trabajo sobre 
memoria es en los innumerables paneles nacionales e internacionales 
realizados al respecto en nuestro país durante los últimos años. Gracias a 
ellos nos han visitado los más importantes expertos del mundo. Desde 
nuestro lado también se ha ido a visitar a muchas de las más grandes 
experiencias sobre memoria. 



Si bien se podrían mencionar varios otros niveles de trabajo, referimos uno 
último por su relevancia: todo lo que se ha ido produciendo ha ido 
generando al mismo tiempo un análisis crítico bastante intenso (Deborah 
Poole e Isaías Rojas: Fotografía y memoria: Análisis de Yuyanapaq; Tamia 
Portugal: Dos modos de recordar: El de la población y el externo; Procesos de 
negociación y conflicto; Irrupción de las memorias privadas en una memoria 
pública: El caso de Putis). 

Más allá de cualquier tipo de crítica o consideración que uno tiene el derecho 
de hacer, y frente al que no debe haber tolerancia, es difícil negar que todo 
este desarrollo es sin duda sumamente positivo, por las razones que se 
suelen mencionar. Ayuda, de hecho, a reconstruir lo que ocurrió, pero de una 
manera más totalizante al incorporar una serie de las particularidades. Es 
también una manera de sacar a la luz y dejar constancia de la magnitud del 
horror que se vivió y de seguir identificando a las víctimas directas. Los 
caminos de la memoria se topan inevitablemente con secuelas y aspectos 
pendientes de lo que se vivió, incluidos los traumas sociales y subjetivos, lo 
que se vuelca en exigencias muy concretas. 

Es una manera, asimismo, de continuar la importantísima labor que cumplió 
la Comisión de la Verdad y Reconciliación, que concluyó hace 10 años, y la 
que se pudo realizar solo durante dos, tiempo que al mismo tiempo es largo 
y corto. Pero no solo se trata de avances cuantitativos —como podría ser, 
por ejemplo, la identificación de un mayor número de desapariciones—, sino 
también de nuevas perspectivas que se generan a partir de nuevos hechos o 
simplemente del transcurso del tiempo; como se suele decir, la memoria de 
lo vivido va evolucionando con el tiempo, con el alejamiento de lo que se 
experimentó. 

 



Fosa Depósito Municipal de Acombamba, Huancavelica (Archivo del 

Centro de Información para la Memoria Colectiva y los Derechos 
Humanos). 

Los trabajos de memoria también han tenido la virtud de ‘jalar’ a muchas 
instituciones y personas a interesarse por este tipo de temas, lo cual es un 
logro en sí mismo, ya que, por razones obvias, mientras más gente 
preocupada por los nefastos efectos de la violencia haya, mejor. 

No recordar lo que pasó, como igualmente se suele decir, haría que las 
generaciones posteriores no estén al tanto de lo que ha sido —tal como lo 
dijo la CVR— el conflicto que dejó más víctimas en nuestra historia. Se 
cumple así con la famosa frase que se repite una y otra vez: recordando se 
contribuye a que no se repita. Esto es cierto aun cuando haya autores que 
señalan que ha habido países que no han hecho ningún esfuerzo por 
recordar y, sin embargo, no han sufrido ningún tipo de repetición de épocas 
de violencia (España, por ejemplo); o, al revés, países que han trabajado 
mucho la memoria pero que nunca han dejado de ser sociedades 
violentísimas, de una u otra manera (es el caso de Centroamérica). 

Al respecto, hay que tomar en cuenta que nadie está diciendo que la 
memoria sea una garantía absoluta de no repetición, pero sí creemos que es 
una actitud o disposición mental, individual y colectiva, basada en hechos, 
que puede ayudar a que nadie quiera repetir la experiencia traumática 
vivida. Por otro lado, no podemos olvidar las particularidades de cada caso, y 
que muchas veces esa memoria que se creía clausurada poco a poco va 
aflorando, como, precisamente, está sucediendo en España. 

Esto no implica que no haya que tener claro que el “para que no se repita” 
no solo tiene que ver con los trabajos sobre memoria, sino también, y sobre 
todo, con el análisis de las condiciones económicas, políticas, sociales y 
culturales que permitieron —no tanto que surgiera—, sino que un grupo 
como SL pudiera avanzar tanto, hasta el punto de, por momentos, producir la 
sensación de que podía ganar. Y acá —como suelen decir diversos autores— 
entramos en el campo de la historia, en el sentido de la reconstrucción de 
hechos, ya no solo sobre la base de testimonios y recuerdos, sino además de 
otras y diversas fuentes. 



La pregunta no es en realidad cómo hacer para que SL no se repita (algo muy 
poco probable), sino cómo evitar distintos fenómenos de violencia. Es más: 
tal vez ya estemos viviendo violencias de otros tipos. Por ejemplo, la 
producida por grandes conflictos sociales, en la que se articulan 
espontáneamente, o coinciden, una serie de reivindicaciones legítimas (en 
defensa de derechos, hartazgo frente a tanta corrupción, discriminación 
histórica, etcétera), con objetivos criticables y hasta ilícitos (utilización 
política, intereses económicos solapados, minería informal, contrabando, 
rezagos de SL, pandillas juveniles, etcétera). 

Tampoco se puede adoptar la actitud de que la (re)construcción de la 
memoria es el único punto de la denominada “agenda pendiente”. Hay otros 
aspectos sumamente relevantes, como la judicialización de casos, las 
reparaciones o el trabajo en relación con las más de 4.000 fosas ya 
identificadas. 

En lo que concierne a este punto, debemos expresar preocupación por que 
una parte significativa de la cooperación internacional se haya concentrado 
en el trabajo en torno a memoria y no haya casi recursos para abordar otros 
ejes como los mencionados. 

El trabajo sobre memoria debe evitar compartimentalizarse, en el sentido de 
que las instituciones y personas que se dedican solo o principalmente a este 
eje en materia de violencia política en el Perú puedan creer que nada tiene 
que ver con todo lo otro que sucede con ese mismo proceso. Si se trabaja la 
memoria para que no se repita, es indispensable la vinculación con otras 
acciones relacionadas con el mismo fin. Por ejemplo, quienes se dedican 
fundamentalmente a trabajar Memoria no pueden ser indiferentes ante los 
furibundos ataques contra la CVR (si trabajaron en ella unas 500 personas, 
¿por qué son tan pocas las que se compran el pleito por ella?), o respecto a 
la posibilidad de un indulto a Fujimori, o sobre el mensaje que puede estar 
emitiéndose a partir de casos graves de impunidad. ¿No van todos estos 
hechos en la línea contraria al propósito del “que no se repita”? 

Comparto la visión de los que señalan que quienes se aproximan a los 
procesos sociales traumáticos desde la memoria corren el riesgo —por usar 
una expresión que abrevie la idea— de instalarse en un microclima. No se 
debe perder de vista que son todavía muchos en el país los que creen que el 
horror provocado desde el Estado se justifica, en la medida en que sirvió para 
enfrentar el terrorismo. Y en esa concepción no tiene sentido tratar de que 
no se repita a través de la memoria; la actitud es más bien de mirar con 
orgullo lo hecho y pasar la página. De ahí que sea imposible llegar a puntos 



de consenso que involucren a los diferentes sectores del país y a los diversos 
actores, tal como a veces se plantea. 

Tres puntos sobre los que, por ejemplo, creo, nunca podrá haber consenso y 
pluralidad: 1) Que Sendero desató una guerra popular maoísta sin sentido, 
basada en métodos terroristas que violaban todos los estándares 
internacionales de respeto de los derechos fundamentales; Sendero, como 
organización, nunca lo va a aceptar. 2) Que desde el Estado hubo una 
respuesta que abarcó violaciones de derechos humanos que —como ha 
dicho la CVR— fueron sistemáticas en determinadas épocas y lugares, y que 
involucran la responsabilidad de militares y policías. 3) Que la causa de lo 
ocurrido está relacionada con grietas económicas, políticas, culturales, 
étnicas, etcétera, que pudieron ser aprovechadas por SL. Esto último no 
significa una relación mecánica entre pobreza y violencia, ni que SL 
representara a los pobres, pero sí que las diferentes exclusiones que 
caracterizan al país fueron lo que en su momento se denominó el “caldo de 
cultivo” de la violencia. 

Estos puntos separarán ad infinitum a quienes siempre han estado 
enfrentados mientras ocurrían los hechos y hasta ahora, ya después del 
conflicto armado, en un momento en el que de lo que se trata es de construir 
un discurso sobre lo ocurrido. Por ponerle nombres propios: socialmente y 
como Estado jamás podremos aceptar que el “presidente Gonzalo” es el 
doctor Guzmán, jefe principal de un partido que nunca cometió actos 
terroristas sino propios de una guerra que se justificaba por las 
circunstancias de injusticia social. Tampoco podrá haber acuerdo entre 
Salomón Lerner y Rafael Rey, entre la perspectiva de Fujimori sobre lo que 
pasó y la de la CVR y los grupos de derechos humanos. 

Lo que sí está en disputa, y todavía no es para nada un capítulo cerrado, es: 
¿Cuál de las dos posiciones ganará a la población? En realidad, ésta sigue 
siendo la batalla fundamental. Y lo es porque de la interpretación asumida 
dependerá la lectura de lo ocurrido y, por tanto, será esto lo que marcará lo 
que hay que hacer tanto para alejar otras posibilidades de violencia como 
para responder a las secuelas. Por eso, no puede considerarse como una 
actitud de intolerancia o de cerrazón el no estar dispuesto a ceder en 
determinados contenidos del Informe de la CVR. No es un problema de 
nomenclatura o de resistencia a la evolución, sino que se abriría la 
posibilidad de volver a discutir todo. Un ejemplo muy concreto: ¿En un país 
con 16.000 desaparecidos durante 15 años, mes a mes, día a día, tiene 
sentido volver a discutir si fue un práctica sistemática (se use o no esta 
palabra), o si fueron excesos aislados de malos elementos? ¿O simplemente 



obviar el punto para no generar un conflicto que puede obstaculizar la 
reconciliación? 

Por eso estamos con quienes plantean que el espacio de la memoria en Lima 
debe seguir en lo fundamental la perspectiva de lo dicho por la CVR, ya que 
ella es la instancia a la que el Estado le encargó investigar y plantear los 
elementos esenciales de lo ocurrido. Es su interpretación la que el Estado 
tiene la obligación de asumir. No habría ninguna razón para que este espacio 
contuviera una nueva perspectiva definida por los integrantes de la comisión 
a cargo de su construcción, o recogiendo e integrando las “verdades” de 
diferentes sectores con el fin de —como se ha dicho— contentar a todos. 

Obviar que en el Perú la barbarie de SL fue respondida con una barbarie 
estatal sería alejarse de la verdad y, por ello mismo, no tendría sentido 
ningún espacio cuyo objetivo fuera recordar con el fin de evitar los procesos 
de violencia en general. Ahora, eso no significa quedarse anclado en el 
pasado. Todo lo contrario. Hago mía la idea —repetida por muchos— de 
“recordar para olvidar”, en el sentido de que las heridas deben cerrarse pero 
no las cicatrices (“Del museo documental al museo experimental”. En Le 
Monde Diplomatique, marzo del 2010). 
 

En el mismo sentido opinan otros ‘memorólogos’ muy reconocidos, como 
Mario Sinay: “Recuperar la memoria implica, también, rescatar aquellos 
recuerdos significativos y situarlos en un escenario contemporáneo. La 
memoria contemporánea no es solo una importante base para la memoria 
colectiva, sino mucho más allá, la memoria se perfila como un componente 
constructivo de una cultura cívica global, que pretende extraer del pasado 
lecciones que consigan iluminar el presente”. 

Documento sin título 

Me identifico plenamente con quienes creen que la recuperación de la 
memoria no puede estar en auge de manera indefinida, mirando al pasado: 
“La memoria intenta preservar el pasado solo para que le sea útil al presente 
y a los tiempos venideros. Procuremos que la memoria colectiva sirva para la 
liberación de los hombres y no para su sometimiento (O. de Jacques Le Goff). 
El conocido autor Tzvetan Todorov (“Los abusos de la memoria”), con quien 
se puede discrepar en muchos aspectos, como frente a su análisis del 
proceso argentino, plantea muy bien, al hablar de los usos y abusos de la 
memoria: 



“El individuo que no consigue completar el llamado periodo de duelo, que no 
logra admitir la realidad de su pérdida desligándose del doloroso impacto 
emocional que ha sufrido, que sigue viviendo su pasado en vez de integrarlo 
en el presente y que está dominado por el recuerdo sin poder controlarlo, es 
un individuo al que evidentemente hay que compadecer y ayudar: 
involuntariamente se condena a sí mismo a la angustia sin remedio, cuando 
no a la locura. El grupo que no consigue desligarse de la conmemoración 
obsesiva del pasado […] merece menos consideraciones en este caso; el 
pasado sirve para reprimir el presente y esta represión no es menos peligrosa 
que la anterior”. 

Todos tienen derecho a recuperar su pasado, pero no hay razón para erigir 
un culto a la memoria por la memoria: sacralizar la memoria es otro modo de 
hacerla estéril. Una vez restablecido el pasado, la pregunta debe ser: ¿Para 
qué puede servir y con qué fin? 

Perder el miedo (Recuadro) 

Habiendo transcurrido tantos años desde que Sendero era la principal 
amenaza para el país y 10 años desde que la CVR habló, hay mejores 
condiciones para perder el miedo, para poder hablar abierta y libremente 
sobre lo ocurrido. 

A veces tengo la sensación de que seguimos chantajeados por la 
manipulación política que todavía se puede hacer del tema. Gana quien más 
grita contra el terrorismo, y es acusado de cómplice el que se sale del libreto, 
por más falso o simplista que sea. 

De los senderistas solo está permitido decir que fueron terroristas y que 
deben podrirse en la cárcel. Preguntarse públicamente cómo una 
organización tan violenta y de un maoísmo que no existió ni en la China de 
Mao logró seducir a un número significativo de campesinos, jóvenes 
urbanos, profesores y hasta a algunos intelectuales y artistas, es visto hasta 
ahora como un acto de traición a la patria. Hace poco leí un artículo 
sustentado en encuestas hechas a presos senderistas, en las que aparecía 
como primera explicación de su militancia la búsqueda de la justicia social. A 
mí mismo me molestó el resultado: ¿La búsqueda de la justicia social como la 
explicación de la violencia? Pero no hay que cerrarnos a considerar que 
podría haber algo de eso, si tomamos en cuenta el perfil de muchos de ellos: 
jóvenes urbanos hijos de campesinos, profesionales egresados de 
universidades ideologizadas, sin futuro laboral y discriminados. Por otro lado, 
no es lo mismo haber sido senderista a los 18 años que a la edad de Guzmán 
y su banda, a comienzos de los 80 que a fines de los 90. No se trata de 



justificarlos o de buscar impunidad para ellos, pero ¿por qué una sociedad no 
va a poder discutir lo que hizo que miles de sus jóvenes murieran o 
terminaran presos de por vida por nada? Sobre todo, cuando estamos viendo 
que hay aún muchos que resultan atraídos por las mismas posiciones 
violentistas. 

 

Comunidad de Marcas, Huancavelica (Archivo revista Caretas. 

Fotografía de Leonidas Canchanya). 

En la otra orilla, es absurdo que se siga hablando de los militares y policías 
como si todos fueran iguales. Ya es hora de que todos aprendamos a hacer la 
separación. Hay los que se enfrentaron cumpliendo su función en 
condiciones más que precarias, a veces casi como carne de cañón, y los que 
mataron y desaparecieron personas. Y nada de ambigüedades. Los primeros 
merecen nuestro reconocimiento, mientras que los otros son asesinos que 
deben ser procesados y condenados, al igual que los senderistas y 
emerretistas. El uniforme no puede ser una patente de corso. 

Me indigna ver al senderista Crespo cuando, en nombre de miles de jóvenes, 
pide borrón y cuenta nueva; pero también cuando veo a quienes, en nombre 
de la justicia, exigen cesar la persecución contra los militares, cuando la 
mayoría de los casos de violaciones de derechos humanos, o no han 



prosperado judicialmente o han terminado en absolución. 
¿Reconciliación? ¿Temor? 

Frente a determinados temas es absurdo tratar de conciliar. Con más de 
14.000 desapariciones producidas día a día, mes a mes, año tras año, durante 
casi dos décadas, solo cabe decir que en el Perú las violaciones de derechos 
humanos fueron sistemáticas (recurrentes y no sancionadas). Frente a una 
realidad tan contundente, no cabe buscar pluralidad o equilibrio. El espacio 
de la memoria no podría camuflar el hecho. 

También es conveniente que se asuma de una vez por todas que no hay 
razones para tanto triunfalismo. Es cierto que SL fue derrotado, pero después 
de que casi gana la guerra. La pregunta debería ser, entonces: ¿Cómo logró 
avanzar tanto? 

A veces me da la impresión de que se le quiere poner un poco de 
edulcorante a una realidad que fue absolutamente cruel desde ambos lados. 
No me gusta cuando se dice que no hay que hablar de la verdad sino 
considerar que cada sector tiene su verdad o su memoria, o el que se 
pretenda justificar la indiferencia o la complicidad de la mayoría, apelando a 
la lejanía de los escenarios de violencia o al bloqueo subjetivo frente a la 
realidad traumática. Básicamente se sabía lo que estaba ocurriendo, pero no 
importaba y hasta se justificaba. Es más: la discusión se tiene que dar 
sabiendo que son muchos los que siguen pensando así. 

En nombre de la reconciliación, no podemos dejar los temas que 
inevitablemente suponen conflictos. Las reparaciones, para civiles y 
uniformados, o no se han dado o han sido miserables. Así como hay que 
terminar de derrotar a Sendero en el VRAEM, no se pueden dejar intactos los 
más de 4.000 lugares de entierros clandestinos ya identificados. 

¿Se les puede pedir que perdonen a los familiares de los desaparecidos, a los 
campesinos que después de muchos años están encontrando a sus familiares 
en fosas comunes, o a los policías y militares que quedaron mutilados 
después de una emboscada senderista, o a los empresarios secuestrados? 
Desde la perspectiva de los derechos humanos se suele decir que sí, 
alegándose que el verdadero perdón es el que se da frente a lo que se 
percibe como imperdonable. La frase es excelente, pero yo no perdonaría; y, 
por lo mismo, no me atrevería a pedirles a otros que lo hagan. Y me gustaría 
decirlo públicamente, sin que me acusen de no estar en el camino correcto 
de la reconciliación. 



 


