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Comunero de Cuticsa, Huancavelica, relatando la batalla del cerro Condorsinga

La bibliografia que hay sobre el tipo de proceso y su justificacion es muy
amplia [...] la memoria del pasado como estimulo de producciones e

interpretaciones humanas diversas es enorme y la encontramos en todos
lados; en esto también incluyo la produccion académica historica de los
andlisis de memoria.

ELIZABETH JELIN

El Perd no escapa de lo que dice la excelente “memordloga” citada en el
epigrafe. En nuestro medio se abarcan todos los niveles que suele
comprender el trabajo en torno a Memoria. Hay ya una serie de
reconstrucciones de lo que pasd en el ambito local (comunidades),
sustentada en testimonios de los mismos pobladores. Algo sumamente
positivo, porque, como se suele decir, no existe una Unica memoria, sino
varias, dependiendo del lugar y de quiénes se traten.


http://www.revistaideele.com/ideele/content/n%C3%BAmero-233
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Como ejemplos de estas investigaciones sobre los procesos de
reconstruccion de la memoria en espacios locales y regionales, es
imprescindible citar el de Kimberley Theidon, Entre prdjimos, un estudio
comparativo de la violencia en comunidades del norte, centro y sur de
Huanta, Ayacucho. Como ella misma dice, su trabajo responde a la necesidad
de “historizar la violencia de las décadas de 1980-1990, de captar las
especificidades regionales de esta violencia”. También estan los trabajos de
Carlos Ivan Degregori y Ricardo Caro sobre el proceso de Huancavelica, y el
de Ramodn Pajuelo Ponciano del Pino y los del IDL en torno a esta misma
region vy a Junin.

Existe también una reconstruccidn por sectores (desplazados), por personas
(el trabajo de Jo-Marie Burt sobre Maria Elena Moyano) y hasta por actores
(senderistas, Fuerzas Armadas o Rondas Campesinas). En algunos lugares ha
seguido habiendo audiencias publicas en las que las victimas deciden dar su
testimonio abiertamente.

éPromover recuerdos y testimonios no significa una ‘revictimizacién’ o una
‘doble victimizacion’? ¢ Cuan subjetivos pueden ser los testimonios, por su
naturaleza misma, o por miedo (subsiste el conflicto, conviven quienes se
enfrentaron, todavia pueden ser acusados), por conveniencia (estar en la
lista de victimas puede significar beneficios), por el interés de reivindicarse
(no fuimos terroristas, no violamos los derechos humanos)? ¢Estan bien
tomados los testimonios, teniendo en cuenta lo complejo que es hacerlo,
sobre todo en una situacion tan particular como la vivida? ¢Cuanto hay de
sesgo en la recoleccion de testimonios con base en estereotipos o hipdtesis
formuladas a priori? ¢ Cuan representativo es lo que ocurrié en una
comunidad de lo que pasoé en la zona y hasta en comunidades vecinas? Son el
tipo de preguntas que validamente se discuten en este nivel.




Casa de la Memoria de Huancavelica (Archivo Consejeria en
Proyectos).

Parte de la discusidn en este dambito es si a la hora de hacer estas
edificaciones se han seguido patrones culturales propios del lugar o si, por el
contrario, se han adoptado otros, externos, considerados occidentales, y si
responden o no a las necesidades de la poblacidén que alli vive.

El espacio de la memoria en Lima sigue en construccion, y se ha anunciado
gue estara listo el préximo afo. El debate gira a este respecto alrededor del
guidn o la narrativa: ¢Debe reflejar fundamentalmente la perspectiva
delinforme de la CVR, o puede corresponder a una nueva version de los
hechos, definida por los integrantes de la Comisidn oficial a cargo de sacar el
proyecto adelante, con el fin de lograr determinados equilibrios que eviten
las criticas que ha generado el referido Informe?

La violencia que padecio el pais es también representada en una serie de
manifestaciones artisticas que, a su vez, han dado origen a una serie de
interpretaciones de lo que en ellas aparece. En relacion con este tipo de
trabajos se trata de investigar las diversas maneras como la poblacién
afectada por la violencia ha procesado lo ocurrido, y se hace referencia a
conceptos como el de los “silencios pactados”, en el sentido de que hay
tramos de la historia que voluntariamente se decide no representar, como
una manera de ocultar algo de lo sucedido, como puede ser la adhesién de
un sector de la poblacion a uno u otro de los principales actores de la
violencia interna.

En este espacio aparecen los logrados trabajos de Maria Eugenia Ulfe, Ramén
Pajuelo, Edilberto Jiménez, Ponciano del Pino, Cinthia Milton, Olga Gonzales,
Jhonathan Ritter (Cajones de la Memoria, analisis de los retablos
ayacuchanos, de las tablas de Sarhua, de los dibujos de Edilberto Jiménez de
Chungui, del concurso de dibujo y pintura Yuyarisun organizado por el SER,
etcétera); el de Victor Vich y Gustavo Buntinx sobre las obras de artistas
contemporaneos acerca de la violencia; y una serie de dibujos hechos por los
mismos campesinos como parte de un concurso impulsado durante varios
afios (1981-1991).

Esta la muestra fotografica Yuyanapagq, |la que acompaiié la entrega

del Informe Final de la CVR. Una muestra que, como manifesté Carlos Ivan
Degregori, presenta un conjunto de imagenes que “habian sido invisibilizadas
o trivializadas”. Al respecto, hay quienes consideran que seria un sacrilegio



gue no se pusiera tal cual en el espacio de la memoria, mientras otros la
atacan por constituir supuestamente un intento de imponer una Unica
memoria, obviando las particularidades de lo que sucedié en una serie de
escenarios regionales y locales, muy diferentes unos de otros.

En realidad, hay todo un debate sobre el uso de la fotografia como la Unica
forma de expresion; no solo por la naturaleza de las fotos, en general, como
testimonio, dado su caracter subjetivo, sino también por la necesidad de
reconstruir la memoria usando otro tipo de representaciones que den cuenta
de la manera cémo la poblacidn afectada percibe lo ocurrido —testimonios
orales, manifestaciones artisticas, culturales, asi como otro tipo de
documentos y objetos.

La Batalla del Cerro Condorsinga (Hildo Huamani Zubilete, Lircay.
Proyecto Yuyarisun. Servicios Educativos Rurales — SER).

Mario Sinay sostiene que “lo que ensefia [la fotografia] parece ser que
sucedid. Pero la realidad es mds compleja; ni siquiera la foto escapa a la
polisemia [...] la fotografia capta el instante pero nada nos dice sobre la vida
del fotografiado [...] la voz de la victima esta ausente”.



Santo Tomas de Pata (Archivo revista Caretas. Fotografia: Leonidas
Canchanya).

Otro elemento que se ha de tomar en cuenta en el caso del uso de la
fotografia es la inaccesibilidad de lo ocurrido, ya que lo representado sucedio
en zonas alejadas y de cardcter clandestino. Los periodistas que cubrian los
acontecimientos no solo provenian de otros lugares, generalmente lejanos,
sino que, ademas, el Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas prohibié el
acceso a las zonas del conflicto.

En el proceso de (re)construccion de la memoria de diferentes lugares se ha
ido generando una serie de actividades (talleres, asesorias socioldgicas, ritos,
etcétera), planteadas en funcién de la necesidad de un acompafiamiento a
las victimas para que procesen su dolor en la medida de lo posible. De la
misma manera, a partir de este tipo de contactos se han identificado
necesidades elementales de satisfacer, como el saneamiento de todo lo
referente a documentos de identidad.

Un hallazgo importante es cdmo en algunas comunidades se conmemoran
hechos vinculados con la violencia politica, con lo que incorporan su
recuerdo a ritos o celebraciones tradicionales.
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Ceremonia de conmemoracién organizada por la ASFADAH,
Huancavelica (Archivo IDES-Ayllu).

Otra linea de trabajo iniciada en este campo es la reflexidén sobre el lenguaje
o la terminologia que se suele utilizar a la hora de dar cuenta de los
diferentes aspectos de lo ocurrido en las décadas de 1980 y 1990, como
expresiones de diferentes concepciones o enfoques (conflicto armado
interno, violencia politica, guerra interna, etcétera).

Los esfuerzos para que perdure el recuerdo de lo ocurrido se han
materializado también en una serie de intentos para que el Informe de la CVR
y otros materiales producidos en la misma linea puedan ser parte del
curriculo en colegios y universidades, una linea que por momentos ha tenido
avances pero que hasta ahora no se llega a consolidar, debido a la fuerza de
los sectores mas conservadores en la educacion.

Por otro lado, si en algo se ha expresado el auge de este trabajo sobre
memoria es en los innumerables paneles nacionales e internacionales
realizados al respecto en nuestro pais durante los ultimos anos. Gracias a
ellos nos han visitado los mds importantes expertos del mundo. Desde
nuestro lado también se ha ido a visitar a muchas de las mas grandes
experiencias sobre memoria.



Si bien se podrian mencionar varios otros niveles de trabajo, referimos uno
ultimo por su relevancia: todo lo que se ha ido produciendo ha ido
generando al mismo tiempo un andlisis critico bastante intenso (Deborah
Poole e Isaias Rojas: Fotografia y memoria: Andlisis de Yuyanapaq; Tamia
Portugal: Dos modos de recordar: El de la poblacion y el externo; Procesos de
negociacion y conflicto; Irrupcion de las memorias privadas en una memoria
publica: El caso de Putis).

Mas alla de cualquier tipo de critica o consideracidén que uno tiene el derecho
de hacer, y frente al que no debe haber tolerancia, es dificil negar que todo
este desarrollo es sin duda sumamente positivo, por las razones que se
suelen mencionar. Ayuda, de hecho, a reconstruir lo que ocurrio, pero de una
manera mas totalizante al incorporar una serie de las particularidades. Es
también una manera de sacar a la luz y dejar constancia de la magnitud del
horror que se vivid y de seguir identificando a las victimas directas. Los
caminos de la memoria se topan inevitablemente con secuelas y aspectos
pendientes de lo que se vivio, incluidos los traumas sociales y subjetivos, lo
que se vuelca en exigencias muy concretas.

Es una manera, asimismo, de continuar la importantisima labor que cumplié
la Comision de la Verdad y Reconciliacidon, que concluyé hace 10 aiios, y la
gue se pudo realizar solo durante dos, tiempo que al mismo tiempo es largo
y corto. Pero no solo se trata de avances cuantitativos —como podria ser,
por ejemplo, la identificacién de un mayor numero de desapariciones—, sino
también de nuevas perspectivas que se generan a partir de nuevos hechos o
simplemente del transcurso del tiempo; como se suele decir, la memoria de
lo vivido va evolucionando con el tiempo, con el alejamiento de lo que se
experimento.




Fosa Depdsito Municipal de Acombamba, Huancavelica (Archivo del
Centro de Informacion para la Memoria Colectiva y los Derechos
Humanos).

Los trabajos de memoria también han tenido la virtud de ‘jalar’ a muchas
instituciones y personas a interesarse por este tipo de temas, lo cual es un
logro en si mismo, ya que, por razones obvias, mientras mas gente
preocupada por los nefastos efectos de la violencia haya, mejor.

No recordar lo que pasd, como igualmente se suele decir, haria que las
generaciones posteriores no estén al tanto de lo que ha sido —tal como lo
dijo la CVR— el conflicto que dejé mas victimas en nuestra historia. Se
cumple asi con la famosa frase que se repite una y otra vez: recordando se
contribuye a que no se repita. Esto es cierto aun cuando haya autores que
sefialan que ha habido paises que no han hecho ningun esfuerzo por
recordar y, sin embargo, no han sufrido ningun tipo de repeticién de épocas
de violencia (Espaia, por ejemplo); o, al revés, paises que han trabajado
mucho la memoria pero que nunca han dejado de ser sociedades
violentisimas, de una u otra manera (es el caso de Centroameérica).

Al respecto, hay que tomar en cuenta que nadie esta diciendo que la
memoria sea una garantia absoluta de no repeticidn, pero si creemos que es
una actitud o disposicion mental, individual y colectiva, basada en hechos,
gue puede ayudar a que nadie quiera repetir la experiencia traumatica
vivida. Por otro lado, no podemos olvidar las particularidades de cada caso, y
gue muchas veces esa memoria que se creia clausurada poco a poco va
aflorando, como, precisamente, esta sucediendo en Espaiia.

Esto no implica que no haya que tener claro que el “para que no se repita”
no solo tiene que ver con los trabajos sobre memoria, sino también, y sobre
todo, con el analisis de las condiciones econémicas, politicas, sociales y
culturales que permitieron —no tanto que surgiera—, sino que un grupo
como SL pudiera avanzar tanto, hasta el punto de, por momentos, producir la
sensacion de que podia ganar. Y aca —como suelen decir diversos autores—
entramos en el campo de la historia, en el sentido de la reconstruccion de
hechos, ya no solo sobre la base de testimonios y recuerdos, sino ademas de
otras y diversas fuentes.



La pregunta no es en realidad cdmo hacer para que SL no se repita (algo muy
poco probable), sino cdmo evitar distintos fendmenos de violencia. Es mas:
tal vez ya estemos viviendo violencias de otros tipos. Por ejemplo, la
producida por grandes conflictos sociales, en la que se articulan
espontdneamente, o coinciden, una serie de reivindicaciones legitimas (en
defensa de derechos, hartazgo frente a tanta corrupcion, discriminacion
histdrica, etcétera), con objetivos criticables y hasta ilicitos (utilizacién
politica, intereses econdmicos solapados, mineria informal, contrabando,
rezagos de SL, pandillas juveniles, etcétera).

Tampoco se puede adoptar la actitud de que la (re)construccién de la
memoria es el Unico punto de la denominada “agenda pendiente”. Hay otros
aspectos sumamente relevantes, como la judicializacién de casos, las
reparaciones o el trabajo en relacién con las mas de 4.000 fosas ya
identificadas.

En lo que concierne a este punto, debemos expresar preocupacidn por que

una parte significativa de la cooperacidn internacional se haya concentrado

en el trabajo en torno a memoria y no haya casi recursos para abordar otros
ejes como los mencionados.

El trabajo sobre memoria debe evitar compartimentalizarse, en el sentido de
gue las instituciones y personas que se dedican solo o principalmente a este
eje en materia de violencia politica en el Peru puedan creer que nada tiene
gue ver con todo lo otro que sucede con ese mismo proceso. Si se trabaja la
memoria para que no se repita, es indispensable la vinculacién con otras
acciones relacionadas con el mismo fin. Por ejemplo, quienes se dedican
fundamentalmente a trabajar Memoria no pueden ser indiferentes ante los
furibundos ataques contra la CVR (si trabajaron en ella unas 500 personas,
épor qué son tan pocas las que se compran el pleito por ella?), o respecto a
la posibilidad de un indulto a Fujimori, o sobre el mensaje que puede estar
emitiéndose a partir de casos graves de impunidad. ¢ No van todos estos
hechos en la linea contraria al propdsito del “que no se repita”?

Comparto la visidon de los que sefialan que quienes se aproximan a los
procesos sociales traumaticos desde la memoria corren el riesgo —por usar
una expresion que abrevie la idea— de instalarse en un microclima. No se
debe perder de vista que son todavia muchos en el pais los que creen que el
horror provocado desde el Estado se justifica, en la medida en que sirvié para
enfrentar el terrorismo. Y en esa concepcidn no tiene sentido tratar de que
no se repita a través de la memoria; la actitud es mds bien de mirar con
orgullo lo hecho y pasar la pagina. De ahi que sea imposible llegar a puntos



de consenso que involucren a los diferentes sectores del pais y a los diversos
actores, tal como a veces se plantea.

Tres puntos sobre los que, por ejemplo, creo, nunca podra haber consenso y
pluralidad: 1) Que Sendero desaté una guerra popular maoista sin sentido,
basada en métodos terroristas que violaban todos los estandares
internacionales de respeto de los derechos fundamentales; Sendero, como
organizacion, nunca lo va a aceptar. 2) Que desde el Estado hubo una
respuesta que abarcé violaciones de derechos humanos que —como ha
dicho la CVR— fueron sistemdticas en determinadas épocas y lugares, y que
involucran la responsabilidad de militares y policias. 3) Que la causa de lo
ocurrido esta relacionada con grietas econdmicas, politicas, culturales,
étnicas, etcétera, que pudieron ser aprovechadas por SL. Esto ultimo no
significa una relacién mecanica entre pobreza y violencia, ni que SL
representara a los pobres, pero si que las diferentes exclusiones que
caracterizan al pais fueron lo que en su momento se denominé el “caldo de
cultivo” de la violencia.

Estos puntos separaran ad infinitum a quienes siempre han estado
enfrentados mientras ocurrian los hechos y hasta ahora, ya después del
conflicto armado, en un momento en el que de lo que se trata es de construir
un discurso sobre lo ocurrido. Por ponerle nombres propios: socialmente y
como Estado jamas podremos aceptar que el “presidente Gonzalo” es el
doctor Guzman, jefe principal de un partido que nunca cometid actos
terroristas sino propios de una guerra que se justificaba por las
circunstancias de injusticia social. Tampoco podra haber acuerdo entre
Salomodn Lerner y Rafael Rey, entre la perspectiva de Fujimori sobre lo que
paso vy la de la CVRy los grupos de derechos humanos.

Lo que si esta en disputa, y todavia no es para nada un capitulo cerrado, es:
¢Cual de las dos posiciones ganara a la poblacién? En realidad, ésta sigue
siendo la batalla fundamental. Y lo es porque de la interpretacion asumida
dependerad la lectura de lo ocurrido y, por tanto, sera esto lo que marcara lo
gue hay que hacer tanto para alejar otras posibilidades de violencia como
para responder a las secuelas. Por eso, no puede considerarse como una
actitud de intolerancia o de cerrazén el no estar dispuesto a ceder en
determinados contenidos del Informe de la CVR. No es un problema de
nomenclatura o de resistencia a la evolucién, sino que se abriria la
posibilidad de volver a discutir todo. Un ejemplo muy concreto: ¢En un pais
con 16.000 desaparecidos durante 15 afios, mes a mes, dia a dia, tiene
sentido volver a discutir si fue un practica sistematica (se use o no esta
palabra), o si fueron excesos aislados de malos elementos? ¢ O simplemente



obviar el punto para no generar un conflicto que puede obstaculizar la
reconciliacion?

Por eso estamos con quienes plantean que el espacio de la memoria en Lima
debe seguir en lo fundamental la perspectiva de lo dicho por la CVR, ya que
ella es la instancia a la que el Estado le encargd investigar y plantear los
elementos esenciales de lo ocurrido. Es su interpretacion la que el Estado
tiene la obligacion de asumir. No habria ninguna razén para que este espacio
contuviera una nueva perspectiva definida por los integrantes de la comision
a cargo de su construccidn, o recogiendo e integrando las “verdades” de
diferentes sectores con el fin de —como se ha dicho— contentar a todos.

Obviar que en el Peru la barbarie de SL fue respondida con una barbarie
estatal seria alejarse de la verdad vy, por ello mismo, no tendria sentido
ningun espacio cuyo objetivo fuera recordar con el fin de evitar los procesos
de violencia en general. Ahora, eso no significa quedarse anclado en el
pasado. Todo lo contrario. Hago mia la idea —repetida por muchos— de
“recordar para olvidar”, en el sentido de que las heridas deben cerrarse pero
no las cicatrices (“Del museo documental al museo experimental”. En Le
Monde Diplomatique, marzo del 2010).

En el mismo sentido opinan otros ‘memorélogos’ muy reconocidos, como
Mario Sinay: “Recuperar la memoria implica, también, rescatar aquellos
recuerdos significativos y situarlos en un escenario contemporaneo. La
memoria contemporanea no es solo una importante base para la memoria
colectiva, sino mucho mas alla, la memoria se perfila como un componente
constructivo de una cultura civica global, que pretende extraer del pasado
lecciones que consigan iluminar el presente”.

Documento sin titulo

Me identifico plenamente con quienes creen que la recuperacién de la
memoria no puede estar en auge de manera indefinida, mirando al pasado:
“La memoria intenta preservar el pasado solo para que le sea util al presente
y a los tiempos venideros. Procuremos que la memoria colectiva sirva para la
liberacion de los hombres y no para su sometimiento (O. de Jacques Le Goff).
El conocido autor Tzvetan Todorov (“Los abusos de la memoria”), con quien
se puede discrepar en muchos aspectos, como frente a su analisis del
proceso argentino, plantea muy bien, al hablar de los usos y abusos de la
memoria:



“El individuo que no consigue completar el lamado periodo de duelo, que no
logra admitir la realidad de su pérdida desligandose del doloroso impacto
emocional que ha sufrido, que sigue viviendo su pasado en vez de integrarlo
en el presente y que esta dominado por el recuerdo sin poder controlarlo, es
un individuo al que evidentemente hay que compadecer y ayudar:
involuntariamente se condena a si mismo a la angustia sin remedio, cuando
no a la locura. El grupo que no consigue desligarse de la conmemoracién
obsesiva del pasado [...] merece menos consideraciones en este caso; el
pasado sirve para reprimir el presente y esta represion no es menos peligrosa
gue la anterior”.

Todos tienen derecho a recuperar su pasado, pero no hay razdn para erigir
un culto a la memoria por la memoria: sacralizar la memoria es otro modo de
hacerla estéril. Una vez restablecido el pasado, la pregunta debe ser: ¢Para
qué puede servir y con qué fin?

Perder el miedo (Recuadro)

Habiendo transcurrido tantos afos desde que Sendero era la principal
amenaza para el pais y 10 afios desde que la CVR habld, hay mejores
condiciones para perder el miedo, para poder hablar abierta y libremente
sobre lo ocurrido.

A veces tengo la sensacidon de que seguimos chantajeados por la
manipulacién politica que todavia se puede hacer del tema. Gana quien mas
grita contra el terrorismo, y es acusado de complice el que se sale del libreto,
por mas falso o simplista que sea.

De los senderistas solo esta permitido decir que fueron terroristas y que
deben podrirse en la carcel. Preguntarse publicamente como una
organizacion tan violenta y de un maoismo que no existid ni en la China de
Mao logro seducir a un numero significativo de campesinos, jovenes
urbanos, profesores y hasta a algunos intelectuales y artistas, es visto hasta
ahora como un acto de traicidn a la patria. Hace poco lei un articulo
sustentado en encuestas hechas a presos senderistas, en las que aparecia
como primera explicacion de su militancia la busqueda de la justicia social. A
mi mismo me molesto el resultado: ¢La busqueda de la justicia social como la
explicacion de la violencia? Pero no hay que cerrarnos a considerar que
podria haber algo de eso, si tomamos en cuenta el perfil de muchos de ellos:
jovenes urbanos hijos de campesinos, profesionales egresados de
universidades ideologizadas, sin futuro laboral y discriminados. Por otro lado,
no es lo mismo haber sido senderista a los 18 afos que a la edad de Guzman
y su banda, a comienzos de los 80 que a fines de los 90. No se trata de



justificarlos o de buscar impunidad para ellos, pero épor qué una sociedad no
va a poder discutir lo que hizo que miles de sus jovenes murieran o
terminaran presos de por vida por nada? Sobre todo, cuando estamos viendo
gue hay aun muchos que resultan atraidos por las mismas posiciones
violentistas.

Comunidad de Marcas, Huancavelica (Archivo revista Caretas.
Fotografia de Leonidas Canchanya).

En la otra orilla, es absurdo que se siga hablando de los militares y policias
como si todos fueran iguales. Ya es hora de que todos aprendamos a hacer la
separacioén. Hay los que se enfrentaron cumpliendo su funcién en
condiciones mas que precarias, a veces casi como carne de cafidn, y los que
mataron y desaparecieron personas. Y nada de ambigtiedades. Los primeros
merecen nuestro reconocimiento, mientras que los otros son asesinos que
deben ser procesados y condenados, al igual que los senderistas y
emerretistas. El uniforme no puede ser una patente de corso.

Me indigna ver al senderista Crespo cuando, en nombre de miles de jovenes,
pide borrén y cuenta nueva; pero también cuando veo a quienes, en nombre
de la justicia, exigen cesar la persecucidn contra los militares, cuando la
mayoria de los casos de violaciones de derechos humanos, o no han



prosperado judicialmente o han terminado en absolucidn.
éReconciliacion? ¢ Temor?

Frente a determinados temas es absurdo tratar de conciliar. Con mas de
14.000 desapariciones producidas dia a dia, mes a mes, afo tras afo, durante
casi dos décadas, solo cabe decir que en el Peru las violaciones de derechos
humanos fueron sistematicas (recurrentes y no sancionadas). Frente a una
realidad tan contundente, no cabe buscar pluralidad o equilibrio. El espacio
de la memoria no podria camuflar el hecho.

También es conveniente que se asuma de una vez por todas que no hay
razones para tanto triunfalismo. Es cierto que SL fue derrotado, pero después
de que casi gana la guerra. La pregunta deberia ser, entonces: ¢ COmo logré
avanzar tanto?

A veces me da la impresion de que se le quiere poner un poco de
edulcorante a una realidad que fue absolutamente cruel desde ambos lados.
No me gusta cuando se dice que no hay que hablar de la verdad sino
considerar que cada sector tiene su verdad o su memoria, o el que se
pretenda justificar la indiferencia o la complicidad de la mayoria, apelando a
la lejania de los escenarios de violencia o al bloqueo subjetivo frente a la
realidad traumatica. Basicamente se sabia lo que estaba ocurriendo, pero no
importaba y hasta se justificaba. Es mas: la discusion se tiene que dar
sabiendo que son muchos los que siguen pensando asi.

En nombre de la reconciliacidon, no podemos dejar los temas que
inevitablemente suponen conflictos. Las reparaciones, para civiles y
uniformados, o no se han dado o han sido miserables. Asi como hay que
terminar de derrotar a Sendero en el VRAEM, no se pueden dejar intactos los
mas de 4.000 lugares de entierros clandestinos ya identificados.

¢éSe les puede pedir que perdonen a los familiares de los desaparecidos, a los
campesinos que después de muchos afos estan encontrando a sus familiares
en fosas comunes, o a los policias y militares que quedaron mutilados
después de una emboscada senderista, o a los empresarios secuestrados?
Desde la perspectiva de los derechos humanos se suele decir que si,
alegandose que el verdadero perddn es el que se da frente a lo que se
percibe como imperdonable. La frase es excelente, pero yo no perdonaria; vy,
por lo mismo, no me atreveria a pedirles a otros que lo hagan. Y me gustaria
decirlo publicamente, sin que me acusen de no estar en el camino correcto
de la reconciliacion.






