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Resulta perturbador, sin duda, hablar de genocidios y masacres tomando la distancia
del historiador. Invitamos al lector a hacerlo, golpe a golpe, verso a verso (dibujo a
dibujo, en realidad), recordando que esa distancia no implica ni el olvido ni el perddn.
Pero ¢cdmo mantener esta memoria viva y en movimiento para que no olvide y no se
repita?

Mas alla de las criticas que ha recibido de distintos sectores, no cabe la menor duda de
que el proyecto que asumié la Comisidn de la Verdad y Reconciliacién (CVR) es el mas
importante de cuantos se han realizado en nuestro pais en las ultimas décadas. Pero
estas investigaciones, testimonios, miles de cintas, entrevistas y datos no solo deben
guedar en simples cifras o datos: deben ser “masticados” y reproducidos una y otra
vez. Porque si dejamos al recuerdo y el pasado de lado, provocamos duras fracturas en
nuestro presente. Y quiza la mejor manera de reproducir estos datos y cifras sea
mediante la historieta grafica. El comic como mediador de las historias.
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Para entender el comic relacionado con la politica debemos saber que su produccion y
la de la historieta no son percibidas como de la mayor atencién. “Ningun trabajo ha
alcanzado un tiraje semanal similar al de las decenas de miles que logran los comic de
super-héroes del diario Perd.21, quien realiza esta labor editorial desde el 2008, o el
publico de la pelicula Cementerio general (2013) no se ha volcado a comprar el comic
basado en el film en una cantidad similar a la asistencia de las salas de cine”, afirma
Raschid Rabi, filésofo y redactor de diversas publicaciones locales con articulos sobre
la historieta contempordanea.

La inexistencia de un mercado para las producciones locales ha generado mecanismos
de autogestién y autodifusion a través de colectivos que desarrollan actividades
conjuntas como ferias fanzines, material “autopublicado” de bajo costo realizado por
aficionados a un tema especial. En este circuito alternativo podemos encontrar las
historietas contestatarias, que cuestionan la politica o a la sociedad actual pero cuyo
eje tematico no es éste. Y son estos trabajos graficos en los cuales nos vamos a
centrar.

Rupay, historias graficas de la violencia en el Peru 1980-1984

Casi como una justificacidn, el libro empieza con un epigrafe de Walter Benjamin:
“Jamas se elabora un documento de cultura que no sea, a la vez, uno de barbarie”. Es
que, en los afios 80 del siglo pasado, un miembro del Ejército Peruano, Telmo Hurtado
Hurtado, quiso argumentar la postura criminal de su comando, que habia asesinado en
un poblado de Ayacucho a ancianos y a menores de edad: “Los niflos en esa zona eran
potenciales terroristas”, dijo. De ese tipo de situaciones, en las que un simple
relativismo en las perspectivas puede ocasionar miles de muertos, trata Rupay.

Este trabajo es elaborado por Alfredo Villar como guionista y Luis Rossell y Jesus Cossio
en los dibujos. Fue publicado en el afio 2008 por la editorial “Contracultura”. Recrea
los instantes previos de muchos episodios de violencia politica ocurridos en los inicios
de los afios 80. Episodios como la quema de dnforas en Chuschi, la matanza de
Lucanamarca, las fosas de Putis y las masacres de Aranhuay o Paccha son presentados
con crudeza. Buscan sobrecoger al lector y hacerlo participe de escenas que, pese a
gue puedan parecer una pesadilla, fueron absolutamente reales. Incluye fotografias
conocidas por la opinién publica a través de los medios y se reconstruyen los
momentos anteriores a la imagen final publicada. Es una obra polémica basada en
diversas fuentes (entre ellas, el Informe de la CVR) que cuestionan las distintas
versiones sobre algunos crimenes sucedidos en el conflicto interno. Atribuye al Estado
peruano la principal responsabilidad por la violencia politica.

“Considero que hay memorias parciales e interesadas. De esta manera el Estado tiene
su memoria oficial y su conteo oficial de cdmo se dieron los diversos sucesos en pleno
conflicto armado. Por otro lado, tenemos la memoria de las victimas, con un enfoque
muy distinto al del Estado y las Fuerzas Armadas. De esta manera, apreciamos que hay
diversas memorias paralelas. Asi, hay que elaborar una memoria del ciudadano limefio,
gue va a ser muy distinta de la del ciudadano arequipefio o ayacuchano”, nos comenta



el ilustrador Cossio, quien no busca crear con sus historietas una memoria homogénea
sino admitir diversas voces en torno a la violencia.

El dibujante elige, pues, una estrategia narrativa particularmente interesante: se
cambid el registro grafico —contenido formal, secuenciado, documentado— haciendo
uso del estilo de los grabados americanos y europeos de los siglos XVII y XVIII. Esa
ruptura, que implica un hecho atroz, inconmensurable —mas alla del conteo de las
victimas—, supone otra ruptura hacia el interior del estilo de la historieta, lo cual pone
en juego la coherencia misma del relato. Busca que se escuche no solo una voz, sino
muchas. Y lo hace mediante recortes de diarios o escenas de pequeiios segmentos
televisivos que aluden a dichos afos, y, ademas, de los diversos enfoques que busca el
artista para, asi, varias voces que cuenten una sola historia.

Pero épor qué narrar hechos tan cruentos a través de vinetas? “Buscamos llamar la
atencidn sobre esa ceguera deliberada y discriminatoria de lo que pasé en esos afios.
Cuando algunos politicos y periodistas dicen que no hay que escarbar en el pasado,
significa que son ellos quienes no tienen nada que escarbar, que no les importa esa
gente de provincias, como Ayacucho”, explica Lucho Rossell. Esta propuesta sigue el
patrén del comic documental que hizo Art Spiegelman con Maus —ganadora de un
Pulitzer en 1992— y Joe Sacco con Palestina, donde se narran las penurias de los judios
y de los habitantes de la franja de Gaza.

Ahora, Rupay (en castellano, ‘fuego’) podra leerse en el extranjero con la versatilidad
de las historietas. Porque la memoria histérica merece seguir fluyendo. Por nuestro
propio bien.
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BARBARIE

%8s’ VIOLENCIA POLITICA
EN EL PERU, 1985 -1990

Barbarie: Comics sobre violencia politica en el Perti, 1985-1990

Es un trabajo completo de Jesus Cossio, guionista y dibujante. Después de la entrega
anterior, Cossio se embarca en este proyecto individual publicado también por
“Contracultura” en el 2010. A diferencia de Rupay, aqui los actos de violencia de los
terroristas o las fuerzas del orden no se presentan de forma explicita, sino a través de
elipsis, lo que afecta aun mas al lector, quien termina por recrear los actos de
“barbarie” en su imaginacién. De esta manera Cossio va mas alld, porque, ademas de
su dimensidn expresiva, tiene una voluntad explicita de “transmitir memorias”.



Las historietas que componen el libro no trabajan tanto con una realidad imaginada,
aunque lo sucedido haya sido inimaginable, y es asi cémo, de esta manera grafico-
narrativa, Cossio busca que el lector esté mucho mas alerta que en su trabajo anterior.
Esta vez en solitario, Cossio deja abiertas las puertas para seguir con otro tomo que tal
vez abarque la compleja y vergonzosa década de 1990.

“Este conflicto en el cual vivimos es tan complejo que dividirlo en dos bandos es el acto
mas simple, conformista y mediocre. Este tomo es menos literal de los testimonios de
la CVR, ya que no busco descalificar ni etiquetar cualquier iniciativa que tenga que ver
con la violencia politica”, afiade Cossio, quien busca no satanizar a ninguno de los
bandos, ni el de Guzman, ni el de las victimas ni el de las Fuerzas Armadas. Solo intenta
entenderla y no criticarla.

Sin embargo, en lo que si coinciden plenamente ambas obras es en expresar y no
olvidar los abusos de ambos bandos y en poner en evidencia cémo los sectores
subalternos del pais terminaron en medio del fuego. Tanto Rupay como Barbarie
muestran cédmo los pobladores de los pueblos de la sierra fueron objeto de terribles
violaciones por parte de grupos que querian imponer su fuerza a como diera lugar. De
esa manera también le dan voz a ese parte del pais que no fue escuchada durante 10
afos.

Por ello, ambas obras son documentos fundamentales de |a historia del comic
peruano: porque sirven de pastillas para la memoria del pais. Pastillas “memorex” que
buscan la reproduccién cultural mediante los trazos de diversos ‘comiqueros’ o del
mismo Cossio para asi ayudarnos a procesar nuestra historia, en busqueda de la
justicia, la reparacién y por el bien de todos los ciudadanos, para que la historia no se
repita.



