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Marcha nacional de afectados por la violencia política en julio de 2010 (Foto: servindi.org) 

En lo que queda de Auschwitz, Giorgio Agamben retoma la figura simbólica del 
“musulmán” para describir una situación última de exterminio del ser humano, lo no 
clasificable social, moral o políticamente. “Puesto que lo que estaba en juego en la 
situación extrema era ‘seguir siendo o no un ser humano’ (Bettelheim 3: 214), el 
musulmán marcaba de algún modo ese inestable umbral en el que el hombre pasaba a 
ser no-hombre.”1 Con ello en mente, recogemos la siguiente cita de Lerner en la 
presentación del Informe final de la CVR en Palacio de Gobierno 10 años atrás. Al dar 
cuenta de la enorme cifra de peruanos muertos o desaparecidos —es decir, los más de 
69.000 compatriotas que no están con nosotros y los derroteros de justicia, verdad y 
memoria—, Lerner señala: “Nada, o casi nada, de eso ocurrió en las décadas de 
violencia que se nos pidió investigar. Ni justicia ni resarcimiento ni sanción. Peor aún: 
tampoco ha existido, siquiera, la memoria de lo ocurrido, lo que nos conduce a creer 
que vivimos todavía en un país en el que la exclusión es tan absoluta que resulta 
posible que desaparezcan decenas de miles de ciudadanos sin que nadie en la sociedad 
integrada, en la sociedad de los no excluidos, tome nota de ello”.2 
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Las cifras son también una materialidad y hacen visible para nosotros la magnitud de lo 
ocurrido; reproducen el número de afectados. Es importante pensar que una víctima 
tiene un padre, una madre, muchas veces hijos, hermanos, hermanas… una víctima no 
es un ente solitario, ni una suma única, sino la parte de un conjunto que queda 
quebrado y de un pequeño universo roto. Diez años después, esa materialidad vuelve 
a adquirir visibilidad y pasa a convertirse en un certificado del Registro Único de 
Víctimas (RUV) que concede el Consejo de Reparaciones (CR) y que reconoce al 
ciudadano como “víctima” del conflicto armado interno (1980-2000) y lo convierte en 
potencial beneficiario del Programa Integral de Reparaciones que entrega la Comisión 
Multisectorial de Alto Nivel (CMAN). 

El Informe final de la CVR traza un perfil de víctima que destaca sus características 
étnicas. Incluso se describen los insultos racistas como un elemento común y adicional 
para los casos de tortura, detención arbitraria, secuestro, violencia sexual. Partiendo 
de un análisis histórico que ubica el conflicto armado interno en un entramado de 
historias más densas, el Informe utiliza el testimonio como el registro y la metodología 
privilegiada para la reconstrucción de los eventos y relatos de la guerra interna. 
Asumiendo una dicotomía inicial que lo acompaña y guía, que es la de la víctima y la 
del perpetrador como agentes diferenciados, se configura un perfil de víctima, pero no 
se tiene consenso sobre el perfil del perpetrador. Este último perfil se convierte en un 
terreno fangoso, de disputa, que implicaría una reflexión profunda sobre el papel del 
Estado. El RUV no otorga ni reconoce la condición de víctima a todos los actores del 
conflicto: se excluye a los grupos alzados en armas. Esta decisión fue parte de un 
consenso para el funcionamiento del PIR que, si bien ameritaría revisarse, no ha sido 
muy cuestionada. 

¿Cómo pasar de una condición jurídica a un terreno político y de resarcimiento de 
derechos? La condición de víctima —o la ‘victimización’— es una categoría jurídica que 
se utiliza en el discurso humanitario para definir a una persona que ha sufrido el abuso 
y la eliminación de sus derechos. Como postula Didier Fassin3,  hay un predominio y 
abuso de la condición de víctima que se observa en los últimos años en el discurso 
humanitario, predominio que exige también mirar a quienes construyen la categoría y 
se apropian del sufrimiento del otro. Fassin encuentra en el caso estudiado del 
conflicto israelí-palestino una trasposición del integrante de la ONG o del activista de 
derechos humanos en intermediario del testigo, en voz y sujeto que da crédito a 
aquella narración del sujeto sufriente, quien es nuevamente relegado a un segundo 
plano. En esta transferencia de cosas y reposicionamientos, la víctima se convierte en 
una etiqueta, una cosa, y no en el sujeto de derecho. La propuesta del Informe final, de 
pensar desde la historia, es importante, porque en el contexto peruano nos obliga, por 
un lado, a abrir el debate hacia la textura racializada y de género de nuestras 
relaciones sociales, y, por otro lado, a repensar que el tema de acceso a derechos aún 
se percibe como “privilegios” y es percibido como “logros” y “reconocimiento”. 

Parece haber una idea general según la cual las comisiones de la verdad deban tomar 
ciertas formas y contenidos. Eso se hace para crear “modelos” que, desde grandes 
agencias y organismos no gubernamentales, luego se usan para ser replicados en otros 
contextos. Pero ¿cómo hacer frente a los procesos históricos locales y los contextos 



culturales? Los modelos pueden ser asumidos por los gobiernos e impuestos en sus 
poblaciones. Sin embargo, los sujetos no son seres pasivos que reciben y acatan 
normas. Estos mismos modelos pueden ser contestados por las poblaciones locales 
que los interpretan, significan y utilizan. Esto también sucede con las políticas públicas, 
que, diseñadas y pensadas desde Lima y puestas en ejecución en el resto del país, son 
criticadas y problematizadas por quienes están destinados a ser sus beneficiarios. 

Un tema como la reparación encaja en esta estructura. Es parte de una agenda global 
necesaria de resarcimientos públicos en materia de crímenes de lesa humanidad que 
tiene hoy un impacto grande en nuestras poblaciones locales, entre quienes más 
padecieron las barbaridades de la guerra. Pero el problema, como veremos, es que en 
estos contextos locales de uso y aplicación emergen las debilidades propias de la 
estructura de nuestro Estado y de funcionarios que se asumen como voces 
autorizadas, y así se reproducen ejercicios de poder local. Por ello, a nuestro entender 
es imprescindible que una Comisión de la Verdad tome en cuenta otras comisiones, 
pero que se construya teniendo como base la realidad del lugar y la historia en el que 
se está haciendo la investigación. 

Recordamos una conversación larga con el sacerdote Gastón Garatea, quien con 
mucho entusiasmo nos comentaba su trabajo en la CVR, y cómo, junto con Carlos Iván 
Degregori, tenían la idea de que el PIR podía servir como plataforma para una 
transformación del país. En sus propias palabras: “La gran reparación era hacer un 
nuevo país con otros criterios; refundar el Perú en base a otros códigos, un país sin 
ninguna discriminación, donde todos valieran igual, y donde todos tuvieran iguales 
oportunidades”. De ahí que su proyecto de programa de reparaciones contemplase la 
posibilidad de buscar fuentes de trabajo, apoyo en inversiones agrarias, en materia de 
educación. 

“Lo que era verdad era que el sistema nuestro significaba un compromiso por parte del 
Estado y no había alguien responsable en el Estado… fue doloroso, me dejó un sabor a 
fracaso”, nos dice Garatea refiriéndose a que finalmente se tomara otro acercamiento 
al tema de las reparaciones, que era ya una propuesta que incluía compensaciones 
económicas fijas, entregadas como cuotas únicas, que incorporasen la dimensión de 
derecho ciudadano y dignificación del sujeto.4 

Al hablar de conflicto armado interno y proponer un 
programa de reparaciones se requiere postular 
políticas que reconozcan los derechos de todos y que, 
al mismo tiempo, se diferencien según el espacio del 
que se está hablando 



 

Sin embargo, el nuestro es un país con una herencia colonial profunda que resulta en 
la edificación de relaciones complejas que son jerárquicas, discriminatorias y 
racializadas, y que cuenta con una significativa población multicultural y 
multilingüe5.  Por eso, al hablar de conflicto armado interno y proponer un programa 
de reparaciones se requiere postular políticas que reconozcan los derechos de todos y 
que, al mismo tiempo, se diferencien según el espacio del que se está hablando. Por un 
lado, las estructuras de clase y estatus se cuelan al momento de definir y definirse una 
persona como “víctima”. Durante nuestro trabajo de campo en la región sur-central de 
Ayacucho hemos podido notar que algunas personas que migraron, y que cuentan con 
más recursos económicos que el promedio de la población, no se identifican con tal 
categoría, a pesar de contar con un familiar asesinado durante la guerra. Algunas 
personas consideran que este beneficio —es decir, la condición de víctima— debe ser 
otorgada a los más pobres. Ellos perciben que ya no les corresponde inscribirse en el 
RUV, ya que tuvieron otros canales de compensación a través del Estado, antes de la 
creación del Consejo de Reparaciones. Es el caso de una pareja de pastores que se 
quedaron en la localidad y que hasta el día de hoy, a pesar de su avanzada edad, no 
reciben reparaciones, porque no resultaron afectados por muerte, violencia sexual o 
desaparición forzada, sino por tortura, una afectación por la cual aún no se repara. 
Ellos piensan que son los miembros de la élite local quienes primero reciben su 
compensación, y que a ellos se los deja al final de la cola por ser más pobres. La 
información sobre el funcionamiento del Programa no llega a todos; por la misma 
forma en que funciona, ciertas afectaciones son colocadas sobre otras, con lo que se 
crea una gradación o jerarquía —un sistema perverso— que afecta al sujeto y conduce 
a la idea de que hay “más víctimas” y “menos víctimas”, pero que es traducido como 
“más pobres” y “menos pobres”. 

Por otro lado, los derechos son muchas veces asumidos como privilegios y los accesos 
individuales se ven restringidos, por lo que muchas veces funcionan más modelos de 



“ciudadanías corporativas” expresadas o materializadas, en el caso de las reparaciones, 
en la forma de asociaciones de víctimas. Por ejemplo, conocemos el caso expuesto en 
un artículo anterior de una señora que fue rechazada en la asociación de víctimas en 
su pueblo pero que se sintió acogida en una más grande como ANFASEP, y así logró 
inscribirse en el RUV y obtener una reparación económica individual como viuda6.  Está 
también, en esta misma línea, el trabajo que Sally Ccotarma presentó en el “Seminario 
Internacional CVR+10”. Allí se incluye el caso de dos jóvenes desaparecidos en 
Chumbivilcas y que tiene ya 22 años de litigio, y que continúa porque hay un colectivo 
que sigue tras la justicia para las familias de estos jóvenes.7  

Lo cierto es que recibir un certificado del Estado que reconoce al sujeto como víctima 
genera un sentido de identificación con la categoría —hay ahí un uso e 
instrumentalización de ésta—, y también una etiqueta que recae en el sujeto. Cuando 
nos acercamos a este tema de investigación, las preguntas iniciales eran sobre cómo se 
define la víctima en esas condiciones. ¿Dónde queda el ciudadano? ¿Quién se inscribe 
en el Registro Único de Víctimas? ¿Cómo caracteriza el RUV a la víctima del conflicto 
armado interno? ¿Qué es ser o sentirse víctima en el Perú post-Comisión de la Verdad 
y Reconciliación, es decir, en un periodo de justicia transicional y de entrega de 
reparaciones o compensaciones por el Estado? 

Hoy notamos que el Programa de Reparaciones no tuvo en cuenta las especificidades 
culturales ni históricas de las poblaciones locales. Es interpretado por la población local 
de muchas formas; y, por otro lado, tampoco se consideraron las debilidades del 
Estado para el funcionamiento y ejecución del Programa. Para el Estado, lo dominante 
es el discurso de “lucha contra la pobreza”, y esto influye en la forma cómo se percibe 
y ejecuta el Programa por agentes del Estado. ¿Dónde queda el sentido reparador de 
lazos sociales, de devolución de la ciudadanía y dignificación del ciudadano? Los 
certificados que entrega el RUV se toman como formas de reconocimiento por parte 
del Estado, además de convertir al sujeto en potencial beneficiario del Programa. Este 
documento, y las ceremonias que en muchos lugares ha desarrollado el Consejo de 
Reparaciones para entregarlo, han sido percibidos como momentos de reparación 
simbólica. 

Como demuestra la CVR, la sociedad peruana no se ha visto afectada en condiciones 
de igualdad durante el conflicto armado, y, al igual que la memoria, la violencia tiene 
su propio tiempo. En algunos lugares surgió desde finales de 1970, en otros a 
principios de 1980, y para otros más, como los limeños, comenzó a principios de 1990. 
Sin embargo, para otros fue más allá de la captura de Abimael Guzmán en 1992, o 
incluso permanece, como en el VRAEM con el narcotráfico y otros lugares donde se 
presentan conflictos sociales por la entrada de la minería y la extracción de 
hidrocarburos. Hay zonas del país donde la violencia no ha quedado cerrada en 1992 o 
en 2000, sino que continúa, sino que redefinida y practicada por el propio Estado.8 

La violencia no fue siempre igual ni afectó a todos de la misma manera. Tampoco todas 
las voces se escuchan por igual. Con el trabajo de la CVR algunos casos emergen como 
emblemáticos, y es sobre la base de ellos que se construyen imágenes y símbolos de la 



memoria que se reproducen como fetiches en el arte y en otras plataformas visuales, 
con lo que pierden su contenido histórico o redefinen sus sentidos. Son los casos 
Lucanamarca, Uchuraccay y La Cantuta, en la reciente exposición “Detonante”, de la 
Municipalidad de Lima, en la que se encontraban reproducidos en dibujos, afiches y 
retablos. 

El tener visibilidad o el haber sido muy nombrado desde el trabajo de la CVR o por los 
medios de comunicación no aseguran que las reparaciones lleguen a estos lugares. En 
los casos que estudiamos, que son emblemáticos del conflicto armado interno y que 
han sido analizados en profundidad, ha habido exhumaciones, se han recibido algunas 
reparaciones, pero todos han sido construidos sobre la condición de víctima y la forma 
cómo se configuran formas de diferenciación que se mantienen vivas. El problema es 
que en un espacio con recursos escasos, el tema de la reparación y reconocimiento 
suscita conflictos intracomunales. Empiezan las menciones a mayores padecimientos y 
poco conocimiento del caso. Comienzan las comparaciones, las acusaciones y las 
gradaciones de quién se ve “más víctima”. 

Para volver al tema de la figura del musulmán, que en Agamben se traduce como una 
metáfora simbólica de quien decae en su humanidad, una exacerbación de la pérdida 
de humanidad, en materia de reparaciones esto se visibiliza en torno a quienes 
comienzan a verse a sí mismos como más pobres y más indios, es decir, como sujetos 
con menos posibilidades de acceder a una dignificación de su ciudadanía. Quienes se 
sienten reconocidos como víctimas se perciben a sí mismos como pobres. En esta 
línea, es importante recuperar el sentido amplio de la reparación para inscribirlo en 
una política de Estado que implique un reconocimiento al derecho ciudadano del 
sujeto, que incluya una política de memoria y de justicia equitativa para todos. Esto 
como un camino desde donde la reparación se torne en un mecanismo de 
reconstrucción del tejido social dañado y de dignificación del sujeto en su ciudadanía. 
La reparación no es un programa más de alivio de la pobreza. Es un programa que 
debe conservar su sentido restaurador de relaciones sociales, de dignificación de 
ciudadanos, de mejorar aquellas relaciones quebradas o fragmentadas al interior de la 
sociedad o, mejor dicho, de sus miembros con el Estado. 
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