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Marcha nacional de afectados por la violencia politica en julio de 2010 (Foto: servindi.org)

En lo que queda de Auschwitz, Giorgio Agamben retoma la figura simbélica del
“musulmdn” para describir una situacién ultima de exterminio del ser humano, lo no
clasificable social, moral o politicamente. “Puesto que lo que estaba en juego en la
situacién extrema era ‘seguir siendo o no un ser humano’ (Bettelheim 3: 214), el
musulmdan marcaba de algin modo ese inestable umbral en el que el hombre pasaba a
ser no-hombre.”* Con ello en mente, recogemos la siguiente cita de Lerner en la
presentacion del Informe final de la CVR en Palacio de Gobierno 10 afios atrds. Al dar
cuenta de la enorme cifra de peruanos muertos o desaparecidos —es decir, los mas de
69.000 compatriotas que no estan con nosotros y los derroteros de justicia, verdad y
memoria—, Lerner senala: “Nada, o casi nada, de eso ocurrié en las décadas de
violencia que se nos pidié investigar. Ni justicia ni resarcimiento ni sancién. Peor aun:
tampoco ha existido, siquiera, la memoria de lo ocurrido, lo que nos conduce a creer
gue vivimos todavia en un pais en el que la exclusion es tan absoluta que resulta
posible que desaparezcan decenas de miles de ciudadanos sin que nadie en la sociedad

integrada, en la sociedad de los no excluidos, tome nota de ello”.?
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Las cifras son también una materialidad y hacen visible para nosotros la magnitud de lo
ocurrido; reproducen el nimero de afectados. Es importante pensar que una victima
tiene un padre, una madre, muchas veces hijos, hermanos, hermanas... una victima no
es un ente solitario, ni una suma Unica, sino la parte de un conjunto que queda
guebrado y de un pequeiio universo roto. Diez afos después, esa materialidad vuelve
a adquirir visibilidad y pasa a convertirse en un certificado del Registro Unico de
Victimas (RUV) que concede el Consejo de Reparaciones (CR) y que reconoce al
ciudadano como “victima” del conflicto armado interno (1980-2000) y lo convierte en
potencial beneficiario del Programa Integral de Reparaciones que entrega la Comisién
Multisectorial de Alto Nivel (CMAN).

El Informe final de la CVR traza un perfil de victima que destaca sus caracteristicas
étnicas. Incluso se describen los insultos racistas como un elemento comun y adicional
para los casos de tortura, detencidn arbitraria, secuestro, violencia sexual. Partiendo
de un andlisis histérico que ubica el conflicto armado interno en un entramado de
historias mas densas, el Informe utiliza el testimonio como el registro y la metodologia
privilegiada para la reconstruccion de los eventos y relatos de la guerra interna.
Asumiendo una dicotomia inicial que lo acompafia y guia, que es la de la victima y la
del perpetrador como agentes diferenciados, se configura un perfil de victima, pero no
se tiene consenso sobre el perfil del perpetrador. Este ultimo perfil se convierte en un
terreno fangoso, de disputa, que implicaria una reflexién profunda sobre el papel del
Estado. El RUV no otorga ni reconoce la condicidn de victima a todos los actores del
conflicto: se excluye a los grupos alzados en armas. Esta decisién fue parte de un
consenso para el funcionamiento del PIR que, si bien ameritaria revisarse, no ha sido
muy cuestionada.

¢Cémo pasar de una condicién juridica a un terreno politico y de resarcimiento de
derechos? La condicién de victima —o la ‘victimizacién’— es una categoria juridica que
se utiliza en el discurso humanitario para definir a una persona que ha sufrido el abuso
y la eliminacién de sus derechos. Como postula Didier Fassin®, hay un predominio y
abuso de la condicidén de victima que se observa en los ultimos afios en el discurso
humanitario, predominio que exige también mirar a quienes construyen la categoria 'y
se apropian del sufrimiento del otro. Fassin encuentra en el caso estudiado del
conflicto israeli-palestino una trasposicion del integrante de la ONG o del activista de
derechos humanos en intermediario del testigo, en voz y sujeto que da crédito a
aquella narracion del sujeto sufriente, quien es nuevamente relegado a un segundo
plano. En esta transferencia de cosas y reposicionamientos, la victima se convierte en
una etiqueta, una cosa, y no en el sujeto de derecho. La propuesta del Informe final, de
pensar desde la historia, es importante, porque en el contexto peruano nos obliga, por
un lado, a abrir el debate hacia la textura racializada y de género de nuestras
relaciones sociales, y, por otro lado, a repensar que el tema de acceso a derechos aun
se percibe como “privilegios” y es percibido como “logros” y “reconocimiento”.

Parece haber una idea general segun la cual las comisiones de la verdad deban tomar
ciertas formas y contenidos. Eso se hace para crear “modelos” que, desde grandes
agencias y organismos no gubernamentales, luego se usan para ser replicados en otros
contextos. Pero écomo hacer frente a los procesos histdricos locales y los contextos



culturales? Los modelos pueden ser asumidos por los gobiernos e impuestos en sus
poblaciones. Sin embargo, los sujetos no son seres pasivos que reciben y acatan
normas. Estos mismos modelos pueden ser contestados por las poblaciones locales
que los interpretan, significan y utilizan. Esto también sucede con las politicas publicas,
que, disefiadas y pensadas desde Lima y puestas en ejecucion en el resto del pais, son
criticadas y problematizadas por quienes estan destinados a ser sus beneficiarios.

Un tema como la reparacidn encaja en esta estructura. Es parte de una agenda global
necesaria de resarcimientos publicos en materia de crimenes de lesa humanidad que
tiene hoy un impacto grande en nuestras poblaciones locales, entre quienes mas
padecieron las barbaridades de la guerra. Pero el problema, como veremos, es que en
estos contextos locales de uso y aplicacion emergen las debilidades propias de la
estructura de nuestro Estado y de funcionarios que se asumen como voces
autorizadas, y asi se reproducen ejercicios de poder local. Por ello, a nuestro entender
es imprescindible que una Comisién de la Verdad tome en cuenta otras comisiones,
pero que se construya teniendo como base la realidad del lugar y la historia en el que
se esta haciendo la investigacion.

Recordamos una conversacion larga con el sacerdote Gastén Garatea, quien con
mucho entusiasmo nos comentaba su trabajo en la CVR, y cémo, junto con Carlos Ivan
Degregori, tenian la idea de que el PIR podia servir como plataforma para una
transformacién del pais. En sus propias palabras: “La gran reparacién era hacer un
nuevo pais con otros criterios; refundar el Peru en base a otros cddigos, un pais sin
ninguna discriminacién, donde todos valieran igual, y donde todos tuvieran iguales
oportunidades”. De ahi que su proyecto de programa de reparaciones contemplase la
posibilidad de buscar fuentes de trabajo, apoyo en inversiones agrarias, en materia de
educacion.

“Lo que era verdad era que el sistema nuestro significaba un compromiso por parte del
Estado y no habia alguien responsable en el Estado... fue doloroso, me dejé un sabor a
fracaso”, nos dice Garatea refiriéndose a que finalmente se tomara otro acercamiento
al tema de las reparaciones, que era ya una propuesta que incluia compensaciones
econdmicas fijas, entregadas como cuotas Unicas, que incorporasen la dimensidon de
derecho ciudadano y dignificacién del sujeto.*

Al hablar de conflicto armado interno y proponer un
programa de reparaciones se requiere postular
politicas que reconozcan los derechos de todos y que,
al mismo tiempo, se diferencien segun el espacio del
que se esta hablando



Sin embargo, el nuestro es un pais con una herencia colonial profunda que resulta en
la edificacidn de relaciones complejas que son jerarquicas, discriminatorias y
racializadas, y que cuenta con una significativa poblaciéon multicultural y

multilinglie®. Por eso, al hablar de conflicto armado interno y proponer un programa
de reparaciones se requiere postular politicas que reconozcan los derechos de todos y
que, al mismo tiempo, se diferencien segun el espacio del que se esta hablando. Por un
lado, las estructuras de clase y estatus se cuelan al momento de definir y definirse una
persona como “victima”. Durante nuestro trabajo de campo en la regién sur-central de
Ayacucho hemos podido notar que algunas personas que migraron, y que cuentan con
mas recursos econdmicos que el promedio de la poblacién, no se identifican con tal
categoria, a pesar de contar con un familiar asesinado durante la guerra. Algunas
personas consideran que este beneficio —es decir, la condicion de victima— debe ser
otorgada a los mas pobres. Ellos perciben que ya no les corresponde inscribirse en el
RUV, ya que tuvieron otros canales de compensacion a través del Estado, antes de la
creacién del Consejo de Reparaciones. Es el caso de una pareja de pastores que se
guedaron en la localidad y que hasta el dia de hoy, a pesar de su avanzada edad, no
reciben reparaciones, porque no resultaron afectados por muerte, violencia sexual o
desaparicion forzada, sino por tortura, una afectacion por la cual aiin no se repara.
Ellos piensan que son los miembros de la élite local quienes primero reciben su
compensacion, y que a ellos se los deja al final de la cola por ser mas pobres. La
informacién sobre el funcionamiento del Programa no llega a todos; por la misma
forma en que funciona, ciertas afectaciones son colocadas sobre otras, con lo que se
crea una gradacion o jerarquia —un sistema perverso— que afecta al sujeto y conduce
a laidea de que hay “mas victimas” y “menos victimas”, pero que es traducido como
“mas pobres” y “menos pobres”.

Por otro lado, los derechos son muchas veces asumidos como privilegios y los accesos
individuales se ven restringidos, por lo que muchas veces funcionan mas modelos de



“ciudadanias corporativas” expresadas o materializadas, en el caso de las reparaciones,
en la forma de asociaciones de victimas. Por ejemplo, conocemos el caso expuesto en
un articulo anterior de una sefiora que fue rechazada en la asociacién de victimas en
su pueblo pero que se sintié acogida en una mds grande como ANFASEP, y asi logré
inscribirse en el RUV y obtener una reparacién econémica individual como viuda®. Esta
también, en esta misma linea, el trabajo que Sally Ccotarma presentdé en el “Seminario
Internacional CVR+10”. Alli se incluye el caso de dos jovenes desaparecidos en
Chumbivilcas y que tiene ya 22 afios de litigio, y que continda porque hay un colectivo
que sigue tras la justicia para las familias de estos jovenes.’

Lo cierto es que recibir un certificado del Estado que reconoce al sujeto como victima
genera un sentido de identificacién con la categoria —hay ahi un uso e
instrumentalizacion de ésta—, y también una etiqueta que recae en el sujeto. Cuando
nos acercamos a este tema de investigacion, las preguntas iniciales eran sobre cdmo se
define la victima en esas condiciones. ¢ Dénde queda el ciudadano? ¢Quién se inscribe
en el Registro Unico de Victimas? ¢ Cémo caracteriza el RUV a la victima del conflicto
armado interno? ¢ Qué es ser o sentirse victima en el Peru post-Comision de la Verdad
y Reconciliacidn, es decir, en un periodo de justicia transicional y de entrega de
reparaciones o compensaciones por el Estado?

Hoy notamos que el Programa de Reparaciones no tuvo en cuenta las especificidades
culturales ni histdricas de las poblaciones locales. Es interpretado por la poblacion local
de muchas formas; y, por otro lado, tampoco se consideraron las debilidades del
Estado para el funcionamiento y ejecucion del Programa. Para el Estado, lo dominante
es el discurso de “lucha contra la pobreza”, y esto influye en la forma cdmo se percibe
y ejecuta el Programa por agentes del Estado. ¢ Dénde queda el sentido reparador de
lazos sociales, de devolucién de la ciudadania y dignificacion del ciudadano? Los
certificados que entrega el RUV se toman como formas de reconocimiento por parte
del Estado, ademas de convertir al sujeto en potencial beneficiario del Programa. Este
documento, y las ceremonias que en muchos lugares ha desarrollado el Consejo de
Reparaciones para entregarlo, han sido percibidos como momentos de reparacién
simbdlica.

Como demuestra la CVR, la sociedad peruana no se ha visto afectada en condiciones
de igualdad durante el conflicto armado, vy, al igual que la memoria, la violencia tiene
su propio tiempo. En algunos lugares surgié desde finales de 1970, en otros a
principios de 1980, y para otros mds, como los limefios, comenzé a principios de 1990.
Sin embargo, para otros fue mas alla de la captura de Abimael Guzman en 1992, o
incluso permanece, como en el VRAEM con el narcotrafico y otros lugares donde se
presentan conflictos sociales por la entrada de la mineria y la extraccion de
hidrocarburos. Hay zonas del pais donde la violencia no ha quedado cerrada en 1992 o
en 2000, sino que continda, sino que redefinida y practicada por el propio Estado.®

La violencia no fue siempre igual ni afecté a todos de la misma manera. Tampoco todas
las voces se escuchan por igual. Con el trabajo de la CVR algunos casos emergen como
emblematicos, y es sobre la base de ellos que se construyen imagenes y simbolos de la



memoria que se reproducen como fetiches en el arte y en otras plataformas visuales,
con lo que pierden su contenido histérico o redefinen sus sentidos. Son los casos
Lucanamarca, Uchuraccay y La Cantuta, en la reciente exposicidon “Detonante”, de la
Municipalidad de Lima, en la que se encontraban reproducidos en dibujos, afiches y
retablos.

El tener visibilidad o el haber sido muy nombrado desde el trabajo de la CVR o por los
medios de comunicacidn no aseguran que las reparaciones lleguen a estos lugares. En
los casos que estudiamos, que son emblematicos del conflicto armado interno y que
han sido analizados en profundidad, ha habido exhumaciones, se han recibido algunas
reparaciones, pero todos han sido construidos sobre la condicidn de victima y la forma
cémo se configuran formas de diferenciacion que se mantienen vivas. El problema es
que en un espacio con recursos escasos, el tema de la reparacion y reconocimiento
suscita conflictos intracomunales. Empiezan las menciones a mayores padecimientos y
poco conocimiento del caso. Comienzan las comparaciones, las acusaciones y las
gradaciones de quién se ve “mas victima”.

Para volver al tema de la figura del musulman, que en Agamben se traduce como una
metafora simbdlica de quien decae en su humanidad, una exacerbacién de la pérdida
de humanidad, en materia de reparaciones esto se visibiliza en torno a quienes
comienzan a verse a si mismos como mas pobres y mas indios, es decir, como sujetos
con menos posibilidades de acceder a una dignificacion de su ciudadania. Quienes se
sienten reconocidos como victimas se perciben a si mismos como pobres. En esta
linea, es importante recuperar el sentido amplio de la reparacién para inscribirlo en
una politica de Estado que implique un reconocimiento al derecho ciudadano del
sujeto, que incluya una politica de memoria y de justicia equitativa para todos. Esto
como un camino desde donde la reparacidn se torne en un mecanismo de
reconstruccién del tejido social dafiado y de dignificacion del sujeto en su ciudadania.
La reparacidn no es un programa mas de alivio de la pobreza. Es un programa que
debe conservar su sentido restaurador de relaciones sociales, de dignificacion de
ciudadanos, de mejorar aquellas relaciones quebradas o fragmentadas al interior de la
sociedad o, mejor dicho, de sus miembros con el Estado.
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Sacer lll. Traduccion: Antonio Gimeno Cuspinera, Valencia: Pre-textos, p. 47.

2 Lerner, Salomén (2004). La rebelién de la memoria: Seleccién de discursos 2001-
2003. Lima: IDEHPUCP, p. 147.

* Fassin, Didier (2008). “The Humanitarian Politics of Testimony: Subjectification
through Trauma in the Israeli-Palestinian Conflict”. Cultural Anthropology, vol. 23, n.°
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% Conversacion con el padre Gastén Garatea. Lima, 7 de mayo del 2013.

> La tan mencionada “colonialidad del poder” de Anibal Quijano, que vuelve a tenerse
presente en la forma cémo se estructuran relaciones sociales en contextos
poscoloniales como el nuestro. Entre otros ejemplos, véase también el libro
recientemente editado de Gonzalo Portocarrero, Sombras coloniales y globalizacion en
el Perd de hoy (Lima: Red para el Desarrollo de las Ciencias Sociales, 2013).

® Véase Ulfe, Maria Eugenia. Y después de la violencia, ¢qué queda?: Victimas,
ciudadanos y reparaciones en el contexto post-CVR en el Peru. Buenos Aires: CLACSO.
Disponible en:
<http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/becas/20130628122643/Ydespuesdela... >.

7 Ccotarma, Sally (2013). “Mas de dos décadas y seguimos buscando justicia en el caso
de Marcelino Valencia y Zacarias Pasca”. Ponencia presentada en el Seminario
Internacional “Politicas en Justicia Transicional: Diez afios de verdad y memoria en el
Perd. Miradas histéricas y comparativas sobre el legado de la CVR”, llevado a cabo en
Lima los dias 20, 21 y 22 de agosto del 2013.

8 Mas de 700 denuncias sobre casos de tortura ha registrado la Defensoria del Pueblo
entre 1998 y el 2012, que involucran el accionar de miembros de las Fuerzas Armadas
y la Policia Nacional. Véase la nota de Jacqueline Fowks, “Naciones Unidas evalua al
Peru por los casos de tortura”, en El Pais, Espafa. Disponible en:
<http://internacional.elpais.com/internacional/2013/09/20/actualidad/1379... >.
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