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Imagínate que hace varios años te detuvieron, acusado de terrorismo, y te llevaron a 
un cuartel militar, donde te sometieron a brutales torturas. Imagínate que después de 
un tiempo se dieron cuenta de que no eras terrorista y te soltaron. Sabes que tuviste 
suerte, pero igual te sientes mal porque a muchas personas no les pasó lo mismo; 
sabes que otros fueron asesinados y otros más desaparecidos para siempre. Pero el 
conocimiento de tu suerte no alivia el recuerdo del dolor y la humillación que sufriste. 
Imagínate tener que volver al cuartel donde te sucedieron estas cosas para verificar 
ante las autoridades judiciales lo que viviste. 

Eso es lo que hicieron varios peruanos y peruanas en Ayacucho en junio de este año. 
Son los testigos del caso Los Cabitos, que acompañaron a los jueces, fiscales y 
abogados a la inspección ocular de la base militar y a los centros de inteligencia 
conocidos como las “casas rosadas”, lugares que se convirtieron en centros de 
reclusión, tortura, ejecución extrajudicial y desaparición forzada en los años iniciales 
del conflicto armado interno que vivió el Perú entre 1980 y 2000. 
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El relato que sigue da cuenta de ese proceso. Sucedió durante la tercera visita del 
colegiado de la Sala Penal Nacional presidida por el magistrado Ricardo Brousset, que 
viajó a Huamanga para recoger los testimonios de sobrevivientes y familiares de 
víctimas y realizar las inspecciones de los tres locales mencionados, así como de la 
zona conocida como La Hoyada, explanada contigua al cuartel donde unos años atrás 
se hallaron los restos de 109 personas, entre cuerpos enteros e incompletos, y un total 
de 30 kilogramos de restos humanos carbonizados. 

Día 1: Los testimonios 
Las audiencias se realizaron en la sede de la Corte Superior de Ayacucho. Solo 
acudieron dos acusados: Pedro Paz Avendaño, ex jefe del Destacamento de 
Inteligencia, y Humberto Orbegoso Talavera, ex jefe del Cuartel Los Cabitos1 y su 
abogado, Franco de la Cuba. También estuvieron presentes la fiscal superior Luz del 
Carmen Ibáñez; la doctora Gloria Cano, directora ejecutiva de APRODEH y 
representante de la parte civil, y un equipo de acompañamiento conformado por 
personal del Ministerio de Salud, REDINFA, APRODEH y la Red de Salud, quienes 
ofrecieron soporte psicológico a los afectados durante los tres días de procesos 
judiciales.2 

La Sala recogió el testimonio de 9 personas: un periodista, un abogado de derechos 
humanos, una víctima de tortura y seis familiares de detenidos-desaparecidos. Los 
testigos relataron, desde su propia experiencia, los hechos de violencia que vivieron en 
Huamanga en el año 1983. 

Testigos de contexto: Los militares eran “omnipotentes” 
Mario Cueto Cárdenas fue corresponsal por RPP Noticias en Ayacucho durante el 
periodo de violencia. Narró las limitaciones que enfrentó la prensa y la pobreza del 
sistema de comunicaciones en esa época. En particular, explicó lo difícil que era 
compartir información con los familiares y reportar las denuncias de detenciones y 
desapariciones forzadas. A diferencia de las abundantes noticias de personas 
asesinadas por Sendero Luminoso —el “pan de cada día” de la prensa peruana, según 
el testigo—, ellos reportaban una o dos veces por semana sobre los muertos en los 
botaderos de Puracuti e Infiernillo: “Cuando veíamos cadáveres con balas en la frente 
y signos de torturas”, afirmó, “[sabíamos que] eran de las fuerzas del orden”. 

Relató cómo, todos los domingos, el jefe del Comando Político Militar (CPM), general 
Clemente Noel (ya fallecido), participaba en el izamiento del pabellón nacional en la 
plaza de Huamanga. Acudían autoridades locales. Por su parte, Noel estaba siempre 
acompañado de efectivos militares. Al finalizar la ceremonia, el general se acercaba a 
los periodistas, pero siempre negaba las acusaciones de la desaparición forzada de 
personas. 

Luego testificó Mario Enrique Cavalcanti Gamboa, presidente, en 1983, del Comité de 
Derechos Humanos del Colegio de Abogados. Parte de su labor consistió en recibir 
denuncias por detenciones y desapariciones forzadas, así como copias de las denuncias 
que los familiares o sus abogados hacían llegar a la Fiscalía. Ésta estaba “muy limitada 



en sus funciones” en materia de derechos humanos, aseveró: no verificaba los lugares 
donde, se sabía, había restos humanos; tampoco hacía seguimiento a las denuncias. 
Esto sucedía por presiones del jefe del CPM, quien era “prácticamente omnipotente”. 

La inoperancia de la Fiscalía en esa época fue comprobada por los familiares de las 
víctimas en sus testimonios. Los testigos también relataron historias que corroboran el 
modus operandi de las fuerzas del orden al momento de efectuar las detenciones en 
Ayacucho en 1983: siempre a altas horas de la noche y durante el toque de queda 
impuesto por el CPM, decenas de soldados encapuchados, vestidos con pantalón verde 
claro, cafarenas negras, botas y armas largas y cortas, irrumpían en las casas de 
Huamanga; con gritos, golpes e insultos se llevaban a sus víctimas sin decir a dónde ni 
por qué. En muchos casos, fue la última vez que los familiares vieron con vida a sus 
hijos, padres o hermanos. 

 

La desaparición forzada de un profesor 
Así pasó con Kío Clímaco, quien declaró por la desaparición forzada de su padre, 
Octavio Clímaco Chuchón, un profesor en Vischongo que había ido a Huamanga a 
cobrar su sueldo. Varios efectivos militares irrumpieron en su casa, algunos por el 
techo y otros por la puerta, y se lo llevaron. Al día siguiente lo buscaron en la PIP y la 
comisaría, pero la respuesta siempre fue la misma: “acá no hay nada”, “acá todavía no 
se ha registrado”. Fue con un abogado a la Fiscalía, donde le recomendaron que vaya 
al cuartel Los Cabitos a buscarlo, pero no obtuvo ninguna información. Ante esa 
situación, fue a los botaderos, “donde los chanchos comen a los muertos”, según las 
palabras de Kío Clímaco. Pudo ver varios cuerpos tirados, llenos de espinas, 
moreteados, pero no el de su padre. Hasta ahora, éste sigue desaparecido. 

Dos familias destrozadas por la desaparición de sus familiares 
Walter Rómulo Cueto Huamancusi fue detenido y desaparecido el 8 de noviembre de 



1983. Así testificó su madre, Isabel Huamancusi, y su hermana, Gladys Cueto. Era de 
noche; todos estaban durmiendo cuando efectivos militares irrumpieron en la casa. 
Gladys, quien tenía 17 años en ese momento, testificó que despertó abruptamente, 
pues los militares la comenzaron a golpear. Vio a su mamá parada contra la pared, con 
las manos hacia arriba. De reojo vio que su hermano, con los ojos vendados y las 
manos atadas hacia atrás, era llevado por las fuerzas de seguridad. “¡Mamá, se están 
llevando a Walter!” —exclamó, lo que motivó que uno de los efectivos le diera un 
culetazo en la espalda. Se quedó calladita, recordó, en medio de un llanto 
desconsolado. No les permitieron hablar; tampoco les dieron razones de por qué se 
estaban llevando a su hermano. 

Madre e hija lo buscaron en la PIP, la comisaría y el cuartel Los Cabitos. Allí solo 
recibieron negativas y amenazas de muerte. Días después les informaron que su 
hermano había sido asesinado, que lo buscaran en el botadero Puracuti, pero no lo 
hallaron. “¡Hasta ahora no sabemos nada!”, exclamó Gladys ante el tribunal. A pesar 
de que la familia hizo la denuncia por desaparición forzada, ni la Fiscalía ni ninguna 
otra autoridad les dieron importancia. Años después, en 1998, Gladys y su familia 
tuvieron información sobre el asesinato de su hermano. Un hombre les contó que 
estuvo detenido con varias personas, todos con los ojos vendados. Llamaron a cuatro 
por su nombre, entre ellos a Walter, los desnudaron y los ajusticiaron en Puracuti. 
Luego les echaron ácido; quizá por eso nunca hallaron su cuerpo. 

La señora Isabel Huamancusi se dirigió al tribunal en quechua. Contó a los magistrados 
que no solo había perdido a su hijo Walter. En 1990, su hijo Julio César, de 15 años de 
edad, fue asesinado por militares frente a su casa. Habían llegado hasta allí para 
detenerlo, pero logró escapar; incluso esquivó las balas, pero no por mucho. Unas 
cuadras más allá, la señora halló muerto a su hijo, su cuerpo inclinado sobre una 
piedra, con una bala en la cabeza. Denunció el asesinato a la Fiscalía, pero el caso fue 
archivado. Entre lágrimas, la señora Huamanacusi finalizó su declaración exigiendo 
justicia. Afirmó que sigue buscando y seguirá buscando, hasta que le digan por qué a 
uno de sus hijos lo desaparecieron y a otro lo mataron. 

La audiencia continuó con el caso de Oswaldo Cárdenas Quispe, detenido y 
desaparecido el 30 de noviembre de 1983. Declararon sus hermanos Magdalena y 
Efraín, y su madre, Eleodora. La señora testificó en quechua y explicó con mucho 
detalle cómo fue detenido su hijo y el vía crucis que experimentó su familia al buscarlo. 
Lograron confirmar que Oswaldo estuvo recluido en Los Cabitos gracias a un soldado 
huancaíno que se conmovió por su situación y que les ayudó a pasarle comida por dos 
semanas. Pero un día, este mismo soldado les dijo que se lo habían llevado en 
helicóptero, sin saber dónde. No volvieron a tener noticias de Oswaldo hasta hace 
unos meses, cuando reconocieron su polo en una exhibición de prendas. 

Cuando lo detuvieron, Oswaldo Cárdenas Quispe tenía 16 años y era escolar. Ni 
siquiera lo buscaban a él, sino a un tal “Javier”. Mientras se lo llevaban, su hermana 
buscó la boleta militar donde constaba su nombre y la mostró a los militares para que 
lo suelten: “Aquí están, jefe, sus documentos”, pero no le hicieron caso. Igual se lo 



llevaron. En la búsqueda de su hijo desaparecido, la señora Quispe se encontró con 
gente inescrupulosa que quiso aprovecharse de su desesperación: una mujer le ofreció 
información sobre su hijo a cambio de dinero; un militar le dijo que era “el dueño del 
cuartel” y que la haría conversar con su hijo por radio si le llevaba dos gallinas grandes. 
Años después su esposo también fue asesinado por militares de Chuschi. En uno de sus 
viajes, él se encontró con efectivos militares; trastornado por el dolor y por los efectos 
del alcohol, los insultó y les gritó: “¡Asesinos!”. Lo mataron a balazos. 

“Sabían lo que pasaba”: Testimonio de un sobreviviente de Los Cabitos 
Mauro Ramos asistió a la Sala para declarar sobre las torturas sufridas en el Cuartel Los 
Cabitos. Agrónomo de profesión, relató que tenía 20 años cuando fue sacado de su 
casa, el 20 de septiembre de 1983, en una redada efectuada por militares y 
comandada por cinco hombres vestidos de civil, con acento costeño. Una vecina que 
sufría de alteraciones mentales lo sindicó a él y 15 vecinos de la zona como 
senderistas. 

Fue llevado al Cuartel Los Cabitos. Pudo reconocer varios de los ambientes, pues había 
hecho el servicio militar allí entre 1981 y 1982. Contó que fue sometido al colgamiento, 
el ahogamiento y la electricidad en la planta de los pies, el mismo ciclo de torturas que 
otros testigos en este juicio han relatado. Quienes aplicaban las torturas y amenazaban 
a los detenidos, dijo, tenían acento costeño. Fue obligado a ver cómo torturaban a tres 
de sus vecinos. En otro momento presenció la violación de una joven por soldados de 
la tropa dentro del Cuartel. 

A la pregunta cómo logró salir de Los Cabitos, Ramos respondió que fue gracias a su 
cuñado, que era miembro del Ejército. Él solicitó la liberación de los 15 vecinos que 
habían ingresado juntos. Mauro Ramos estuvo 20 días en el Cuartel y, luego, 15 días en 
la PIP, donde le tomaron su manifestación y lo soltaron. Sin embargo, quedó con 
antecedentes penales y en los años siguientes fue detenido varias veces, según él, 
“para fastidiarlo”, pues en una ocasión, sin razón alguna, lo llevaron preso hasta el 
Palacio de Justicia de Lima. No pudo contener el llanto y la impotencia por lo que 
sufrió, pues ha vivido con el estigma de ser considerado “un terrorista, un asesino”. 
Pidió a la Sala “que acabe esta situación ya” y que se haga justicia. Los imputados “no 
pueden tapar el sol con un dedo,” dijo. “Ellos sabían lo que pasaba.” 

Cada año más viviendas se van construyendo en la 
explanada. En algunos casos se han levantado casas 
sobre las excavaciones realizadas por el Instituto de 
Medicina Legal. Pareciera un intento más de enterrar la 
verdad, esta vez con ladrillos y cemento. 

Día 2: La inspección de las Casas Rosadas 
La Casa Rosada más antigua, ubicada en la Urbanización Mariscal Cáceres, funcionó 
como sede del Destacamento de Inteligencia desde inicios de 1983 hasta noviembre 



del mismo año.3 Por afuera no ha cambiado mucho; es el mismo frontis que aparece 
en una fotografía del libro Muerte en el Pentagonito. Hoy es sede de la Cruz Roja 
Internacional. 

Las partes del proceso judicial fueron llegando al local. Como es de suponer, los jueces 
y la fiscal arribaron a la diligencia en camionetas oficiales. Los acusados y su abogado 
se apersonaron en una camioneta negra y con lunas polarizadas. El acusado Orbegoso 
Talavera caminaba con gafas oscuras y cubriéndose el rostro con un periódico, a 
diferencia de Paz Avendaño, que no tenía reparos en ser fotografiado. 

Conversamos con una de las vecinas del local que vive en la zona desde inicios de los 
años 80. Ella describió que en una ocasión escuchó fuertes gritos de mujeres. Dijo, 
además, que su empleada oía continuamente gritos y lamentos tanto de varones como 
de mujeres, y música a alto volumen. Fuera de la casa había una garita con dos 
hombres vestidos de civil que hacían labores de seguridad. 

La segunda Casa Rosada se ubica en la Urbanización Jardín. Funcionó como sede de 
Inteligencia a partir de noviembre de 1983. Antes de ingresar hubo un desencuentro 
entre la fiscal y el acusado Paz Avendaño sobre cuál era la casa. Pero la diligencia ya 
estaba establecida e ingresaron en aquélla determinada previamente por la Fiscalía. 

Afuera esperaba el señor Teodosio Borda Quispe, de 86 años. Su hijo Jesús Borda 
Chipana había sido sacado de su casa por efectivos militares vestidos de civil en 
noviembre de 1983. En su búsqueda fue hasta esta misma vivienda, la Casa Rosada, y 
reconoció la camioneta verde en que se habían llevado a su hijo. Dos efectivos vestidos 
de civil y armados le cerraron el paso. No pudo acercarse más. El señor Borda Quispe 
entregó esta información a los jueces, y señaló dónde vio la camioneta estacionada y 
cómo los efectivos lo apartaron del lugar. Él ya había ofrecido su declaración oficial a la 
Sala en junio del 2012. 

Día 3: Volver, 30 años después. La inspección a Cabitos y La Hoyada 
El cuartel del horror 
Varios de quienes testificaron en este juicio sobre su reclusión y las torturas que 
sufrieron en Los Cabitos fueron convocados a participar en la inspección judicial al 
Cuartel.4 No era tarea sencilla regresar al cuartel del horror, 30 años después, para dar 
cuenta de los recuerdos de su detención. Su nerviosismo y su temor eran visibles, pero 
se armaron de valor, pues sabían que su presencia y la información que iban a proveer 
serían importantes en su larga búsqueda de verdad y justicia. 

Los testigos narraron a los jueces que habían visto el frontis del Cuartel, algunos 
cuando ingresaron, otros cuando fueron liberados. Mencionaron que Los Cabitos había 
cambiado mucho: no estaba el arco de la entrada, tampoco la estatua, y las paredes 
del costado eran más bajas. Afuera, recordaron, se encontraba una tranquera, y a los 
alrededores no había casas, sino que era pampón y había algunos tunales. Mientras se 
daban estas primeras declaraciones, la fiscal Ibáñez preguntó por los procesados. 
“Están adentro haciendo coordinaciones”, fue la respuesta. Efectivamente, Paz 



Avendaño y Orbegoso Talavera estaban tras la reja, dentro del Cuartel, conversando y 
coordinando con los militares de la base y evitando ser fotografiados. 

Ya dentro del Cuartel, una diligencia de aproximadamente 30 personas se dirigió por 
una pista que hace 30 años era de tierra. Una de las primeras instalaciones que 
visitaron, a unos 200 metros de la puerta principal, fue el lugar de residencia de los 
altos mandos militares en 1983. El primer bloque había sido la vivienda del general 
Clemente Noel. En el segundo vivía y trabajaba el acusado Orbegoso; en el tercero, en 
casas contiguas, residían los coroneles Carbajal, Millones y Saldaña, también acusados 
en este proceso. 

Caminando por la misma pista, arribaron al Cuartel Domingo Ayarza. Varios testigos 
reconocieron uno de los ambientes como el primer lugar adonde fueron conducidos. 
Era de adobe y se veía deteriorado y antiguo. “Aquí me pusieron la primera capucha y 
me llevaron allá al rincón”, mencionó un testigo. Otro dijo que en ese ambiente le 
tomaron sus datos; luego lo vendaron y no pudo ver más. Fuera de este recinto, hacia 
el lado derecho, reconocieron los restos de unas construcciones de adobe y barro: 
eran las covachas, cubículos de un metro por un metro con techo de calamina, donde 
decenas de detenidos fueron recluidos en condiciones infrahumanas. 

Los jueces y demás participantes en la diligencia siguieron caminando hasta llegar a 
unas canchas de frontón y fulbito, y una piscina. El acusado Orbegoso mencionó que 
las canchas eran recientes, pero que no recordaba que hubiera una piscina. Uno de los 
testigos que había servido en el Cuartel entre 1981 y 1982, sin embargo, recordó que 
en esa zona sí existió una piscina de 25 metros a 30 metros. Otros testigos recordaron 
no solo la piscina donde los zambullían atados a una escalera, sino también otro 
ambiente contiguo: la sala de torturas. Estos recintos no aparecieron en el registro de 
construcción del Cuartel Los Cabitos, documento que en ese momento de la inspección 
fue ofrecido como prueba por la defensa. El mismo comandante Muñoz, jefe de 
guarnición del Cuartel que acompañó a la Sala en la diligencia, manifestó que varias de 
las construcciones internas no estaban registradas. 

Hacia el final del Cuartel, cerca del torreón y de la segunda salida que colinda con La 
Hoyada, llegaron al ambiente de Maestranza. Los testigos lo reconocieron de 
inmediato: allí los interrogaron y les practicaron la tortura del colgamiento; aún se 
veían las vigas por donde colgaban las sogas. Más allá estaba otro ambiente conocido 
como “La Chanchería”. Mauro Ramos, el exsoldado del Cuartel que testificó dos días 
antes, recordó que a principios de los 80 ahí había animales, pero que en 1983 se 
convirtió en un lugar de torturas muy temido y conocido por los soldados. Cuando 
estuvo preso, los soldados decían: “Si te llevan a la zona de ‘La Chanchería’, ya no 
sales”. 

Al finalizar esta parte de la inspección, varios de los testigos ya se habían retirado. El 
recorrido era largo; algunos ancianos no pudieron caminar todo el tramo del Cuartel. 
Otros testigos referían que no pudieron ver más porque estuvieron vendados o 



encapuchados. Entonces la Sala los autorizó a retirarse. Era palpable el temor que 
muchos de los testigos aún sentían, miedo de que tal vez “los agarren” nuevamente. 

La Hoyada: Las cenizas del olvido 
En La Hoyada, algunos familiares de ANFASEP esperaban la llegada de la Sala. Estaba 
Mama Angélica Mendoza con la fotografía de su hijo Arquímedes, e Isabel 
Huamancusi, con la foto enmarcada de su hijo Walter. También se encontraba allí 
Adelina García, quien nos contó que antes La Hoyada era una pampa donde los 
soldados hacían sus prácticas de tiro. “Siempre veníamos” —recordaba Adelina—, 
“pero no nos dejaban entrar, hasta las exhumaciones en el 2005.” Efectivamente, ese 
año miembros del Equipo Médico Forense del Instituto de Medicina Legal realizaron 
excavaciones en la zona de La Hoyada; el resultado: hallazgos macabros. 

La Sala, que había salido del Cuartel Los Cabitos por la puerta trasera, fue dirigida por 
el antropólogo forense, el arqueólogo y el médico legista miembros de este equipo. 
Con el informe antropológico forense en mano, señalaron a los jueces las zonas donde 
encontraron las fosas con los cuerpos enteros y los restos parciales; las cenizas cerca 
de la quebrada; el perímetro de los ladrillos destrozados, vestigios del horno donde se 
quemaron cientos de cuerpos humanos, y el tanque de combustible. La Sala recorrió la 
explanada tomando fotografías y filmando, constatando lo que se había establecido en 
el voluminoso informe de cuatro tomos presentado como prueba del caso por la 
Fiscalía. 

La inspección llegó a su fin casi a las 2 de la tarde. Los familiares y la doctora Gloria 
Cano resaltaron la importancia de esta diligencia, pues se había comprobado la 
existencia de los lugares de tortura y el hallazgo de los restos humanos. La doctora 
Cano reconoció la valentía de los familiares, pues “si no fuera por ellos no se hubiera 
exhumado; ni siquiera se hubiera iniciado la investigación”. 

Por su lado, los familiares exigieron que el Gobierno Regional de Ayacucho cumpla con 
la promesa de convertir a La Hoyada en un “Santuario de la Memoria”. Cada año más 
viviendas se van construyendo en la explanada. En algunos casos se han levantado 
casas sobre las excavaciones realizadas por el Instituto de Medicina Legal. Pareciera un 
intento más de enterrar la verdad, esta vez con ladrillos y cemento. 

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

1 Cuatro imputados fueron eximidos de asistir por motivos de salud: el general (r) 
Carlos Briceño Zevallos, ex jefe del Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas; el 
coronel (r) Julio Carbajal D’Angelo, segundo comandante de la Segunda Zona de 
Infantería; el coronel (r) Carlos Millones D’Estefano, ex jefe del Estado Mayor 
Operativo; y el coronel (r) Roberto Saldaña Vásquez, ex jefe del Estado Mayor 
Administrativo. El acusado Arturo Moreno Alcántara, ex jefe de la Sección 
Contrasubversiva de la Casa Rosada, se encuentra prófugo en Chile. 



2 Además, han estado acompañando a los familiares en diversos procesos como las 
exhumaciones o la identificación de prendas. 

3 Jaime Urrutia habló de este local cuando testificó en el caso (véase “Antropólogo 
Jaime Urrutia testifica sobre las torturas sufridas en el Cuartel Los Cabitos”). 

4 Véase “Juicio por el caso Cabitos: Crónicas de las audiencias en Ayacucho (Parte 
I) y “Ya te fregaste, estás en el cuartel”. 
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