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El 23 de enero de 1983, el general Noel, entonces jefe politico militar de la zona de Ayacucho,
anuncié a la prensa que los comuneros de Huaychao habian matado a siete senderistas. El
presidente de la republica saludd ese “gallardo” gesto del pueblo ayacuchano que, de ese
modo, habria mostrado su adhesion politica al régimen que gobierna el Pert desde 1980. Esta
noticia era muy importante. De ser cierta; habria significado una gran novedad en el combate
ayacuchano. Para saber si lo que el general Noel anuncié con alegria era cierto o no, un grupo
de ocho periodistas y un guia local trataron de ir hasta Huaychao. Nunca pudieron llegar,
porque unos kilbmetros antes, en Uchuraccay, encontraron una muerte atroz. Jorge Sedano,
de La Republica, Eduardo de la Piniela, y Pedro Sanchez de El Diario de Marka. Willy Retto y
Jorge Mendivil de El Observador, Amador Garcia de Oiga, Félix Gavilan y Octavio infante,
periodistas ayacuchanos, perecieron buscando la verdad de un asunto politicamente muy
grave en el Perd. El guia Juan Argumedo también fue asesinado, pero su cadaver no aparece
hasta hoy.

La noticia de esta masacre rodd por el mundo entero. Con gran habilidad politica, el presidente
Belaunde nombré una comisién especial dejando de lado el aparato judicial normal del Estado.
El escritor Mario vargas Llosa, el periodista Mario Castro y el abogado Abraham Guzméan,
aceptaron el encargo. Para cumplirlo con mas eficiencia, comprometieron como asesores a los
antropélogos Juan Ossio, Fernando Fuenzalida, Luis Millones y Ricardo Valderrama, al Jurista
Fernando de Trazegnies, al psicoanalista Max Fernandez, a los linglistas Rodolfo Cerrén y
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Clodoaldo Soto. En el plazo previsto un mes la comisiéon presenté su informe, publicado
algunos meses mas tarde.

Un afio después de la masacre, el aparato judicial oficial avanza con pies de plomo. Hasta hoy,
la investigacién no ha terminado, sus plazos se alargan, parece no haber ningln detenido, las
autoridades y testigos principales no son habidos, porque manos invisibles los mataron, porque
fugaron o tal vez —simplemente- porque no los quieren encontrar, Silvio Chavez, el dirigente
gue a juicio de la comision era el mas importante, esta muerto, lo mismo que Celestino Ccente
y su esposa. Fortunato Gavilan ha desaparecido: Dicen unos que murié también y otros
afirman que esta en algun lugar de la selva.

En el primer aniversario de la muerte de los ocho periodistas y su guia bien vale la pena volver
a ver este asunto, hacer un balance de la situacion y, sobre todo, analizar y criticar el informe
de la comision oficial. Es posible también adelantar algunas ideas sobre los que puede ser una
pista alternativa a la seguida por la comisién para explicar lo ocurrido. En el curso de 1983
otras masacres terribles como las de Uchuraccay han seguido ocurriendo: Huancasancos,
Soccos, y en Chalcos ( provincia de Lucanas), donde parece evidente que los sinchis
asesinaron a ocho maestros y nueve campesinos. El horror se vuelve cotidiano en el Pert con
la aparicion de cadaveres arrojados en los cerros como el mas salvaje modo de asustar a los
que de un modo u otro colaboren con Sendero. Nunca como hoy tuvieron mas trabajo en el
Pera las comisiones de Derechos Humanos y, también, nunca como hoy la impunidad y la
inmunidad de los responsables han sido mayores. Con el formidable pretexto de “defender la
democracia” se cometen crimenes horribles, todos los dias. Los sinchis, y también los
senderistas, matan campesinos. Ojala no nos acostumbremos nunca a este horror.

Antes de iniciar la critica del informe de la comisién oficial, es indispensable sefialar los
gravisimos problemas de informacidon que existen en los departamentos declarados en
emergencia. Lo que conocemos sobre lo que ocurre en los departamentos de Ayacucho,
Huancavelica y Apurimac, proviene de los boletines de prensa del comando militar. Ningan
periodista tiene derecho a ir a buscar la noticia en sus propias fuentes. jExtrafio modo
dictatorial de proteger la democracia! La reproduccién y multiplicacion de los rumores estan, de
ese modo, oficialmente impulsadas. El periédico francés Le Monde, de reconocida seriedad,
afirma: “... los periodistas han abandonado el teatro de operaciones por falta de garantias para
su seguridad. A menudo... los ‘subversivos muertos en enfrentamientos’ son campesinos
asesinados en sus parcelas o en sus camas Y los ‘pacificos ciudadanos ejecutados por los
terroristas’ son sospechosos, abatidos en las celdas de la policia” (Edicion semanal 7-13 de
abril de 1983, p.6).

Por su parte, Sendero Luminoso tiene su propia cuota de responsabilidad en este silencio
sobre sus acciones. A diferencia de muchos otros movimientos politicos armados en el mundo,
los responsables de Sendero han optado por no informar. Parece que no les interesa informar
a nadie sobre sus acciones. ¢Qué informacion veraz y seria podriamos esperar de las
versiones oficiales del comando militar —de formadas o simplemente inventadas para favorecer
sus intereses- del silencio de Sendero y de la impotencia de los periodistas que no pueden
cumplir con su deber?

Frente a esta situacion nos queda: 1. El deber moral, profesional y politico de exigir y combatir
por el derecho de todos los ciudadanos a una informacion amplia y plural. 2. Razonar con
extremo cuidado sobre lo que esta pasando, apelando a la forma condicional de hablar y
escribir.

LAS TESIS CENTRALES DEL INFORME DE LA COMISION OFICIAL SOBRE LOS
SUCESOS DE UCHURACCAY

El informe de la comisién investigadora de los sucesos de Uchuraccay, consta de tres partes y
cinco anexos. Las preguntas “;Como fue?” y “;por qué fue?” son respondidas en las dos
primeras. La tercera presenta las causas mediatas (violencia estructural y tradicién iquichana).
Los antropdlogos Ossio y Fuenzalida son responsables del primer anexo (“La comunidad de
Uchuraccay y la regioén iquichana”) y, por su parte, el antropélogo Luis Millones es el autor de
“La tragedia de Uchuraccay: informe sobre Sendero”, anexo No. 2. El tercero, corresponde a



los linglistas y esta firmado so6lo por el Dr. Cerréon. El cuarto es la contribucién de Max
Hernandez vy, finalmente, el quinto, es el texto entregado por el abogado Trazegnies. “La
comisién cree haber esclarecido de ese modo lo esencial del suceso, aunque algunos detalles
y aspectos de la tragedia permanezcan en la sombra” (p. 39). Trazegnies sostiene lo mismo:
“Considero que los hechos directamente vinculados con la matanza de los periodistas han sido
aclarados practicamente en su totalidad; salvo algunos aspectos anecdéticos que no alteran el
cuadro en su conjunto y que todavia permanece en duda”. (p. 139). Los miembros de la
comision, estan pues, por lo tanto, convencidos de haber explicado cémo y por qué ocurrid la
tragedia de Uchuraccay.

Es importante sefialar aqui que la comision oficial distingue tres tipos de convicciones:
“conviccion absoluta, para asuntos que a juicio de la comisién resultan incontrovertibles y
fehacientes; conviccion relativa, para hechos que, aunque a juicio de la comision parecen muy
probables y posibles, adolecen sin embargo, de una cierta oscuridad o inseguridad; v,
conviccion dudosa, para asuntos que admiten interpretaciones distintas e igualmente
persuasivas o que a pesar de sus esfuerzos, a la comision no le ha sido posible comprobar,
rectificar o descartar”. p. 5

Voy a centrar mi atencion principal en el informe de la comision y me referiré a los anexos de
los asesores soélo ocasionalmente. Por razones de espacio no es posible criticarlos en detalle.

El razonamiento seguido por la comisién oficial puede ser resumido en seis tesis principales: 1.
El Pert es un pais dual; 2. la zona iquichana tiene una tradicion de violencia; 3. antes de la
muerte de los periodistas hubo 24 muertos en la regidn que estaba muy perturbada y esperaba
un ataque inminente de Sendero; 4. los periodistas fueron confundidos como senderistas; 5.
s6lo los comuneros de Uchuraccay cometieron el crimen; 6. todos somos culpables de lo que
pasé y no tiene sentido acusar a nadie en particular. Veamos, a continuacién, cada una de
estas seis tesis 0 proposiciones centrales:

Tesis 1. El Peru es un pais dual

La dualidad del Peru es el supuesto principal del razonamiento seguido por la comisién. En el
informe y los nexos, ésta aparece claramente en tres niveles:

a. Global

De modo general el Perl es considerado como una sociedad dividida en dos partes: de un
lado, el “Peru oficial” y, de otro, el “Peru real”. Fue el historiador Jorge Basadre quien en los
afios treinta acuié estas frases. Con la misma ldgica, se habla también de la dualidad entre la
“sociedad andina”. He aqui dos textos del informe:

-“¢ Tiene el Peru oficial el derecho de reclamar de esos hombres a los que con su olvido e
incuria mantuvo en el marasmo y en el atraso, un comportamiento idéntico al de los peruanos
que, pobres o ricos, andinos o costefios, rurales o citadinos, participan realmente de la
modernidad y se rigen por leyes, ritos, usos y costumbres que desconocen (o dificiimente
podran entender) los iquichanos? (p. 36).

“Los hombres que los mataron no son una comunidad anémala en la sierra peruana. Son parte
de esa ‘nacién cercada’ como la llamé José Maria Arguedas; compuesta por cientos de miles —
acaso millones- de compatriotas, que hablan otra lengua, tienen otras costumbres, y que, en
condiciones a veces tan hostiles y solitarias como las de los iquichanos, han conseguido
preservar una cultura —acaso arcaica pero rica y profunda y que entronca con todo nuestro
pasado prehispanico- que el Peru oficial ha desdefado”. (p. 36)

Hay un viejo modo dualista de ver y tratar de entender el Per(i que establece una oposicion
clara entre “modernidad” y “tradicionalidad” , “indio” y “blanco”, “desarrollo” y “subdesarrollo”,

“progreso” y “atraso”, “costa” y “sierra”, “campo” y ciudad”. Para la comision, los comuneros de
Uchuraccay pertenecen a ese sector “tradicional”, “arcaico” del “Peru real”, opuesto al sector



“moderno-avanzado” del “Peru oficial’. Se trataria de dos mundos, de dos realidades muy
diferentes, de dos riberas de un rio incomunicadas por falta de puentes.

b. Nivel particular geografico econémico

La dualidad aparece regionalmente a través de la oposicion valle-jalca (valle-puna) a las que se
asocian la agricultura (valle) y la ganaderia (puna), lo nativo originario (Huari-valle) y lo foraneo
(puna-llacua). A lo largo de todo el informe y particularmente del anexo de los antropélogos
Ossio y Fuenzalida, aparece la oposicion entre el valle y la puna como un conflicto decisivo.
Los iquichanos de las alturas estarian en grave oposicion con los habitantes de las partes bajas
de la provincia de Huanta.

c. Nivel cultural:

Dicen Ossio y Fuenzalida: “En nuestra descripcion sobre la oposicion entre jalca y valle ya
hemos tenido oportunidad de acercarnos a una de las expresiones mas extendidas e
integradoras de la ideologia andina. Esta expresidén es la que en los medios académicos se
conoce como dualismo y que predominantemente se ha manifestado bajo los términos Hanan
(alto) y Hurin (bajo).

Decimos que se trata de una expresion integrada y podremos afiadir sintética, pues se
proyecta a una multiplicidad de aspectos de la realidad dotandoles de significado. Bajo estas
categorias binarias (2,2) es posible notar que se conceptualizan el tiempo, el espacio, las
relaciones sociales y las divinidades, otorgando al cosmos una imagen unitaria y un ritmo
pautado”. (Informe... p. 58)

A la bipolaridad geografica habria que agregar la vision dual en otras esferas de la cultura. De
ese modo, el valle seria sinonimo de agricultura, de Huari; es decir originarios, nativos, mujer y
el bien; mientras que la puna seria sede de la ganaderia, de los foraneos (llacuas), del hombre
y el mal.

Con esta visién dualista (en general y en particular) a lo largo de todo el informe, explicita e
implicitamente, se afirma la incomunicacion, la falta de dialogo entre el “Pert oficial’ y el “Peru
real”. Este seria uno de los desencuentros lamentables en el Peru. Un texto de Ossio y
Fuenzalida funda esta proposicion:

“Uchuraccay no es pues una comunidad de salvajes. Se trata de un grupo humano como
cualquier otro, pero que se organiza sobre pautas distintas de aquellas que imperan en los
medios urbanos y que han sido erigidas como Unicamente validas por los grupos dominantes
de la sociedad nacional. Estas pautas se entroncan claramente en un mundo que cada vez va
apareciendo como mas unitario y coherente pero que desgraciadamente sigue siendo cada vez
mas ignorado por los grupos que se pretenden representantes del Peru oficial. La muerte de
los ocho periodistas en los territorios iquichanos que ahora lamenta todo el pais, es la
evidencia mas contundente de que luego de 400 afios de contacto entre la cultura europea y la
cultura andina todavia no ha sido posible el desarrollo de un verdadero didlogo” (Informe, p.
77).

Tesis 2. Latradiciéon de violencia iquichana de ayer, es latente y presente hoy.

A lo largo de todo el informe y los anexos se habla de los iquichanos como antiguos y clasicos
guerreros, herederos de una larga tradicion de combate armado: “... la comisidn quiere
mencionar otro aspecto, desarrollado con més amplitud en los informes de los asesores
doctores Ossio y Fuenzalida, que incide también en lo sucedido: la historia de las comunidades
del grupo étnico de Iquicha. Esta historia se caracteriza por largos periodos de aislamiento casi
total y por intempestivas interrupciones bélicas de esas comunidades en los acontecimientos
de la regién o de la nacion... es indudable que esta actitud atavica explica también en parte, la
decision iquichana de combatir a Sendero Luminoso y de hacerlo con los métodos rudos y
feroces que son los Unicos a su alcance desde tiempos inmemoriales. Esta decision y el



convencimiento de que aplicAndolos procedian de acuerdo con la Unica autoridad llegada hasta
ellos, seria terriblemente puesta en tela de juicio — y exhibidos todos sus riesgos y peligros con
el malentendido del que resulté la muerte de los ocho periodistas”. Pp. 38-39.

Sostienen Ossio y Fuenzalida que los iquichanos, desde el siglo XVI —1540- tenian “ya
entonces fama de temibles soldados” y eran “herederos de las tradiciones guerreras chanka
pokras” (Informe, p. 47). Los iquichanos habrian combatido con Gonzalo Pizarro contra los
almagristas, luego por el Rey contra Hernandez Girdn. “En 1744, conspiraron contra el Rey en
unién con Juan Santos Atahualpa... en 1780 contra Tupac Amaru. A comienzos del siglo XIX
contra Zela y Pumacahua... en 1824 contra Simén Bolivar... en 1827 perdidas ya las
esperanzas de una republica segun sus propias aspiraciones, los iquichanos y otros
sublevados se unieron a grupos peninsulares reorientando el levantamiento hacia una
restauracion monarquica. En 1833 seguian combatiendo ahora contra Gamarra” (Informe, p.
48). “En 1839, contra la Confederacion Peru Boliviana. Montoneros en 1857, se unieron en
1883 a Caceres. Desde entonces hasta 1983 el registro de la violencia iquichana no tiene
ninguna accion, salvo la muerte de ocho periodistas y su guia. Un siglo en blanco (1). Conviene
retener las conclusiones que los antropélogos Ossio y Fuenzalida derivan del panorama
histérico expuesto por ellos. La primera dice textualmente: “Los campesinos de las alturas de
Iquichana tuvieron hasta 1896 una intensa y consciente participacién en la vida politica regional
y nacional. Su estancamiento, retraimiento y aislamiento no proceden del siglo XVI sino que
comienzan en el siglo XIX y parecen asociados a la decadencia general de la vida econdémica y
social andinas que acompafnd a la centralizacion republicana” (Informe, p. 49-50). La segunda
conclusién indica que la participacién iquichana se hizo desde sus bases regionales y con sus
propios dirigentes vy, la tercera, que la participacion iquichana fue armada, “valorizando armas
primitivas como la lanza, el garrote, la huaraca y el cocobolo... Las tradiciones militares
conservadas no los han convertido en campesinos agresivos o rebeldes pero — aunque su
primera reaccion en situaciones de crisis es hacia el retraimiento- la experiencia militar
acumulada durante tantos afios termina siempre por salir como respuesta a presiones
excesivas”. (Informe, p. 50).

En dos palabras, la comision sostiene que la violencia iquichana (su ferocidad historica), latente
durante la historia, afloré luego del penoso “malentendido” de Uchuraccay.

Tesis 3. Antes del 26 de enero, hubo en la regidn iquichana 24 muertos, los comuneros
vivian un estado de perturbacion aguda y esperaban un contraatague senderista.

La comision sostiene que luego de la apariciéon de Sendero Luminoso y su acciéon armada se
inici6 un periodo de convulsiones en la regiéon. El conflicto valle puna, se agravé, los
senderistas habrian robado animales y matado a dos comuneros de Uchuraccay. (Informe, p.
29). “Los ‘siete senderistas’ muertos en Huaychao, que el general Clemente Noel da a conocer
en la conferencia de prensa del domingo 23 de enero son sélo una parte de los ejecutados por
los comuneros. En Uchuraccay, el 22 de enero son linchados otros cinco. El nimero de
senderistas ejecutados en la zona de iquicha en los dias que preceden a la expedicién de los
periodistas se eleva aproximadamente a 24”. (Informe, p. 31. en la pagina 13 del mismo
informe, la cifra de muertos es de 25). Del anexo preparado por el abogado De Trazegnies,
puede extraerse la siguiente informacién:

“Un hecho que no ha sido suficientemente enfatizado es que, segun parece, los comuneros de
Uchuraccay ya habrian matado a cinco senderistas en los dias anteriores, -casi
simultaneamente con la matanza de Huaychao. Por consiguiente, toda la region se encontraba
en pie de guerra y temerosa de represalias por parte de los senderistas. En estas
circunstancias, dentro de un estado de gran excitacion y también de gran temor parece
indudable que confundieron a los periodistas con terroristas” (Informe, p. 140).

Ossio y Fuenzalida escriben: “A la luz de todos estos antecedentes parece poco probable que
la muerte lamentable de los ocho periodistas se haya producido como consecuencia de un acto
de salvajismo colectivo. Si practicas judiciales tan elaboradas y minuciosas no fueron seguidas
en el caso, esto deberd, por logica, atribuirse a que la situacion fue percibida como de
emergencia y peligro extremo... La muerte de ocho periodistas no puede comprenderse como
un hecho aislado de violencia, sino como un episodio en la movilizacién general de las



comunidades campesinas ayacuchanas ocurrida a partir del reciente mes de enero (de 1983)”
(Informe, p. 73). “En resumidas cuentas, la opiniéon de los firmantes (Ossio y Fuenzalida) es
que la muerte lamentable de los ocho periodistas debe ser atribuida a una reacciéon de panico
de los comuneros en medio de un contexto local y regional que se prestaba a graves
confusiones y que los campesinos de esa zona se encontraban en absoluta imposibilidad
psicol6gica, social y cultural de percibir en las mismas categorias legales, politicas, militares y
éticas o religiosas que un hombre de la costa modernizada. En sus propias palabras -y
estamos convencidos de su sinceridad- la situacién era de chaqwa; es decir, de caos o
confusién extremos en los que ya no es posible saber con certidumbre quién es quién (Informe,
pp. 76-77).

Un dltimo texto, de la propia Comision:

“Aunque posible, no deja de ser sorprendente que en chacabamba, lugar relativamente
préximo a Uchuraccay y a las otras comunidades Iquichanas, se desconociera la profunda
perturbacion, el estado de alarma y febrilidad que reinaba entre estos comuneros desde las
muertes de ‘senderistas’ ocurridas en los dias anteriores”. (Informe, p.13).

Tesis 4. La muerte de los ocho periodistas es el resultado de un malentendido porque
fueron confundidos como terroristas senderistas.

La tesis de la confusion es la tesis principal de la Comision. Esta presente en todas partes, no
sélo en el informe de la comisién sino también en los anexos. Los textos siguientes fundan esta
proposicién:

a. “La comision ha llegado a la conviccién absoluta de que los comuneros que se encontraban en
ese momento en Uchuraccay y que eran tanto miembros de esa comunidad como,
posiblemente de otras comunidades iquichanas — confundieron a los nueve forasteros que se
aproximaban con un destacamento de ‘senderistas’ que venia, sin duda, a escarmentarlos por
el linchamiento de varios de los suyos perpetrados en esa misma comunidad en los dias
anteriores. Esta operaciébn de represalias era temida y esperada en las comunidades
iquichanas que habian matado senderistas y mantenia a los comuneros en un estado de animo
sobresaltado, medroso y furibundo a la vez..... En este estado de animo excepcional,
exacerbado por una suma de circunstancias sobre las que la segunda parte de este informe se
explaya considerablemente es, a juicio de la comisién, un factor que debe ser considerado
como primordial para entender lo que ocurrid.

La comisién tiene la conviccién relativa de que los periodista debieron ser atacados de
improviso, masivamente, sin que mediara un didlogo previo y por una multitud a la que el miedo
y la célera, mezclados, enardecian y dotaban de una ferocidad infrecuente en su vida diaria y
en circunstancias normales. La comision llega a esta conclusion considerando el hecho de que
tres de los periodistas hablaban quechua —Octavio Infante, Félix Gavilan y Amador Garcia- y
quienes, de haber tenido un didlogo con los comuneros, hubieran podido revelar su identidad,
explicar su objetivo e intenciones y desarmar la desconfianza y la hostilidad de sus atacantes.
Pero la comision no puede descartar, tampoco, que ese intento de didlogo se produjera y fuese
intil debido al exceso de suspicacia, panico y furor de los comuneros o a alguna imprudencia o
error en el curso de la conversacion por parte de los periodistas que agravase el malentendido
en vez de disiparlo”. (Informe, p. 15)

b. “La comisidon ha llegado a la conviccion relativa de que el cargo de que los periodistas llevaban
una bandera roja fue producto de una decisiéon adoptada por la comunidad, en el curso de ese
dia jueves o del dia siguiente, como una justificacion o coartada de la terrible confusion que les
hizo tomar a los periodistas por ‘senderistas’. (Informe, p. 17).

c. “No se puede juzgar el crimen de Uchuraccay (ni el mal entendido que lo provoca)... (Comision,
Informe, p. 33)".

d. “En tanto que ritual los terrorista-ladrones-abigeos pecadores y los periodistas confundidos con
ellos merecen castigo” (De Trazegnies, Informe, p. 122).



“Esta gente fue victima de un error cultural terrible” (Entrevista a Fernando de Trazegnies, La
Republica, Suplemento Uchuraccay: crimen sin castigo, Lima 19 de marzo de 1983. P. 12).

Tesis 5. Sélo los campesinos mataron a los periodistas. Las fuerzas del orden no
participaron.

La comision esta convencida que el crimen fue ejecutado Unicamente por los campesinos.
Sostiene claramente que las Fuerzas Armadas no participaron en la accién y que los sinchis
instigaron so6lo parcialmente a los comuneros a matar terroristas. He aqui algunos textos
significativos:

“¢ Quiénes ejecutaron la matanza? La comision investigadora ha llegado a la ‘conviccion
absoluta’ de que el asesinato de los periodistas fue obra de los comuneros de Uchuraccay,
posiblemente con la colaboraciéon de comuneros de otras comunidades iquichanas, sin que, en
el momento de la matanza, participaran en ella fuerzas del orden... La comisién ha llegado
también a la ‘conviccion absoluta’ de que los periodistas fueron asesinados porque los
comuneros los creyeron terroristas y sin sospechar su verdadera condicién”. (Informe, p. 19).

“¢ Hubo instigacién o aprobacién de esta decision por parte de las fuerzas del orden? La
comision investigadora ha llegado a la ‘conviccion absoluta’ de que en la decisién colectiva de
los iquichanos en general y de los uchuraccainos en particular, de matar a los terroristas que se
acercaron a su territorio jugé un papel importante y acaso decisivo, la seguridad de los
comuneros de que tenian autorizacion para actuar asi por parte de la autoridad representada
por los ‘sinchis™ (Informe, p. 20).

“¢. Es o ha sido una politica generalizada de los ‘sinchis’ como algunos érganos de prensa han
asegurado, la de instigar a las comunidades amenazadas por ‘Sendero Luminoso’ a matar
forasteros? La comisién investigadora tiene la convicciéon absoluta de que los ‘sinchis’ no han
instigado sistematicamente el asesinato como medida de represalia o de defensa; pero si tiene
la ‘conviccion relativa’ de que apoyaron tales acciones de manera aislada, de acuerdo a las
circunstancias de la campafia que venian librando. En el caso concreto de Uchuraccay
interpreta asi la versiébn de los comuneros: que los sinchis aquella vez que llegaron en
helicoptero a Uchuraccay en vez de materializar una politica previamente planeada vy
sistematicamente aplicada, respondieron a quienes les pedian proteccion contra los
‘senderistas: ‘defiéndanse y matenlos’...” (Informe, p. 21).

Los sinchis han cometido excesos: “Estos excesos se han producido, efectivamente, y la
comisién cree su obligacion sefialarlo porque este otro tipo de violencia, derivado de la accion
represiva, ha contribuido también a crear ese contexto de anormalidad, recelo, panico y odio
que dio lugar a la matanza de los periodistas.

¢Pueden las fuerzas del orden de un sistema democréatico combatir la subversion y el terror
con métodos que no son democraticos?... La comision cree su deber hacer un llamado para
que esa politica de disciplina y estricto cumplimiento de la ley por parte de las fuerzas que se
enfrentan al terror se prosiga sin concesiones, pues el respeto de la legalidad y de los derechos
de la persona humana es el fundamento mismo del sistema por el cual se ha pronunciado la
inmensa mayoria de los peruanos” (Informe, pp. 33, 34).

“Es probable que a la llegada de la primera patrulla que buscaba a los periodistas, los
comuneros hayan acordado presentar una version Unica de los hechos, que se apoya
basicamente en los siguientes elementos: a) No saben lo que es un periodista y creyeron que
eran terroristas; b). llegaron con una bandera roja y gritando ‘jPerro Belaunde!, jPerro sefior
gobierno!’, c). los sinchis les habian indicado que mataran a los que venian por tierra porque
serian probablemente senderistas; d). todos sin excepcién participaron en la matanza” (Anexo
de De Trazegnies, Informe, p. 142).

"Tengo la impresién de que aun en el caso de que los sinchis les hubieran dicho que mataran
a todos los que vinieran por tierra, no es tal indicacién lo que constituye el factor detonante sino
la conviccién de las comunidades de que es preciso optar por uno de los poderes en lucha. Si
las comunidades no hubieran querido pelear, ninguna insinuacion o instruccién de los sinchis



hubiera sido suficiente para llevarlas a combatir; y viceversa, si las comunidades habian
decidido a tomar partido en esa guerra que no era suya habrian matado en la forma como lo
vienen haciendo sin necesidad de que nadie les dijera nada”. (De Trazegnies, Informe, p. 146).

Tesis 6. Culpables somos todos. Convendria no acusar no acusar a nadie en particular.
Teniendo en cuenta que los indios de Uchuraccay son profundamente diferentes a
nosotros, una amnistia seria necesaria.

La dualidad, punto de partida del razonamiento de la comisién y sus asesores, reaparece con
gran vigor en la tesis final: la muerte de los periodistas es un crimen que no puede tener
castigo por el drama de la incomunicacion entre el “Peru oficial” y el “Peru real”. Con la
culpabilidad de todos esta asegurada la irresponsabilidad de cada uno.

Dice la comision: “Mas que distribuir responsabilidades —que en este caso, a juicio de la
comisién, comparte todo lo que Jorge Basadre llamaba el Peru oficial, o por lo menos, el sector
democratico de éste que recibid con alivio la noticia de las ‘ejecuciones de senderistas’-, la
comisién cree necesario y urgente llamar la atencién sobre el conflicto —desarrollado por el
estudio del jurista doctor Fernando de Trazegnies- que plantea en nuestro pais, la existencia
junto al sistema juridico accidentalizado y oficial, que en teoria regula la vida de la nacién, de
otro sistema juridico, tradicional, arcaico, soterrado y a menudo en conflicto con aquel al cual
ajustan su vida y costumbres los peruanos de las alturas andinas como Huaychao y
Uchuraccay” (Informe, p. 32).

Por otro lado, la comision afirma:

“Corresponde, claro esta, al Poder Judicial hacer el deslinde de responsabilidades en términos
juridicos y decidir si a las autoridades —el teniente gobernador, los varayocs- les cabe una
culpa mayor en los sucesos y si es indispensable y pertinente extremar la investigacién hasta
identificar personalmente a cada uno de los que lanzaron las piedras y se encarnizaron contra
las victimas...”. (La comision, Informe, p. 26).

Para el jurista Fernando de Trazegnies, la dualidad de dos sistemas juridicos en el pais como
fondo estructural y el estado de guerra vivido por los comuneros de Uchuraccay dieron lugar a
una situacibn extraordinaria: “para circunstancias extraordinarias, hay remedios
extraordinarios... la amnistia constituiria asi una forma de restablecer la justicia, cuando la
aplicacion estricta del derecho positivo podria conducir a situaciones de injusticia o de
inconveniencia social en razén de que no estan presentes las condiciones de realidad para las
que fue concebido. Sin embargo, la amnistia no deja de reconocer que el hecho en si era
punible si hubiera sucedido en condiciones normales; lo que constituyen una importante
afirmacién de la primacia del derecho nacional sobre cualquier particularismo localista que lo
contradiga en materia grave”. (Informe, p. 151).

II. CRITICA A LAS TESIS DE LA COMISION OFICIAL

La necesidad de otra hipétesis para explicar la muerte de los periodistas en Uchuraccay,
alternativa a la versién sostenida por la comisién oficial, resulta de una critica a las tesis
sostenidas por ésta y de una manera diferente de plantear el problema. Resumo a
continuacion mis criticas al razonamiento y a las tesis de la comisién oficial y a sus asesores.

Critica 1. El dualismo como una vision superficial e incompleta del Perd.

La imagen del “Peru oficial” y del “Peru real” fue usada por el historiador Jorge Basadre, hace
mas de cincuenta afios. Corresponde a lo que podria ser una fotografia, una vision del Pera por
fuera. A simple vista, poco o nada hay de comun entre Miraflores y Uchuraccay. Manuel Scorza
dijo alguna vez: “Miraflores es una isla rodeada por el Peru”. Las categorias simples y sencillas
para traducir esta vision superficial son las de “modernidad” y “tradicionalidad”, “adelanto-
atraso”, Otras mas sofisticadas fueron usadas después: “desarrollo”-“subdesarrollo”. La
oposicion “oficial-real” apunta a la division del pais entre los privilegiados de Lima y las
ciudades frente a los desvalidos de los Andes. Si bien es cierto que a simple vista nada parece
haber de comun entre los miraflorinos y los uchuracainos, cuando se deja el terreno de las
apariencias que engafian uno descubre algunos elementos que definen la esencia del pais.



Ocurre simplemente que Miraflores y Uchuraccay estan dentro del PerG y tienen una misma
unidad invisible a los ojos porque ambos son polos que provienen de la misma historia.

Existe lo andino en el Perd, con su propia cultura, su légica particular. Existe el capitalismo en
el Perq, igualmente con lo suyo. Pero este reconocimiento seria dualista y por eso indtil si no
nos interesaramos en saber como se articulan entre si. Hay, por eso, tres espacios en uno: el
capitalista, el andino, y el de su articulacion. Una visién global del pais debe dar cuenta de
estos tres espacios. La vieja antropologia tradicional dualista que funda el razonamiento de la
comision oficial, centra toda su atencién sélo en lo andino, considerando lo andino como un
universo cerrado. Una visdn marxista ortodoxa-dogmatica y de repeticion, centra su atencion
sé6lo en el fenémeno del capitalismo y las clases. Un dialogo de sordos entre ambas corrientes
dura ya muchos afios en el Per( y contribuye a que el dualismo siga vigente aun a pesar de
sus graves limitaciones. Recogiendo lo mejor del marxismo y la antropologia es posible asumir
la dificil tarea de ir construyendo una vision global a partir del espacio de articulacion. Esta
manera de ver la realidad permitira igualmente mostrar las relaciones profundas entre los
grupos étnicos de la selva y el capitalismo; Mi libro, Capitalismo y no capitalismo en el
Peru (Mosca azul editores; Lima, 1980) presenta precisamente un primer acercamiento a esta
visién global.

El concepto de articulacion no basta si no es calificado: En el Peru las relaciones entre el
capitalismo y lo andino son de dominacién o subordinacién. En la esfera econdémica, las
comunidades de los Andes constituyen una reserva de fuerza de trabajo para unidades de
produccion capitalistas y no capitalistas. ¢ De donde sale el “cholo barato” y a quienes beneficia
esta mano de obra barata?; a pesar de su pobreza, las cuatro mil comunidades campesinas
constituyen un mercado para los productos que van del capitalismo y que los comuneros tienen
que consumir y no producen. La industria textil de Lima —“informal” o no— distingue bien desde
hace un siglo lo que es ropa de sefiores y ropa de indios: “Casimir inglés” para unos y “tela de
castilla” para otros. Por otra parte, los pobladores andinos producen alimentos no sélo para
ellos sino también para aquéllos que tienen mala conciencia de pertenecer al “Peru oficial”.

En la esfera politica, la formacién del Estado en el Pera (de caracter burgués desde el siglo
XIX) ha sido posible sometiendo a las autoridades indigenas e incorporandolas dentro del
Estado. La institucién politica de los Varayogs o envarados surgié en el comienzo mismo de
formacién de las comunidades campesinas y resulta de la sintesis de dos tradiciones: la
espafiola impuesta por los conquistadores y la andina de los viejos ayllus. Dentro de los ayllus,
los Varas (jerarquia de autoridades) cumplen diversas funciones entre las cuales es posible
citar: 1. distribuir el agua, 2. dirigir y vigilar las faenas o trabajos colectivos; 3. cuidar los
campos, prevenir las heladas y combatirlas; 4. Perseguir y apresar a los ladrones y abigeos; 5.
ocuparse de los enfermos; 6. venerar a los muertos y acompafar a los deudos; 7. enterrar a los
forasteros muertos en el territorio de la comunidad; 8. Buscar y convencer a los miembros del
ayllu que deben asumir los cargos comunales; 9. Resolver los conflictos entre comuneros; 10.
Vigilar y asegurar que las reglas matrimoniales se respeten evitando los casos de incesto; 11.
Interesarse por los comuneros, visitarlos, preguntar por ellos para ver si necesitan
ayuda (huatukuy); 12. Ofrecer el “animo” (coca; cigarrillos, a los que trabajan en las faenas);
13. Celebrar la fiesta de los carnavales dando gracias a la comunidad que los eligid.

Pero los varayoqs y los ayllus no estan solos. Los mistis vecinos, principales, estan al lado y
encima. Ademas de todas las autoridades del Estado, politicas, municipales y judiciales, esta la
Guardia Civil, punta de lanza del aparato represivo del Estado en los Andes. El alcalde Vara
debe obediencia a las autoridades del Estado: Citaré aqui dos paginas de mi libro Capitalismo
y no capitalismo en el Peru:

“En 1930, se instald en Puquio (capital de la provincia de Lucanas del departamento de
Ayacucho, hoy en estado de emergencia), un puesto de Guardia Civil como una ramificacion
provincial de una institucion represiva esencialmente transformada y modernizada en 1924,
gracias al modelo espafiol copiado por la nueva policia peruana. Un guardia civil de San Pedro
dijo: ‘antes de la instauracion de los puestos de Guardia Civil aqui era toda la colectividad la
gue cumplia la funcion de guardia civil”. Esa frase es sumamente exacta. La expansion del
Estado a través de estos puestos de guardia civil no es otra cosa que el ejercicio de la
autoridad, el monopolio de la autoridad y la pérdida por parte de los indios de la posibilidad de



resolver ellos mismos sus problemas. Aparentemente y en el discurso formal de los oficiales del
puesto de Guardia Civil de Puquio la comisaria no tiene ‘nada que ver con los varayogs. En
una entrevista acordada por el oficial jefe de la comisaria de Puquio y su adjunto —un suboficial
que hizo toda su carrera en el puesto de Puquio- nos dijo que no hay relacién directa entre los
guardias civiles y las autoridades indias, y que la coordinacion se efectia a través del
subprefecto y los gobernadores. Algunos minutos después, el subteniente declaré: ‘Yo sé
también que con esos sefiores (los alcaldes Varas) ha habido bastante coordinacion, bastante
apoyo; ¢no? Y generalmente se coordina con ellos que también ejercen autoridad en
determinado lugar. Pero asi de una manera directa; institucional, no. Los Varas son los
comisionados del gobernador. Es por eso que muchas veces cuando viene un sefior, ¢,no?, con
su bastoncito, yo le pregunto qué autoridad te impone eso. Soy el varayoq me dice’... ‘El vara
es un auxiliar de la guardia civil, es un comisionado, es un colaborador de la guardia civil. La
relacion de la guardia civil pasa por mediacidon de la autoridad politica... los envarados al lado
del teniente gobernador constituyen pues sus subalternos’ (p. 263-264). Un ultimo testimonio
de un guardia civil es muy importante:

“Los envarados son agentes trasmisores inmediatos, auxiliares. Estos desempefian su cargo
exigiendo a la masa que cumplan y tienen bien sefalados a los morosos. Para cualquier
trabajo, lo primero que hacen es sefalar a los morosos y si no obedecen acuden al gobernador
quien con un oficio solicita la ayuda de la guardia civil y nosotros tan prestos salimos, les
hacemos comprender a esa oveja descarriada para que vuelva al rebafio. Son los agentes
dinamicos que de dia o de noche, a cualquier hora son llamados y trabajan. Por esta razén es
de suma importancia este cargo que recae sobre ciertos comuneros... qué sera de los
envarados en el futuro, porque los hijos que siguen estudios ya no quieren agarrar la vara
hasta que llegue un tiempo en que los varas se van a extinguir. Posiblemente llegue a
extinguirse. Por el momento, nosotros (los guardias civiles) insistimos para que siga el
nombramiento de esos comuneros” (Idem p. 264). Cuando se conoce la realidad por dentro y la
cultura andina con su propia lengua la aparente independencia entre varayoqs y guardias
civiles es sélo el fruto de la ilusién dptica que produce ver sélo la apariencia de las cosas.

La dualidad geogréafico-ecolégica entre los valles y las punas no es una novedad ni privilegio de
Huanta y la region altina de Iquicha. Existe en todos los Andes peruanos y sudamericanos.
¢Por qué esa violencia en Uchuraccay? El dualismo estructural en este caso es un dato
general y nada més. No explica en absoluto lo que ocurrié. La explicacién hay que buscarla
entre la estrategia antisubversiva de las FF. AA. y el movimiento armado de Sendero
Luminoso. Es recién sobre ese conflicto que tienen sentido la presencia o ausencia de los
elementos estructurales duales.

La dualidad cultural (arriba-abajo, bien-mal, masculino-femenino, nativo-de afuera) existe
indudablemente en la representacién que los andinos tienen de ellos y el espacio. Lo que es
importante subrayar aqui es que de ninglin modo es posible suponer que todos los habitos
culturales andinos sean universales en toda la sierra peruana y menos sudamericana. Fruto del
proceso de conquista y colonizacién ha sido la desestructuracion del Estado y la sociedad Inka.
El localismo es el I6gico resultado de tradiciones parciales cortadas de todo vinculo nacional o
estatal. En algunos lugares se entierra a los’diablos” boca abajo y en otros se deja los
cadaveres al aire libre. Pero en ninguna parte de los Andes se entierra a los muertos desnudos
y menos en tumbas superficiales para dos personas. Eso deben saberlo muy bien los
antropélogos Ossio y Fuenzalida. De otro lado, existe también la nocién andina de la muerte
que iguala a los hombres independientemente de lo buenos o malos que hayan sido en vida.
La polaridad bien-mal, angel bueno-demonio no es general de ningin modo. Finalmente, los
antropélogos asesores de la comision olvidaron la enorme tradicion de hospitalidad que
caracteriza a la sociedad andina en general, seguramente impactados por la hostilidad
atribuida a los iquichanos. La maestra de Uchuraccay declar6 que los de Uchuraccay habian
dado hospitalidad a los de Sendero antes de enero de 1983. Podria llenar muchas paginas con
referencias etnogréficas sobre la hospitalidad institucionalizada andina. Quiero recordar
solamente dos de las funciones de las autoridades indias: dar posada y hospitalidad al
forastero y atender a los heridos o enterrar a los muertos forasteros. La hospitalidad y la
hostilidad son universales en todas las sociedades del mundo y vale la pena recordarlo.

Ossio y Fuenzalida sostienen:



. ho debe pensarse que Uchuraccay sélo consume lo que produce ni que se trata de una
comunidad totalmente cerrada al mundo exterior... tampoco debe pensarse que su apertura
hacia el mundo exterior es ilimitada”. (Informe, p. 53). La frase es redonda, y cierta, pero sobre
la articulaciéon de lo andino con el capitalismo no hay casi nada. Se trata de una frase de
circunstancias, de un enunciado desprovisto de contenido:

Critica a la tesis 2. La tradicion guerrera de los iquichanos se hizo en luchay alianza con
y contra otras fuerzas.

En la tesis 2, la comision sostiene que los iquichanos tienen una tradicion de violencia. Las
citas historiogréaficas van desde 1540 hasta 1883, con grandes saltos, por supuesto. En estas
luchas los iquichanos pelearon siempre contra alguien y aliados de otros. Nunca solos. (Vale la
pena guardar esta evidencia para después cuando veamos el papel jugado por las Fuerzas
armadas y su estrategia antisubversiva). Ademas, sin lealtades permanentes porque estan
unas veces contra el rey y otras a favor. Dicen que apoyaron a Santos Atahualpa pero que se
enfrentaron a Tdpac Amaru. Parece entonces que la designacion del adversario de turno
dependia no de los iquichanos sino de sus aliados de ocasion, porque todos estaremos de
acuerdo en que siempre sus aliados fueron fuerzas nacionales y més poderosas. Esta voluntad
de aliarse para pelear contra otros supone una politica de alianzas, ¢a cambio de qué?
¢ Gratuitamente? Sin duda, no. Nadie mata ni se deja matar sino por razones muy importantes.
Lamentablemente la ‘historia’ a vuelo de pajaro hecha por Ossio y Fuenzalida deja sin
respuestas esas preguntas no planteadas que son sin embargo esenciales si tomamos la
historia con seriedad. Ademas, bien vale la pena plantear dos preguntas a Ossio y Fuenzalida y
a los responsables del informe oficial:

1°.- ¢Por qué esta tradiciéon de violencia de los iquichanos se detiene un siglo entre 1883 y
19837 (Las dos lineas que consagran al asunto carecen de toda seriedad). Y 2° ¢Cémo es
posible explicar que una tradicion militar feroz, detenida durante un siglo, reaparece entera y
gallarda en un pueblo analfabeto que no pudo escribir sus propias hazafas? La tradicién oral
podria ser, naturalmente, la Unica pista, pero ya sabemos que ésta tiene limites muy precisos.
Se puede guardar el recuerdo vivo de los héroes durante siglos, pero las técnicas militares se
conservan cuando se usan, y si cuatro generaciones no lucharon contra nadie en el dltimo
siglo, valdria la pena que la comision y sus asesores expliquen este prodigio de haberlas
conservado.

Por otro lado, es muy importante volver los ojos sobre otra tradicién de violencia andina que si
existi6 a lo largo de este siglo y que se ejerce contra abigeos, gamonales y autoridades
abusivas, aunque estas luchas interesan muy poco o nada a los antropélogos dualistas super
especializados en soélo la “sociedad andina”. La propia comision nos da informacién sobre los
abigeos muertos en Carhuaran en 1975 (Informe, p. 146). Pero esta violencia en nada se
parece a la ejercida contra los periodistas de Uchuraccay. A la luz de todo lo que he estudiado
de los movimientos y luchas campesinas en este siglo es posible sefialar que la violencia
campesina —andina ha sido ejercida cuando se relinen cuatro condiciones muy precisas: a.
Contra enemigos conocidos perfectamente a través de los abusos. El malentendido y el
desencuentro, carecen de todo sentido y de la mas minima seriedad. b. Como consecuencia de
una situacion extrema de explotacién y abusos (todos los gamonales son abusivos pero sélo
los mas abusivos fueron ajusticiados en condiciones particulares). c. Luego de haber recurrido
una y muchas veces a la justicia oficial del pais y de haber constatado que ésta es la aliada
mayor de sus enemigos; y, d. Luego de un acuerdo colectivo, una especie de fuente ovejuna,
todos a una. Lo ocurrido en Uchuraccay nada tiene que ver con la tradicién actual andina de
violencia en el Peru.

Aqui es pertinente recordar que en ninguna de las fuentes documentales, y en ninguno de los
testimonios sobre luchas campesinas y la violencia campesina, asi como en mi socializacién
andina he visto elemento alguno sobre ese rasgo cultural de enterrar desnudos a los muertos
por partes y en tumbas superficiales, atribuido a los campesinos de Uchuraccay.

Critica a la tesis 3. Las informaciones sobre los 24 o 25 muertos antes del 26 de enero y
sobre el estado de grave perturbacion no han sido confirmadas.



El comando militar dio la informacién sobre los supuestos 7 senderistas muertos en Huaychao,
pero no dijo nada sobre las otras 18 muertes restantes. ¢Quién sabe si los 24 6 25 muertos
eran senderistas 0 no? ¢COmo se llamaban, cémo murieron? ¢Qué jueces investigaron estas
muertes? Los informes provienen sélo de algunos testimonios recibidos por la comision pero no
verificados. Si se lee atentamente el informe, la comision oficial da la cifra de 24 6 25 muertos
como un dato cierto, mientras el abogado Fernando de Trazegnies dice textualmente: “Un
hecho que no ha sido suficientemente enfatizado es que, segun parece, los comuneros de
Uchuraccay ya habrian matado a cinco senderistas en los dias anteriores; casi
simultdneamente con la matanza de Huaychao”. (Informe; p. 140). “Segun parece” significa,
simplemente, no verificacion. Sobre todo esto hay hasta hoy, un silencio sepulcral. A la
monumental lentitud clasica del aparato judicial hay que agregar la nula colaboracion del
comando militar con los jueces que tienen a su cargo las investigaciones. El propio presidente
de la Corte Suprema se quejé de esta no colaboracién.

Si la region estaba perturbada en un grado extremo por todas estas 24 6 25 muertes, ¢cOmMo
explicar entonces que en Chacabamba, a quince kilémetros de Uchuraccay; no se sabia nada
de esta situacién el 26 de enero, cuando los periodistas pidieron la ayuda del guia Juan
Argumedo? La situacion es mas grave aln si se tiene en cuenta que Chacabamba es un lugar
por donde los de Uchuraccay pasan necesariamente para dirigirse a Huanta y que si se conoce
bien los Andes, podria decirse que hasta los vientos llevan noticias tan graves cuando los
hechos ocurren realmente. Los miembros de la comision advirtieron este hecho: “aunque
posible, no deja de ser sorprendente que en Chacabamba, lugar relativamente proximo a
Uchuraccay y a las otras comunidades iquichanas, se desconociera la profunda perturbacion,
el estado de alarma y febrilidad que reinaba entre esos comuneros desde las muertes de
‘senderistas’ ocurridas en los dias anteriores”. (Informe, p. 13). Es evidente que la madre de los
Argumedo no sabia nada en Chacabamba y por eso no impidié que su hijo aceptara ayudar a
los periodistas. La comisién menciona este hecho como un detalle sin mayor importancia pues
no tiene el sello de ninguna “conviccion” absoluta, relativa o dudosa. La perturbacion que
vivieron los miembros de la comision y sus asesores fue la que siguié a la muerte de los
periodistas. La anterior no esta probada.

Critica a la tesis 4. La tesis del malentendido lamentable como explicacién y de la
confusion de los periodistas con senderistas terroristas es simplemente y llanamente
insostenible.

Las fotos tomadas por Willy Retto —uno de los periodistas asesinados en Uchuraccay-,
publicadas en mayo de 1983 luego de un vulgar y lamentable trafico, abrieron un nuevo
capitulo en el caso Uchuraccay. Las fotos prueban cuatro hechos: 1°. Los periodistas fueron
recibidos por algunos campesinos y conversaron con ellos. 2°. Los campesinos eran pocos. La
tan voceada gran asamblea de comuneros de la regién no parece. 3°. La discusion y requisa de
aparatos fotograficos es visible. Nadie mata a nadie. 4°. De lo anterior es facil deducir que los
periodistas no podian ser considerados como ‘terroristas’- ‘senderistas’. Suponer que las
cadmaras fotogréficas podrian ser consideradas como armas equivale a considerar a los
campesinos como vulgares “primitivos alejados de toda civilizacion”. Dificiimente una patrulla
de senderistas podria haber sido confundida con el grupo de periodistas cansados que
llegaban al final de la tarde a Uchuraccay. Jorge Sedano, el fotografo de La Republica, tenia 52
afios y era gordo. Su imagen era la negacién perfecta del guerrillero senderista de 18 afios,
seguramente extraordinario caminante. Una de las fotos que tomd Retto, precisamente,
muestra a Jorge tremendamente extenuado.

Producido el encuentro entre los periodistas y los campesinos de Uchuraccay, tres de los
periodistas que hablaban muy bien el quechua, habran explicado, seguramente la razén del
viaje.

Los que conocemos de cerca y por dentro el mundo andino, los que hablamos el quechua,
sabemos muy bien que esta lengua establece vinculos inmediatos. No desaparecen, por
supuesto, la desconfianza y el temor frente a los desconocidos, pero luego de oirse en
guechua toda idea de confusiébn y malentendido debid desaparecer. En conclusion; la
“conviccién absoluta” de la confusion y el malentendido se derrumba. De otra parte, ¢ por qué si



Juan Argumedo fue confundido como senderista y si fue muerto después no fue enterrado junto
con los otros? La razon adelantada por la comision carece de sentido.

La tesis central de la comisién no tiene fundamento serio alguno. Y tenemos que buscar la
explicacion de los sucesos de Uchuraccay por otra pista.

Critica a la tesis 5. La comision no ha probado que los campesinos mataron solos a los
periodistas y su “conviccion relativa” sobre el apoyo aislado de los sinchis a los
comuneros, es muchisimo mas importante de lo que la propia comision creyd.

La inconsistencia de la tesis principal de la comision (crimen por malentendido y confusion)
debilita enormemente la argumentacion de la tesis 5 sobre a inocencia fundamental de los
sinchis y su posible complicidad eventual. Por el contrario, hay en el informe de la comision
numerosos elementos que pueden ser retenidos para fundar una hipotesis sobre la mayor
responsabilidad de los sinchis. Los sinchis fueron cinco o seis veces en vuelos de helicépteros,
durante 1981, segun la maestra. Los comuneros que informaron a la comisién dijeron que
fueron sélo una vez. ¢ Por qué los campesinos tienen una version diferente a la de la maestra?
Seria importantisimo saberlo. En varios o en pocos vuelos ¢a qué fueron? También seria
esencial conocer eso.

Por otro lado, suponer que la ausencia de sinchis uniformados y la no llegada de helicépteros
antes del 26 de enero prueban la ausencia de las Fuerzas Armadas de la region, significa
ignorar los modos nada publicos de actuar de los Servicios de Inteligencia.

¢ Quiénes fueron los sinchis que dijeron “defiéndanse y matenlos” (Informe, p. 21). ¢Quiénes
eran los jefes de las patrullas de los sinchis que dijeron eso?

La comisién parece no haber formulado estas preguntas. Ha tomado la participacion de las
Fuerzas Armadas con guantes de seda, no yendo mas alla de lo que una simple mencién
inteligente y ambigua tolera. Vale la pena citar aqui unas frases muy importantes del asesor
Juan Ossio: “Con respecto a la politica del Comando Militar y la estrategia antisubversiva, no
he podido percibir un mayor interés de la comision sobre el asunto. No creo que los militares
fueran entrevistados, en todo caso yo no estuve presente en las entrevistas”. (Suplemento de
La Republica:Uchuraccay; crimen sin castigo. Lima, 19 de marzo de 1983. p. 2).

Conviene agregar una pregunta muy importante: ¢El nulo apoyo del Comando Militar del
general Noel a las investigaciones judiciales tiene 0 no que ver con la participacion de las
Fuerzas Armadas en la muerte de los periodistas?

Critica a la tesis 6. No es cierto que todos tengamos la culpa de la muerte de
los periodistas en Uchuraccay. La mala conciencia de algunos intelectuales por sentirse
—queriéndolo o no- parte del Peru oficial no es razén suficiente para abogar por la
impunidad.

Ya lo dije, criticando la tesis 1: la imagen del “Peru oficial” y “Peru real” es una impresién
descriptiva y dualista, inutil para entender cientificamente el Perd. Los miembros de la comision
y sus asesores tiene todo el derecho del mundo a sentirse dolidos por esa falta de encuentro y
dialogo entre las dos mitades del Perl. A lo que no tienen derecho es atribuir su propia mala
conciencia al resto del llamado “Peru oficial” y a abogar, en nombre de esa mala conciencia y
de ese desencuentro, por la impunidad. La investigacion del asesinato terminé convirtiéndose,
por esa mala conciencia intelectual, en un asunto sentimental y religioso. Del dolor por el
desencuentro no hubo sino un paso al perdén.

CONCLUSION

Lo que acabo de decir es un buen punto de partida para intentar extraer algunas conclusiones
sobre todo lo que he dicho hasta aqui. En primer lugar, ¢fue Util la comision para explicar lo
ocurrido en Uchuraccay? Mi respuesta es no. La comision sustituyé al Poder Judicial, en los
hechos, aunque naturalmente ese no era su propésito explicito. “No teniamos autoridad para
pedirles nada”, declar6 el abogado De Trazegnies en el suplemento de La



Republica Uchuraccay: Crimen sin castigo, ya citado. Tuvo razén Guillermo Thorndike
cuando se negd a declarar ante una comisiéon que carecia de estatuto judicial alguno. Un
crimen tiene culpables por definiciéon y por principio. Si la comisiéon no tenia estatuto juridico
alguno para administrar justicia debid haber limitado su papel a investigar cuestiones sociales
de fondo que definen el contexto regional andino. Pero la comision actué como juez porque
concluyé en que los campesinos de Uchuraccay mataron solos, que los sinchis nada tuvieron
gue ver y que tendiendo en cuenta el desencuentro entre los dos Perd, no debiera acusarse a
nadie.

La comisién ha producido un informe juridicamente initil que puede ser tenido en cuenta o no
por los jueces pero politicamente muy util. (2) Ha servido para que el Gobierno y las Fuerzas
Armadas aparezcan libres de responsabilidad en el crimen de Uchuraccay. Prisioneros del
esquema andinista de la corriente antropoldgica de los asesores, los miembros de la comisién
han concluido en que lo sucedido en Uchuraccay fue un asunto exclusivamente campesino
porque los iquichanos son muy distintos a nosotros. Esta antropologia ha servido como caucion
intelectual para que el gobierno no sea mezclado en ese asunto.

Si la comision hubiera sido formada por un equipo parlamentario multipartidario, por ejemplo,
seguramente sus conclusiones habrian sido otras. La composicién de la comisién la decidié el
Presidente y él sabe muy bien el por qué de su oposicién. El prestigio internacional de Mario
Vargas Llosa serviria, como sirvid, para lavar la imagen del gobierno en el exterior.

Una segunda conclusion que se desprende de lo dicho hasta aqui. (2) Dice Pablo Macera:
“creo que la comision fue una medida politica beneficiosa para el gobierno, al margen de las
intenciones personales de los miembros de esa comisién y de sus colaboradores... Lo que si
parece en definitiva es lo siguiente: esta comision ha efectuado una especie de lobotomia. Y ha
logrado separar el crimen de Uchuraccay del Gobierno y arrinconar a la izquierda
presentandola como Unica responsable de este crimen a la comunidad... esta cirugia efectuada
por la comisiéon permite aislar el caso de Uchuraccay de las Fuerzas Armadas, las Fuerzas
Auxiliares y el Gobierno”. Entrevista en el suplemento Uchuraccay; crimen sin castigo. La
Republica, 19 de marzo de 1983 pp. 10 y 11).

Es que para entender y explicar el crimen de los periodistas es fundamental buscar otra nueva
pista. El capitulo siguiente y final de este texto trata de presentar los elementos de esta nueva
pista.

Ill. PARA UNA PISTA ALTERNATIVA

Como la atencidn central de la comision y sus asesores se centrd sobre el “Peru real”, es decir,
la cultura tradicional de los iquichanos y uchuracainos, me parece que es esencial volver los
ojos 1°. sobre la parte ‘oficial’ del Perq, las Fuerzas Armadas y el poder politico regional y local
y 29 sobre la vinculacion entre estas Fuerzas Armadas y las autoridades indigenas. Es
importante subrayar que existen en el Informe preciosos indicios sobre estos dos puntos.
Quiero sefialar tres, ademas de otros que ya han sido mencionados en mi critica a la tesis de la
comision.

1°. Cuando la comisién llegd a Uchuraccay no estaban los Varayoqgs, por qué. Este es un
hecho totalmente inimaginable dentro de la tradicién andina del ejercicio de la autoridad. 2°. La
invencion de la bandera roja y los hurras por Sendero fueron parte de un discurso acordado y
previamente aprendido para repetir a los miembros de la comision. El dia que se rescataron los
cadaveres de los periodistas ningin campesino dijo haber visto o participado en los hechos.
Cuando la comisién llegd todos repitieron ‘fuimos todos’. El abogado De trazegnies tiene un
texto muy importante:

“Es probable que a la llegada de la primera patrulla que buscaba a los periodistas, los
comuneros hayan acordado presentar una version Unica de los hechos que se apoya
basicamente en los siguientes elementos: a) no saben lo que es un periodista y creyeron que
eran terroristas; b) llegaron con una bandera roja y gritando jPerro Belaunde!, jPerro sefior
Gobierno!; c) los sinchis les habian indicado que mataran a los que venian por tierra porque
serian probablemente senderistas; d) todos sin excepcion participaron en la matanza. De tal



explicacion solamente es creible el hecho de que no supieran que eran periodistas y los
confundieran con terroristas y que los sinchis les hubieran sugerido defenderse y matar si era
necesario.... (Informe, p. 142). Dejo sélo algunas preguntas planteadas: ¢Por qué los
campesinos tuvieron necesidad de inventar una historia? ¢ Por qué los testigos esenciales han
sido liquidados? ¢ A quién 0 a qué se esconde y protege con ese discurso inventado? ¢ Por qué
la comunidad se negd a informar nada sobre el guia Juan Argumedo y la sola pregunta
“¢,Donde esta el cadaver?”, hizo que los comuneros decidieran terminar la reunion por el grado
enorme de turbacion que hizo temer una nueva tragedia?

3°. El panorama histérico de la region iquichana ofrece datos sueltos sobre los guerreros
iquichanos peleando contra enemigos antiguos aliados y aliandose con antiguos enemigos.
Ademas, los asesores ofrecen una preciosa informacion etnogréafica sobre la orfandad de los
indios de Uchuraccay frente al Poder. Las alianzas se producen porque se persiguen objetivos
comunes, porque cada parte aliada espera ganar algo a cambio de algo. Esto es elemental en
el andlisis politico. ¢ Fueron los sinchis, o para hablar con mas precisién, algunos miembros de
las Fuerzas Armadas, el aliado de Uchuraccay contra Sendero o fueron los de Uchuraccay los
aliados de las Fuerzas Armadas en su combate contra Sendero? Resulta sumamente l6gico y
coherente con los hechos y la realidad que por lo menos una parte de las Fuerzas Armadas
tuvieran todo el interés de conseguir el apoyo de los iquichanos contra los senderistas, mas
aun si habria existido una contradiccién evidente entre los de Uchuraccay y Sendero por el
asunto de la Feria de Lirio, la rivalidad abajo-arriba- y el uso del corredor iquichano para
desplazarse en las alturas de la region.

Conviene tener presente otra pequefia verdad. Existe en el Ejército peruano una ideologia de la
seguridad nacional y la defensa del enemigo interno. Este es un viejo asunto que se conoce
desde la guerra de liberacion de Argelia y desde las viejas guerrillas de Filipinas. Después de la
guerra de Vietnam la lecciéon quedé claramente aprendida. Para derrotar a los enemigos
internos no es suficiente combatirlos sélo con las armas, importa ganarse a la poblacidn, dejar
el rio sin agua para que el guerrillero deje de ser el pez en el agua. Dentro de esta politica, de
la que en el informe no se habla, puede entenderse lo que el propio informe sefiala: los regalos
de las Fuerzas Armadas en viveres para los comuneros. Los periodistas que viajaron al rescate
de los cadaveres de sus colegas contaron de los restos de estos alimentos que habia en los
helicdpteros.

Esa es la pista mayor. Pero hay un elemento mas que me parece muy importante, a partir del
famoso “Defiéndanse y matenlos” recogido como “conviccion relativa” por la comisiéon. Matar a
alguien en cualquier sociedad de la tierra es demasiado grave. Esta invitacién de los sinchis
para ser efectiva o podria haber estado acompafiada de otra frase posible “Si lo hacen, no les
pasara nada, nosotros los protegeremos”. Yo no tengo pruebas de que esto haya sido asi. Pero
sugiero precisamente una pista para ver si fue asi. Una hipoétesis o varias son posibles. En
medio de todo, a pesar de la inutilidad juridica del informe oficial y ademéas de su utilidad
politica para el régimen en el poder, el trabajo de la comisién ofrece los elementos necesarios
para invalidar sus propias conclusiones y para pensar una hipétesis alternativa.

Esta pista se funda en otra manera antropoldgica y politica de la realidad. Por la via del
dualismo no vamos muy lejos. Si reconocemos que los espacios andino, capitalista y el de su
articulacion deben ser estudiados al mismo tiempo, en el mismo razonamiento, las
posibilidades de entender lo que pasa en el Perd son mucho mayores y la posibilidad de
explicar el crimen de Uchuraccay lo son también.
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