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Photographs of the case Uchuraccay

las fotografias del caso Uchuraccay

Abstract Resumen

On January 26, 1983, eight journalists, a guide and a villager were killed in the El 26 de enero de 1983, ocho periodistas, un guia y un comunero fueron asesinados en el poblado de
village of Uchuraccay, located in the highlands of Peru, while investigating the  Uchuraccay, ubicado en la sierra del Perti, mientras investigaban las matanzas cometidas por el Partido
killings committed by the Communist Party of Peru “Sendero Luminoso”. One of the - o mynista del Perti Sendero Luminoso. Uno de los fotoperiodistas asesinados en el lugar, Willy Retto, logré
photojournalists killed on the spot, Willy Retto, managed to take the last images of those e oy : :

fucts before he died. These photographs were found several months after the slaughter ~ LOTAT las ultllmas imagenes de esos hechos antes de morir. Es.as fotogra.ﬁas fueron er}co.ntradas muchos
obtaining, from there, different meanings in their transit through the judiciary system, meses después de la masacre, obteniendo a partir de ahi, distintos sentidos en su transito por el poder

by researchers and family members, allowing the various versions of the murders. judicial, por los investigadores y los familiares, lo que permitid las diversas versiones sobre los asesinatos.

In 2003, the Commission of Truth and Reconciliation recovered and published the En el 2003, la Comisién de la Verdad y Reconciliacion recupero y publico las fotografias en su Informe Final

photographs in ifs final report “Yuyanapaq: To Remember”, which revived the struggle  “Yyyanapaq: Para Recordar”, lo que reavivoé las luchas por las memorias sobre esos hechos.
for the memory on those facts.

El caracter de “prueba” que se le atribuye a este conjunto de imagenes, su publicacion en el relato visual sobre
: , : : , IR ese periodo y su presentacion como el ultimo testimonio de vida del fotoperiodista, resultan interesantes
the visual narrative about that period and its presentation as the last living witness PR , : : : .
o e e e, o Relesig o oot f o et o e wveoee olbomy OCAS analisis a la luz de los planteos en torno a la fotografia como testimonio y como material de memoria.
photography as testimony and memory material. Uchuraccay still is for some sectors a Para algunos sectores, Uchuraccay significa aun para el pais un tema pendiente e irresuelto.
pending and unresolved issue.

The character of “proof” that is attributed to this set of images, its publication in
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“...las fotografias han sentado las bases

sobre las que se juzgan y recuerdan

los conflictos importantes.

El museo de la memoria es ya sobre todo visual.

Las fotografias ejercen un poder incomparable

en determinar lo que recordamos de los acontecimientos (...)”

Susan Sontag, Revista N, 29 mayo 2004

Uchuraccay es, no solo por su repercusion mediati-
ca sino también por la controversia que envolvié a su
investigacion, uno de los casos mas emblematicos de la
etapa tragica que vivio el Perti durante los afios 1980 al
2000. Sin embargo, veintinueve afios después de lo ocu-
rrido aun persiste la controversia sobre esta historia.

La Comision de la Verdad y Reconciliacion (CVR), en-
tidad encargada de investigar los hechos y responsabi-
lidades del caso Uchuraccay asi como de otros crimenes
cometidos durante el periodo de violencia politica en el
Pert1 (1980-2000), estima que durante esa etapa murieron
y/o desaparecieron 69.280 personas. Segun esta institu-
cidn, “la causa inmediata y fundamental del desencade-
namiento del conflicto armado interno fue la decision
del Partido Comunista Sendero Luminoso (PCP-SL) de
iniciar una guerra popular contra el Estado peruano”
(CVR, 2003, p. 56). Indica que esta denominada guerra
interna se inicia el 17 de mayo de 1980, luego del ataque
senderista a una sede electoral ubicada en la localidad
de Chuschi, al norte del departamento de Ayacucho, en
la sierra peruana. Los miembros de Sendero Luminoso
se autodefinian como marxistas-leninistas-maoistas y
actuaron en el Pert bajo el liderazgo de Abimael Guz-
man.

A la par de su investigacion sobre los crimenes de ese
periodo, la CVR convoco a un grupo de fotdgrafos y co-

laboradores para la recopilacion, seleccion y edicion de
unas 1700 iméagenes provenientes de unos 80 archivos
fotograficos a nivel nacional, los mismos que compren-
dieron archivos privados, de medios de comunicacion,
de agencias de noticias, de las Fuerzas Armadas y Po-
liciales, instituciones de Derechos Humanos, vicariatos
y albumes familiares, que conforman actualmente el le-
gado de la memoria visual sobre esa etapa. Como resul-
tado de esta recopilacion, la Comision publico el libro
Yuyanapaq Para Recordar* que fue ademas el anexo visual
de su Informe Final (2003) y es el soporte en el cual se
incluyeron las fotos de la masacre de Uchuraccay. Asi-
mismo, se armo una exposicion con el mismo nombre
que se encuentra actualmente en el Museo de la Nacion
en Lima.

En su Informe Final, la CVR dedico no solo algunas
paginas dando cuenta de los resultados de sus indaga-
ciones sobre la masacre de Uchuraccay, sino también las
fotografias producidas la madrugada del 26 de enero
de 1983 por el reportero Willy Retto, asesinado junto a
siete periodistas, un guia y un comunero mientras cu-
brian informacion sobre una matanza contra senderistas
ocurrida unos dias antes en las cercanias de esa misma
comunidad.

Estas imagenes, halladas dias después de los asesina-
tos y publicadas veinte afos después de lo ocurrido en
el relato visual de la CVR, a simple vista no cumplen
con los parametros planteados para el resto de las 104
imagenes que se incluyen en el libro. En Yuyanapaq pre-
valecen sobre todo las fotografias en blanco y negro, con
fuerte impacto visual, que estan acompanadas por epi-
grafes con una tipografia que se asemeja a la utilizada
en la prensa grafica. Asimismo, en esta publicacion se ha
evitado presentar fotografias de caddveres o imagenes
sumamente violentas que pudieran herir la sensibilidad
del espectador (aunque vale sefialar que esta restriccion

2 Corpus. Archivos virtuales de la alteridad americana, Vol. 2, N° 2, 2do. semestre 2012, ISSN 1853-8037

fue valida para algunas victimas, puesto que algunas
fotografias de caddveres se utilizaron para mostrar a
algunos guerrilleros caidos). Sin embargo, las fotos de
Retto son presentadas en secuencia (la mayor parte de
las fotos en el libro fueron publicadas individualmente),
estan a color (la mayoria estd en blanco y negro), presen-
tan las huellas o fallas dejadas durante su transito por
las distintas instancias militares, judiciales, familiares (a
diferencia de las otras fotografias que estan prolijamente
presentadas sin las marcas que pudieran haber tenido
en su recorrido desde los archivos hasta el libro) y, sobre
todo, plantean un “modo de ver” (Berger, 2000) particu-
lar que refuerza la idea de la fotografia como testimonio
de uno de los acontecimientos mas emblematicos del pe-
riodo de violencia en el Pert.

La disposicion en el libro de esta serie compuesta por
nueve imdagenes, el aparente poco cuidado en su presen-
tacion conjunta que mantiene los colores verdosos que
significan una marca en el tiempo debido a los hongos
del material encontrado, y lo enigmatico de lo que ahi se
representa, responden a un criterio en el que se rompe
con el estilo propuesto a lo largo del relato de la CVR
donde se priorizaron sobre todo las imagenes indivi-
duales y bicromaticas. Estas fotografias, mas que repre-
sentar la violencia —como sefialaria una de las editoras
de Yuyanapaq— son un testimonio de la violencia misma
en los precisos momentos en que ésta ocurre.

El hallazgo de las imagenes de Willy Retto luego de
la masacre posibilité ademas la existencia de diversas
versiones acerca de los autores de los asesinatos. Por
ello, a partir de este material intentaremos analizar el
uso de la fotografia en la construccion de la memoria vi-
sual sobre lo ocurrido en Uchuraccay. En ese sentido, su
pertenencia al Informe Final de la CVR nos obliga a ana-
lizarlas también entendiendo que las fotografias deben
ser interpretadas como una textualidad, como parte de
un documento oficial de la memoria y “como otra forma



posible de relato, pero que entra en didlogo y estable-
ce relaciones con el texto escrito del que forma parte”
(Crenzel, 2009, p. 282). En ese sentido, en tanto material
simbolico, analizaremos el modo en que estas imagenes
fueron constituyéndose en testimonio de lo ocurrido.

Lo que ha sido

La madrugada del 26 de enero de 1983, los periodistas
llegaron a Uchuraccay a confirmar las versiones que cir-
culaban en la prensa limefia respecto de las muertes de
supuestos miembros del PCP-SL, presuntamente asesi-
nados por los campesinos de la localidad de Huaychao,
ubicada al norte de esa comunidad. Esta respuesta co-
lectiva de los pobladores en contra del accionar de Sen-
dero Luminoso habia merecido incluso la felicitacion del
Presidente de la Republica de ese entonces, Fernando
Belatinde, por tratarse —segun afirmdé— de un “ejemplo
de patriotismo” (CVR, 2003, p. 95).

Segun el Informe de la CVR, los periodistas llegaron
al poblado acompanados por el guia Juan Argumedo
quien se habia ofrecido a acercarlos al lugar debido a
que conocia la zona y también a uno de los periodistas,
Octavio Infante, quien era su medio hermano. Toda la
provincia de Ayacucho era considerada por el gobierno
de turno como zona de emergencia desde el afio 1981,
por los atentados que iban ocurriendo desde inicios de
los afos 80. En ese contexto, el fotoperiodista y sus com-
pafieros llegaron al lugar y fueron confundidos —segun
se cree— con “terroristas” (calificacion utilizada para
nombrar a los militantes de los grupos armados).

Las semanas anteriores a los asesinatos, los Sinchis
—el comando especial antisubversivo de las Fuerzas
Armadas (Guardia Civil) conocido por su importante
presencia represiva en las zonas del interior del pais du-
rante las décadas del 80 y 90— habian indicado a los
comuneros que debian matar a toda aquella persona que

llegase a su poblado a pie, puesto que esta gente vestida
de civil podrian ser “terroristas”, mientras que los mili-
tares y policias siempre llegarian, segun les indicaron,
por helicoptero.

Los periodistas efectivamente llegaron a pie a Uchu-
raccay. En ese momento “convulsionado”, los comune-
ros se encontraban reunidos planeando estrategias para
la lucha contra Sendero Luminoso.

“La matanza fue cruel y no duré mas que treinta minutos.
Esa misma noche mataron al guia Juan Argumedo y a Seve-
rino Hudscar Morales. A este tltimo, por su vinculo con el
PCP Sendero Luminoso, lo responsabilizaron por defender
a los periodistas y al guia, acusandolo de haberlos traido
en abierto desacato a las decisiones adoptadas por la co-
munidad” (CVR, 2003, p. 97). Asi murieron los periodistas
Eduardo de la Piniella, Pedro Sanchez y Félix Gavilan de El
Diario de Marka, Jorge Luis Mendivil y Willy Retto de El
Observador, Jorge Sedano de La Republica, Amador Garcia
de la revista Oiga y Octavio Infante del diario Noticias de
Ayacucho, el guia Juan Argumedo y el comunero uchurac-
caino Severino Hudscar Morales” (CVR, 2003, p. 135).

A raiz de la gravedad de estos hechos y a la repercusion
en la prensa, pocos dias después, el gobierno conformo
una Comision Investigadora presidida por el escritor
Mario Vargas Llosa; por el decano del Colegio de Pe-
riodistas del Perti, Mario Castro Arenas, y por el jurista
Abraham Guzman Figueroa. En una asamblea realizada
con traductores, ya que ninguno de los integrantes ha-
blaba el quechua (idioma materno de los comuneros),
los campesinos habrian reconocido haber cometido los
crimenes autorizados por los Sinchis para matar a los
“terroristas” y callaron los asesinatos del guia y del co-
munero muertos ese mismo dia. Del mismo modo, los
pobladores pidieron a la Comision mayor proteccion y
presencia de los Sinchis por temor a represalias por las
muertes, pero no obtuvieron atencion a su pedido. De
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ahi en adelante, el Comando Politico Militar bloque¢ el
acceso a la prensa a las zonas rurales y dificultd las in-
vestigaciones posteriores, incluso hasta llevar el caso a
foja cero luego de dos afios de investigacion (Cuya, 1996,
p. 34).

A los pocos dias de la matanza de los periodistas, por
su parte, Sendero Luminoso ingresé al poblado y ase-
sind a todos los comuneros que supuestamente habian
participado en el ataque. De ese modo, los pobladores
sufrieron los ataques tanto de senderistas como también
de las Fuerzas Armadas.

“Uchuraccay fue visitada en varias ocasiones, por estar
ubicada en direccion al nevado Rasuwillca, que se habia
convertido en una base del PCP-SL desde donde las colum-
nas atacaban los pueblos. Muchas veces estos rastrillajes
eran acciones conjuntas entre las rondas campesinas y los
militares, que se convirtieron en violentas incursiones pu-
nitivas contra los uchuraccainos. Este ultimo capitulo co-
menzd apenas unos dias después del ataque navidefio del
PCP Sendero Luminoso, cuando los militares ingresaron al
pueblo, ensafidandose con los sobrevivientes” (CVR, 2003,

p- 105).

Las Fuerzas Armadas ingresaron al poblado cometiendo
robos, violaciones en contra de las mujeres, asesinatos
en contra de los pobladores que eran acusados de ser te-
rroristas (CVR, 2003, p. 145). El resto de los pobladores
tuvieron que huir de la zona por temor a ser asesinados.
Segun cifras de la Comision Lerner, murieron 135 perso-
nas en una comunidad que en 1981 tenia 470 habitantes.

En los meses que siguieron, tal como queda sentado
en el acta de incautacion recopilada por la CVR, el 14 de
mayo de 1983, al realizarse un patrullaje de busqueda or-
denado por el juez Juan Flores Rojas, fue hallado un ma-
letin oculto en una pequena cueva del cerro Raccraccasa,
el cual contenia varios rollos fotograficos y los documen-
tos personales de Willy Retto, Amador Garcia y Pedro



Sanchez. Fue hallada también una cdmara fotografica
marca Minolta perteneciente a Willy Retto, “la cual con-
tenia un rollo con nueve fotos que captan los momentos
previos a la matanza” (CVR, 2003, p. 150).

Respecto a estos sucesos, la primera Comision Investi-
gadora de los Sucesos de Uchuraccay presentd su infor-
me al Presidente Belatinde en el anno 1984, el cual —se-
gun Cuya— excluyd la participacion de los miembros de
las Fuerzas Armadas y del gobierno en la matanza, cen-
trando la atencion en la “ignorancia” de los campesinos
(1996, p. 32). Por otra parte, la Comision de la Verdad y
Reconciliacion reafirma esta exclusion de responsabili-
dad de las Fuerzas Armadas en este documento, en su
Informe Final: “la Comision [Vargas Llosa] concluy6 que
dicha incitacién [militar] no fue sistematica, ni respon-
di6 a una politica implementada por el Comando Poli-
tico Militar, excluyendo de esa manera a los altos man-
dos militares de cualquier responsabilidad” (CVR, 2003,
p- 50)% Se determind entonces que los culpables de los
asesinatos habian sido tres comuneros de Uchuraccay,
y que presumiblemente habian actuado con la ayuda de
campesinos de otros poblados sin que existiera partici-
pacion directa alguna de las fuerzas del orden.

En el Informe Vargas Llosa —seguin la CVR— se se-
falaba ademas que las muertes fueron resultado de “un
malentendido generado por las diferencias culturales
existentes entre los campesinos quechuas y el pais ur-
bano”. Mario Vargas Llosa enfatizé que Uchuraccay era
parte de un mundo completamente diferenciado del
resto del pais, congelado en el tiempo, “atrasado y tan
violento”, con hombres que viven “todavia como en los
tiempos pre-hispanicos” (CVR, 2003, p. 151). Se atribu-
yeron también motivos magico-religiosos a los asesina-
tos por las mismas circunstancias de diferencia cultural.
Esta version permanecié por mucho tiempo en el ima-
ginario social y se creyd por eso mismo que los asesi-
natos habian sido cometidos en defensa propia ante los

supuestos terroristas, sin previo didlogo, puesto que los
campesinos habrian creido que las cdmaras fotograficas
eran armas. Al respecto, Mario Vargas Llosa tras ente-
rarse del hallazgo de las fotografias de Willy Retto en
mayo de 1983, reafirm¢ al diario El Pais de Espana que
dichas imdgenes “demostraban” que las fuerzas del or-
den (entiéndase el Ejército, La Marina y otras Fuerzas
Armadas) no tuvieron participacion en los asesinatos, ya
que en ellas se veia claramente a los campesinos junto a
los periodistas. Y concluyé que dichos asesinatos fueron
realizados por los propios comuneros (Yuste, 1983). Se-
gun la CVR, sin embargo, la suposicion de que no hubo
didlogo era falsa “como queda demostrado también en
las fotografias de Willy Retto”:

El silencio de los comuneros respecto del modo de eje-
cucion de la masacre, motivado por su afan de ocultar la
muerte del guia Juan Argumedo y del comunero Severino
Hudscar Morales, impidi6 a la Comision [Vargas Llosa] lle-
gar a establecer los pormenores de lo ocurrido el 26 de ene-
ro, por lo cual el informe supuso, con “conviccidn relativa”,
que los periodistas “debieron ser atacados de improviso,
masivamente, sin que mediara un didlogo previo”. Poste-
riormente, el hallazgo de las fotografias tomadas por Wi-
lly Retto demostr6 que dicha suposicion era falsa, lo cual,
para diversos sectores de la opinién ptiblica, desacredito el
conjunto del informe, a pesar de que éste precisaba lineas
abajo que “no se puede descartar, tampoco, que este inten-
to de didlogo se produjera y fuese inutil debido al exceso
de suspicacias, panico y furor de los comuneros o a alguna
imprudencia o error en el curso de la conversacion por par-
te de los periodistas que agravase el malentendido en vez
de disiparlo” (CVR, 2003, p. 150).

A partir del hallazgo de estas imagenes meses después
de la masacre, se manejaron diversas versiones acerca de
los autores de los asesinatos. Por un lado, segtin la ves-
timenta y el modo en que se encontraban los personajes
en las tomas, algunos familiares de las victimas y un sec-
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tor de la sociedad sostuvieron que las muertes habian
sido producidas por miembros del Comando Militar
denominado Sinchis y no tnicamente por los campesi-
nos. Discursos similares sirvieron a los diarios, algunos
de los cuales perdieron a sus propios periodistas en la
matanza y fueron quienes difundieron las primeras no-
ticias dando a conocer la participacion de los Sinchis en
la masacre (IMAGEN N° 1). Esta sospecha los llevé in-
cluso a reclamar investigaciones y justicia para el caso,
ya que a través de las imagenes se evidenciaba para ellos
la participacion de los militares en dicha masacre. En las
fotografias se lograria ver a otros personajes con vesti-
menta “occidental” y relojes que indicarian la presencia
de miembros de las Fuerzas Armadas en el lugar y en
el momento de los asesinatos. Por otro lado, el propio
Vargas Llosa senald que estas fotografias confirmaban
justamente lo contrario, “que los reporteros fueron asesi-
nados por los campesinos, sin que participaran en el cri-
men fuerzas del orden” (Yuste, 1983). Ponciano Del Pino
(2003) sefala respecto del uso de estas fotos por parte de
los familiares:

Sobre las fotos de Willy Retto hay que decir que sirvieron
de referente para construir diversas interpretaciones sobre
la matanza. De hecho, eran la tinica evidencia “objetiva” de
esos sucesos. Asi las familias de los periodistas, al observar
algunos cuerpos de mayor tamafo y objetos como pantalo-
nes de fabrica, reloj, anillo, creyeron encontrar en ellas evi-
dencia de la participacion en la matanza de los Sinchis, dis-
frazados con ponchos de campesinos. Eso se repitid el afio
2001, cuando el fotografo Oscar Retto, padre de Willy Retto,
como parte de las celebraciones por el 26 de enero, viajo con
otros familiares de los periodistas desde Lima hasta Uchu-
raccay e hizo en Ayacucho una exposicion de las fotos de
su hijo. Analizando el contenido de las fotos, mostré esos
objetos que alteraban la “armonia” andina como evidencia
segura de que no solo los campesinos habian tenido par-
ticipacion en la matanza. Eso ha permitido también, para
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Imagen N° 1. Diario La Reptblica del 30 de enero de 1983 dando cuenta de la
version sobre la participacion de los Sinchis en la matanza. Fuente: Biblioteca
Nacional del Perii.

estos familiares, mantener sus demandas de justicia y
sancion a los responsables (p. 76).

Los diferentes sentidos con los que se cargan es-
tas imagenes en su transito hasta llegar al libro de
la CVR, dan cuenta del uso de la fotografia como
un dispositivo social, politico y juridico. Sus usos
determinaron sus sentidos. El modo en que estas
imagenes son utilizadas, visibilizadas y puestas en
escena en este contexto histdrico extremo y de cons-
truccion de memoria, permitiria esbozar el modo en
que la sociedad peruana percibe a la fotografia. Asi-
mismo, permite observar el modo en que se recons-
truye con ellas la memoria de un suceso traumatico
y las luchas que existen alrededor del sentido de su
mensaje. Las fotos de Uchuraccay, en ese marco, son
un ejemplo de ese transitar simbdlico de la imagen
en tanto testimonio y en tanto dispositivo utilizado
por las distintas memorias en pugna.

Lo que miramos

El contenido del rollo fotografico tomado por Wi-
lly Retto permanecio latente en el imaginario social
y alejado del debate publico por varios afios has-
ta el momento en que su padre, el fotografo Oscar
Retto, entregd ese material al equipo fotografico de
la CVR. La difusion del conjunto del relato permi-
tio el retorno de estas imagenes a la escena publica
después de mas de veinte afios, reavivando asi las
diversas memorias y las diversas narraciones sobre
esos acontecimientos.’

Segun Nancy Chapell, editora y curadora del re-
lato visual de la CVR, Retto padre habia encontrado
copias de las mismas en las fojas del caso en el Po-
der Judicial en Lima y realiz6 de manera clandesti-
na las reproducciones de las fotos ya ampliadas en
papel. Un tiempo después, las fotos halladas en el
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Poder Judicial se perdieron y hasta el momento se
desconoce su paradero, al igual que el resto de los
rollos encontrados durante las primeras investiga-
ciones. Oscar Retto guardo, sin embargo, esos nue-
vos negativos en la guantera de su auto. A raiz de
las indagaciones del equipo fotografico de la CVR,
se supo que estas reproducciones estaban aun en
manos de Oscar Retto y se logrd recuperar el mate-
rial. Los negativos fueron encontrados con hongos
por la humedad vy el calor del espacio de guarda.
Chapell, quien ademas fue la encargada directa de
la recuperacion de este material, sefiala sobre este
hallazgo:

(...)las originales se perdieron en el Poder Judicial y el
papa de Willy Retto, fue alguna vez al Poder Judicial
y a escondidas fotografid, antes que se perdieran, las
fotos de los expedientes. Por eso tienen los sellos del
Poder Judicial, en algunas se nota, aqui esta la gram-
pita oxidada también de los expedientes. Cuando yo
he ido a entrevistar al sefior, €l tenia los negativos de
estas reproducciones y los tenia en la guantera de su
Volkswagen, ahi los tiene asi no se les pierde y ahi los
tenia, entonces esto ya es reproduccion de la repro-
duccidn (...) eso ya no lo quisimos retocar porque ya
es un testimonio, porque las fotos originales se per-
dieron en el Poder Judicial en los expedientes, enton-
ces nos parecio que era asi, es como es, es lo que hay
y asi se queda y el retoque para estas fotos fue basica-
mente para sacarle la cantidad de hongos que tenia y
todos estos colores verdosos y mal calibrados son tal
cual... (Chapell, 2007).

En las fotografias de Retto se ve muy poco. Al me-
nos, resulta dificil a simple vista dar una conclusion
respecto de lo que ahi se presenta. Para un especta-
dor desprevenido, estas imagenes pueden resultar
incluso un conjunto de fotografias mal tomadas. Los
personajes que ahi aparecen retratados estan por lo



Imagen N* 2. Serie fotogrifica de nueve imdgenes tomadas por Willy Retto el
26 de enero de 1983, publicadas en las pdaginas de Yuyanapaq: Para Recordar.
Fuente: Comision de la Verdad y Reconciliacion.

general de espaldas, sus rostros son poco distingui-
bles y las imagenes tampoco “dicen” mucho sobre
el lugar de los asesinatos y sobre el acto de violencia
que dicen reflejar. En ellas no se ven armas, ataques,
enfrentamientos o indicios que puedan dar cuenta
de la violencia® en los precisos momentos en que
esta ocurre. En ellas solo se ven algunas tomas des-
enfocadas con algunas personas dificilmente identi-
ficables a simple vista, en pose de estar conversan-
do. Objetos como los maletines que estas personas
llevaban consigo, campesinos que al parecer bajan
de una de las laderas de los cerros a dar encuentro a
los foraneos (que son identificados por la diferencia
en la vestimenta respecto a los otros), a alguien con
campera azul que esta arrodillado pero a quien no
se le ve el rostro, otro sujeto de espaldas, y otros que
estan a su lado de pie; parte del paisaje y una ulti-
ma toma que parece mostrar una parte del rostro de
quien fotografia.

Las preguntas que surgen entonces son ;por qué
estas imagenes que aparentemente no muestran
nada claro constituyen una prueba de la violencia?
(Qué sucede con estas fotografias para que los dis-
tintos grupos y sectores involucrados las utilizaran
para sustentar sus memorias personales y sociales?
¢(Por qué se las considerd como pruebas “objetivas”
de lo acontecido? Y ;qué sentidos se le cargaron a
estas imdgenes para ser en la actualidad evidencia
y testimonio visual de ese acontecimiento trauma-
tico?

En principio, las fotos de Retto son las tinicas ima-
genes que existen (0 se conocen) de ese suceso. Por
lo tanto, serian las tinicas “pruebas” de lo que ahi
ocurrid. Sin duda, esta caracteristica resulta impor-
tante para entender la “objetividad” que recae sobre
ellas.
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A partir de ahi existen dos aspectos que susten-
tan la verosimilitud de estas imagenes: las fotogra-
fias son consideradas como testimonio de muerte y
como pruebas judiciales. Ambos aspectos se com-
plementan al momento de publicarse en el relato
visual ademas como “documentos contundentes” y
son los que a su vez sostienen fuertemente la vero-
similitud de estas fotografias como material de me-
moria.

En primer lugar, la serie fotografica es presentada
como testimonio de muerte. En ese sentido, la vio-
lencia resulta ser el asesinato, la muerte misma, que
precisamente no se ve. En ella el fotografo es a la
vez testigo y es victima. Se trata del altimo registro
visual del reportero antes de morir y como tal se
constituye en mirada testigo de lo sucedido, pues
no solo se trata de un testigo directo sino ademas de
un periodista en el cumplimiento de sus funciones.
Sin duda, la muerte le agrega valor al testimonio,
pues ante un hecho asi —parafraseando a Ariés—
“la sola idea de la muerte conmueve” (2000, p. 56).
Ellas son un “doble documento histérico por aque-
llo que muestran del pasado y por lo que nos infor-
man de su autor y de las determinaciones histdricas,
sociales y politicas que subyacen a su estética de la
representacion” (Crenzel, 2009, p. 283).

La serie de Uchuraccay esta cargada ademas de
sentido temporal: fueron tomadas en el “mismo
momento” que ocurrian los asesinatos. Hubo un
cuerpo ante la muerte para que estas imagenes exis-
tieran. El cuerpo que sujetaba la cdmara capté un
instante preciso, el “momento decisivo”’ tan valo-
rado en el fotoperiodismo. Se trata de un testimonio
y también de un documento. Ello resulta valioso en
la reconstruccidon de los hechos si se tiene ademas
un unico material visual como aval, si el testimonio
es directamente ese material fotografico, entonces la



evidencia se torna indiscutible, sobre todo si ellas “fun-
cionan alli como prueba de existencias humanas inte-
rrumpidas” (Da Silva, 2009, p. 359).

En estas fotografias también resulta atrapante “este
nuevo punctum, que no esta ya en la forma, sino que es
de intensidad, es el tiempo, es el desgarrador énfasis
del noema ‘esto ha sido’, su representacion pura. (...)".
Barthes sefialaba: “Yo leo al mismo tiempo: esto sera y
esto ha sido; observo horrorizado un futuro anterior en
el que lo que se ventila es la muerte. (...) la fotografia me
expresa la muerte en futuro” (2006, p. 146). En ese aspec-
to, las fotografias de Retto son ese preciso instante, ellas
registran la anticipacion de la muerte y es ahi donde ra-
dica su potencia como testimonio de violencia.

Estas fotografias se perciben también como “objeti-
vas”; es decir, como resultado de la mirada de un foto-
periodista (poseedor de una supuesta objetividad perio-
distica) y de una mirada mediada por la cdmara (por
un medio mecanico) que supuestamente no deja espacio
para la intervencion subjetiva del fotdgrafo. Son “objeti-
vas” por su fuerza evidenciadora. En relacién a ello, vale
sefalar que en el periodismo las imagenes tomadas con
ese fin se perciben como neutrales y objetivas, aunque
esas huellas, en si mismas, como senala Jelin, no consti-
tuyen memoria a menos que sean evocadas y ubicadas
en un marco que les dé sentido (2001, p. 30). A su vez, la
creencia de la no intervencidn subjetiva del fotdgrafo en
la elaboracion de la imagen (ya que es producida por un
medio mecdnico que es la cdmara fotografica) borra de
algin modo el punto de vista, el lugar y la posicion des-
de la cual se hace la toma, reforzandose asi esa supuesta
no intervencion en los acontecimientos registrados y, por
lo tanto, lo que se obtiene de ese proceso serian image-
nes directas de lo que realmente sucedi6. En ese sentido,
existe la expectativa de que estas fotos representen real y
fidedignamente los horrores causados (Zelizer, 2000, p.
249), percibiéndoselas por ello como documentos reales.

Ellas ademas son las tinicas imagenes que existen sobre
ese hecho en el mismo instante en que este crimen ocu-
rre. El testigo calificado e indiscutible por su condicion
de periodista, de fotografo y ademas de victima, registra
en imagenes los hechos ocurridos y éstas se constituyen
en evidencia. La muerte posterior, sin duda, suma a esta
valorizacion porque se trata ahora de la mirada de un
héroe®.

Estariamos entonces frente a un fotégrafo/victima no
pasivo. El fotografo estaba armado efectivamente. El po-
der de sus disparos aunque no mataron, generaron ima-
genes que violentaron (simbolicamente) después tam-
bién a una sociedad adormecida que desconocia hasta
ese momento lo que iba ocurriendo.

La cdmara/arma no mata, asi que la ominosa metafora pa-
rece un mero alarde, como la fantasia masculina de tener
un fusil, cuchillo o herramienta entre las piernas. No obs-
tante, hay algo depredador en la accion de hacer una foto.
Fotografiar personas es violarlas, pues se las ve como jamas
se ven a si mismas, se las conoce como nunca pueden cono-
cerse; transforma a las personas en objetos que pueden ser
poseidos simbolicamente. Asi como la cdmara es una subli-
macion del arma, fotografiar a alguien es cometer un asesi-
nato sublimado, un asesinato blando, digno de una época
triste, atemorizada (Sontag, 2006, p. 30).

Llama la atencion, por eso mismo, la comparacion entre
la cdmara y el arma que algunos sectores intentaron ins-
talar aduciendo que era producto de la ignorancia de los
campesinos. Esta version contemplaba la idea de que los
comuneros habian reaccionado de manera violenta ante
los periodistas al creer que las cAmaras de los reporteros
eran armas, atribuyéndoles esa vision a su condicion de
“indios”. Este argumento fue planteado justamente por
uno de los altos miembros de las Fuerzas Armadas, el ge-
neral Clemente Noel, que era jefe del Comando Politico
Militar de Ayacucho en el momento de la masacre y uno

7 Corpus. Archivos virtuales de la alteridad americana, Vol. 2, N° 2, 2do. semestre 2012, ISSN 1853-8037

de los sospechados por los familiares de participar en di-
cho crimen (CVR, 2003, p. 140). En ese aspecto, atribuir
a la cdmara fotografica una funcién de maquinaria para
matar resulta mas que llamativo.

Con esta serie luego de su difusion en el libro de la
CVR lo que intereso fue, por un lado, centrar la mirada
en la figura de los periodistas asesinados durante el de-
sarrollo de su trabajo y también en la muerte de un testi-
go directo. Por otra parte, desde el punto de vista juridi-
co, a poco de encontrarse este rollo fotografico —en una
cueva y entre las piedras, como sefiala el Informe— las
imagenes sirvieron como prueba para las instancias ju-
diciales que las incluyeron como material relevante para
sus investigaciones’.

Las fotografias de Willy Retto constituyeron, bajo esa
primera estructura de “objetividad”, una prueba. La
ecuacion fotografia = verdad (Penhos, 2005, p. 19) se ma-
nifiesta en este nivel, puesto que pasan a ser para la jus-
ticia una prueba de lo sucedido. Y lo que interesa —a
decir de Feld (2000)— es que de algtin modo la justicia
escribe la historia. Entonces no se trata solo de imagenes
que documentan un testimonio, fotografias periodisticas
cargadas de objetividad por esa misma condicidn, sino
que pasan a ser también un indicio para la justicia. En
esta instancia es ademas la justicia la que las sustenta
como prueba.

En el informe publicado por la CVR sobre este caso,
se da cuenta del uso de estas imdgenes como pruebas
judiciales. En la sentencia dictada por el Tribunal Espe-
cial emitida el 9 de marzo de 1987 por el cual se acusa a
los tres campesinos de ser culpables de los asesinatos, el
juez declara comprobada la presencia militar y policial
en Uchuraccay el dia de la masacre considerando cuatro
indicios, dos de los cuales se basan en las fotografias de
Retto:



a) la visita regular de patrullas a las comunidades; b) las
fotografias de Willy Retto que mostrarian una persona con
pantalon de material diferente al usado en el atuendo tra-
dicional, con zapatos y un porte distinto; c) la presencia de
personal encubierto reconocido por el uso de relojes y sor-
tijas; d) las declaraciones de Juana Lidia Argumedo sobre
la presencia de un joven extrano el dia de su detencion, el
cual hablaba castellano, usaba reloj, encendedor y tenia au-
toridad sobre el resto de los comuneros (CVR, 2003, p. 166).

Mas alla de los cuestionamientos posteriores que se hi-
cieron sobre si estos indicios basados en las fotos eran
fehacientes o no, lo que vale resaltar es que estas foto-
grafias fueron utilizadas por la justicia como elemento
probatorio y sirvieron, en su momento, para dictar sen-
tencia a los campesinos acusados del crimen.

En consecuencia, existe una condiciéon que marca la
serie de Uchuraccay. Antes de ser dadas a conocer a la
prensa, las imagenes de Retto ya contaban con el verosi-
mil otorgado ademas por la justicia.

Por lo tanto, estas imagenes son valoradas no s6lo por
su relacion con el referente o por su caracter de huella
sino principalmente por los diferentes usos que se le
dieron desde su hallazgo. Su fuerte repercusion en el
imaginario social peruano en tanto material de memoria
respecto a esta matanza estd dada precisamente por esa
condicién probatoria. En este caso, lo que se recuerda
de estos sucesos depende de los sentidos que ellas fue-
ron obteniendo hasta llegar al libro de la CVR. A partir
de ahi, las fotos de Uchuraccay —que ya venian con esa
carga de verosimilitud, como lo sefialamos anteriormen-
te— se suman al objetivo de la CVR de garantizar “la
verdad”". Es en este nivel donde puede observarse la
real funciéon que cumplen estas fotografias en la cons-
truccion de la memoria sobre Uchuraccay. Las image-
nes de Retto generan conmocion, muestran desolacion',
evidencian la vulnerabilidad de las victimas, sirvieron
incluso para manifestar las discusiones acerca de las dis-

tancias culturales existentes en el Pert, pero sobre todo
muestran una lucha de sentidos que contribuyé a que
este conjunto sea usado para corroborar las versiones in-
cluso mas disimiles entre ellas. Precisamente porque en
ellas no se ve la violencia.

El uso dado por las distintas instancias marca también
el sentido final que estas fotografias adquieren en la me-
moria visual sobre ese hecho veinte afios después de lo
ocurrido. A decir de Burke, “las fotografias no son nun-
ca un testimonio de la historia: ellas mismas son algo
histérico” (Burke, 2001, p. 28). Y, en esa perspectiva, los
sentidos de la serie dependen de sus usos sociales a lo
largo de estos afios.

Para la familia, las fotografias de Retto servian como
evidencia para demostrar que los periodistas habian
sido asesinados por instigacion del comando Sinchis que
actuaba en la zona, muchas veces —como se demostro
anos después— también asesinando, silenciando y tor-
turando a los que eran sospechosos de apoyar a la gue-
rrilla.

Por otra parte, existe en los propios campesinos de
Uchuraccay una “doble memoria” radicada tanto en el
espacio privado como en el espacio ptblico como miem-
bros de esa comunidad. Del Pino (2003) concluye que
“uno encuentra asi dos versiones de la misma gente
respecto a la matanza de los periodistas: una historia
‘oculta’, sedimentada en la memoria privada de cada
persona, pero capaz de reconocer los detalles mas mini-
mos de la matanza, y una historia para el consumo del
mercado, prefabricada, repetitiva y reconstruida perma-
nentemente para cada interlocutor” (p. 81). Asi, estas fo-
tografias sirvieron para la construccion de las distintas
memorias: la de los familiares, la de la prensa, la de la
Comision Vargas Llosa, la de la propia CVR e incluso la
de los campesinos de Uchuraccay®. Sus sentidos depen-
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dieron del contexto y de la coyuntura politica que las fue
utilizando de acuerdo a las necesidades de argumentos.

En la etapa post conflicto, las fotografias de Retto ocu-
pan las paginas 40 y 41 del relato visual Yuyanapaq. El
epigrafe que las acompana indica: “Secuencia de image-
nes captada por Willy Retto, uno de los periodistas asesi-
nados en Uchuraccay, el 26 de enero de 1983, momentos
antes de su muerte”. Su puesta en pagina presenta las
nueve imagenes en forma de secuencia, planteando en si
mismo un relato sobre este hecho. Las fotos estan a co-
lor y resaltan en medio de un corpus donde predomina
el blanco y negro®. En tanto que el color predominan-
te sobre la serie de Uchuraccay, casi en forma pareja, es
el verde. Esto —como sefialaba anteriormente la cura-
dora— se debio a los hongos que se encontraban sobre
los negativos debido a la humedad y el calor del lugar
de guarda. Entonces se decidié mantener estas “fallas”
como marcas del paso del tiempo y de su transito por
las distintas instancias. Marcas que, en definitiva, inten-
tan plasmar también la violencia simbdlica que sufrieron
estas fotografias a lo largo de su recorrido. Asi se man-
tuvieron las huellas de los sellos y grapas que sujetaban
las fotos en papel encontradas en las fojas del caso en el
Poder Judicial y el color provocado por la humedad de
la guantera del auto. Por lo tanto, tal como lo indica la
editora, se ha procurado mantener esos rasgos con las
reproducciones de estas fotos —del tiempo, hongos, co-
lor de los negativos, las grapas— a fin de hacer perdurar
el testimonio manifiesto en estas imagenes. Debido a la
pérdida de los originales, las reproducciones realizadas
por el padre del fotografo asesinado se constituyen a su
vez en prueba de esa desaparicion y de su transito por
los distintos niveles en las que fueron utilizadas. Esa ca-
racteristica creemos refuerza en gran medida su valor
probatorio y testimonial.

Mantener las fotos tal cual fueron encontradas (acla-
remos nuevamente que se trata ya de la reproducciéon



de esas tomas) se suma al movimiento que ya existe en
estos registros. Asimismo, esa apariencia de fotografias
mal tomadas y desenfoque que muestran algunas de
ellas les suman credibilidad, ya que, como afirma Son-
tag, las imagenes borrosas se perciben como mas veri-
dicas (Sontag, 2006). Por ello, todos estos vestigios del
recorrido que sufrieron las fotos durante esa época han
sido conservados como huellas que permiten reafirmar
el caracter de documento y de evidencia atribuido a esta
serie.

Por otro lado, se debe tomar en cuenta que estas fo-
tografias forman parte de un Informe Final Visual en el
cual se ha considerado a la fotografia como “prueba”
y “documento incuestionable”. En la justificacion del
proyecto presentado por las coordinadoras del equipo
fotografico encargadas de la recopilacion de estos regis-
tros, se contemplaron distintos soportes de difusion de
las imagenes partiendo de considerar a la fotografia pe-
riodistica como un material de “absoluta credibilidad”
y como una “prueba innegable” de lo ocurrido, por lo
que en la propuesta fotografica a la que se le denomind
inicialmente bajo el nombre de “Casa de la Verdad”, se
planteaba:

(...) la fotografia periodistica desde sus inicios ha sido en-
tendida como ‘prueba’ o ‘testimonio’ de un hecho real.
Cuando miramos una imagen publicada en un diario, no
nos queda duda de que el hecho que estamos mirando si
ocurrio. Podriamos decir entonces que, en un primer ni-
vel, el proyecto fotografico mostrara ante un publico estas
pruebas y su lectura de credibilidad sera absoluta e incues-
tionable.”

Y Chapell agrega al respecto sobre el caracter de la foto-
grafia:

(...) si nos preguntas a Mayu y a mi, de hecho también te
diriamos que la foto es como una prueba innegable ;no?
Ahora hay gente que te dice si pero la foto no es objetiva o

no sé qué. No, no es objetiva desde el punto de vista de que
yo puedo arrodillarme para hacer la foto y ta la haces pa-
rada, la puedes hacer en blanco y negro o color. De hecho
cada fotdgrafo tiene su punto de vista, pero o sea de que
esto paso, mas alla de que tt lo tomes de acd y yo de all3,
paso. O sea de que estas personas existieron, de que este
pueblo fue quemado, es un documento contundente ;no?
(Chapell, 2007).

De ese modo, desde el inicio del discurso dela CVR la in-
dicialidad de la imagen se equipara con la “verdad” que
muestra la fotografia. La credibilidad o “verdad” a priori
atribuida a la fotografia se sustenta asi en su caracter de
signo indicial que permite que la curaduria la presente
como “huella de lo real” (Dubois, 1994: 42). Y una de las
caracteristicas de la fotografia en tanto index es precisa-
mente la de atestiguar la existencia de una realidad. Pero
este aspecto es lo que les posibilita también argumentar
el trabajo y los criterios de edicion, pues por el propio es-
tatuto de la fotografia en tanto “indicio” (Dubois, 1994;
Schaeffer, 1990) existe la tendencia inevitable de que los
discursos visuales construidos en base a fotografias se
conviertan en materiales legitimados y legitimizadores
de una verdad indiscutible sobre esos procesos histori-
cos, tal como se intenta plasmar en este relato.

En ese aspecto, las nueve imagenes que conforman la
serie de Uchuraccay son, en ese marco, difundidas como
“pruebas” de los acontecimientos. Es decir, hubo un
criterio de eleccion y de presentacion de las imagenes
para que su caracter probatorio se vea reforzado. La se-
rie, sin embargo, no muestra mas de lo que el epigrafe y
el contexto que las enmarca puedan decir. La violencia
es dicha mas que vista. El epigrafe y las imdgenes en
conjunto conforman un discurso sobre la matanza, y lo
que interesa —como sefala Zelizer (2000) respecto a las
imagenes de mujeres en el Holocausto— es cdmo esta
serie reduce a pocas imagenes (y un texto) lo que se debe
recordar visualmente acerca de este suceso. En esta serie
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“cuando las palabras fallan, puede entrar en escena una
imagen, y cuando las imagenes resultan opacas, las pa-
labras pueden revelar un significado oculto o un signifi-
cado complejo” (Huyssen, 2009, p. 17). En consecuencia,
los dos elementos (texto e imagen) se constituyen mu-
tuamente conformando un discurso sobre la memoria
del hecho que se sostiene en una verosimilitud construi-
da desde sus usos sociales. Si bien el texto da sentido y
torna relevante la serie (aparentemente conformada por
imagenes movidas y mal tomadas), son las imagenes las
que terminan de dar sentido a “la violencia” referida en
el epigrafe (imagenes realizadas por Willy Retto minutos
antes de ser asesinado) y, en conjunto, conforman una
serie verosimil que se torna incuestionable y verdadera.
Se presenta asi un “anclaje” entre la funcion del epigrafe
con respecto a la foto, es decir una relacion entre el texto
y la imagen que es ideolodgica y que “acomoda la mirada
y la inteleccion” de quien las ve. Tal como sefiala Barthes,
“con respecto a la libertad de significacion de la imagen,
el texto toma un valor represor, y es comprensible que
sea sobre todo en el texto donde la sociedad imponga su
moral y su ideologia” (Barthes, 1987, p. 37).

Precisamente, en el uso de estas fotografias se revelan
las distintas posturas politicas con las que se afronto e
interpretd el caso en los distintos niveles de la sociedad
peruana, hasta llegar al Informe Final de la CVR donde
la moral y la ideologia estan, en principio, en poder del
Estado.

En este caso, las fotografias toman niveles de verosi-
militud que marcan una distincion respecto de las otras
imagenes del relato de la CVR. Las fotografias mas
proximas que anteceden a esta serie también se refieren
a este suceso. Sin embargo, estas fotos al ser anteriores y
posteriores a los hechos no ocupan el mismo nivel que
los registros de Retto. Las fotos antecedentes se presen-
tan en blanco y negro. La primera imagen vinculada al
tema (ubicada en la pagina 38), pertenece a Oscar Infante



Imagen N* 3. Fotografias de los periodistas asesinados en Uchuraccay, toma-
das por Octavio Infante (Revista Caretas) y el Diario Oficial El Peruano, pu-
blicadas en las paginas de Yuyanapaq: Para Recordar. Fuente: Comision de la
Verdad y Reconciliacion.

(otro de los periodistas asesinados) (IMAGEN N¢ 3). Esta ima-
gen fue elaborada unas horas antes de ocurrida la matanza. En
ella se ve el retrato de siete de los periodistas posando para la
camara en una de las vias que los conduciria a Uchuraccay. El
epigrafe indica: “Periodistas Jorge Sedano, Amador Garcia, Luis
Mendivil, Félix Gavildn, Pedro Sanchez, Willy Retto y Edmundo
de la Piniella antes de perecer en la masacre de Uchuraccay. El
autor de la foto es Oscar Infante, otra de las victimas”. Otra fo-
tografia acompana a esta imagen, en la pagina 39 (IMAGEN N°
3). En ella ya se presentan en blanco y negro los cuerpos sin vida
de los periodistas momentos después de ser desenterrados. Sus
cuerpos permanecen junto a las fosas precarias en las que habian
sido sepultados. Esta imagen ocupa un mayor tamafo frente a la
foto de los periodistas retratados atin vivos. La leyenda sefiala:
“Exhumacion de los restos de los ocho periodistas asesinados en

Uchuraccay, Ayacucho, el 26 de enero de 1983. Ellos
habian viajado a las punas de Huanta a investigar
el levantamiento de los campesinos contra Sendero
Luminoso. Foto: Diario Oficial El Peruano”.

El relato de Uchuraccay esta conformado enton-
ces por un antes (los periodistas vivos), un después
(la muerte y los cuerpos de las victimas) y el ins-
tante preciso (las imagenes de Retto). El antes y el
después se presentan en blanco y negro y el instante
preciso estd a color. Y entre el antes y el después lo
que tiene mas relevancia sin duda es el después, son
los cuerpos, la muerte consumada. Esto no resulta
llamativo en ese contexto, pues en todo el relato lo
que prevalece es un discurso que intenta mostrar
las consecuencias de la “guerra”. Los cuerpos se
presentan en mayor tamano, ocupan gran parte del
disenio de pagina, es la evidencia de que la violencia
existio, es la muerte que esta ahi. Con estas fotos se
complementa la “muerte” que no muestra la serie
de Retto.

En este caso interesan ademas los sentidos que la
Comision de la Verdad y Reconciliacion otorgo a es-
tas fotografias, puesto que ellas forman parte de un
relato fotografico que conforma la memoria visual
de la etapa mas tragica que viviod el Pert durante el
siglo XX. La CVR recuper¢ la serie y, sin descono-
cer las versiones disimiles que se le atribuyeron a lo
largo del tiempo, las publico, pero esta vez centran-
dose en la muerte. Ya que el discurso general del
relato busca homenajear a las victimas de la violen-
cia politica, esta serie es presentada precisamente
como el maximo testimonio de esos hechos y, por
ende, el maximo documento de una victima ino-
cente y heroica de la guerra. Si antes la serie sirvio
para avalar los discursos mas acordes al informe de
la Comision Vargas Llosa o sirvio para las deman-
das de justicia de los familiares de los asesinados,
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esta vez en Yuyanapaq, la serie representa también
el testimonio de la figura de la victima y es un do-
cumento de la violencia ocurrida en esos afios. Son
esas tomas fotograficas borrosas y desenfocadas las
que complementan el texto de victimizacion que se
ha construido respecto del conflicto interno porque
se trata justamente de las fotografias del momento
exacto en que ocurren los hechos".

Sin embargo, los sentidos no estan dados tnica-
mente por los textos que acompanan la imagen o
la relacidn existente entre imagen-texto, sino sobre
todo por los discursos que circularon alrededor de
esta serie. En ese aspecto, respecto de la idea de que
estas imagenes sirvieron para evidenciar “las dis-
tancias y brechas culturales” esgrimidas por algu-
nos sectores —como lo sefialamos anteriormente—,
Poole y Rojas (2010) brindan una lectura actual a
partir del andlisis de la exposicion Yuyanapaq sobre
el uso de estas fotos como evidencia de esas diferen-
cias y el modo en que las fotografias de Uchuraccay
marcaron un antecedente en la circulacion de las
imagenes en los afios siguientes:

Lo que choca aqui es como los “significados” de las
fotografias pueden ser descifrados solamente porque
la narrativa de los acontecimientos se daba por sabida.
Estos “significados” adquieren la fuerza de la verdad,
pero a través de una carga afectiva que emerge solo
por el miedo a un “otro” cultural peligroso, en una
problematica posicion de sujeto, desde la cual, se les
solicitaba a los peruanos que examinaran esta eviden-
cia de “malententendidos culturales”, los que supues-
tamente alimentaban la violencia en Peru.

Al investir las fotografias con el poder de actuar como
testigo, y usando esta fuerza evidenciadora para ca-
nalizar las emociones intangibles del miedo y de la
alteridad, el caso Uchuraccay fijé dos precedentes im-



portantes sobre como las imagenes fotograficas circularian
en la violencia de los afios siguientes. Por una parte, Uchu-
raccay marco la inherente inestabilidad —y desconfianza—
de la imagen fotografica. De hecho, la guerra se extendio,
el valor de evidencia de las fotografias de Retto cambi6 de
lugar drasticamente. En un contexto donde la expansion
geografica de la guerra hizo cada vez mas dificil hablar de
una separacion entre las montanas y el resto de la nacion,
las fotografias dejaron de ser un soporte para el “abismo”
espacial e historico que separaba Uchuraccay de la nacién-
estado. En cambio, su cardcter de evidencia impuls6 una
busqueda cada vez mas intensa de signos sobre el rol esta-
tal en la vida de los campesinos... (Poole y Rojas, 2010).

La serie fotografica de Willy Retto plantea, en ese as-
pecto y luego de formar parte de un Informe Final, un
modo de recordar este suceso. Las multiples memorias
se cierran en una, la que indica que fueron los campesi-
nos los que tuvieron la responsabilidad absoluta en los
asesinatos. Seguin lo que sefala el Informe Final, fueron
los campesinos los que asesinaron a los periodistas. Del
Pino (2003) afirma al respecto: “No hay duda de que
ellos lo hicieron” (p. 77).

Por todo lo sefialado anteriormente, las fotografias de
Retto empiezan a conformarse como el testimonio de
muerte y, por ende, de la violencia sufrida. No se habla
aqui solo de lo que las imagenes presentan, puesto que
esta calificacion de las fotografias como testimonio se
inician precisamente antes, desde la verosimilitud tam-
bién otorgada al personaje que realiza las tomas y las
condiciones que anteceden las fotografias incluso antes
de que aparezcan a la vista de los investigadores. Se trata
de fotografias percibidas como veridicas en la cultura vi-
sual y sobre todo son, en esta cultura, prueba de lo que le
ocurrio6 a la sociedad. Al tratarse de las imagenes de los
mismos momentos en que la muerte ocurre, estas fotos
adquieren otro valor frente a las demas. Y, en esa pers-
pectiva, las fotografias de Uchuraccay y del conjunto de

Yuyanapaq cumplen un rol relevante en la constitucion
de las memorias (o del intento de construir una tnica
Memoria).

Poole y Rojas no sélo esgrimen sobre el cambio de
sentidos que adquirieron estas fotografias a partir de su
uso sino, desde un primer momento, sehalan que ellas
sirvieron para sustentar la teoria del “abismo” cultural y
cdmo los nuevos sentidos se centraron después en cues-
tionar el rol del Estado respecto de la vida de esas po-
blaciones.

Para el Estado peruano es imprescindible centrar en
las victimas su discurso sobre este conflicto, pues ello le
permite deslindar su responsabilidad en todos los he-
chos ocurridos durante esos veinte afios y atn en la ac-
tualidad. El Estado tuvo grandes responsabilidades en
esta etapa, ya sea por el accionar de sus Fuerzas Arma-
das o por su descuido a estas zonas pauperizadas. Si bien
el gobierno bajo el cual se hizo esta investigacion no fue
el mismo que participd en esos afos, es cierto también
que sigue siendo el Estado quien maneja esa memoria.
En este caso, resaltar la figura de ciertas victimas mads
que otras también son un indicativo del modo en que el
Estado percibe a los ciudadanos: unos son mas validos
que otros. Veamos si no, por ejemplo, por qué cuando
se menciona el caso Uchuraccay se habla siempre de los
ocho periodistas y se olvida mencionar los asesinatos del
guia y el comunero, ambos pertenecientes a las cercanias
de esos poblados.

Actualmente en el Pert se construye un Museo de la
Memoria'® para recordar los sucesos de esa etapa y cuyo
espacio iba a ser dirigido en un principio —propuesto
no casualmente por el gobierno de Alan Garcia, agen-
te de la represion de esos afios— por el escritor Mario
Vargas Llosa. Actualmente se construye el “Lugar de la
Memoria, la Tolerancia y la Exclusién Social” cuya im-
plementacion esta cargo de una comision de alto nivel
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presidida por Diego Garcia-Sayan. Habria que pregun-
tarse entonces jqué otros sentidos se le otorgaran a es-
tas fotografias? ;la serie visual de Uchuraccay se usara
una vez mas para confirmar responsabilidades o reafir-
mar culpabilidades? En nuestro caso —acordando con
Baer— “el referente historico ya no es el acontecimiento,
sino su representacion, es decir las fotografias (...). Todo
es un déja vu. Pero visto no en la realidad, sino en la ima-
gen” (Baer, 2006, p. 132).

Sin duda, serdn las imagenes las que prevaleceran en
las memorias. Las fotografias recopiladas por la CVR
son publicadas una y otra vez en todos los medios de co-
municacion cada vez que se conmemora a las victimas y
se discute sobre los sucesos de esta etapa. Existe en Lima
una muestra permanente conformada por muchas de las
fotografias que integran el libro y todo material grafico
referido al tema ilustra sus paginas con estas imagenes.
Son las fotografias las que se constituyen como iconos y
son sin duda las que finalmente narraran para la posteri-
dad la memoria de la violencia politica en el Pert.

Notas:

1 La Comision de la Verdad fue creada el 4 de junio
de 2001, durante el gobierno transitorio de Valentin
Paniagua, quien asumiera luego que el Presidente
Alberto Fujimori fugara hacia el Japén, en medio
de graves denuncias de corrupcion. El Presidente
Alejandro Toledo, tres meses después, la ratifica y
complementa, conformdndola finalmente como la
Comision de la Verdad y Reconciliacion. Tal como se
indica oficialmente, la CVR es la instancia encargada
de esclarecer el proceso, los hechos ocurridos y las
responsabilidades correspondientes a la época de
violencia. Su deber es investigar, no sélo a quienes
la ejecutaron sino también a quienes la ordenaron o
toleraron, y proponer iniciativas que afirmen la paz
y la reconciliacion entre todos los peruanos.



Yuyanapaq es una palabra quechua que significa
Para Recordar, tal como indica el titulo en espafiol.
El titulo en quechua responde a la intencion de los
editores de vincular las imagenes a las victimas y a
un pais que desconocia estos hechos traumaticos. A
pesar del titulo en quechua, la publicacién fue edi-
tada totalmente en castellano. Las cifras de victimas
estipuladas por la CVR dan cuenta de un 75% de
personas pertenecientes a las comunidades que-
chuahablantes que fallecieron o desaparecieron en
esa etapa. Para Poole y Rojas (2010), “yuyanapaq es
a la vez un nombre particularmente apto para una
exposicion que fue creada y disefiada para provo-
car y mantener una memoria colectiva de la guerra
que puede constituirse en la memoria nacional de
la guerra, y un sintoma que habla de las formas so-
ciales de ansiedad que rondan la exposicion de la
CVR”.

En este sentido, Ponciano del Pino (2003) senala
también que esas calificaciones de “ignorantes” y
“salvajes” les sirvio a los propios campesinos de
Uchuraccay para inventar una historia que los ex-
culpara de la matanza y, a su vez, saciar la sed de
curiosidad con la que llegaban visitantes, periodis-
tas e intelectuales al lugar, para conocer la “verdad
de lo ocurrido” el 26 de enero de 1983.

Respecto del Informe de la Comisién Vargas Llosa
nos limitamos a citar partes del documento repro-
ducidos en otras fuentes, ya que no se tuvo acceso a
la fuente directa.

Las fotografias de Retto fueron publicadas en la re-
vista Caretas (nro. 787) en febrero de 1984. El 25 de
mayo de 1984, en las paginas de El Diario, se infor-
ma sobre estas imagenes dando cuenta de la pre-
sencia militar en la matanza en el articulo titulado:
“Uchuraccay. Fotos revelan rostros de los asesinos”
(Del Pino, 2003, p. 76). Posteriormente el padre del

10

fotdgrafo las expuso en la provincia de Ayacucho en
pos de su reclamo de justicia junto a otros familia-
res. Recién afios después, luego de su recuperacion
e inclusion en el afio 2003 en el relato visual Yuyana-
paq: Para Recordar, de la CVR, las imagenes pasa-
ron a ser publicadas en diversos soportes y medios
de comunicacion.

Tomamos como violencia, en este apartado, tinica-
mente a las acciones fisicas de agresion que provo-
caron la muerte de los visitantes. Sin embargo, no
desconocemos las distintas definiciones que existen
sobre violencia desde la perspectiva de las Ciencias
Sociales para el analisis.

Fue el fotografo francés Henri Cartier-Bresson, con-
siderado el padre del fotoperiodismo, quien divul-
go este concepto de captura fotografica y que fue
adoptada por fotdgrafos de todo el mundo. En tér-
minos generales, el momento decisivo consiste en
realizar una toma fotografica considerando todos
los elementos que componen una imagen de ma-
nera que con una sola de ellas pueda comunicarse
el hecho que se estd cubriendo. Este concepto nos
sirve en este ensayo para pensar también el rol que
cumplio el fotégrafo en ese instante, su busqueda
por capturar el momento preciso.

Vale recordar en este punto que a los periodistas
asesinados se los recuerda en la historia peruana re-
ciente como los “martires de Uchuraccay”.

Recordemos que las fotografias fueron encontradas
en una inspeccion judicial en mayo de 1983, es decir
casi cuatro meses después de ocurridos los asesina-
tos.

“La Comision de la Verdad y de la Reconciliaciéon
estd obligada a ‘garantizar el derecho de la sociedad
a la verdad’, conforme a uno de los considerandos
del Decreto Supremo Nro. 065-2001-PCM” (Perla
Anaya, 2002).
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El propio Presidente de la Comision de la Verdad
y Reconciliacion del Pertt (CVR), Salomén Lerner
(2002), se refiere al legado visual de la siguiente ma-
nera: “Rostros de desolacion y perplejidad ante la
tragedia capturados para siempre, manos cuartea-
das por el trabajo que nos muestran abiertas y deso-
ladas la pequefia imagen del familiar desaparecido
y asi como ellas otras escenas que llevan todas una
misma leyenda: no consentir en el olvido interesado
o indiferente, escribir nuestra historia que adviene
bajo el signo de un mandato moral perentorio: que
el horror no regrese, que la memoria del dolor se vea
trocada en esperanza, que la vida en el Pert transcu-
rra bajo el signo de la solidaridad y la justicia”.

En su estudio sobre la memoria en Uchuraccay, Kim-
berly Theidon y Enver Peralta Quinteros (2003) dan
cuenta de los sentidos y la lucha entre memorias que
también existen entre los propios campesinos de la
comunidad y la comparan con la memoria predomi-
nante. Es ahi que —como sefnalan los autores— “el
racismo y la exclusion ejercen su poder, al nivel in-
conciente, convirtiéndose en lo ‘natural” ” (p. 6).

La predominancia del blanco y negro en el relato vi-
sual de la CVR se debe, en principio, al tipo de ne-
gativos que necesariamente se usaban en la época.
En el periodo en el que se plasmaron estos registros,
la fotografia era impresa principalmente en blanco y
negro en los medios graficos, ya que atin los diarios
no se imprimian a color. Es por eso que los fotogra-
fos trabajaban en su mayoria con negativos de ese
tipo. A eso podria deberse también la prevalencia de
imagenes bicromaticas en el relato visual. Sin embar-
go, en las revistas como Caretas la fotografia a color
era ya utilizada desde afios anteriores. Quiza ése sea
el motivo por el cual Willy Retto eligié usar nega-
tivos a color para esas ultimas tomas. Por su parte,
en el caso del libro de la CVR, el uso del color sirvid



para construir sentidos respecto a ciertos actores.
Para ampliar sobre el uso del color en el libro de
la CVR, puede verse: Arenas Fernandez, 2008, 2009.
Por su parte, la curadora de la muestra indico que
algunas fotos fueron publicadas en blanco y negro,
aun cuando las originales se encontraban a color,
debido a que este cambio le agregaba “mayor dra-
matismo” al relato.

14 Vale senalar que en este trabajo focalizamos nuestro
estudio en la fotografia conocida como periodistica/
documental. El fotoperiodismo es una de las formas
que puede adoptar el documentalismo (Baeza, 2001
p. 41) y es —segun lo indica Vilches— el tipo de
fotografia que crea el acontecimiento: “Alli donde
el fotdgrafo decide apuntar su cdmara alli nace la
escena informativa. Esto es tan cierto que si cambia-
mos el punto de vista o la escena, cambia el aconte-
cimiento” (1993, p. 141). En el mismo sentido, como
lo indica Ledo, la fotografia periodistica es una va-
riante de la fotografia documento o la fotografia
documental, que es percibida como mads cercana a
la realidad en tanto transparenta sus reglas en los
medios de comunicacion (1998, p. 13).

15 Texto incluido en la justificacion del proyecto pre-
sentado por Maria de Fatima [Mayu] Mohanna ante
la CVR. El proyecto impreso se encuentra en el Cen-
tro de Documentacion de la Defensoria del Pueblo,
Lima. El destacado es nuestro.

16 Para ampliar sobre este discurso victimizatorio en
Yuyanapaq: Para Recordar, puede verse: Arenas Fer-
nandez (2008). Hay que sefalar, en ese sentido, que
el libro publicado por la CVR estd dedicado preci-
samente a las victimas y se ubica al Pert como una
victima mas, una victima-nacion. La dedicatoria in-
dica: “A las victimas, al Pera”.

17 Para ampliar sobre los mecanismos y operaciones
utilizadas por la Comisién de la Verdad en los mo-

dos de representar fotograficamente a las victimas
del conflicto, puede verse Arenas Fernandez, L.
(2011).

18 EIl Museo de la Memoria ha sido construido con la
donacién de dos millones de délares que fue otor-
gada por el gobierno aleman al Estado peruano en
el ano 2009. En un inicio, este dinero fue rechaza-
do por el Presidente de la Republica, Alan Garcia,
quien sin esgrimir argumentos sobre la negativa a la
ayuda alemana, sefialé que de aceptarse la donacion
ésta debia designarse iinicamente a proyectos socia-
les. Ante la presion de la sociedad, sin embargo, de-
bio reconsiderar el ofrecimiento. Vale sefialar, que el
gobierno de Garcia fue acusado de cometer graves
violaciones a los Derechos Humanos en su primer
mandato en los afios 1985-1990.

Entre tanto, las discusiones sobre el término “Mu-
seo” provocaron que los integrantes del espacio
decidieran cambiar el nombre por “Lugar de la
Memoria” y en ella se expondran las fotografias re-
copiladas por la Comision de la Verdad y Reconci-
liacion. La construccion del lugar esta en manos de
la empresa privada y fue designada por concurso a
los arquitectos de Barclay&Crousse.
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