La CVR a mas de 3.600
msnm: ;Peleando contra
molinos de viento?

Juan Carlos Ruiz

(Foto: La Republica)
Se han dicho muchas cosas de la CVR. En estas lineas daré mi opinidn “de parte” sobre ella,

a partir de mi experiencia de trabajo como coordinador de investigaciéon en la Oficina
Regional Sur Andina. Estuve desde el inicio de su creacidon en noviembre del aifio 2001, y
renuncié a ella en marzo del aflo 2003, cuatro meses antes de que cierre (julio del mismo
afo). Lo hice luego de entregar todos los testimonios debidamente recogidos y procesados
en nuestra zona de intervencion.

He leido muchos articulos escritos desde la academia sobre la CVR, que tienen una mirada
mas tedrica y conceptual. Creo que es necesario también hacer una entrada desde otro
angulo. En este caso, quiero decir algunas cosas a partir del trabajo diario de tomar
testimonios y viajar hasta los pueblitos mas escondidos del sur andino. Debo afadir que
tenia una ventaja: venia de trabajar 3 afos en la Vicaria de la Solidaridad de la Prelatura de
Sicuani (en otras palabras, el Obispado de Sicuani), 150 km al sur de la ciudad del Cusco.
Trabajé con curas y sobre todo laicos, agentes pastorales comprometidos con los pobres,
de ésos que pueblan las pesadillas de Cipriani. Trabajando ahi tuve la oportunidad de viajar
por las provincias altas de Cusco, donde no llega el turismo y toda la parafernalia que esto
supone.
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Nuestra zona de trabajo fueron los departamentos del Cusco, Puno y Apurimac, para lo cual
abrimos una oficina central en Sicuani y dos oficinas descentralizadas, una en Ayaviri, Puno,
y otra en Abancay, capital de Apurimac. Como ustedes imaginaran, no se trataba de esperar
a las victimas: hubo que ir a buscarlas en los pueblitos mas alejados.

Ciertamente, no nos encontramos entre los que no creen y nunca creyeron en la CVR, y que
quieren por todos los medios desacreditar su trabajo. Todos sabemos que estos sectores
no ven nada positivo en ella, y que se sentirian, por obvias razones, muy cémodos con el
borron y cuenta nueva. Estamos en aquel grupo que, concordando con el planteamiento y
valorando el esfuerzo y el trabajo que realiz6 la CVR, tiene varios cuestionamientos a su
trabajo. La mia es una critica, entonces, pero desde dentro. En realidad, mas que una critica
a la CVR, lo que aca escribo tiene también mucho de autocritica, pues mucho de ello tiene
que ver con cosas que dejamos de hacer o con otras que hicimos insuficientemente.

Luego de recoger en la Oficina Regional Sur Andina y de leer personalmente cada uno de
los cerca de 2.000 testimonios de victimas de crimenes de agentes de seguridad del Estado
y grupos terroristas, no me queda duda acerca de la necesidad histérica de su realizacién.
No se puede construir pais, ni futuro, ni democracia, sobre la base de la impunidad de
graves crimenes contra los derechos humanos; no se puede construir nada sélido sobre la
base de la injusticia mas abyecta y el desprecio a la dignidad humana.

No era facil. La oficina de Sicuani, y luego la de Abancay, eran un loquerio. Teniamos que
armar una institucion en el camino; no habia a donde mirar; todo era para ayer, los plazos
se nos vencian y habia que entregar productos a Lima, pues el cronograma que le dieron a
la CVR acababa. Y, claro, la administracién de Lima de la Comisidon no se caracterizaba
precisamente por conocer la realidad de provincias, y a menudo reproducian las
deficiencias de la gente de la capital, que cree que Lima es el Perd. Aun recuerdo que no
pocas veces tuvimos que poner de nuestros bolsillos para cubrir los desplazamientos de los
equipos, pues el dinero de Lima no llegaba. Recuerdo que siempre bromeaba con la
administradora de nuestra oficina en el sentido de que debia exigir que pusieran mi
nombre en la lista de donantes de la CVR, pues no fueron pocas las veces que lo hicimos.
No comentaré lo bien equipadas que estaban las oficina de Lima, sobre todo esos aires
acondicionados de Ultima generacidon que tanto se nos antojaban en épocas de helada en
Espinar, Cusco.

Mi primera critica a la CVR es al tipo. Se nos dijo —si no me equivoco— que la finalidad de
la CVR era construir un “relato moral”, un “relato ético” en relacién con la violencia politica,
y que para ello habia que documentar estos hechos. Todo esto me parecid extraordinario, y
creo que ése era el mandato esencial. Mi objecién es el lugar que en esa perspectiva
ocupaban las victimas. Una vez que se les tomaba el testimonio, nunca mas se las volvia a
ver.



Me explico: Cuando relataban sus testimonios, estas personas abrian una “Caja de Pandora”
personal: recordaban hechos tragicos y dolorosos, hacian aflorar los recuerdos de la mano
con un sufrimiento hondo. ;Qué hacia la CVR frente a este proceso inconcluso y
angustioso? La respuesta es casi nada. Se les dejaba literalmente solas, a pesar de que estas
personas necesitaban acompafiamiento psicolégico y personal, pues por lo general no
habian procesado la tragedia sufrida, no habian elaborado el duelo. Solo una psicéloga se
nos asignd en la Oficina Regional Sur Andina de la CVR para las tres regiones o
departamentos que cubriamos.

La psicéloga de la oficina era una para cerca de 2.000 victimas en Cusco, Puno y Apurimac a
quienes se les tomd testimonio. Esto resultaba absolutamente insuficiente. Ante esta
situacion, en la Oficina Regional Sur Andina optamos por pedir apoyo a la Iglesia catdlica
de la regiodn, es decir, a la red de sacerdotes, religiosas y agentes pastorales, y fueron ellos
los que trataron de estar cerca de las victimas.

Dos eran los momentos intensos y de acercamiento a ellas: cuando se les tomaba el
testimonio y las audiencias publicas. El primero no duraba mas de 2 horas. Sin embargo, si
comparamos los 2.000 testimonios que se recogieron en la Oficina Regional Sur Andina con
el niUmero de “testimoniantes” en las audiencias publicas, que no pasan de una docena
(solo hubo dos audiencias en nuestra sede), concluiremos rapidamente que nunca mas
volvimos a ver a la inmensa mayoria de victimas después de que dieron su declaracién. Era
—Yy es— duro, pero hay que reconocer que las abandonamos a su suerte, a pesar de que
para ellos el proceso apenas comenzaba. Capaz no habia otra manera: las victimas no vivian
por lo general en las capitales de provincia, sino en los rincones a los que se tiene poco
acceso, y resultaba dificil llegar a ellas. Imposible no sentir impotencia.

Creo que detras de esta realidad existia una limitada comprensién del mundo de las
victimas. Cuando presentadbamos a la CVR en las provincias altas, aun recuerdo la cara de
las personas del campo. Comentaban que desde que habian venido al mundo la violencia
era el aire que respiraban, el pan de cada dia, y que no entendian por qué solo nos
interesaba la violencia de 1980 hasta el 2000, y solo la practicada por las Fuerzas Armadas,
las Fuerzas Policiales y los grupos alzados en armas. La violencia no vino de afuera: esta
instalada en la vida cotidiana de la gente. Para nosotros la violencia es una afrenta a la
dignidad, un escandalo, una violacion de los derechos fundamentales; para ellos, la
violencia esta “normalizada”, la sienten cada vez que respiran.

Creo que parte de la explicacion tiene que ver con la forma cémo se cred la CVR. Ella no
obedecid ni respondid a un proceso y a un reclamo ciudadano y masivo de las victimas,
sino a un reclamo del movimiento de derechos humanos y a la voluntad decidida de
Susana Villaran y la apertura y vision del presidente Valentin Paniagua.

La CVR fue un momento, un brazo de Lima, un puente
entre esos dos mundos, y no pudo con las limitaciones



estructurales, el tiempo, las diferencias culturales, la falta
de experiencia, etcéetera

De igual manera, en un mundo andino impregnado de una logica de reciprocidad, cosas
como verdad, perddén y reconciliacion no solo no tenian traduccidon exacta, sino que
resultaban muy sofisticadas, casi surrealistas. Los contenidos del discurso verdad, justicia,
perddn y reconciliacion resultaban muy abstractos e ininteligibles para la gente del campo.
En el mundo de la academia suenan y son interesantes, pero a mas de 3.600 msnm le
decian poco a la gente. Tengo esa impresion, pues su vida discurria por otro lado. Por
momentos creo que los temas que la CVR planted o intent6 plantear quedaron en discurso,
gue no lograron sintonizar con el sentido comun de las personas, con el lenguaje cotidiano.
Por eso en muchos casos no la sintieron suya. No se reconocian en ella. Y de ahi que,
cuando la atacan, no son ellos los primeros en defenderla. Esta es una mirada muy desde el
sur andino; es otra la realidad en otras zonas, supongo. Suena duro, pero es asi como yo lo
percibo.

Al mismo tiempo, creo que “fallamos” en el esfuerzo de comunicaciéon. La CVR tratd de
enviar un mensaje a las victimas, pero nos falto, a los que trabajamos ahi, mas capacidad
para hacer que la CVR escuche a las victimas. No escuchamos a la gente suficientemente.
No digo que no las hayamos escuchado; los escuchamos en tanto victimas, pero no como
actores del proceso de verdad y justicia, en tanto protagonistas.

La otra gran debilidad fue el tema cultural. Aun recuerdo la cara del responsable de
preparar las audiencias publicas con las victimas y de coordinar con las oficinas
descentralizadas: cuando le contamos que la audiencia del Cusco la queriamos hacer en el
Teatro Municipal, con el sol cusquefio resplandeciente, y que queriamos celebrar al inicio
de la audiencia una ceremonia de pago a la tierra, tan normal en el Cusco, nos dijeron que
ése no era el formato, y que si la queriamos la denominaramos “Asamblea Publica”. Guardo
aun el recuerdo de los gestos de algunos comisionados cuando presenciaban el pago a la
tierra. No entendian mucho. Y es que la CVR del Perq, a diferencia de la de Guatemala, no
puso mucho acento en el tema cultural al momento de analizar la violencia. No solo se
afectaron derechos ciudadanos, sino también derechos de pueblos indigenas. En realidad,
esto viene de maés atras: somos hijos de un pensamiento critico que en todos lados veia
clases sociales y nunca pueblos indigenas con derechos diferenciados.

La variable cultural no estaba, por ejemplo, en la “caja de herramientas” de las psicdlogas,
quienes tenian una perspectiva que no tomaba en cuenta lo cultural. No se trata de
“exotizar” el mundo andino, como decia Carlos Ivan Degregori. No quiero fungir de
antropdlogo, pero creo que la gente no termind de entender el discurso de la CVR, o no
fuimos lo suficientemente claros. La velocidad con que hicimos las cosas, los apuros, no
dejaron espacio para escuchar, solo para tomar datos de los crimenes.

Por otra parte, se pudieron hacer mas cosas en materia de judicializacién. Recuerdo todavia
cuando, en una reunion, luego de abogar en la CVR de Lima por cautelar el material



probatorio, se me dijo que ésta no tenia por funcion la judicializacién, sino, otra vez,
construir un “relato moral”. Leo con tristeza, en los diarios, como muchos procesos penales
contra graves violaciones de derechos humanos se estan archivando. Creo que si se hubiese
adoptado alguna medida para cautelar el material probatorio en relacion con algunos casos
emblematicos en cada zona, no con todos, quiza otra seria la realidad.

No es broma: de los casi 2.000 testimonios que recogimos, aproximadamente en menos de
100 se contaba con informacion para identificar a los victimarios, y, de ésos, en no mas de
10 a 15 se disponia de informacion suficiente para quebrar la presuncion de inocencia y
abrir un proceso penal. La informacién que recibiamos era insuficiente. Por lo general, en
los testimonios nos decian que eran cuatro encapuchados los que irrumpieron en sus
domicilios, que tenian porte militar y que hablaban un quechua de Ayacucho o un
castellano de la costa. No era mucho lo que se podia hacer con esa escasa informacion.

Insisto: quiza muchas de estas criticas dicen mas de las cosas que dejamos de hacer que de
las que los “otros” no hicieron. Tal vez pudimos hacer mas cosas, pero la voragine del
trabajo nos desbordé y nos inundé. Quién sabe peleamos contra molinos de viento. La CVR
fue un momento, un brazo de Lima, un puente entre esos dos mundos, y no pudo con las
limitaciones estructurales, el tiempo, las diferencias culturales, la falta de experiencia,
etcétera.

Para terminar: ;Cumplimos con las victimas? Cada vez que me encontraba con algunas que
habian dado su testimonio, me preguntaban cémo iba su proceso. Les explicAbamos que
no habia ningun proceso abierto, que la informacién que ella habia brindado no permitia
individualizar a los victimarios, pero no entendian; y por el rostro que ponian, sentian que
les habiamos fallado. Y es que las victimas juzgan y evallUan el éxito de la CVR a partir de la
capacidad de ésta de impartir justicia y sancién a los culpables y reparacién a las victimas.
En lo primero, los casos emblematicos estan en proceso, pero los demas no. En lo segundo,
luego de mucho esfuerzo y con limitaciones, advierto que se estd comenzando a reparar a
las victimas, y eso me alegra.

Creo que la CVR cumplié con su finalidad principal (que, como decia el argentino Juan
Méndez, era establecer una "base factica de hechos”, de la cual ya no se puede dudar).
Hechos como La Cantuta o Barrios Altos, o como la matanza de Lucmahuayco, Cashaui, han
sido acreditados. Ya nadie puede dudar de ellos. Corresponde a cada sector del Estado y de
la sociedad confrontarse con ellos para, luego, asumir su responsabilidad y sacar las
lecciones.

El proceso de verdad y justicia iba mas alld de la CVR. Tocaba a ésta poner la primera
piedra. La finalidad de la Comision no era impartir justicia penal (eso correspondia al Poder
Judicial); tampoco reparar a la victimas, realizar e impulsar las reformas institucionales que
garanticen la no repeticion (tareas del Estado), perdonar a los agresores (tarea de las
victimas), y, menos, entregar un pais reconciliado (tarea de todos). Eso le correspondia a



otros entes y actores de la sociedad y del Estado, y en distintos plazos, como algunos no
entienden.

La CVR nos cogio6 de sorpresa. Cuando se planteaba la existencia de una CVR en la agenda
que la CNDDHH alcanzé a los candidatos, creo que nadie creia que ella se crearia. Era un
suefio inalcanzable. Una vez creada, hubo que hacer mil cosas al mismo tiempo. A pesar de
los esfuerzos en Lima y en las sedes, muchas cosas se dejaron —"dejamos”— de hacer
(como en toda empresa humana: no somos angeles); pero creo que se hicieron muchas
cosas positivas también, y que ese esfuerzo fue trascendente y, lo que es mas importante,
cambio el rumbo de la historia grande del pais, las historias locales, pero también la historia
personal de muchas personas, sobre todo de las victimas. Definitivamente, este pais no es
el mismo luego de la CVR.



