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RESUMEN
Este artículo analiza las rondas campesinas como instituciones de autodefensa creadas 
por las comunidades serranas del Perú. El caso en estudio trata de las rondas de la 
comunidad La Toma, Cajamarca, en la sierra norte del Perú. Las rondas campesinas 
fueron creadas durante la década de 1970 para evitar las agresiones a la propiedad 
comunal tanto de parte del Estado como de los terratenientes. Además, las rondas cam-
pesinas sirvieron como una organización poderosa durante el conflicto interno contra 
Sendero Luminoso desde 1980 hasta entrada la década de 1990. En tales procesos, las 
rondas de La Toma demostraron ser una institución verdaderamente representativa de 
los derechos de su comunidad y esta es la hipótesis que se busca demostrar. 

Palabras clave: Rondas campesinas, comunidad campesina, violencia, democracia, 
autodefensa.

ABSTRACT
The article analyzes the Rondas campesinas as a self-defense institution created by 
indigenous and Mestizo peasant communities of highland Peru. The case study is the 
Rondas of the rural highland community of La Toma, located in Cajamarca, northern 
Peru. Rondas campesinas were created during the 1970s to prevent aggressions both 
from the State and from private landowners to communal lands and other property in a 
context of the agrarian reform in force then. In addition, the Rondas served as a powerful 
institution during the internal war against Sendero Luminoso from 1980 through the 
1990s. In such processes, the Rondas of La Toma proved to be a really representative 
institution of the rights of its community and this is the hypothesis this article demonstrate. 
  
Key words: Rondas campesinas, rural community, violence, democracy, self-defense.

1 El presente texto fue presentado, en una forma provisional, como ponencia en el XII Congreso Nacional 
de Antropología que se celebró en Bogotá, Colombia, del 10 al 14 de octubre de 2007. En la última 
instancia el proyecto de investigación fue avalado por la Escuela Nacional de Antropología e Historia 
(ENAH-INAH), como parte de las actividades del Cuerpo Académico «Sistemas Normativos y de Re-
presentación Simbólica, Conflicto y Poder».
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1. iNtroduCCióN

El siguiente texto gira en torno a algunos de los efectos jurídicos y políticos 
del proceso de putrefacción del sistema político que se centra en el Estado y la 
respuesta a esta situación en una comunidad campesina en el norte del Perú: La 
Toma, en el distrito de Niepos, provincia de San Miguel, en la región de Caja-
marca, región que colinda con el Ecuador2.

Este proceso de putrefacción no se debe al neoliberalismo vigente, pero sí 
ha sido acelerado por él. Este neoliberalismo, con su acompañante, el proceso 
de globalización, es un movimiento despiadado que tiende a concentrar desme-
suradamente el poder en pocas manos, y curiosamente en las mismas manos en 
las que se concentra la riqueza3.

Sobre todo, este proceso ha dejado no solamente a la comunidad indígena y 
la campesina totalmente indefensa, sino también a las clases subalternas en las 
ciudades, dejándolas dependiendo de su propia capacidad de defenderse e inventar 
mecanismos e instituciones que les permita tal defensa. Una de las consecuen-
cias de esta situación es una oleada de justicia por mano propia en la forma de 
linchamientos4, hasta tal grado que el vocabulario español ha sido enriquecido 
con un nuevo verbo: encajuelar5.

Más precisamente se presenta y se analiza la institución conocida como la ronda 
campesina en la mencionada comunidad campesina. La ronda campesina es una 
institución que pretende defender los derechos de la comunidad contra el Estado y 
ha sido caracterizada como «el dato más significativo del panorama rural peruano 
en la década del 80»6, y ha sido considerada como «uno de los movimientos rurales 
más grandes y duraderos de las postrimerías del siglo xx en América Latina»7.

2 La información proviene del trabajo de campo en La Toma, durante 2007 y 2008, hecho por Leif Kors-
baek en cooperación con Carlos Sandoval Muro y Renato Salguero Haro, que ya han terminado la carrera 
de licenciatura en antropología social en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos en Lima y están 
empezando a escribir su tesis de grado.

3 Vale la pena mencionar la observación interesante de que el neoliberalismo, que es supuestamente una 
doctrina económica, ha sido un éxito ideológico y político, mientras que en lo económico ha sido un 
fracaso (Perry Anderson, 2003: 30-32). El planteamiento original del neoliberalismo fue en la obra de 
Hayek, mientras que una versión posterior se encuentra en los textos de Milton Friedman. En ambos 
autores, un elemento central es la reducción del Estado y la eliminación de subsidios de parte del Estado 
para poner en juego libre las fuerzas del mercado; es de notarse que en el caso de los países ricos del capi-
talismo central, se mantienen los subsidios a la agricultura, mientras que en los mismos países, paladines 
del neoliberalismo, sí se mantienen generosamente los subsidios estatales a la agricultura.

4 En México el año de 2004 terminó con un caso emblemático, cuando una turba enfurecida en Tlahuac, en 
la Ciudad de México, apresaron a dos policías, les echaron gasolina y les prendieron fuego, mientras que 
un tercero se salvó precariamente, con fuertes quemaduras. En el Perú se han presentado varios casos, 
algunos relacionados con la ronda campesina.

5 Es decir, agarrar a uno o varios policías (en particular policías judiciales, que son especialmente odiados) 
para encerrarlos en la cajuela de un carro y prenderle fuego.

6 BoNiFaz, 1991: 165.
7 starN, 1991: 14.
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2. CuEstioNEs CoNCEptualEs

El Estado es evidentemente omnipresente, en el sentido de que no existe hoy 
sociedad sin el Estado. Sin embargo, el Estado es diferente en el centro y en 
la periferia8; la definición más satisfactoria del Estado en la periferia se debe a 
René Zavaleta, quien define el Estado periférico como «un estado que no llena 
su terirtorio».

Parece que es una opinión generalmente aceptada que la antropología 
política nace como disciplina en 1940, con la publicación de la obra colectiva 
African Political Systems9; eso es en nuestra opinión una exageración, pero 
dicha obra tiene el indiscutible mérito de haber descubierto que los sistemas 
y los procesos políticos pueden existir sin la presencia del Estado, una reve-
lación que todavía no llega a los círculos de los sociólogos y los politólogos. 
El concepto de poder es el punto débil en la construcción de una antropología 
política, pues la definición que hemos heredado de Max Weber funciona bien 
en un mundo moderno materialista, secular e individualista, que es el feudo 
de la ciencia política, que es definida como «el estudio de la configuración y 
reparto del poder»10, pero no en lo que podemos llamar el mundo tradicional, 
al cual pertenecen los campesinos y los indígenas, que es espiritual, religioso 
y colectivista. 

El origen de esta situación es la violencia, y los intentos por definir gené-
ricamente este concepto ya ocupan cantidades de tinta. Uno de los principales 
violentólogos intenta subsumir todas estas variables en una sola definición de 

8 Nos encontramos en el capitalismo periférico que en otra ocasión ha sido definido así: «el capitalismo 
es el primer modo de producción global y mundial, en dos sentidos: primero, es el primer modo de 
producción que logra cubrir todo el globo y, segundo, es el primero que puede absorber y exprimir a los 
demás modos de producción sin aniquilarlos. El inicio del capitalismo coincide con el descubrimiento 
del Nuevo Mundo por parte del Viejo Mundo (y viceversa). Y la primera etapa es la de un pillaje. El 
desarrollo del capitalismo mundial implica un paulatino desarrollo e integración del mercado capitalista 
internacional. El resultado del primer encuentro del Nuevo Mundo con el Viejo es la transferencia de 
valores de aquél a éste, por mil y un canales y métodos. Con el aumento de la integración en el mercado 
internacional capitalista la diferencia en riqueza se viene manifestando en la diferencia en la composi-
ción orgánica del capital: alta en el capitalismo central y baja en el periférico. El resultado de estos dos 
hechos –que los dos capitalismos deben competir en condiciones de igualdad en el mercado mundial, 
pero en condiciones de producción desiguales– significa que el capitalismo periférico se ve forzado a so-
breexplotar la fuerza de trabajo. Todo el tiempo se lleva a cabo la coexistencia de los dos capitalismos en 
condiciones de permanente transferencia de valor, del periférico al central. En el capitalismo central se 
exprime la plusvalía relativa, en el periférico la plusvalía absoluta. El capitalismo periférico no posee los 
recursos necesarios para cambiar las relaciones de producción, lo que hace que la coexistencia entre los 
métodos precapitalistas de producción y el capitalismo se lleva a cabo mediante la subsunción formal de 
la fuerza de trabajo bajo el capital. En el capitalismo periférico una complicación más es la abundancia 
de formas de relación entre clases en sí y clases para sí» (Korsbaek, 1992: 100-101).

9 mEyEr & FortEs, editores, 1940. La traducción al español hecha por Leif Korsbaek y alumnos de la 
Escuela Nacional de Antropología e Historia será publicada en México en el transcurso de 2008.

10 lasswEll & KaplaN, 1950: XIV.
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la violencia: «la existencia de un sufrimiento vivido subjetivamente, hecho 
público y manifiesto o sobriamente disimulado, constituye el único criterio 
posible de una definición puramente clínica de la violencia, el único rasgo 
común de situaciones muy diversas» 11, pero una intuición que tiene que ver 
directamente con la situación política en América Latina es la idea de que la 
violencia es el intento por aniquilar al otro, o sea, la violencia es lo contrario 
de la democracia, que se puede definir como un diálogo que tiende a explorar 
la justa distribución del poder.

La comunidad, uno de los conceptos fundamentales de las ciencias so-
ciales, y en particular de la antropología, nunca ha sido definido más allá del 
sentido común. «Para fines de la presente investigación una comunidad, como 
concepto, tiene que poseer seis características: 1) es un proceso 2) llevado a 
cabo por una colectividad, 3) frecuentemente pero no siempre dentro de un 
marco territorial, que 4) tiene coherencia horizontal, 5) coherencia vertical 
e 6) historia»12, taquigráficamente podemos decir que «la comunidad tiene 
estructura», y esta estructura se manifiesta en una institución medular que rige 
la vida social y cultural en la comunidad13, la institución conocida como el 
sistema de cargos14.

Un antropólogo radical y crítico opina que «la jerarquía de los cargos públicos 
representa la principal de esas instituciones»15, mientras que uno de los antropó-
logos más conservadores y culturalistas en Mesoamérica señala en un arranque 
de poesía que «es como si los zinacantecos hubieran construido un modelo para 
la conducta ritual y para la conceptualización del mundo natural, que funcio-
nara como una especie de computadora que imprimiera las reglas de conducta 
adecuadas para cada nivel organizativo de la sociedad y su aplicación para los 
fenómenos en los diferentes dominios de la cultura»16, y uno de los principales 
etnohistoriadores de la región señala que «uno de los rasgos fundamentales de las 

11 Braud, 2006: 21.
12 KorsBaEK, 2007: 4. En otras ocasiones he explicitado qué se esconde detrás de estas seis características 

(notablemente en Korsbaek, 2004, 2007).
13 Esta cita es de mi tesis doctoral «El sistema de cargos y la neoetnicidad en una comunidad indígena 

en el Estado de México: Conflicto y cohesión en San Francisco Oxtotilpan, Municipio de Temascal-
tepec» (Korsbaek, s. f), que está al punto de defenderse en la Universidad Autónoma Metropolitana, 
Iztapalapa.

14 En el contexto de Mesoamérica, el sistema de cargos ha sido presentado en KorsBaEK, comp., 1996; vale 
aclarar que existe también en la región andina, sin embargo ha sido menos frenéticamente estudiado allá.

15 FavrE, 1973: 261.
16 voGt, 1965: 129; durante el auge de la teoría marxista en la antropología en América Latina, el concepto 

de culturalismo fue utilizado para estigmatizar a los idealistas a ultranza. El concepto ha sido definido, 
entre otros, por Andrés Medina (1984) y Henri Favre (1973). Hoy, con la reducida popularidad de la teo-
ría marxista y el auge de todo tipo de idealismo, muchos de los antropólogos que antaño estigmatizaron 
al culturalismo practican una especie de culturalismo. Evon Z. Vogt es probablemente el más arquetípico 
culturalista, antes, durante y después del auge de la teoría marxista.
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comunidades tradicionales de indios campesinos de Mesoamérica es la jerarquía 
cívico-religiosa que combina la mayor parte de los cargos civiles y ceremoniales 
de la organización de la ciudad en una única escala de cargos anuales»17, y Frank 
Cancian, tan antihistórico como Radcliffe-Brown, lo confirma, llamando el siste-
ma de cargos «la institución político-religiosa característica en las comunidades 
indígenas de Mesoamérica»18.

3. la roNda CampEsiNa

Es de suma importancia la existencia de instituciones medulares en las comu-
nidades campesinas e indígenas en Mesoamérica y la región andina, conocida 
como el sistema de cargos. 

Históricamente, la ronda campesina tiene su origen en el norte del país: «A 
mediados de la década de mil novecientos setenta, en el departamento de Ca-
jamarca ubicado en la sierra norte del Perú, se comenzaron a organizar grupos 
de protección y vigilancia, para el control de robos que efectuaban bandas or-
ganizadas de abigeos. Así surgieron las rondas campesinas, que se convirtieron 
en el producto de la reacción de la población campesina ante la incapacidad del 
Estado para resolver sus problemas por razones como, la escasez de personal 
y la corrupción e inaccesibilidad para administrar justicia en diversas zonas 
del país. Posteriormente el Estado estimuló la constitución de los comités de 
autodefensa como estrategia para combatir el terrorismo y el narcotráfico. En el 
Perú se vivían momentos de grave crisis económica y ésta se advertía con más 
fuerza en las zonas rurales, en donde los abigeos habían logrado imponerse frente 
a la población y sus autoridades locales (jueces, policías y fiscales) quienes en 
algunos casos actuaban en complicidad con los abigeos. Del mismo modo el 
robo entre vecinos recrudeció. Ambos hechos perjudicaban gravemente la situa-
ción del campesino. De esta manera las rondas se plantean como una respuesta 
organizada y efectiva para combatir el robo y el abigeato. Su eficacia hizo por 
tanto que esta experiencia se expandiera rápidamente, en un principio por las 
zonas aledañas, para luego ser promovidas en otras partes, como fue el caso del 
sur del país en donde la iglesia y las ONG de alguna manera favorecieron la 
difusión de esta experiencia»19.

Más precisamente, «la primera ronda se fundó en Cuyumalca, estancia 
contigua a la ciudad de Chota, a las 2 p. m. del 29 de diciembre de 1976. Esta 
histórica decisión la tomaron los padres de familia de la escuela, y fue ratificada 
en días siguientes por todas las familias de Cuyumalca. El nombre original fue 

17 CarrasCo, 1979: 323.
18 CaNCiaN, 1967: 195.
19 FlórEz, Churats y laats, s. f.: 1.
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Rondas Nocturnas»20, como se desprende del Acta Histórica de la Fundación 
que reza como sigue:

En la estancia de Cuyumalca, siendo las 2:00 p.m. del día veintinueve de 
diciembre de mil novecientos setenta seis, reunidos los ciudadanos de dicha 
comunidad, luego de intercambio de ideas se llegó al acuerdo de organizar 
«Rondas Nocturnas» para defender los intereses del centro educativo y de toda 
la comunidad a consecuencia de los continuos robos que se vienen suscitando 
en agravio de dicho centro y de algunos vecinos. Esta acta tiene la finalidad de 
organizar a la comunidad y solicitar la licencia respectiva a fin de que sea posible 
comprar sus armas.
El encargado de organizar las rondas será el Teniente Gobernador, quien previo 
empadronamiento de la ciudadanía, distribuirá el personal; será también el 
encargado de seguir los trámites correspondientes para el buen desempeño de 
sus funciones.
Con lo que se dio por terminado el acta siendo las 3:15 p.m.
Copia de la presente acta será remitida a las autoridades respectivas de la pro-
vincia a fin de solicitar garantías y parejas de Guardias Civiles cuando el caso 
lo requiera. Asimismo, la comunidad acordó dirigirse, mediante un memorial, 
al Presidente de la Corte Superior de Justicia de Lambayeque pidiendo el nom-
bramiento de un juez único de primera nominación por intermedio del juez 
instructor de nuestra provincia.

En términos más analíticos, la ronda campesina tiene su origen en una situación 
donde prima «la inexistencia de una relación entre la realidad y la norma; este 
problema es sustancial, puesto que el objetivo principal del Derecho (regular las 
relaciones sociales) se ve truncado desde su origen, quedando así con un conte-
nido meramente declarativo»21.

4. la ComuNidad y su situaCióN: la toma

No se puede entender la dinámica de la comunidad y sus instituciones de defensa 
sin una descripción de la misma, pero el espacio a nuestra disposición nos permite 
solamente una descripción absolutamente taquigráfica.

Cajamarca, el departamento donde se encuentra La Toma, se ubica en el extre-
mo norte del Perú, llegando hasta la frontera con Ecuador; el departamento cubre 

20 rojas, 1990: 89, de donde proviene también el siguiente documento citado. Firmaron legiblemente en las 
dos páginas seguidas del cuaderno donde está el acta, los siguientes ciudadanos: José Isael Idrogo Marín, 
Artidoro Huanambal, Arturo Díaz Campos, César Benavides Mejía, Aladino Burga Huanambal, Santos 
Saldaña Gálvez, José Oblitas C., Octavio Benavides H., Régulo Oblitas Herrera, Clodomiro Idrogo Ma-
rín (Siguen trescientas firmas).

21  hartmaNi, mosCoso & urtEaGa, s. f.: 19-63.
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un territorio de 33,318 km2, y su población fue en 2002 de 1,498,567 personas, 
dando a esta última fecha una densidad de 44,98 personas por km2.

Partiendo del retrato colectivo de «los de Cajamarca»22, es decir de Pizarro y 
sus compañeros españoles que en 1532 apresaron al inca Atahualpa en los Baños 
del Inca en las afueras de la capital de Cajamarca, se nos perfila un etnocidio 
de dimensiones parecidas al caso de Mesoamérica23: las comunidades habitadas 
por hablantes del quechua en el departamento son hoy pocas. Falta agregar que 
Cajamarca es el centro de producción láctea del Perú, con una marcada presencia 
de compañías como Nestlé y Gloria Leche.

Niepos, la capital del distrito del mismo nombre, es una pequeña ciudad 
que evoca imágenes de «El Castillo» de Franz Kafka: rústica, ensimismada y 
somnolienta, con la dotación de instituciones que le son propias a una capital 
distrital: ayuntamiento, juzgado, escuelas, etc., más el inevitable mercado y el 
parque central con su igualmente inevitable héroe de alguna guerra perdida, un 
coronel cuyo monumento se encuentra en el centro de la plaza, el supuesto be-
nefactor de Niepos. El mercado de Niepos ocupa un lugar importante en la vida 
económica de La Toma.

La Toma es una comunidad campesina que pertenece al distrito de Niepos, 
a la provincia de San Miguel en el departamento de Cajamarca, en el norte del 
Perú. No obstante que la comunidad pertenece administrativa y políticamente al 
departamento de Cajamarca, la comunicación es principalmente con el departa-
mento de Lambayeque y su capital, Chiclayo. El viaje de Chiclayo a Niepos es 
todo un curso de ecología, pasando por un buen número de las zonas ecológicas 
que han definido John Murra, Valdemar Espinoza y otros.

Una vez en La Toma, y como se puede apreciar en los caseríos que la preceden, 
las casas, dada la naturaleza del campesinado parcelario de Cajamarca24 (Huber 
y Guerrero, 2006: 13), se encuentran a distancias considerables, distancia que se 
da en relación a la extensión de la parcela. La parte más alta donde se ubica la 
última casa se encuentra a 2900 msnm, hecho que da lugar a bajadas y subidas 
entre el acceso de casa en casa. 

Por otro lado, como mencionaba uno de los habitantes de Niepos, en gene-
ral, la provincia de San Miguel (sobre todo este distrito) geográficamente está 
conectada con Lambayeque, mas políticamente pertenecen a Cajamarca. Tal si-
tuación generaría una serie de problemas e inconvenientes no sólo en cuestiones 
de transporte y movilización sino en cuestiones tales como el acceso al sistema 

22 loCKhart, 1986.
23 Véase sCott & Borah, 1977-80.
24 Como señalan Huber y Guerrero en la historia de las rondas campesinas de Chota y San Marcos, ya hacia 

1972 en la sierra norteña del Perú el 88% de los agricultores campesinos eran dueños de sus parcelas, 
característica que al parecer tiene origen en los minifundios de la época colonial, haciendo referencia a  
John Gitlitz desde los autores.
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legal de justicia peruano y la comunicación entre su gobierno regional y el local 
distrital o incluso de las organizaciones propias de los caseríos (como las rondas 
campesinas), entre otras falencias. 

La población de La Toma es de alrededor de 400 personas, repartidas en unas 
sesenta viviendas, que están distribuidas de una manera sumamente dispersa, lo 
que evidentemente tiene influencia sobre la comunicación y la convivencia en la 
comunidad. De Niepos, la capital del distrito, que es al mismo tiempo su centro 
político y económico, hay una hora de caminata para llegar a la primera casa de 
La Toma, y de allí hay otra hora de caminata al «centro» de la comunidad. Desde 
«el centro» de La Toma hay entre una hora y hora y media de caminata hasta 
las últimas viviendas del caserío, así que a los últimos habitantes de La Toma 
una caminata les puede tomar de entre dos y tres horas para llegar a Niepos, a 
donde tienen que ir para arreglar sus asuntos con las diferentes dependencias del 
gobierno o para acudir al mercado. 

«El centro» de La Toma es la principal concentración de viviendas, y es el 
centro en el sentido literal, pues las demás viviendas están dispuestas como una 
rueda alrededor de «el centro», además la carretera que viene de Niepos y pasa 
por «el centro» continúa hasta Miravalles, un caserío que se encuentra a una dis-
tancia de otras dos horas de caminata. Recientemente, es decir a partir de 2006, 
han construido la carretera de Niepos a Miravalles, y pronto se extenderá a San 
Miguel, pasando por Aguas Blancas, de manera que la costa quedará comunicada 
con Cajamarca, la capital de departamento. En «el centro» viven unas veintiséis 
familias, y allí se encuentran los pocos edificios públicos: la escuela primaria, el 
jardín de niños, la casa de los ronderos y se está construyendo una capilla. 

La siguiente concentración es El Cerro del Chivo, donde viven ocho familias, 
y siguen tres concentraciones con tres familias en cada una: El Sector de La La-
guna, Malamuerte y Ponga la Mesa. Las demás concentraciones son solamente 
de una o dos familias en cada una.

El paisaje económico está dominado por las vacas y la producción lechera, 
que gira en torno al Nestlé y la Gloria. Como es el caso en la mayor parte de 
Cajamarca, casi no existe tenencia comunal de la tierra y, a raíz de la reforma 
agraria, prevalece la pequeña comunidad agraria, y existen grandes diferencias 
entre los campesinos que podemos llamar «acomodados» y los pobres. Uno de los 
campesinos que conocemos bien tiene 19 vacas que diariamente rinden alrededor 
de 72 litros de leche, mientras que su vecino tiene solamente dos vacas (que ni 
siquiera son suyas) que no dan mucho más que dos litros cada una.

Hay un detalle demográfico que llama la atención: parece que los jóvenes 
no quieren vivir en la comunidad: en una familia con doce hijos (de los cuales 
once viven) solamente dos viven en la granja en la comunidad, los demás viven 
en Niepos, Ica, Lima y Chiclayo, un panorama que se repite en muchas otras 
granjas en La Toma.
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Sin duda los distintos saberes que generan los individuos desembocan en 
ideas para el aprovechamiento de algunos recursos. Como mencioné, me permito 
contar una anécdota que grafica la dinámica de poder al interior de la familia de 
D y S, además de reflejar dos formas distintas de saberes y prácticas producto 
de dos historias de vida distintas:

Esa misma tarde que Sr. S sacaba tierra para la elaboración de adobe, mientras 
él seguía con sus labores lo acompañaba conversando. No serían más de las 5 
p.m. y la temperatura empezaba a descender, aunque muy levemente. La Sra. 
D  había subido a la parte posterior del terreno a realizar una serie de labores 
en los cultivos de maíz. Él seguía con su pala sacando tierra; colocó un saco 
de rafia de mediano tamaño al costado de la tierra que iba acumulando, en este 
saco habían pedazos de lo que parecían ser piedras. Mientras la conversación 
seguía yo cogía eventualmente las «piedras» y reparaba en las peculiares carac-
terísticas de estas «piedras»: algunas con formas raras que asemejaban pedazos 
de rompecabezas, otras de un color negro brillante a  pesar de estar cubiertas 
con barro. Mientras hablábamos de su afiliación al cristianismo protestante y el 
poco vínculo que tuvo con la Iglesia Católica me vio algo sorprendido por estas 
«piedras» y me dijo que eran pedazos de cerámica de los «antiguos» (culturas 
prehispánicas), me comentaba que había encontrado muchos de esos «huacos» 
en un estado conservado. Así seguía la conversación, ahora de huacos, y él 
me daba pedazos con figuras y algo más conservadas; de pronto apareció D 
con un atado de leña (para la cocina seguramente) y al verme sorprendido se 
acercó a hablar con su esposo. El tono de voz de ambos bajó a niveles que se 
hacían imperceptibles para mí dada la distancia, yo solo miraba los pedazos 
pero ellos seguían murmurando, luego retomaron el normal tono de su voz y 
D se dirigió al interior de la casa. Al cabo de unos minutos llegó con una serie 
de «huacos» en estado de conservación que ya envidiarían los arqueólogos. No 
hice más que quedarme absorto ante los «huacos», los observé y reobservé pero 
luego de un tiempo sentí que ellos esperaban una respuesta de mí. Se colocaron 
como rodeándome, yo estaba asentado en un tronco, ellos parados. El paso de 
los minutos se hacían más pesados porque no podía entender qué era lo que 
esperaban, hasta que, ¡oh!, pobre iluso, caí en cuenta de los motivos: recordé 
una conversación del día anterior donde la Sra. D con mucha insistencia pre-
guntaba si habría gente que quisiese comprar «huacos» en Lima; cierto, ellos 
esperaban que haga la oferta y los compre. De algún modo me sentí obligado 
a hacerlo, pues no veía otra forma de retribuir tanta atención, así que compré 
un pequeño jarrón. Cuando pagué la más desconfiada era D (con la legitimidad 
de mi billete) mientras que S le decía que no había que desconfiar. Luego S, 
en un gesto que realmente me conmovió, prácticamente me obligó  a coger 
otro artículo u otra pieza de cerámica a manera de regalo. Realmente me sentí 
avergonzado y no hice otra cosa que pagar un porcentaje más de lo acordado. 
Durante este trámite D no dijo nada.
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De esta anécdota rescato dos cosas. La primera es que los saberes y la raciona-
lidad que los individuos construyen difiere en sus orígenes y en su proceso y 
cada particular saber (que desemboca en una práctica) influencia en los diversos 
campos de la vida social. Esto no es novedad sin duda pero nos puede llevar a 
ciertas conclusiones del porqué del papel que ejerce D. Tomemos sólo el caso 
de la economía para cada individuo. Imaginemos una situación hipotética: S y 
D son comerciantes de un producto «x», se acerca un comprador hacia el puesto 
de D, seguramente D revisaría el billete en todos los lados y no darían eso que 
llamamos «yapa». Otro comerciante va donde S y le compra el mismo producto, 
S, un poco más emotivo quizá, llega a simpatizar con el comprador y le regala 
algo. Probablemente el comprador suela ir con mayor frecuencia al puesto de 
S, aunque gane fidelidad en su clientela no necesariamente esto se traduzca en 
cifras para su negocio. Por otro lado D quizá no simpatice a la mayoría de sus 
clientes pero tal rectitud influirá en los beneficios del negocio. 

La Sra. D, a lo largo de su vida, ha adquirido lo necesario para ser más compe-
titiva en un mercado capitalista tradicional (aunque probablemente ella desconozca 
de esto) y al estar ambos de algún modo insertos en la vorágine del mercado, tal 
vez (y sólo tal vez) el éxito le sea propicio a D. De algún modo aquí radique el 
poder «real» de D en lo que algunas decisiones respecta, es quizá más apta para 
poder ingeniar nuevas formas de ingresos, sin duda fue ella quien sugirió la idea 
de presentarme los «huacos» al ver mi entusiasmo. La racionalidad predominante 
es evidente y de algún modo le da cierto éxito en el sostenimiento de su familia. 

5. la roNda CampEsiNa EN la toma

De un primer censo que hemos levantado en La Toma, en unas cincuenta casas 
hay 38 ronderos, lo que significa que pocas casas carecen de ronderos, es una 
fuerte tentación postular que la ronda es tan general que constituye la estructura 
social de la comunidad. 

Bueno yo tengo 40 años de vida, y como rondero tengo como 15 años, yo nací 
aquí mismo en La Toma. La escuela la estudie aquí mismo en La Toma. Tengo 
4  hermanos que también son ronderos, aunque uno de ellos falleció hace como 
3 años. Llegué a la etapa de ciudadano (mayoría de edad) y decidí dedicarme 
a la agricultura. Mi padre y mis hermanos mayores también hacían los mismo, 
así que yo también lo hice. Me casé de diecinueve años, entré a la ronda de 
25 años. Con la ronda tengo bonita experiencia, combatimos el abigeato. Si 
no esta gente nos lleva los animales, Ahorita estamos en un problema con dos 
animales que nos robaron, a mí y a mi hermano. No hemos tenido problemas 
grandes con estos abigeos, pero hoy han denunciado a 13 ronderos. Nosotros 
rescatamos estos animales allá por ese sitio Agua Blanca, entonces el dueño del 
terreno donde nosotros rescatamos el ganado, nos dice que ese ganado era suyo. 
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Nos dijo que dos señores del Tingo le habían vendido esos animales. Entonces 
fuimos a buscarlos y la ronda los capturó. Nos abrieron proceso por secuestro y 
no se de que más. Los mismos que robaron nos abrieron proceso con la policía, 
diciéndonos que ellos no son. Pero el dueño del terreno donde encontramos el 
ganado nos firmó un documento diciendo que esos señores le habían vendido 
los animales. Ese caso sigue todavía pendiente, mañana quizás se va Jorge, mi 
primo (vicepresidente de la Ronda Campesina de la Toma) a Cajamarca. Hoy 
nos reunimos para firmar unos papeles, para que la ronda sea reconocida por 
registros públicos. Pero todavía no nos reconocen, creo que piden firmas. La 
ronda también se ocupa de hacer cumplir algunas labores públicas. Por ejemplo 
la gente de Niepos está haciendo una labor de arreglo de caminos, aquí participan 
todos, es trabajo comunal. Están construyendo la carretera. Se está arreglando 
el camino. La carretera irá hasta Miravalles. De acá hay dos horas hasta allá.  
Lo que nos desmoraliza son los problemas. Hay mucho abigeato. Y estas gentes 
están con los policías, porque si la ronda los atrapa, al toque no más los sueltan, 
y encima nos abren proceso por secuestro. Ahora la ley lo apoya al delincuente 
bastante, entonces por ahí los delincuentes se van encima. Estos tienen dinero 
porque tiene el oficio seguro. Y no hay apoyo. A la ronda su ley, creo que lo han 
anulado. Nos gustaría que haya asesoría para la ronda. Como quien dice hay más 
fuerza. La delincuencia se va encima de uno. Cuando agarramos al abigeo le 
hacemos preguntas, le tomamos manifestación. Algunos se niegan, pero otros son 
débiles. Nosotros los aconsejamos, sobre todo el presidente que es el que está a 
la cabeza. Los ronderos antes tenían sus armas, porque si no cómo se defendían, 
el delincuente anda bien armado, el delincuente no anda así no más, anda con 
arma y uno para que se defienda, uno no más en un ataque. La organización de 
la ronda es importante. Creo que esta semana van a ir a organizar por allá por 
Carhualoma (caserío aledaño). Hay más fuerza, más unión. Por aquí los terroristas 
no vinieron. Sé que en otros sitios si hubo terroristas. En la municipalidad hay 
un comité de seguridad ciudadana, ahí con todas las autoridades, la policía. 
Recién siquiera apoyan algo, ahí con el (teniente) gobernador. Para que si están 
apoyando. El futuro de la ronda lo veo bien, ahí luchando con el abigeo. Acá 
la ronda sale al servicio todos los fines de semana. Somos como cuarenta, y 
estamos organizados en grupos de diez. Salimos en la madrugada. Vamos por 
todo el sector del caserío de La Toma. Damos una vuelta completa. Nos dura 
casi toda la noche el recorrido, por momentos andamos escuchando calladitos. 
Caminamos a oscuras. Si el delincuente nos ve con linterna se escapa al toque 
no más. Por esta zona la gente se está malogrando, el delincuente así no más 
no entraba. Antes se le encontraba y lo agarraban a pencazos ¡carajo! Ahora 
la ley cambia pues. Por eso anda tanto ladrón suelto y encima nos denuncian. 
A los dueños de los animales no nos dan casi importancia. Justo en estos días 
tuvimos un llamado yo y mi hermana a la fiscalía, para un comparendo con los 
delincuentes. Y las autoridades más le dan apoyo al delincuente. Ahora encima 
también está queriendo venir la mina. Ellos contaminan nuestras tierras. Contra 
la mina no podemos hacer nada, son empresas grandes. Unos gringos creo que 
habían venido, eso dicen, pero yo no los he visto.
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Un día antes de irnos a dormir, conversamos con el señor Oscar acerca de su 
experiencia de vida en la ronda:

Nací en La Toma. Tengo 34 años. Estudié en la escuela de La Toma (primaria) 
y fui al colegio de Agua Blanca en la secundaria. Cuando terminé mi secundaria 
me dediqué a la agricultura y ganadería. Me casé a los 19 años: mi padre también 
fue rondero. Él nos inculcó no tocar lo ajeno. Todos mis hermanos están en la 
ronda. Uno de los últimos líos fue que a mi hermano Almagro le robaron su 
ganado así como a mi hermana. Todo esto es culpa de las malas autoridades, es 
que al ladrón no lo culpan de nada y al inocente... Si hubiera una ley promulgada 
por el Congreso para actuar contra los abigeos a favor de la gente humilde. Es la 
corrupción lo que abunda en la ley. Los policías trabajan a favor de la ley y los 
abigeos. Aunque también hay algunos que están a favor de la ronda. Hasta hubo 
uno que una vez se ponía a rondar con nosotros apoyándonos. En las elecciones al 
Congreso se apoyó a un candidato, un tal «Goyo», pero no ganó, y ahora ¿acaso 
se acuerda de nosotros? Otro gran problema es la falta de organización, aunque 
de nuestra ronda no nos podemos quejar ya que del sector somos una de las más 
organizadas. Se necesita la unión de gente de muchos lugares para detener a la 
gente de mal vivir. Se necesita asesoramiento de parte de las autoridades, porque 
con estas leyes los únicos amparados son los abigeos Si nos roban un par de 
ganados, que nos cuesta como cinco años criarlos no llegamos ni a la UIT que 
son como tres mil soles, y eso sólo es considerado una falta, recién de las dos 
UIT es considerada una pena, pero ¿acaso necesitan robarnos una camionada 
para que recién les den una pena? Estos desgraciados el esfuerzo de cinco años 
lo levanta en una noche. Una vez nos enteramos que había un tinterillo (abogado) 
que también era pues abigeo. Él criaba a sus hijos en eso, y si los metían presos 
el mismo los sacaba. El buen rondero no es ni mentiroso ni chismoso, aquí nunca 
ha habido gente mala gracias a Dios. Esta ronda no se desmoraliza gracias a su 
buena conducta. Nosotros salimos a rondar en grupos de a diez una vez al mes. 
Somos como cuarenta. También hacemos labores de agricultura, de vez en cuando 
hacemos faenas familiares o vecinales. No existe obligación de estar ahí. Pero 
sabes que cuando tú necesites de repente nadie quiera ir a ayudarte porque tú 
no ayudaste. La ronda también realiza trabajos comunales. Justo ahora estamos 
haciendo la casa rondera en Niepos. Es para las rondas de los ocho caseríos de 
por aquí. El presupuesto lo dio el alcalde. Nosotros participamos como mano de 
obra no calificada. Los acabados los pone la municipalidad. Yo veo a la ronda 
más fuerte que nunca, oiga. Seguiremos luchando contra los abigeos aunque 
tengamos a la ley en contra nuestra. Yo le veo futuro. Pero igual necesitamos 
asesoría para saber que hacer contra estas gentes de mal vivir pues.

Dadas estas experiencias de vida, así como de la descripción de sus formas de 
vida en menor escala, hemos dado una revisión al contexto ronderil el caserío 
de La Toma. La contradicción entre Estado como propietario del monopolio del 
poder y la violencia no admite de ninguna manera poderes paralelos que puedan 
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desarrollarse, ejemplificando mejores salidas ante problemas cotidianos pero 
no por eso menos importantes. Este tipo de organizaciones nos muestran que el 
activismo campesino representa modos alternos de visión e identidad política 
(Starn, 1991), factores organizativos alternos. Pero de ninguna manera debe de 
idealizarse a la ronda en este caso específico, ya que de alguna manera entre 
factores positivos también conviven factores contradictorios como el mutualismo 
que existe. En la práctica esta definición argumenta que si roban el ganado de 
alguna persona afiliada a la ronda, esta defiende los intereses del afiliado, pero si 
la persona perjudicada no pertenece a la ronda, esta no hace nada por ayudarle. 
Ante esto, ¿la justicia es para todos? ¿O caemos en las mismas segregaciones 
de siempre?  Por otro lado, también tuvimos una conversación con el presidente 
de la ronda, quien nos manifestó que a pesar de lo que algunos entrevistados 
nos expresaron, la ronda de La Toma también ha sido «tomada» por intereses 
políticos ajenos a la organización de protesta rural que puede llamarse a la ronda 
campesina. Revisando toda la literatura sobre rondas campesinas en el Perú, se 
ha podido apreciar que el factor debilitador de la organización es la afluencia de 
personas con afanes políticos interesados, observando a la ronda como una presa 
fácil de sus apetitos políticos. Pero a pesar de todo, el presidente de la ronda de 
La Toma expresó que era una de las más organizadas (si no la más organizada) 
del sector. 

Por otro lado, está creciendo un nuevo interés a lo largo de las investigaciones 
sobre movimientos sociales en el ámbito rural. Es la relación que tienen estos 
movimientos con la intrusión de las industrias extractivas en sus respectivos 
contextos. La Toma no ha sido ajena a este tipo de intrusiones. Cada cierto tiempo 
llegan ingenieros de Yanacocha con el propósito de evaluar el subsuelo, ya que 
pruebas iniciales han expresado que en el subsuelo de esta parte de Cajamarca 
existe oro. Hace medio año ya tuvieron roces con dicha empresa, fueron a 
protestar hacia las instalaciones de la minera, ocasionando algunos desmanes y 
expresando que la minera no entraría de ninguna manera a sus propiedades. Como 
vemos existe un nuevo contexto, pero ante esto ¿qué papel toma la ronda como 
movimiento social que se propugna de alguna manera como sistema alternativo 
de justicia? Este es un gran problema para los agricultores. ¿Cómo no darle una 
solución alterna si el Estado lo único que hace es hacer concesiones a este tipo 
de empresas, las cuales no establecen planes de impacto ambiental serios? Esto 
es materia de análisis para futuras investigaciones en la línea de los movimientos 
sociales y de protesta rural.

6. CoNClusioNEs

Lo que le da relevancia a las observaciones aquí presentadas es, en primer lugar, 
que la ronda campesina en La Toma no es, de ninguna manera, un fenómeno 



194 investigaciones sociales

aislado y excepcional, pues a partir del inicio de esta institución su difusión fue 
un poco como un incendio en la pradera: desde el momento de creación de la 
primera «ronda nocturna» en Chota en 1976, las rondas campesinas se multipli-
caron con una sorprendente rapidez, y puede ser que «el efecto de demostración 
de las primeras rondas, esto es, su inesperada eficacia para combatir el abigeato, 
puede considerarse como el factor de impulso más importante para explicar su 
masiva aceptación y su rápida difusión en todo el departamento de Cajamarca»25, 
y al principio de los años noventa leemos que «actualmente se calcula que en la 
sierra norte, en Cajamarca y Piura, existen más de 3,500 rondas que aglutinan 
alrededor de 280,000 ronderos»26. Y esta cifra no pertenece al pasado, el trabajo 
de campo de este texto se hizo en 2007 y 2008.

En segundo lugar, con la marginación retórica del Estado nos encontramos en 
una situación en la cual las comunidades campesinas e indígenas se ven obligadas 
a defenderse de una manera nunca antes vista, y estas instituciones que podemos 
llamar «de defensa de la comunidad» están surgiendo en muchas partes del mun-
do. Para limitarnos a América Latina, podemos mencionar que instituciones de 
este tipo se encuentran, aparte de muchas regiones indígenas y no indígenas en 
el Perú, en México y en Colombia.

En México, donde encontramos una institución muy similar, la «policía 
comunitaria» en el estado de Guerrero, un Estado donde la violencia ha sido 
el pan de cada día durante largos años: «La Policía Comunitaria (PC) nace en 
octubre de 1995. Se fundó, en la comunidad de Santa Cruz El Rincón, municipio 
de Malinaltepec, encontrándose integrada por grupos de voluntarios pertenecientes 
a 36 comunidades decididas a frenar los asaltos, violaciones sexuales y abigeato 
que asolaban la región. Empezaron acompañando a las camionetas de pasaje, que 
constantemente eran asaltadas, y haciendo rondines por los caminos. Durante 
este proceso intervinieron organizaciones cafetaleras Luz de la Montaña y Unión 
Regional Campesina, así como el Consejo 500 Años de Resistencia Indígena, Negra 
y Popular, el Consejo de Autoridades Indígenas, la SSS Café-Maíz, el Consejo 
Comunitario de Abasto y el párroco de El Rincón, Mario Campos Hernández, 
aunque no todas continúan colaborando en el proyecto. En este proyecto participan 
62 comunidades de los municipios de San Luis Acatlán, Malinaltepec, Marquelia, 
Copanatoyac, Metlatónoc y Atlamajalcingo del Monte, cuya asamblea integra 
el primer nivel de este sistema de justicia. En el segundo nivel está la Asamblea 
Regional de Autoridades Comunitarias. En el tercero, la Coordinadora Regional de 
Autoridades Comunitarias (CRAC), compuesta por seis coordinadores comisarios 
–que son los jueces que ordenan investigaciones y dictan sentencias– y el comité 
ejecutivo de la PC, integrado por seis comandantes regionales que tienen bajo su 

25 zarzar, 1991: 109.
26 varGas & moNtoya, 1993: 71, haciendo referencia a dEGrEGori, 1992: 431.
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mando a los grupos de la PC, cada uno con su comandante comunitario. En total 
hay 612 policías comunitarios, en su mayoría indígenas tlapanecos, mixtecos y 
nahuas, aunque también hay mestizos. En 1997 vino un salto conceptual: puesto 
que los delincuentes que detenía la PC eran remitidos al Ministerio Público, de 
acuerdo con testimonios recogidos en la región, «más tardaban en entregarlos que 
en soltarlos por la enorme corrupción que había», por lo que se tomó la decisión 
de introducirse a la impartición de justicia, naciendo el Sistema Comunitario de 
Seguridad, Impartición de Justicia y Reeducación. Este sistema de justicia se 
caracteriza por ser interétnico, multilingüe e intermunicipal»27.

En Colombia, entre los indígenas nasa, donde Eduardo Sandoval Forero en 
una ponencia recientemente presentada «expone el proceso de resistencia cultural 
pacífica de los indígenas Nasa, la cual entrelaza lo tradicional con lo moderno en 
todos los ámbitos de la vida cotidiana, con reconstrucciones discursivas en un 
presente que se hace emergente para la existencia de la vida de los pueblos indí-
genas. Se aborda  la organización de la guardia de los Nasa, sus símbolos, rituales, 
ceremonias, servicio a la comunidad, actividades y acciones que cohesionan un 
proyecto identitario de etnicidad y de política en escenarios de violencias contra 
los indígenas, con respuestas de resistencia pacífica activa»28.

Así que nos encontramos en una situación en la cual el Estado nunca cumplió 
con sus obligaciones, solamente arrogándose el poder que emana del supuesto 
cumplimiento de estas y de su consecuente soberanía, y donde el proceso de globa-
lización está marginando dicho estado y dejando a una gran parte de la población 
mundial –los campesinos y los indígenas, mas también las clases subalternas en 
las ciudades– totalmente indefensas y dependientes de su autodefensa y de las 
instituciones para tal autodefensa.

Una última palabra acerca del papel de la antropología en esta situación: en 
una ocasión uno de los autores de este texto, Leif Korsbaek, habló por teléfono 
con una antropóloga alemana, Mechthild Rutsch, diciendo que parece que la 
antropología es el estudio de todos los modos de pensar y actuar habidos y por 
haber dentro del marco del estado nacional, a lo que contestó sencillamente que 
«por supuesto». Así que existe la posibilidad de que nos encontremos frente a 
un nuevo y más alto nivel de conflictos, y además que tengamos necesidad de un 
nuevo tipo de antropología para captar la dinámica de esta nueva situación.

27 Citado de KorsBaEK, mErCado & FlórEz, 2007, en la cual se hace referencia a martíNEz siFuENtEs, 
2001, y a Bermejillo Eugenio. Veredas, Ojarasca 59, la Jornada. Marzo 2002. México.

28  saNdoval ForEro, 2007: 1.
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