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Nota: si tiene poco tiempo para leer este articulo, no deje de leer el
final.
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El libro de Aguero a la vez de imprescindible es inquietante. Es
imprescindible porque contribuye a llenar ese espacio post-conflicto armado en
el Peru (1980-2000) que por multiples razones no ha sido tomado en cuenta
por la sociedad y no por ello ha desaparecido: ;qué suerte corrieron los
asesinos de un lado y del otro?, ;qué impacto sufrieron los parientes, amigos o
simplemente conocidos de estos criminales que acabaron con la vida de
70,000 personas, que torturaron a decenas de miles de compatriotas, violaron
a miles de mujeres de toda edad y forzaron a huir de sus pueblos a cientos de
miles de peruanos?

Sobre la suerte de las victimas los gobiernos de turno ha emitido
ordenanzas para compensar sus pérdidas y sufrimientos que en realidad son
una verglenza nacional por su insignificancia y retraso. Muchas ONG y hasta
la misma Defensoria del Pueblo’ constantemente denuncian las deficiencias y
desinterés de los gobiernos para cumplir con su obligacién. Pero de lo que ni
siquiera se ha hablado hasta ahora es de la suerte que corrieron y corren los
actores directos de conflicto y del impacto que sus vidas tuvieron y tienen en

sus allegados.

1- http://genocidioayacucho.com/articulos/articulosDetalle.aspx?ld=1771




José Carlos Aglero si lo hace y tiene razén para ello: sus padres
pertenecieron a Sendero Luminoso. Pocas dudas tiene sobre la participacion
de ellos en actos terroristas. “4A cuanta gente maté mis padres? Saberlo es
innecesario.”

Menos dudas aun tiene Agluero, mas bien posee informacién fehaciente
de cdmo fueron asesinados sus progenitores por fuerzas del Estado. El padre
durante la revuelta de presos en la Isla de El Frontén. Y la madre ejecutada
clandestinamente una madrugada en una solitaria playa de Lima.

El pequefio libro de Aglero (realmente son 122 paginas sin contar el
Colofén escrito por Rubén Merino) es de naturaleza “algo indefinida” segun el
propio autor, quien afade: “por su forma agrupa relatos cortos, a media carrera
entre reflexiones y apuntes biograficos de una época de violencia.
Llamémoslos textos de no-ficcion (...)”. Esta singular forma de expresarse es
efectiva, le permite decir u opinar lo justo sin entrar en detalles o profundidades
que puedan ser contrastados o rebatidos. Sin embargo, el estilo minimalista y
entrecortado permite que el lector comparta sus sentimientos encontrados, su
aparente o real confusion vy, sobretodo, permite intuir lo que calla.

Vivia de la forma mas miserable en la barriada del cerro El Agustino de
Lima, aun asi los padres acogian a compafieros senderistas arriesgando sus
propias vidas y, aunque Aguero no lo dice pero el lector lo entiende, poniendo
en juego también la vida y el futuro de sus hijos. Sus vecinos “saben

perfectamente qué hacian mis padres y qué pasaba en mi casa’.

¢ Qué significa tener a un pariente preso por terrorismo? Aglero lo
describe asi: “angustia, miedo, abogados, busqueda de ayuda, de influencias,
tortura, saber, saber que estan torturando a tu familiar, sangre, incertidumbre”.
Joven aun recibe la noticia de la muerte de sus padres y se enfrenta a la
verguenza de ser hijo de terroristas. “Se aprende a vivir con la verglienza.
Tener una familia que por una parte de la sociedad esta manchada de
crimenes que es una familia terrorista, es una realidad concreta, como una
silla, una mesa o un poema’.

Una clave de las intenciones del libro de Aglero se manifiesta cuando a la
muerte de su madre se pregunta: “;Sentir alivio por la muere de mi madre y

luego culpa por sentir este alivio es un asunto personal, mio, intimo,



psicolégico? ;Es un tema que no tiene relacion alguna con las cosas
publicas? La respuesta que da el autor es también ambigua, difusa, confusa, y
parece que no puede ni debe ser de otra manera. Luego de inconexos
soliloquios termina diciendo que solo el amor: “debe ser parte de lo publico”, y
con eso se siente satisfecho. El lector no puede estarlo porque siente que el
autor ha escabullido su propia pregunta. Pero tampoco podemos juzgarlo, para

eso seria necesario haber pasado por la experiencia que paso Aguero.

La ambigliedad de sentimientos que extrapola el autor en todo su
discurso hace que su libro sea inquietante. ;Qué es lo que quiere decir
Aguero?, ;qué compartamos su confusién? Realmente no sabemos si sube o
baja la escalera. ;Sera esa la situacién en la que se encuentran “Los rendidos”
del conflicto armado? Por ejemplo, se pregunta: ;Hay solo hay maldad en cada
acto terrorista? Levantar el liston de un asesinato al decir si es “solo maldad”
sugiere que podria ser otra cosa: ¢ caridad?, ¢justicia? Estos cuestionamientos
abren un abanico de posibilidades donde todo se puede justificar. Pero cuando
bajamos al terreno de los hechos y vemos que los asesinados fueron en su
mayor parte indigenas pobres quechua-hablantes dejamos la retérica y
acudimos a la solidaridad con las victimas y al rechazo de sus asesinos sean
estos terroristas o policias. En un estado de aparente confusion Aguero se
pregunta si debe pedir perdon o debe exigir que lo perdonen. Quiza ni lo uno ni
lo otro. El no es culpable de los crimenes de sus padres. Si la sociedad lo ha
discriminado por eso, mal hecho esta pero parece que no es el caso de Aguero
ya que ha podido acabar sus estudios, ensefar en la universidad y, segun
pude constatar personalmente, ser reconocido en circulos intelectuales del
pais. Esta carrera ya la quisieran tener jovenes peruanos cuyas familias han
vivido al margen de la violencia terrorista, pero dentro de la violencia

econdmica que se impone a los pobres y humildes del pais.
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¢ Realmente se han rendido los derrotados? Parece que no del todo. Con
mayor o menor intensidad hay algo que se resiste a desaparecer. Algunas
organizaciones como Movadef pretenden reivindicar a Sendero Luminoso

haciendo énfasis en su postura politica. Era una guerra, dicen, entre el estado



burgués y un partido politico que deseaba cambiar el sistema. Por lo tanto
piden la amnistia de esos presos politicos. Aguero no llega a tanto, es mas,
combate las reivindicaciones de Movadef. Sin embargo, deja pinceladas que el
lector entiende inevitables en un buen hijo. EI hecho de que sus padres fuesen
asesinos no quiere decir que no hayan sido querendones con su prole. Parece
que a pesar de las privaciones que tenian habia un sélido amor por los hijos y
preocupacion por sus estudios. El hijo da testimonio por medio de preguntas
retéricas y huérfanas de respuestas concretas dentro de todo un aparente
berenjenal en que se encuentra su mente. Con este artificio y dudosa modestia
ensalza la entrega y sacrificio de sus padres por la causa. No pertenecieron a
Sendero Luminoso a secas, sino al Partido Comunista Sendero Luminoso, PC-
SL. Claro, eso es otra cosa. Un partido politico que se levanta contra un
gobierno corrupto pareceria justificar una revolucion, salvo que en este caso,
los asesinados fueron los mas pobres y mas discriminados por el poder y no
los poderosos ni los mandos militares.

A pesar de sus antecedentes mal no debi6 irle a Aglero, ya que pocos
afos después participé en la Comisiéon de Verdad y Reconciliacién viajando a
Ayacucho para entrevistar victimas e investigar lo ocurrido en el departamento

que sufrioé las mayores pérdidas humanas.
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Lo que realmente extrafia, pero a la vez describe quién es realmente
Aguero, es cuando por unica vez deja su discurso dubitativo y retérico para
elogiar con rotundidad y sin el menor rubor la llamada Comisién Vargas Llosa
que investigdé la muerte de ocho periodistas ocurrido en Uchuraccay. Aguero
dice que el ahora Nobel “lo hizo con real compromiso, estoico, con una
responsabilidad civica admirable” . No es ignorancia la que hace escribir esto a
Aguero, él sabe bien que la Comisién de la Verdad y Reconciliacién tildé la
“Comisién de Vargas Llosa como inutil, ilegal y encubridora™. Por eso uno se
queda aténito al leer también sus otros elogios. Dice que en Vargas Llosa “es

admirable su sentido republicano, de colaborar con el esclarecimiento y la

2 -Todos contra la verdad- de HM
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administracion de justicia”. jPor Dios!, qué barbaridades tiene que leer uno, si
todo el mundo sabe que esa comision jno investigd a los militares!, y que luego
de su visita de menos de tres horas a Uchuraccay dejaron abandonados a los
lugarefios a tal punto que el 30% de su poblacion fue asesinada después por

senderistas y miembros de las fuerzas del Estado.

Bueno, Aguero se descubre, eso es todo. Al final del parrafo dice que el
trabajo de Vargas Llosa no ha sido reconocido “Porque es un campo
dominado por la izquierda”. Al que duda de todo no le importa decir tamafa
falsedad que atafie, por ejemplo, a Carlos Ivan Degregori, redactor del informe
de la CVR, ni a su presidente Salomén Lerner, ni a tantas ONG que han
defendido y defienden unos Derechos Humanos que no son de izquierdas ni de

derechas, son simplemente derechos de todos.

José Carlos Aguero es listo: ha sabido apostar por las corrientes
neoliberales que dominan todos los espacios del Perl en los que sin duda

encontrara pronto un hueco para él. Aguero tiene futuro.
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