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“Nunca me dieron el dinero prometido 

y quedé malograda para siempre” 
Gritos de la selva. Hasta la recóndita comunidad shipibo de Paoyhan, ubicada al borde 

del río Ucayali, a una distancia de cinco horas a bote desde el centro de salud de 

Contamana, llegaron "captadores" gubernamentales que con engaños y falsas promesas 

se llevaron a decenas de nativas para esterilizarlas durante el gobierno de Fujimori. 

Escribe: 

Melissa Goytizolo  

Desde Paoyhan, Loreto 

El engaño, la mentira y el miedo son las armas favoritas de los abusadores. La nativa 

shipibo Teolinda López Rojas lo sufrió en carne propia. Ella es iletrada y entiende 

poco o nada el español. Los enfermeros del Hospital de Contamana, ubicado a cinco 

horas del pueblo de Teolinda López, la identificaron rápidamente por el número de 

hijos: 7. Ella entonces había cumplido 33 años, en 1996, en el segundo gobierno de 

Alberto Fujimori, cuando se iniciaron las esterilizaciones masivas en las regiones más 

pobres del país. Con un traductor, Teolinda López relató lo que le hicieron: 

Los técnicos (enfermeros) llegaron a mi casa y me dijeron que no debía tener más hijos 

porque si no el gobierno me los quitaría. Me asusté. Yo les creí. Estaba sola, mi esposo 

se encontraba lejos cortando madera. Yo no quería ligarme, pero me insistían mucho. 

Entonces me ofrecieron a cambio alimentos. Llegamos varias al hospital. Algunas nos 

preguntábamos a qué habíamos ido. "¿Vamos a escaparnos?", decíamos. Pero, 

¿adónde y cómo? No sabíamos. En el hospital había policías con armas. Sobre la 

camilla antes que me operaran volví a decir que no quería, pero me respondieron que 

no tuviera miedo, que ya estaba adentro y me amarraron las manos. Luego de la 

ligadura, me desesperé, me desmayé y me caí de la camilla al piso. Desde entonces 

varias mujeres tememos a los policías porque creemos que nos van a detener, que nos 

van a matar. 

Tiempo de terror 

Los enfermeros del Hospital de Contamana también identificaron a la shipiba Delfina 

Yuyarima Pacaya por el número de hijos: 8. A ella la ligaron a la fuerza cuando 

cumplió 40 años. Esto es lo que dijo en su lengua, traducido al español: 

Me amenazaron diciéndome que si tenía más hijos el gobierno ya no me ayudaría con 

ellos. Yo no quería que me ligaran, yo me cuidaba con pastillas y me funcionaba, no 

era necesaria la ligadura. En el hospital le dije a la enfermera que me atendió que no 

quería ligarme porque iba a quedar enferma. Me respondió que era simple y rápido y 
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que luego me sentiría mejor. ¡Gran mentira! Y cuando llegó el médico le pedí por favor 

que no me operara, que yo necesitaba trabajar vendiendo pescado en el mercado para 

dar de comer a mis hijos. Me dijo que en una semana me pasaría todos los dolores, que 

al contrario era por mi bien. Yo nunca firmé ningún documento autorizando nada. Me 

amarraron brazos y pies en la operación. Cuando el suero empezaba a hacer efecto yo 

decía no voy a dormirme, no me va a dar sueño, no voy a dormirme para que no me 

liguen. Se reían las enfermeras, yo me ponía fuerte para no cerrar mis ojos. Me 

desperté y ya me habían cortado. ¡Ay, Dios mío, por qué me han hecho esta crueldad! 

Yo antes jugaba fútbol, pero después de la operación ya no puedo hacerlo porque me 

siento enferma. 

La comunidad de Paoyhan se asentó hace un siglo al borde del río Ucayali. Los mil 

son en su totalidad nativos shipibos que se dedican al tejido, artesanía, extracción de 

madera y pesca. Virginia Panduro Rojas vivía en Paoyhan en 1997 y tenía tres hijos. No 

terminó, como la mayoría, la educación primaria. En su testimonio, Virginia Panduro 

identificó a un enfermero que participó en la captación de mujeres para que fueran 

esterilizadas bajo engaños. Ella no habla español, un traductor contribuyó a recoger su 

declaración: 

Dinero o comida 

Óscar Rodríguez, sanitario de la posta de Paoyhan, iba casa por casa en la comunidad, 

anotando los nombres de las madres a las que iban a ligar. A mí él me dijo que a 

cambio de la ligadura me darían víveres y dinero. Yo le dije que quería tener más hijos. 

Me contestó que ya eran suficiente los tres que tenía. Yo seguía diciendo que no, que 

quería más hijos. Nunca me dijo que había otras maneras de cuidarme, tampoco me 

dijo que la ligadura tenía riesgos. En el puerto antes de llegar al Hospital de 

Contamana había policías con armas. Las madres nos asustamos porque pensábamos 

que nos iban a llevar a la comandancia, que nos iban a detener. En ese tiempo para mi 

la policía era persona mala. Había escuchado de violaciones de policías, que te 

detenían por gusto. De cinco en cinco mujeres entraba en el hospital. Había como 25 

madres esperando fuera del hospital de Contamana. Los médicos me dijeron que no 

tuviera miedo. Me inyectaron y me quedé dormida. Nunca firmé ningún papel 

aceptando nada. Yo hubiera querido tener un hijito o una hijita más. Y el enfermero 

Óscar Rodríguez jamás me entregó víveres ni alimentos. En la misma comunidad de 

Paoyhan las madres comentaban que Óscar ganaba dinero por captarnos, por 

llevarnos a ligarnos. 

Olinda Cauper Canayo, de la misma comunidad shipibo de Paoyhan, también fue 

"captada" por Óscar Rodríguez. La República obtuvo su teléfono y lo llamó numerosas 

veces, además de dejarle varios mensajes. Nunca respondió. Olinda Cauper, madre de 

cinco hijos, narró lo que le sucedió en 1996, en el segundo mandato de Fujimori: 

Se acercó a mi casa el técnico enfermero de la posta de Paoyhan, Óscar Rodríguez, 

diciéndome que había campaña en el Hospital de Contamana. Óscar me dijo que me 

iban a dar dinero a cambio de la ligadura. Yo le dije que no quería. Óscar repitió mil 

veces que tenía que ligarme porque no podía mantener tantos hijos. Fue de nuevo a mi 

casa por tercera vez, insistiendo con lo mismo. Me puso mi nombre en una lista donde 

había como 18 mujeres. Tuve que aceptar por tanta presión y también porque 

necesitaba el dinero. Cuando llegamos al hospital le dije a Óscar que estaba 

menstruando, me dijo que no había problema, que inclusive era mejor. Era la primera 
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vez que iba a un hospital, le dije al médico que no quería, temblaba, lloraba, el médico 

me dijo que no me iba a pasar nada. Quería escapar pero no podía porque todo estaba 

cerrado. Nunca me dieron el dinero prometido, y quedé malograda para siempre por 

algo que no pedí. 

Los testimonios de las nativas shipibo prueban que lo que no pueden conseguir los 

abusadores es silenciarlas. 

Confrontación 

Cuando Keiko Fujimori se presentó en la Universidad de Harvard el 2 de octubre del 

2015, los estudiantes le preguntaron sobre el caso de las esterilizaciones forzadas. 

Fujimori responsabilizó a los médicos. 

Una investigación de La República demostró que la versión era falsa. 
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