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PRESENTACIÓN

“Flor de retama”, retablo de edilberto Jiménez

IEP InstItuo dE EstudIos PEruanos 

En este número, Argumentos propone reflexionar sobre las posibilidades que 
se presentan para el país ante la inminente construcción del Museo de la Me-
moria, con la expectativa de que este proyecto logre convocar a todos los pe-
ruanos a mirar, sentir y recordar el horror de la violencia política vivida y de ese 
modo evitar que algo similar se repita. El presente número reúne la opinión de 
personalidades de distinto origen y orientación —ideas urgentes para el museo 
de la memoria— en la expectativa de ir ampliando el debate y el consenso 
social sobre la importancia de este proyecto.  [Continúa en la página siguiente]
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Durante las últimas semanas, las imágenes de policías muertos y heridos en la zona del Valle del Río 
Apurímac y Ene (VRAE) han activado viejos recuerdos y, sobre todo, el temor de que regresen los pe-
ores tiempos de violencia política al país. ¿A quiénes nos enfrentamos? ¿Son remanentes de Sendero o 
cárteles de narcotráfico? ¿O acaso nos enfrentamos a lo que se ha denominado “narcoterrorismo”? Los 
analistas no parecen estar del todo de acuerdo, mientras que los políticos de turno parecen no haber 
aprendido de los errores de sus antecesores, y lejos de vislumbrarse una estrategia integral para dar 
solución a esta problemática, tenemos nuevamente a las fuerzas armadas y policiales abandonadas (y 
enfrentadas) en su tarea de “salvar a la patria”. La poca presencia estatal en la zona parece repetirse y 
un Ministro de Defensa que apela a Dios “para que no haya muertos", no parece muy tranquilizador. A 
este escenario se suma una temprana campaña electoral, en la que los posibles candidatos aprovechan 
los trágicos  sucesos para evaluar la reacción de los electores y preparar sus ofertas sobre el tema. 

El 12 de septiembre pasado se cumplieron 17 años de la captura del máximo líder de Sendero Lumi-
noso, Abimael Guzmán Reynoso, y se escogió ese día para la realización, en Lima, de una marcha por 
la paz y en contra de los últimos sucesos de violencia en el VRAE. Necesitamos más actos colectivos 
como estos. Reconocer y rechazar las situaciones de violencia en el país es una estrategia crucial para 
que esta no se repita. Esperemos que el Museo de la Memoria sea una oportunidad para construir y 
recrear memoria colectiva y para reconocer que, si bien la violencia política de esa época terminó, no 
hemos atendido aún ni sus secuelas ni sus principales causas. 
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Espacios dE mEmoria, 
batallas por la mEmoria

Carlos Iván Degregori* 

SeiS añoS deSpuéS

El viernes 28 de agosto se cumplieron seis años de 
la entrega del Informe Final (IF) de la Comisión de 
la Verdad y Reconciliación (CVR). 

Lo más sorprendente es que en estos años el IF 
no haya caído en el olvido, a pesar de sus nueve 
tomos difíciles de leer, y la indiferencia o el enco-
no que despertó desde un principio no solo “en 
círculos militares y en las pandillas sobrevivientes 
del fujimorismo”1  sino en sectores estratégicos 
como funcionarios públicos, dirigentes políticos y 
personalidades mediáticas. A pesar de ello, este 
sexto aniversario del IF no solo volvió a celebrarse 
en medio de agrias controversias, sino que podría 
estar marcando un punto de viraje en los “tiem-
pos de la memoria” y entre los que se denominan 
“emprendedores de la memoria”.2  A continua-
ción, algunos indicios.

1. En el plano de las investigaciones académicas 
sobre la memoria y los años de conflicto ar-
mado interno, el foco principal de actividad 
se desplazó de instituciones privadas como 
la PUCP y el IEP, a universidades públicas de 
Lima y provincias. Los dos  seminarios más 
importantes, que congregaron a destacados 
profesionales peruanos y extranjeros se desa-
rrollaron este año en la Universidad Nacional 
de San Cristóbal de Huamanga (UNSCH) y en 
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos 
(UNMSM).3

2.  Este desplazamiento no es solo social y regional 
sino generacional, pues  ambos eventos fueron 
impulsados por colectivos de jóvenes: el Taller 
de Estudios sobre Memoria Yuyachkanchik, en 
San Marcos y el Centro de Estudios Histórico-
Regionales de Ayacucho (CEHRA), en la 
UNSCH. Si iniciativas como estas se sostienen, 
podríamos estar asistiendo al nacimiento de 
un campo de estudios sobre la Memoria en el 

*  Investigador IEP. Artículo escrito con la colaboración de Tamia 
Portugal.

1  Véase, Mario Vargas Llosa: “El Perú no necesita museos“, El 
Comercio, Lima, 2 de marzo de 2009.

2  Véase, Elizabeth Jelin: Los trabajos de la memoria, Madrid, 
Siglo XXI, 2002.

3  En la UNSCH se desarrolló el Seminario Internacional “Me-
moria, Género y Etnicidad en los Andes”. En la UNMSM,  el 
Seminario “CVR+6. Historia, memoria, archivos y verdad: 
experiencias de reconstrucción de una realidad”. 

COYUNTURA: VIOLENCIA Y MEMORIA
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Perú, similar al existente en Chile, Argentina, 
Colombia o países del norte. 

encargada de las reparaciones y el seguimiento 
a las recomendaciones de la CVR, y lograron que 
el gobierno se comprometa a seguir otorgando 
presupuesto para el Registro Único de Víctimas 
y a que, en el 2010, se inicien las reparaciones 
individuales.5  Sí, del dicho al hecho hay mucho 
trecho, pero para organizaciones frágiles y 
alejadas de los centros de poder, arrancar el 
dicho es un logro destacable.

4. El sexto aniversario estuvo además precedido por 
tres importantes victorias para quienes rechazan la 
que aquí denominaremos “estrategia del olvido”: 

a) La condena a 25 años de cárcel al expresi-
dente Alberto Fujimori por crímenes de lesa 
humanidad, debido a su responsabilidad 
en los casos de Barrios Altos y La Cantuta.6  
La contundente sentencia, cuya calidad ju-
rídica ha adquirido rápidamente reputación 
internacional, toma el IF de la CVR como 
documento oficial, y utiliza conceptos y ar-
gumentos desarrollados en dicho informe, 
satanizado por sus opositores por unilateral 
y “proterrorista”.

b) El otorgamiento del Oso de Oro del Festival 
de Berlín al largometraje La teta asustada,7  
ratificó a nivel de galardones internaciona-
les el predomino en el Perú de un racimo 
de “memorias restauradoras” en el terreno 
del arte y la cultura.8  

4 ANFASEP es una organización conformada por  corajudas 
mujeres huamanguinas que durante décadas lucharon solita-
rias por verdad y justicia desde la periferia del poder y desde 
el epicentro mismo de la violencia.

5 Las atribuciones de la CMAN aparecen en el decreto supremo 
011-2004-PCM. 

6 La sentencia se encuentra en proceso de apelación en la Corte 
Suprema.

7   El título de la película es tomado de un síndrome descrito por 
la antropóloga Kimberly Theidon a partir de su trabajo etno-
gráfico en Ayacucho. Véase, Kimberly Theidon: Entre próji-
mos: el conflicto armado interno y la política de la reconcilia-
ción en el Perú, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 2004. 

8   Este predominio es abrumador si se revisa la producción de las 
últimas tres décadas de novelas, cuentos, obras de teatro, 

“  
”

Quienes han optado por 
la “estrategia del olvido” 
quisieran extirpar las memorias 
recolectadas y articuladas por 
el Informe de la CVR, pero al 
atacarlas las convocan, vuelven 
a poner en primer plano los 
argumentos, las conclusiones y 
los productos asociados al IF. 

3. El mismo recambio generacional, unido a una 
tendencia a la articulación regional y nacional, 
se observa en otros ámbitos. En Ayacucho, 
la antigua Asociación Nacional de Familiares 
de Detenidos, Secuestrados y Desaparecidos 
del Perú (ANFASEP) comparte ahora 
protagonismo con la Coordinadora Regional de 
Organizaciones de Afectados por la Violencia 
Política de Ayacucho (CORAVIP), que articula 
a organizaciones de víctimas de 9 provincias 
ayacuchanas y es parte, a su vez, de una 
Coordinadora Nacional (CONAVIP), que en la 
última semana de agosto movilizó hasta Lima 
a cientos de familiares de víctimas procedentes 
de diferentes partes del país.4  En la capital 
celebraron una vigilia, se entrevistaron con los 
responsables de la Comisión Multisectorial de 
Alto Nivel (CMAN), dependiente de la PCM y 

COYUNTURA: VIOLENCIA Y MEMORIA
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c) La aceptación por parte del gobierno, luego 
de una agria discusión, de una donación del 
gobierno alemán para la construcción de un 
Museo de la Memoria, tema que constituye 
el eje de la presente entrega de Argumentos 
y sobre el cual nos explayamos a continua-
ción. 

el muSeo de la memoria9 

A partir de la visita a Lima de la canciller alema-
na Angela Merkel con motivo de la reunión de la 
ALC-UE se concretó una propuesta de su gobierno 
de donar dos millones de euros para la construc-
ción de un Museo de la Memoria sobre la época 
del conflicto armado, a construirse sobre la base 
de la exposición fotográfica Yuyanapaq, elabora-
da por la CVR, y que hoy se exhibe en el Museo 
de la Nación, en Lima.

La propuesta fue rechazada por el gobierno pe-
ruano. El entonces Ministro de Defensa, Flores 
Aráoz, lo expresó de esta manera:

…un pueblo como el nuestro, que necesita es-
cuelas, postas médicas, hospitales, que necesita 
carreteras, caminos rurales, que necesita electri-
ficación, yo creo que si nos dieran (…) esos dos 
millones de dólares, tenemos muchísimas otras 
cosas más importantes que un museo.10

Sus palabras abrieron un debate cuyos ramalazos 
continúan hasta hoy, pero alcanzó su apogeo en-
tre fines de febrero y principios de abril, cuando 
el gobierno rectificó su decisión inicial y aceptó 
la donación alemana, nombrando una comisión 
presidida por Mario Vargas Llosa, encargada de 
imaginar el museo.11  

 películas de ficción, documentales, exposiciones artísticas y 
fotográficas, trabajos de periodismo de investigación o libros 
que combinan el testimonio y el arte como el recién reedi-
tado Chungui, trazos de memoria de Edilberto Jiménez (IEP 
2009). Sobre la producción escrita véase, entre otros: Mark 
Cox (editor), Pachaticray: el mundo al revés, Lima, San Mar-
cos, 2004; Gustavo Faverón (editor), Toda la sangre: anto-
logía de cuentos peruanos sobre la violencia política, Lima, 
Matalamanga, 2006. 

9   Se trata en realidad de un “espacio de memoria” más variado 
y complejo que un museo en el sentido estricto de la palabra. 
En tanto la discusión reciente se ha dado en términos del 
“museo”, utilizamos este término en el presente artículo.  

10 La primera, Lima, 26 de febrero de 2009.
11   Vargas Llosa terció temprano en el debate con su artículo “El 

Perú no necesita museos”, desde las páginas de El Comercio 
(ob. cit.) y El País de España (8 de marzo de 2009). Además 
de MVLl, la comisión la integran Luis Bambarén, Salomón 
Lerner, Fernando de Szyszlo, Frederick Cooper, Enrique Ber-
nales y Juan Ossio.

“  
”

Fue una “guerra sucia”, […] 
Está claro quién desencadenó 
la violencia y quiénes fueron 
los principales responsables 
del baño de sangre. Pero como 
en casi todos los conflictos 
internos, también hubo en este 
muchas zonas grises y silencios 
cómplices. Cuanto más borrosas 
las fronteras entre víctimas y 
victimarios, mayor la necesidad 
de resguardar una ilusoria 
“pureza”, de externalizar el mal 
y de buscar chivos expiatorios

Salvo variaciones sobre la demagógica afirmación 
de Flores Aráoz, quienes se pronunciaron en 
contra del Museo solo reiteraron una postura que, 
en lo fundamental, permanece invariable desde 
la entrega misma del IF. Repetitivos como autistas, 
atollados, sin argumentos nuevos, sin esforzarse 

COYUNTURA: VIOLENCIA Y MEMORIA
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por descubrir  “otra verdad”, investigando por 
ejemplo lo ocurrido en esos años desde sus propias 
hipótesis. Solo el mismo rasgarse de vestiduras. 
Otra vez la misma letanía: los “caviares glotones” 
atrincherados en “ONGs proterroristas” quieren 
aprovecharse de la ingenuidad del Estado alemán 
para “llenarse el bolsillo de dólares”. 

Si algo nuevo apareció en sus intervenciones fue 
un mayor barroquismo en la descalificación del 
contrario, afirmando, por ejemplo, que quienes 
propician el museo lo hacen por “…un capricho 
para exorcizar sus culpas y sus complejos…” y por-
que necesitan “terapia psicológica”.12 Por razones 
de espacio dejo un análisis detallado del debate 
para centrarme en dos aparentes paradojas y un 
conjunto de preguntas finales.

1. Quienes han optado por la “estrategia del ol-
vido” quisieran extirpar las memorias recolec-
tadas y articuladas por el Informe de la CVR, 
pero al atacarlas las convocan, vuelven a poner 
en primer plano los argumentos, las conclusio-
nes y los productos asociados al IF. 

 Así por ejemplo, además de su calidad artísti-
ca, El ojo que llora se ha ganado un lugar en-
tre los memoriales más destacados de América 
Latina gracias a los ataques inclementes de los 
fujimoristas, que han llamado la atención no 
solo de los organismos defensores de Derechos 
Humanos, sino de la prensa de muchos países 
y de la crítica internacional especializada en 
arte, espacios públicos y conmemoraciones.

2. Quienes se oponen a la construcción del museo, 
si bien afirman que sus posiciones se ubican en 
el terreno de la modernidad, la objetividad y la 

necesidad de una “memoria carente de sesgos”, 
esgrimen argumentos que se deslizan cada vez 
más fuera del dominio racional, para ubicarse 
en el terreno de las “leyendas urbanas”, los 
“discursos de odio” o el negacionismo.13 Sin 
embargo, una memoria carente de sesgos es un 
imposible. La propia palabra “memoria” alude 
a una dimensión subjetiva insoslayable. Lo 
sorprendente es que este tipo de discursos no 
es producido necesariamente por “primitivos” 
o “perdedores” de la globalización.14 

En el caso que aquí comentamos, persiste no solo 
una “voluntad de olvido” sino de negación de los 
acontecimientos históricos, a pesar de las pruebas 
que se van acumulando, como en Putis o Los Ca-
bitos, para mencionar solo dos casos recientes y 
abrumadores. Por ello, de nada valió que el IF de 
la CVR condenara a Sendero Luminoso (SL) desde 
su primera conclusión sobre las responsabilidades 
del conflicto.15  Para entender estas posturas se re-
quieren no solo herramientas de la ciencia política 

13 “Toda memoria debe carecer de sesgos, y si ves las fotos [de 
Yuyanapaq] hay muy poco, poquísimo de lo que sufrieron las 
Fuerzas Armadas que nos libró [sic] del terrorismo homicida” 
Flores Aráoz, La Razón, Lima, 28 de febrero de 2009. 

14 Hoy mismo, en medio del intenso debate sobre las políticas 
de salud en Estados Unidos, radios y periódicos, blogs y es-
taciones de TV de la denominada “franja extremista” acusan 
a Barack Obama de haber nacido en el extranjero o de ser 
secretamente un musulmán, y afirman que el proponer un 
seguro de salud universal en EEUU pasa por “desenchufar a 
la abuelita”, es decir, por promover la eutanasia, supuesta-
mente para abaratar costos. En este mismo país, en el 150 
aniversario de la obra clásica de Darwin, más del 40% de 
norteamericanos “no cree” en la evolución de las especies, 
como si esta fuera un artículo de fe y no una teoría científica 
contrastada con la realidad a lo largo de dos siglos.

15 “La CVR considera que la causa inmediata y fundamental del 
desencadenamiento del conflicto armado interno fue la deci-
sión del PCP-SL de iniciar la “lucha armada” contra el Estado 
peruano, a contracorriente de la abrumadora mayoría de pe-
ruanos y peruanas, y en momentos en que se restauraba la 
democracia a través de elecciones libres”.  Y a continuación: 
“Para la CVR, el PCP-SL fue el principal perpetrador de críme-
nes y violaciones a los derechos humanos…”   Comisión de la 
Verdad y Reconciliación, Informe Final, tomo  VIII, Conclusio-
nes Generales 12 y 13, Lima, CVR, 2003, p. 355.

12 Rafael Romero, “Museo de la Memoria“, Expreso, 18 de mar-
zo de 2009. 

COYUNTURA: VIOLENCIA Y MEMORIA
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o el análisis del discurso, sino también históricas y 
antropológicas.16  Pero entenderlas no significa ser 
comprensivos con ellas, pues las intenciones de 
sus principales voceros tienen un contenido muy 
pragmático y racional: salvaguardar un sentido 
común surgido en la década de 1990 y afianzar 
una “memoria salvadora”17  sobre el conflicto ar-
mado interno. 

protagonistas centrales de la victoria contra el te-
rrorismo habían sido Fujimori y Montesinos; las 
Fuerzas Armadas, la Policía Nacional del Perú y 
los ronderos jugaban un papel secundario; el resto 
de peruanos y peruanas —incluyendo a los par-
tidos políticos—eran una suerte de coro griego. 
Hoy, con Montesinos y Fujimori condenados, las 
circunstancias han vuelto inevitable una variante: 
las Fuerzas Armadas (FFAA)han pasado a ocupar 
el lugar central, pero la narrativa mantiene su tex-
tura original, que vuelve borrosa la contraposición 
entre autoritarismo y democracia, mientras exa-
cerba otra oposición entre una patria homogeni-
zada alrededor del mercado y las FF AA, y los ene-
migos del Perú.18  Tanto para la narrativa original 
como para su variante actual, las conclusiones de 
la CVR resultan insoportables. Por ello su Informe 
Final y cualquier iniciativa que de él se desprenda, 
deben ser rechazados.

¿por qué no hay héroeS?

Restan un conjunto de preguntas finales: ¿por 
qué el discurso negacionista sobre las violaciones 
sistemáticas a los DD HH es repetido incluso por 
“personas por lo general inteligentes”?19 ¿Por qué 
ni los gobiernos ni las FF AA ni los negacionistas 
en otras posiciones de poder han construido 
memoriales ni instituido conmemoraciones? En 
otras palabras, ¿por qué no hay héroes ni fechas 
dignas de recordar en este conflicto?20  ¿Por qué los 
gobiernos y los negacionistas solo recuerdan a los 
muertos, discapacitados y “veteranos de guerra” 

 18 Estas nuevas fronteras incluyen la división entre una economía 
de mercado absolutizada y “naturalizada” como expresión 
de la patria, y los “antisistemas”, término que abarca a los 
opositores del neoliberalismo más que a los enemigos de la 
democracia. Eso permite la inclusión del fujimorismo como 
aliado aceptable.

19  Vargas Llosa, op.cit.
20 Salvo, tal vez, el ataque a Tarata, calle ubicada sintomática-

mente en un distrito residencial de Lima.

“  
”

Si hasta mediados del S.XX el 
poder civil fluctuaba entre un 
desprecio aristocrático a “los 
cachacos” y un ensalzarlos y 
correr a “tocar la puerta de los 
cuarteles” cuando las papas 
quemaban, ahora fluctúa 
entre un desprecio por la 
modernización institucional 
de las FFAA y las relaciones 
civil-militares, y un ensalzar 
acríticamente su papel durante 
las décadas pasadas 

16  Como las expuestas, por ejemplo, en el clásico Pureza y Peli-
gro de Mary Douglas, publicado hace ya 40 años. 

17  Con una ligera variación, el concepto lo tomo de Steve Stern. 
El habla de cuatro “memorias emblemáticas” sobre el Chile 
de Pinochet. Una de ellas es la “memoria como salvación”. 
Las otras son: la memoria como ruptura irresuelta, la memo-
ria como persecución y despertar, y la memoria como “caja 
negra”, una caja de recuerdos dolorosos que es mejor mante-
ner cerrada, en el “olvido”. Steve Stern, Recordando el Chile 
de Pinochet. En vísperas de Londres 1998, Ediciones Univer-
sidad Diego Portales, Santiago 2009. Véase especialmente el 
capítulo 4.

Efectivamente, en la década pasada se constru-
yó, desde el poder, una narrativa en la cual los 

COYUNTURA: VIOLENCIA Y MEMORIA
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militares o policiales cuando los rezagos senderistas 
vuelven a matar o cuando les es necesario atacar a 
los organismos de DD HH? Y después todo vuelve 
a apagarse, como si quedaran exangües. ¿Por 
qué, finalmente, olvidan a los ronderos de carne y 
hueso aun cuando los reivindiquen en el discurso 
y en los desfiles?21   Ensayamos a continuación 
algunas respuestas iniciales.

1. Fue una “guerra sucia”, con cualquier atingen-
cia que se considere necesaria. Está claro quién 
desencadenó la violencia y quiénes fueron los 
principales responsables del baño de sangre. 
Pero como en casi todos los conflictos internos, 
también hubo en este muchas zonas grises y 
silencios cómplices. Cuanto más borrosas las 
fronteras entre víctimas y victimarios, mayor la 
necesidad de resguardar una ilusoria “pureza”, 
de externalizar el mal y de buscar chivos ex-
piatorios.22 

2. Lo peor de la violencia tuvo lugar bajo go-
biernos electos democráticamente. No solo la 
“pandilla fujimorista” estuvo comprometida 
en violaciones a los DDHH, sino también los 
gobiernos de Belaúnde y de Alan García.

3. La transición democrática del año 2000 fue débil 
y de corto aliento. La debilidad institucional 

generalizada frustró la posibilidad de una 
reforma del Estado. No fue posible configurar 
una relación democrática y de cara al S.XXI 
entre civiles y Fuerzas Armadas. 

21  El decreto supremo 077 de 1998 consideraba indemizaciones 
para heridos y caídos en combate, retroactivas hasta 1992. Se 
plantearon, además, becas de estudios para hijos de ronderos. 
Hasta hoy, son muy pocos los ronderos que han podido aco-
gerse a algún beneficio. 

22  Así por ejemplo, Edgar Núñez, congresista del APRA y presi-
dente de la Comisión de Defensa Nacional del Congreso, sos-
tiene que: “Nuestro país se vio asaltado por una horda salvaje 
y criminal que clavó el odio y el puñal contra más de 32 mil 
inocentes mayoritariamente del Ande, cuyas víctimas en más 
de un 70% son ciudadanos pobres de lenguas nativas”. Edgar 
Núñez, “La memoria la hacen los pueblos”. Expreso, 7 de mar-
zo de 2009, p.8. 

“  
”

Lo fundamental es que al 
negacionismo no le interesa ni 
le es indispensable modificar 
su discurso ni su práctica. Le 
basta con mantener la situación 
actual. Por un lado, porque de 
acuerdo a las concepciones 
hegemónicas, salvo el desarrollo 
económico, todo es ilusión; y 
salvo el poder político necesario 
para mantener el modelo 
económico, todo es ilusión, o 
falta de comunicación

4. Por consiguiente, a pesar de ciertos cambios 
positivos, ha persistido en lo fundamental lo 
que podría llamarse un “ayayerismo histórico” 
de los políticos frente a las Fuerzas Armadas. 
Si hasta mediados del S.XX el poder civil fluc-
tuaba entre un desprecio aristocrático a “los 
cachacos” y un ensalzarlos y correr a “tocar la 
puerta de los cuarteles” cuando las papas que-
maban, ahora fluctúa entre un desprecio por la 
modernización institucional de las FFAA y las 
relaciones civil-militares, y un ensalzar acríti-
camente su papel durante las décadas pasadas 
(alentando de paso la impunidad) con el fin de 
evitar las reformas indispensables, ya no diga-
mos para la reconciliación, pero al menos para 
entrar con mejor pie al S.XXI. En este aspecto, 
algo se parece la actual coyuntura a la de la 
década de 1930, cuando:
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Durante 15 años, hasta 1945, los preleguiístas 
desplazaron a los reformistas de 1919 e impu-
sieron sus criterios y valoraciones de la historia 
peruana […] dominaron también […] la circu-
lación de textos escolares y tuvieron el apoyo 
decidido de los grandes periódicos [...] Fue ese 
historicismo [novecentista / preleguiísta] el que 
permitió que el Ejército rehabilitase el rol de 
los militares en la historia peruana y elaborase 
como símbolo el mito Castilla.23  

6. Por último, si no les es indispensable modificar 
su discurso y su práctica, es por la debilidad de 
un liberalismo consecuente y de una izquierda 
democrática en el país,24 lo cual lleva a que no 
exista una presión sostenida y suficiente desde 
la sociedad por alternativas democráticas, in-
clusivas y solidarias.

epílogo: el Vrae y laS oportunidadeS perdi-
daS 

El 2 de septiembre, un helicóptero de las Fuer-
zas Armadas fue derribado en Santo Domingo 
de Acobamba, en el extremo norte del VRAE. 
Murieron sus tres ocupantes y media docena de 
soldados quedaron heridos. En esas dolorosas 
circunstancias, el presidente García y el Ministro 
de Defensa Rafael Rey trajeron a colación el tema 
de la memoria y también el del museo. Sorpren-
dentemente, García se quejó de haber perdido “la 
batalla por la memoria colectiva”.25  En diferentes 
presentaciones ante el Congreso y los medios, Rey 
reiteró variaciones sobre un mismo tema: “Yo no 
necesito ningún museo de la memoria, porque 
lo mismo de los años ochenta se está repitiendo 
otra vez, con menos intensidad quizás…”.26  Tanto 
el ministro como el vicepresidente Giampietri se  
quejaron por las citaciones judiciales a los milita-
res en casos de violaciones a los DD HH —porque 
eso los distrae de su lucha contra el narcoterroris-
mo y los desalienta— aprovechando para mezclar 
la actual lucha en el VRAE con la judicialización de 
casos como Putis, ocurrido en 1984.

23  Macera, Pablo, 1968 “La historia en el Perú, ciencia e ideolo-
gía”. Amaru # 6, pp.91-92, Lima.

“  
”

Ante la actual oleada de vio-
lencia se puede debatir en qué 
medida los rezagos senderistas 
son o no una amenaza para el 
Estado, pero resulta evidente 
que la amenaza mayor es hoy el 
narcotráfico. Sin embargo, poco 
se le menciona en los discursos 
oficiales. 

5. Lo fundamental es que al negacionismo no le 
interesa ni le es indispensable modificar su dis-
curso ni su práctica. Le basta con mantener la 
situación actual. Por un lado, porque de acuer-
do a las concepciones hegemónicas, salvo el 
desarrollo económico, todo es ilusión; y salvo 
el poder político necesario para mantener el 
modelo económico, todo es ilusión, o falta de 
comunicación. Por otro lado, la mayoría de 
víctimas del conflicto armado interno fueron, 
en palabras de Gustavo Gutiérrez, “in-signifi-
cantes”: pobres, rurales, indígenas, mujeres. Y 
vuelve a reaparecer esa trenza de discrimina-
ciones y desprecios que, para condensar, lla-
maremos racismo.

24  Para no hablar de la práctica desaparición de la izquierda tra-
dicional sin haber hecho un balance autocrítico de su actua-
ción y sus propios silencios cómplices durante el conflicto.

25  Discurso del Presidente en el Rímac. Noticiero TV Perú, 3 de 
septiembre de 2009. 

26  Presentación del Ministro de Defensa en el Congreso de la 
República (5 de septiembre de 2009).
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27  En 1992 es capturado Abimael Guzmán y en pocos meses 
casi toda la dirección nacional de SL. En 1993, Guzmán y el 
Buró Político de SL lanza una propuesta de “acuerdo de paz” 
para poner fin al conflicto. En 1996 el MRTA realiza su últi-
ma acción violenta: la toma de la residencia del embajador 
japonés. En 1999 es capturado Feliciano, el único miembro 
del Buró Político de SL que permanecía en libertad y recha-
zaba la posibilidad de un “acuerdo de paz”.

28 Discurso del Presidente en el Rímac. Noticiero TV Perú, 3 de 
septiembre de 2009

El telón de fondo es la negativa a reconocer que 
se trata de dos conflictos diferentes, aunque 
exhiban líneas de continuidad. El primero terminó 
para todo efecto práctico entre 1992 y 1996, o 
si se quiere, en 1999.27  Ante la actual oleada 
de violencia se puede debatir en qué medida los 
rezagos senderistas son o no una amenaza para 
el Estado, pero resulta evidente que la amenaza 
mayor es hoy el narcotráfico. Sin embargo, poco 
se le menciona en los discursos oficiales. Según 
García: “ni la crisis económica, ni el terrorismo, 
ni el derrotismo” vencerán al Perú.28   Ni una 
mención al narcotráfico, como tampoco la hubo 
en el discurso presidencial del pasado 28 de julio. 
Para Rey, los senderistas siguen siendo el enemigo 
principal. Giampietri, que tampoco resalta la 
variable narcotráfico, enfila centralmente contra 

las ONG de DDHH: “Hay que declarar el VRAE 
zona de combate. ¿Qué hacen civiles metidos 
allí? Estorban, dificultan el trabajo y dan pie a 
que después las ONG denuncien a los oficiales de 
violación a los derechos humanos. Así no se puede 
pelear”. En otras palabras, plantea regresar a la 
estrategia de los años 1983-87, la que justamente 
favoreció la expansión de SL. 

Si esa línea se impusiera en los próximos me-
ses, significaría que nada hemos aprendido, que 
hemos desperdiciado otra vez una oportunidad 
histórica y que, como afirma Álvarez Rodrich, la 
situación en el VRAE es aprovechada por algunos 
pescadores a río revuelto para “el avance de un 
proyecto autoritario en el país”.29   De ser esto 
así, escenarios colombianos o incluso mexicanos 
de violencia se perfilan en el horizonte.

29  La República, 06 de septiembre de 2009.
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¿NuEva olEada sENdErista?
El ataque en San José de Santillana
en el contexto del vraE

José Coronel* 

El ataque a la Base de la División Nacional de 
Operaciones Especiales de la policía (DINOES) de 
San José de Santillana, del primero de agosto del 
presente año, tuvo el lamentable saldo de tres ba-
jas policiales y dos civiles, así como tres bajas y 
cinco heridos entre los atacantes. Las característi-
cas del mismo, indican que fue realizado por las 
columnas armadas dirigidas por el camarada (c.) 
“José”, que operan desde el Valle del río Apurímac 
y el Ene (VRAE), las cuales tienen la capacidad de 
planificación de la acción militar, la capacidad 
de fuego, organización del repliegue y fuga. Este 
ataque sigue a una secuencia de acciones contra 
la Policía Nacional del Perú (PNP), realizadas en 
Luricocha y Santa Rosa de Ocana, en la zona se-
rrana de la Provincia de Huanta durante los dos 
últimos años, orientadas a proteger el transpor-
te de importantes cantidades de pasta básica de 
cocaína (PBC) y mantener corredores de comuni-
cación con el VRAE. A continuación analizaré el 
contexto en el que se desenvuelven estos hechos 
y el consecuente resurgimiento del miedo entre la 
población.

el contexto: la articulación entre comunida-
deS alto andinaS del norte de ayacucho y el 
Vrae

Los pobladores del distrito de Santillana, Provin-
cia de Huanta, están entre los que colonizaron, 
desde el siglo pasado, la Selva Alta del Valle del 
Río Apurímac, dedicándose al cultivo del café, 
coca, maní, cacao y frutales. La migración esta-
cional (como peones), de los campesinos alto an-
dinos al VRAE, se incrementó significativamente 
a partir de la década de 1960, con la extensión 
de la carretera hasta San Francisco, a orillas del 
Río Apurímac. Durante la década de la violencia 
política (1980-1990) parte de estos migrantes op-
taron por establecerse en el VRAE.

En los años ochenta, en medio de la inestabili-
dad que generó el conflicto armado interno y la 
caída de los precios de productos entre los cuales 
se encontraban los cultivados en este valle, los 
campesinos reorientaron su producción hacia al 
cultivo de la hoja de coca, como actividad pre-
dominante y orientada a la elaboración de PBC.1  

*   Antropólogo ayacuchano, ex Coordinador de la Región Sur 
central de la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR). 
Artículo escrito en respuesta a los acontecimientos del prime-
ro de agosto 2009.

1    Del Pino, Ponciano, “Tiempos de guerra y de dioses”. En: Las 
rondas campesinas y la derrota de Sendero Luminoso, Carlos 
Iván Degregori et al. Lima,  IEP, 1996.
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Esta práctica fue tolerada por el Estado, en medio 
de la guerra interna, para luego pasar a satanizar 
a los campesinos del valle en su conjunto, aso-
ciándolos con el narcotráfico y el terrorismo, todo 
ello en medio del fracaso de los planes de cultivos 
alternativos impulsados por DEVIDA y la denomi-
nada “autoerradicación” de cultivos de hoja de 
coca.
 
Empero es durante los últimos cinco años que  
constatamos un incremento alarmante de la pre-
sencia de “traqueteros” por los caminos de la 
zona altoandina de Huanta, llegando a constituir 
corredores de tránsito del narcotráfico, con redes 
de contactos locales, para garantizar el transporte 
de la cocaína.2  Es en este período que se registran 
los mayores ataques armados de parte de las co-
lumnas itinerantes, como el que da inicio a este 
artículo. 

¿Se trata de SenderiStaS?

Luego de la captura de Abimael Guzmán, (1992) 
el líder senderista conocido como “Feliciano” (Ós-
car Ramírez Durand) marcó un distanciamiento de 
la denominada Jefatura, al no acatar el llamado 
al “Acuerdo de Paz” invocado por Guzmán y se 
erigió como líder de una facción senderista deno-
minada “Proseguir”, que desarrolló sus acciones 
focalizadas en el VRAE, difundiendo su mensaje 
de “superación de errores cometidos contra las 
masas”, evitando la confrontación con los Comités 
de Autodefensa Civil (CAD), y manteniendo con-
tactos con comités partidarios en espacios urba-
nos, como el de Huancayo y el de Lima. 

La captura de “Feliciano”, en julio de 1999, sig-
nificó la definición de la ruptura entre el nuevo 

mando de la columnas del VRAE, representados 
por los camaradas “José” y “Raúl” y la jefatura 
de Abimael Guzmán, líder al que siguieron hasta 
el año 1993. Ese año Guzmán lanzó su propues-
ta de “Acuerdo de Paz” y fue acusado por estas 
facciones de haber llevado al desbarrancadero la 
guerra popular. Posteriormente, también acusaron 
de traición a Feliciano, por haber llegado supues-
tamente a acuerdos con sus captores. 

2   Traqueteros: denominación con la que se conoce a las personas 
que transportan cargas de aproximadamente 10 kg de PBC 
cada uno.

“  ”
las columnas armadas se 
presentan como los “defensores” 
con capacidad de golpear a la 
PNP y al Ejército y mantener 
corredores geográficos […] bajo 
su protección

Durante el período subsiguiente y en la mayoría 
de los casos, las acciones de estas columnas se han 
limitado al VRAE, y han sido de carácter discon-
tinuo, sin capacidad de acumulación política en 
tanto no se enmarcaron dentro de una estrategia 
nacional por el poder; tampoco obedecieron a un 
mando central único ni han tenido redes (comi-
tés) de militantes urbanos, que les sirvan como 
caja de resonancia política.

El mensaje central de su discurso es la defensa de 
derechos de los productores del VRAE a cultivar la 
hoja de coca, y se presentan como sus defensores 
ante las fuerzas de la PNP y las FFAA. Es decir, no 
quiebran el sistema de poder local, comunal: no 
realizan atentados contra los locales municipales, 
oficinas sectoriales del Estadoni ONG existentes en 
la zona.

Por lo tanto, no es posible afirmar categóricamen-
te que se trate de Senderistas. Durante la última 
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década se mantienen como una organización con 
presencia zonal (VRAE), aunque se denominen 
Partido Comunista Peruano (PCP), en tanto no lo-
gran constituir un Comité Regional en Ayacucho 
ni se articulan con la organización del Huallaga. 
En la zona serrana de la región, incluidas la ciudad 
de Ayacucho, no se difunden volantes ni pronun-
ciamientos de esta organización, ni aun con mo-
tivo de acciones registradas en el VRAE, que den 
cuenta de la existencia de comités urbanos de la 
misma, salvo ocasionales pintas y banderas rojas 
puestas en el área periurbana de la ciudad.

¿qué modelo político conStruyen? 

Las columnas armadas del VRAE no construyen 
ningún modelo político que corresponda al discur-
so Senderista (comités populares, bases de apoyo) 
salvo campamentos estacionales con grupos de fa-
milias (especialmente asháninkas) en zonas colin-
dantes con la provincia de Satipo (Junín). 

Lo que sí han logrado son niveles de aceptación 
de los productores cocaleros del VRAE y la neu-
tralidad de un amplio sector de los CAD para 
enfrentarlos. Ello ha ocurrido, en gran medida, 
como consecuencia de la política gubernamen-
tal (centrada en una estrategia militar) que no ha 
sido capaz de dialogar con los campesinos, con la 
Federación de Productores Agropecuarios (FEPA-
VRAE), con los Municipios y legitimar así un Plan 
de Desarrollo Integral para este valle.

Lo que existe, objetivamente, es la coincidencia 
de intereses de los dirigentes y productores de 
la FEPAVRAE y de las columnas itinerantes del c. 
“José” alrededor del tema crucial de la resistencia 
a la erradicación de los cultivos de la hoja de 
coca. Así, las columnas armadas se presentan 
como los “defensores” con capacidad de golpear 
a la PNP y al Ejército y mantener corredores 

geográficos entre el VRAE y la zona andina del 
norte de la región Ayacucho bajo su protección, 
permitiéndoles mantener presencia “política” y 
contar con recursos.

“  ”
Es este resurgimiento del miedo 
colectivo en los pueblos referidos 
lo nuevo en el escenario zonal, 
después de aproximadamente 
quince años de ausencia de 
acciones militares subversivas

Los dirigentes de la FEPAVRAE son enfáticos al 
afirmar su independencia política y reafirman su 
afán de constituir movimientos políticos regiona-
les como Qatun Tarpuy o Kuska y participar en las 
campañas electorales municipales y regionales. 
En las elecciones pasadas (2006) lograron ganar 
en cuatro distritos de la zona y una provincia en 
Huanta. Estos dirigentes establecen también alian-
zas con movimientos políticos nacionales como el 
Partido Nacionalista o el Fujimorismo.
 
loS hechoS recienteS y la alarma entre la 
población 

Durante los últimos meses, se observa un incre-
mento del número de acciones violentas y de la 
envergadura de los mismos en un contexto mar-
cado por la ofensiva del Plan contrainsurgente 
“Excelencia”. Ello ha generado que las columnas 
del c. “José” logren romper el cerco militar y pue-
dan desplazarse hacia las provincias de Tayacaja, 
Acobamba, Churcampa (Huancavelica) y a la par-
te andina de las provincias de La Mar y Huanta 
(Ayacucho).
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Fuera del espacio referido, no se han dado accio-
nes armadas en las otras nueve provincias de la 
región Ayacucho, ni hay indicios de la existencia 
de una organización partidaria regional, que dé 
sustento  (programático, social, logístico) a una 
secuencia sostenida de acciones, que Sendero Lu-
minoso (SL) denominó Oleadas, que se articula-
ban en campañas con metas acumulativas dentro 
de estrategias de mediano plazo en la perspectiva 
política explícita de la toma del poder en el país.

reSurgimiento del miedo 

Luego del ataque a la Base de Santillana se han 
difundido múltiples versiones sobre posibles nue-
vas acciones en el VRAE contra las bases de la 
PNP de Palmapampa, Machente, Santa Rosa, la 
Comisaría de la ciudad de Huanta y la propia base 
Antidrogas de la PNP de la ciudad de Ayacucho. 
Ello ha tenido como consecuencia la disposición 
de la vigencia del “Toque de Queda” en diferentes 
distritos del VRAE como Llochegua, y Santillana, 
la rápida construcción de parapetos frente a la 
Comisaría de Huanta, el uso de tranqueras que 
impiden el paso de vehículos frente a la misma, y 
ha generado un estado de alarma en la población 
que rememora las escenas de los años ochenta. 

Es este resurgimiento del miedo colectivo en los pue-
blos referidos lo nuevo en el escenario zonal, después 
de aproximadamente quince años de ausencia de ac-
ciones militares subversivas, que se expresa en el dicho 
reiterado por los pobladores: “ya vivíamos en tranqui-
lidad”. Sin embargo, el panorama político está cam-
biando y ahora vuelve la incertidumbre, el miedo.

En el escenario descrito, la imagen de poder de las 
columnas del c. “José” se sobredimensiona y moti-
va que sectores la población comunera y pequeños 
propietarios del VRAE asuman una actitud neutral o 
pasiva en medio del conflicto, se genere una descon-
fianza frente a la PNP y que no se impulsen los CAD,  
actitudes que en conjunto, al margen de la intencio-
nalidad, redundan hasta la fecha en el fracaso de la 
ofensiva contrainsurgente de las FFAA; a diferencia 
de lo sucedido en la década de 1980 e inicios de los 
años noventa, donde precisamente estos campesinos, 
comuneros, fueron los actores sociales que definieron 
la contienda a favor del Estado.

la repetición de prácticaS ViolatoriaS de ddhh 
contra la población

Al día siguiente del ataque en San José de Santillana, 
las fuerzas policiales realizaron una serie de detencio-
nes de jóvenes pobladores del lugar para interrogar-
los por ser considerados posibles colaboradores de 
los atacantes. Inmediatamente después, se dirigieron 
al Centro Poblado Menor (CPM) de Chaca, donde 
detuvieron al Presidente de la Comunidad  y al Te-
niente Gobernador, a quienes trasladaron fuera del 
ámbito del poblado, bajo la acusación de haber per-
mitido el tratamiento de los terroristas heridos en el 
Establecimiento de Salud del CPM. Les exigieron dar 
información sobre la ruta de fuga de los mismos bajo 
la amenaza de ser detenidos en caso de no cumplir 
dicha solicitud. Ello generó la angustia de los comu-
neros, que pensaron que serían secuestrados, como 
años antes. Acto seguido, las fuerzas del orden pa-

Imagen 1. Parapetos frente a la Comisaría de Huanta 
recuerdan los años de violencia
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saron a la comunidad de Pallcca, para decirles que 
los comuneros de Chaca les habían informado que 
ellos (los de Pallcca)  sabían de la ruta tomada por 
los terroristas, generando así nuevamente conflictos 
intercomunales.

cad y propueSta comunera 

Los dirigentes del CPM de Chaca (una de los más 
importantes de Santillana) fueron convocados el 2 
de agosto en San José por el Ministerio del Interior 
para evaluar la reactivación de los CAD y la realiza-
ción de patrullas mixtas (CAD–Ejército). En respuesta, 
ellos plantearon la necesidad de una norma guberna-
mental previa, que garantizara las reparaciones a los 
familiares de los miembros de los CAD, en caso de 
muerte y/o minusvalía en acción y que no se repitiera 
la desprotección de las familias de los caídos en la 
lucha contra SL de los años ochenta.

“  
”

la imagen de poder de las columnas 
del c. “José” se sobredimensiona y 
motiva que sectores la población 
comunera […] asuman una 
actitud neutral o pasiva en medio 
del conflicto, se genere una 
desconfianza frente a la PNP y que 
no se impulsen los CAD,  actitudes 
que en conjunto, […] redundan 
hasta la fecha en el fracaso de la 
ofensiva contrainsurgente de las 
FFAA 

las obras anunciadas por el presidente García, por sí 
mismas y sin acompañamiento de una estrategia más 
integral, no van a revertir las acciones de violencia sub-
versiva.

Nosotros nos sumamos a esta propuesta y nos dirigi-
mos a la Defensoría del Pueblo, como la instancia fa-
cilitadora de este encuentro convocando a las FFAA, al 
Gobierno Regional, a los gobiernos locales, a las dele-
gaciones comuneras, partidos y movimientos políticos 
para que aborden el tema específico de la estrategia 
contrainsurgente y la seguridad rural dentro del res-
peto a los DDHH.  Interesa luego incorporar esta pro-
puesta a la “Mesa de Diálogo de los Pueblos Andinos 
en Extrema Pobreza”, instalada por el gobierno central, 
en concordancia con el trato prioritario establecido por 
el DL 048 para las regiones de Ayacucho, Huancavelica 
y Apurímac que menciona la incorporación efectiva de 
los productores de la hoja de coca del Valle del Río 
Apurímac y Ene, en el proceso de construcción partici-
pativa del Plan VRAE, reconociendo propuestas como 
las que anuncia la FEPAVRAE que dará a conocer en su 
próximo congreso del 25 y 26 de septiembre.

La propuesta de desarrollo integral de la región Ayacu-
cho, por las consideraciones señaladas, tiene como re-
quisito de viabilidad el planteamiento de una estrategia 
de seguridad rural regional, con enfoque de DDHH, 
que garantice la no repetición de las violaciones de de-
rechos humanos durante los años 80, además de con-
seguir la participación comunera en la derrota de pro-
puestas autoritarias (desfasadas y sin autoridad ética) 
desde los centros poblados menores, los municipios, el 
Gobierno Regional, es decir, asumiendo la recomenda-
ción precisa de la CVR: “Lograr la presencia de la auto-
ridad democrática y de los servicios del Estado en todo 
el territorio, recogiendo y respetando la organización 
popular, las identidades locales, la diversidad cultural, 
y promoviendo la participación ciudadana”.3 

3 Informe Final de la CVR, Tomo IX, Recomendaciones. 

Los dirigentes comuneros plantearon además la nece-
sidad de un encuentro entre autoridades del Estado 
nacional, regional, local y las organizaciones comuna-
les, para tratar un plan de acción conjunta contra la 
subversión y el narcotráfico, porque consideran que 

COYUNTURA: VIOLENCIA Y MEMORIA
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El rEgistro úNico dE víctimas: 
pasaNdo dE las cifras a los NombrEs 

Sofía Macher*

Pero no fue fácil, no es fácil hasta ahora, […] cuando uno está solo se 
pregunta ¿quién es? ¿Qué hago? Lo primero que a veces a uno se le 
viene a la memoria son sus padres, en el sentido de ¿qué fue de ellos? 
¿Cómo murieron? ¿Quiénes fueron? [...], yo me sentí mal y hasta ahora 
cada vez que oigo de él, yo me siento mal, me duele se me cae lágrima. 
[…]¿Cuántos años han pasado desde que fallecieron mis padres?, pero 
todavía uno siente cómo la falta de un padre te afecta.
La declarante es testigo de la matanza en Puquio, Lucanas, Ayacucho. 
Testimonio 100557. 511 CVR. BDI-SM-P308, BDI-II-P686. Lima, sep-
tiembre de 2002.

 Ahora yo tengo un hijo que lo ha criado mi hermana, ya joven, que 
también ha visto como lo han matado a mi hermana y se ha decepcio-
nado por completo, con las justas ha acabado su secundaria y después 
de eso no quiere ni entrar a la policía, ningún trabajo aficiona ahora, 
dice “no para qué voy a trabajar, si la vida es así, nos van a matar cual-
quier rato, hay comentarios de que va a regresar el Sendero y nos va a 
quemar a nosotros”. 
La declarante narra sobre el asesinato de su primo en Santo Tomás, 
Chumbivilcas, Cusco.
Testimonio 510257. 505 CVR. BDI-SM- P217, BDI-II-P874. Sicuani, 
septiembre de 2002. 

El Registro Único de Víctimas fue creado el 20 de 
julio de 2005 con la ley de Reparaciones 28592 
para el seguimiento de parte de las recomenda-
ciones de la Comisión de la Verdad y Reconcilia-
ción (CVR).1  El objetivo era contar con un padrón 
nacional que comprendiera las víctimas de la vio-
lencia política desde mayo de 1980 a noviembre 
de 2000. Mediante la misma ley se creó también 

el Consejo de Reparaciones (CR), que estaría a 
cargo de dicho registro. Este tema, desde un ini-
cio, ha sido objeto de controversias y su labor no 
se conoce lo suficiente en la opinión pública. Es 
importante, sin embargo, resaltar que la ley fue 
aprobada en su momento con el acuerdo de todos 

* Socióloga, Presidenta del Consejo de Reparaciones. Ex comisio-
nada de la Comisión de la Verdad y Reconciliación.

1 En su articulo nueve dice: “créese el Registro Único de Vícti-
mas  de la violencia ocurrida durante el período de mayo de 
1980 a noviembre de 2000, conforme a las conclusiones y 
recomendaciones del Informe de la Comisión de la Verdad y 
Reconciliación” (CVR).
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conSejo de reparacioneS cman

plan integral de reparacioneS
- Restitución de derechos ciudadanos
- Educación
- Salud
- Colectivas
- Simbólicas
- Acceso habitacional
- Económicas
- Otros programas

regiStro 
Único de VíctimaS 

(ruV)

y provee la información a 

Elabora el Diseña y coordina el 

los grupos políticos representados en el Congreso, 
consenso esperanzador para las víctimas.

En las siguientes páginas me referiré a los avances 
realizados hasta el momento.

eStructura y baSe normatiVa

El Consejo de Reparaciones está integrado por siete 
personas, que trabajan ad  honorem y  provienen 
de diferentes sectores de nuestra sociedad: civiles 
y militares. Depende de la Presidencia del Consejo 
de Ministros (PCM) y cuenta con una Secretaría 
Técnica para realizar su trabajo, además de otros 
colaboradores a nivel nacional. Tiene firmado casi 
ciento cincuenta convenios de colaboración con 
gobiernos regionales, municipios y organizaciones 
de la sociedad civil; con ellos se tienen abiertos 
más de noventa módulos de registro de víctimas. 
 
La ley 28592 establece que el proceso de repa-
raciones consta de dos pasos distintos a cargo de 
dos entidades diferentes, ambas en la PCM. El 
primer paso es la elaboración del Registro Único 
de Víctimas (RUV) a cargo del Consejo de Repa-
raciones. El segundo, está a cargo de la Comisión 
Multisectorial de Alto Nivel (CMAN) y consiste en 
el diseño y coordinación del Plan Integral de Re-
paraciones (PIR) en base a la información provista 
por el RUV. El PIR contempla diferentes tipos de 
reparaciones que van desde la restitución de de-
rechos ciudadanos, el acceso a educación, salud y 
vivienda, reparaciones simbólicas y económicas, 
entre otros programas.

El reglamento de la ley aprobado por el Consejo 
de Ministros, decreto supremo 015-2006-JUS, el 
6 de julio del 2006, constituye una garantía para 
los derechos de las víctimas. En él se califica la re-
paración como un “proceso que realiza una serie 
de acciones orientadas a permitir que las víctimas  

puedan reconstituirse como personas y colectivos 
para encarar su futuro con dignidad.”  

Para la ejecución del PIR, el reglamento establece 
responsabilidades a diferentes niveles del Estado, 
cuyas acciones son coordinadas por la CMAN. Los 
principios que deben regir todo este proceso son 
el respeto a la dignidad y los derechos de las per-
sonas; debe observarse la equidad y la no discri-
minación. Se señalan también enfoques como el 
de la integralidad, los aspectos del cuidado de la 
salud mental, de género e igualdad de oportuni-
dades; y la interculturalidad. 

Gráfico 1.  Los dos pasos que establece la Ley 28592  
    para las reparaciones

 

La ley avanza en establecer un procedimiento ad-
ministrativo y no judicial para permitir acceder 
a la reparación que les corresponde al grueso de 
las víctimas. Más del 75% de las víctimas se en-
cuentran en el área rural y la mayoría de ellas no 
cuenta con denuncias judiciales ni documentos 
de identidad. Este procedimiento se basa funda-
mentalmente en la palabra de las víctimas, y el 
Consejo de Reparaciones debe cruzar información 
con otras fuentes para dar o no credibilidad a la 
solicitud, además de aplicar un protocolo de indi-
vidualización que le  permita tener certeza de que 
las personas fallecidas o desaparecidas, que no 
tuvieron documentos de identidad, efectivamente 
existieron. 

COYUNTURA: VIOLENCIA Y MEMORIA
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El Registro es de carácter público, nacional, in-
clusivo y permanente. Tiene por finalidad única 
reconocer la condición de víctima o de beneficia-
rio individual o colectivo a todas las personas o 
comunidades que se han visto afectadas durante 
el proceso de violencia, y servir de instrumento de 
política del Estado peruano con vistas a reconocer 
el derecho fundamental a obtener alguna de las 
modalidades de reparación plasmadas en el PIR. 

objetiVoS y organización del regiStro Único 
de VíctimaS (ruV)

El Registro tiene como objetivos específicos los si-
guientes:
a) Unificar, centralizar y organizar la información exis-

tente sobre las víctimas del proceso de violencia

b) Identificar nominalmente a las víctimas y los 
beneficiarios individuales

c) Identificar a los beneficiarios colectivos y eva-
luar su grado de afectación

d) Facilitar el registro y la calificación a las vícti-
mas no registradas

e) Proveer información de base para el diseño, 
seguimiento y evaluación de las acciones del 
Estado en materia de reparaciones

El Registro está organizado en dos libros. El Libro Pri-
mero da cuenta de las víctimas individuales directas 
e indirectas, que incluye a los familiares de fallecidos 
y de desaparecidos. El Libro Segundo se refiere a las 
víctimas colectivas: los centros poblados, comunida-
des y grupos de personas afectadas por la violencia. 

Las fuentes de información provienen de los re-
gistros preexistentes (aquellas victimas que hayan 
sido certificadas como tales por otra entidad pú-
blica), los módulos de atención y las campañas de 
registro rural y urbano, organizadas por el propio 
Consejo de Reparaciones.

aVanceS del libro primero: VíctimaS 
indiVidualeS

Hasta la fecha, el CR ha recibido 188.718 casos para 
ser evaluados. De estos, 35.616 (18.87%) corres-
ponden a víctimas que ya fueron certificadas ante-
riormente como tales por alguna entidad estatal y 
deben ser integrados al registro único de víctimas, 
luego de haberse aplicado el protocolo de exclusión 
de subversivos. En un alto porcentaje, también debe 
aplicarse el protocolo de individualización por care-
cer de documentos de identidad, y por último, bus-
car una dirección actual para entregarles la certifica-
ción y posterior reparación. Otros 35.450 (18.78%) 
corresponden a solicitudes nuevas,  recogidas en los 
módulos de atención. Finalmente,  84.262 (44.64%) 
corresponden a familiares de las víctimas fallecidas o 
desaparecidas, que la ley considera como víctimas.

Se encuentran ya inscritas en el Registro Único de 
Víctimas 55.124 personas, de las cuales 27.299 
(49.52%) son víctimas directas y 27.825 (50.47 
%) son familiares.

Afectaciones
El 21% de las víctimas inscritas se encuentra en la 
categoría de fallecidas, siendo la principal afecta-
ción reportada al CR. Si se incluye también a las 
personas desaparecidas (6% del total), la cantidad 
de víctimas fatales supera los 15mil casos.

Cabe precisar que dentro de las 55.124 víctimas ins-
critas, se encuentran 1.065 miembros de las Fuerzas 
Armadas y 717 efectivos de la Policía Nacional.

Víctimas según sexo
Del total de víctimas inscritas, el 57% son varones 
y el 43% son mujeres. Si no se considera a los 
familiares, el porcentaje de varones se incrementa 
a 71%, quedando el de mujeres en 29%. Estas 
cifras son parecidas a las encontradas por la CVR. 

COYUNTURA: VIOLENCIA Y MEMORIA
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Si se considera solo los familiares inscritos, la pro-
porción de mujeres es mayoritaria, alcanzando el 
57%, quedando el porcentaje de familiares varo-
nes en 43%.

Fuente: Registro Único de Víctimas

Cuadro 1.  Distribución de las víctimas por ubicación  
     geográfica

Ubicación geográfica de las víctimas
Si miramos la distribución de las víctimas por la 
ubicación geográfica de las afectaciones sufridas, 
tenemos que  el 37% de las víctimas inscritas co-
rresponde al departamento de Ayacucho, siguien-
do en orden de importancia los departamentos 
de Huancavelica (19%), Junín (10%) y Huánuco 
(9%). En conjunto, tres de cada cuatro víctimas 
inscritas a la fecha en el RUV pertenece a uno de 
estos cuatro departamentos.

edad actual de laS VíctimaS

En el cuadro siguiente se ve que el 30% de las 
víctimas directas se encuentra actualmente en la 
edad adulta (entre 31 y 64 años). El 66% de los 
familiares inscritos en el RUV tiene menos de 45 
años. En este grupo cabe precisar que casi la terce-
ra parte son jóvenes entre 15 y 30 años, que vie-
nen a ser los familiares de las víctimas fallecidas o 
desaparecidas. Hay un importante grupo de víc-
timas y familiares (8% del total de inscritos) que 

tiene más de 65 años. Son más de 4 mil  personas 
con las cuales debería tenerse una atención prefe-
rencial al momento de implementar los diversos 
programas de reparación.

COYUNTURA: VIOLENCIA Y MEMORIA

Gráfico 2 Desagregado por tipo de afectación de las   
   víctimas individuales registradas a la fecha

Departamento Víctimas Familiares    Total        %

Ayacucho  9,613 10,747   20,360      37%

Huancavelica 4,966   5,350   10,316      19%

Junín  2,633   2,858     5,491      10%

Huánuco  2,498   2,636     5,134        9%

Apurímac  1,304   1,249     2,553          5%

Lima  1,029   1,314     2,343        4%

Puno  1,975      500     2,475        4%

San Martín 1,148     987     2,135        4%

Ucayali     518     474        992        2%

              

ToTal              27,299 27,825 55,124     100%

El resto de 
departamentos  1615   1710       3,325        4%

Fuente: Registro Único de Víctimas

aVanceS del  libro Segundo: beneficiarioS 
colectiVoS

Se ha recibido 5.793 registros de comunidades rurales, de 
los cuales 5.274 ya están integradas en el Registro Único 
de Víctimas y en la capacidad de recibir su reparación 
colectiva. Están en evaluación 519 nuevas solicitudes. El 
Libro está prácticamente terminado. Al establecerse en 
la ley que el registro tiene carácter permanente, es decir, 
que nunca se cerrará, siempre cabe la posibilidad de 
que nuevas solicitudes se reciban. A la fecha la CMAN 
ha entregado reparaciones colectivas a 1. 403 de estas 
comunidades.
 
Casi el 80% de las comunidades afectadas se en-
cuentra en seis departamentos: Ayacucho, Huánu-
co, Junín, San Martín, Apurímac y Huancavelica.
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Rango de Edad  Víctimas Directas Familiares      Total

            Nº     %  Nº    %         Nº           %

  0 – 14      2    0%     50   0%           52        0%

15 – 30          1,847    7%           8,870 32%    10,717      19%

31 – 45          4,061 15%           9,361 34%    13,422      24%

46 – 64          3,967 15%           5,882 21%      9,849      18%

65 +         1,398   5%           2,850 10%      4,248        8%

N/C            713   3%                32   0%         745        1%

Muertos      15,311 56%              780   3%     16,091     29%

TOTAL       27,299      100%         27,825   100%      55,124  100%

Cuadro 2. Víctimas registradas por rango de edad

COYUNTURA: VIOLENCIA Y MEMORIA

Ubicación del centro poblado   Inscritos en el RUV
Ayacucho 1,271
Huánuco 789
Junín 679
San Martín 522
Apurímac 419
Huancavelica 409
Pasco 362
Puno 222
Ucayali 212
Cusco 143
Cajamarca 89
Ancash 61
Lima 51
Piura 28
La Libertad 17
Total 5,274

Cuadro 3. Comunidades inscritas en el RUV por departamento

Las comunidades inscritas en el RUV se ubican en 15 departamentos del país, como lo muestra el cuadro 3.

Fuente: Registro Único de Víctimas

Fuente: Registro Único de Víctimas
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En otros países de la región latinoamericana, como po-
demos ver en el cuadro 4, han existido o existen comi-
siones similares a la que funcionan actualmente en el 
Perú, las cuales fueron creadas a partir de contextos de 
violencia ejercida tanto por el Estado como por grupos 
disidentes al interior de los mismos.

importancia para laS VíctimaS

En el cumplimiento de sus funciones, el Con-
sejo de Reparaciones debe optimizar la tutela 
de los derechos fundamentales de las perso-
nas. La información presentada al Consejo de 
Reparaciones por quien alegue tener la condi-
ción de víctima o beneficiario, tiene carácter de 
declaración jurada. Se presume su veracidad. 
De acuerdo a la ley, la carga de la prueba es 
responsabilidad del Estado. La existencia de in-
dicios razonables basta para presumir que una 
persona tiene la condición de víctima. Darle va-
lor a su palabra constituye un reconocimiento 
a su dignidad.

El Consejo se guía por los siguientes criterios: a) 
en caso de duda, debe optar por lo que sea más 
favorable al pleno respeto de la dignidad y los de-
rechos fundamentales de las personas; b) en todo 

COYUNTURA: VIOLENCIA Y MEMORIA

caso, debe evitar la doble victimización de quie-
nes han sido objeto de violación de sus derechos 
fundamentales durante el proceso de violencia; c) 
en todo caso, debe evitar la estigmatización de 
las víctimas y los beneficiarios; d) en todo caso, 
debe evitar la discriminación de las víctimas y los 
beneficiarios.

La certificación de la condición de víctimas cons-
tituye en sí misma una reparación simbólica. Se 
experimenta de una manera concreta el reconoci-
miento del Estado de los daños causados a las víc-
timas. Restaura la dignidad afirmándoles valores, 
intereses, aspiraciones.  Genera automáticamente 
el derecho a recibir una reparación. Representa  
el reconocimiento de ciudadano o ciudadana con 
derechos en nuestra sociedad. 

Dado el perfil de víctimas, el 80% de las víctimas 
provienen de las zonas más pobres del país. Pero 
el develamiento sigue su curso. Es necesario pasar 
de las estadísticas a los nombres con rostro. Nadie 
debe quedar fuera, nadie debe seguir invisible. 
Este proceso nos dará, como sociedad, la oportu-
nidad del reconocimiento, de asumir nuestras res-
ponsabilidades y de expresar nuestra solidaridad, 
construir finalmente una nación.
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2     Información tomada de Diaz Catalina (Editora), “Reparaciones para las víctimas de la violencia política”. ICTJ, 2008
3     Información tomada del Primer Informe Temático 2006 -2007 del Programa Nacional de Resarcimiento, 2007
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Argentina

Comisión Nacional sobre 
Desaparición de Personas 
– CONADEP 
(creada diciembre 1983)

1975-1983  
 

Desaparecidos; ase-
sinatos; detenciones 
arbitrarias; Víctimas del 
Plan Cóndor; menores 
de edad; exilio 
 
 

Subsecretaria de 
Derechos Humanos y 
Sociales – Ministerio 
de Justicia y Derechos 
Humanos

 16 mil víctimas 
 

-indemnizaciones 
detenciones arbitrarias: 
US$ 137,518.08 por 
personas;  
-desaparición y forzada 
asesinatos: US$ 224 mil 
-menores de edad se-
cuestrados: US$ 322,560

Fueron pagados con 
Bonos de consolidación 
de la deuda pública. 
Estado ha gastado mil 
millones de dólares

Recomendó 
la entrega de 
reparaciones a las 
víctimas

Período cubierto 
 

Tipos de 
violaciones a 
los derechos 
humanos 
 
 
 
 

Órgano encargado 
de entregar las 
reparaciones 
 
Número 
de víctimas 
reparadas 

Modalidad de 
reparación 
 
 
 
 
 

Monto gastado 
por el Estado

Chile

Comisión Nacional de 
Verdad y Reconciliación 
(creada abril 1990) 

1973 - 1990 
17 años de dictadura 
militar

Desaparecidos; tortura-
dos seguidos de muerte 
 
 
 
 
 

Corporación Nacional 
de Verdad y Reconci-
liación 
Instituto de Normaliza-
ción Provisional (INP)

Pensiones: 5,794 
víctimas 
PRAI: 132 mil personas

-pensiones vitalicias: 
US$ 537 mensuales 
-programa de atención 
especializada de salud 
–PRAIS 
-educación superior 
(seis líneas reparación) 

1992 -2001 
Pensiones:  
US$ 8’240,905 
PARAI: US$ 1’562,500 
anuales 
Educación superior: 
US$ 1’149,008

Guatemala3

Comisión de Clarifi-
cación Histórica 
(presentó informe 
1999) 

1960-1996 
36 años de conflic-
to armado interno

200 mil personas 
asesinadas; 45 mil 
desaparecidas; 
1.5 millones  refu-
giadas internas y 
externas; 200 mil 
huérfanos y 40 mil 
viudas

Comisión Nacional 
de Resarcimiento 
(CNR) 
 

Años 2005-2006 
9,764 víctimas 

-indemnizaciones 
individuales 
US$ 2,428.66 por 
víctima 
 
 

 
2005 -2006 
US$ 25’190,087

Sud África

Comisión de la Verdad 
y Reconciliación – CVR 
(creada en 1995) 

1948 - 1992 
Todo el período del 
apartheid

Víctimas de graves vio-
laciones a los derechos 
humanos 
 
 
 
 

Comité de Reparacio-
nes y Rehabilitación de 
la CVR 
 

A abril 2001 
14 mil víctimas 

Pago único a cada 
víctima  
US$ 3,750.00 
(Cinco componentes de 
reparación) 
 
 

US$ 5’500,000.00

Cuadro 4. Otras experiencias de reparación en la región y el mundo2
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la iNstitucioNalizacióN dE la mEmoria
histórica: musEos, mEmorias E imagiNarios

 Oscar del Alamo* 

La polémica que rodea al futuro Museo de la 
Memoria en Perú se inicia en el momento en el 
que el gobierno de Alan García rechaza una do-
nación del Ejecutivo alemán para la construcción 
y mantenimiento de un “Museo de la Memoria”, 
destinado a recordar a las víctimas de los años 
del terrorismo (1980-2000).1 Los motivos argu-
mentados para justificar tal negativa básicamente 
podrían resumirse en dos: a) una iniciativa como 
esta, en lugar de contribuir a cerrar las brechas 
existentes, provocaría un efecto contrario; b) los 
esfuerzos requeridos para poner en marcha el mu-
seo podrían enfocarse hacia otras direcciones; a 
priori más apremiantes. A pesar de que sobre esta 
postura inicial se produjo una rectificación y se 
decidió aceptar el apoyo del gobierno de la can-
ciller Ángela Merkel —bajo un proyecto liderado 
por el literato y ex candidato a la presidencia de 
la República del Perú, Mario Vargas Llosa— el de-
bate sobre la necesidad del museo sigue abierto 

y las posturas se mantienen enfrentadas entre sus 
partidarios y detractores. En estas páginas se in-
tenta exponer brevemente, cómo el caso de Perú, 
con sus particularidades, no dista excesivamente 
de experiencias y proyectos similares que se han 
producido en América Latina en particular, y en el 
resto del mundo, en general. Asimismo, se inten-
ta evidenciar cómo, al margen de la construcción 
o no de un museo de la memoria, cabe prestar 
atención a los esfuerzos de institucionalización de 
esta, dependan o no de un espacio físico.    
  
de muSeoS y memoriaS, experienciaS diVerSaS

Al igual que Perú y durante las últimas décadas, 
son diversos los países que han sufrido, en el inte-
rior de sus fronteras, la crudeza y las repercusiones 
de diversos conflictos, tensiones o rupturas abrup-
tas de la institucionalidad democrática —con las 
consecuencias que dichas rupturas han comporta-
do—. En muchos de los casos, y con ritmos y velo-
cidades diferentes, han empezado a implementar-
se políticas, programas e iniciativas destinadas a la 
recuperación de la memoria histórica. Entre estas 
iniciativas destaca la proliferación de los llamados 
museos de la memoria o memoriales sobre los 

*  Doctor en Ciencias Políticas por la Universidad Pompeu Fabra 
de Barcelona (UPF). Director de Proyectos, CHC Consultoría y 
Gestión. Investigador colaborador de la Universidad Andina 
Simón Bolívar (UASB), sede Ecuador.

1    Un proyecto que ya se había esbozado a partir de la Comisión 
de la Verdad y la Reconciliación. 
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conflictos internos. Durante los últimos años han 
empezado a surgir en América Latina algunos pro-
yectos que, para el caso peruano, pueden resultar 
muy ilustrativos. Entre ellos y por ejemplo, los ca-
sos de Argentina y Chile, que atravesaron etapas 
de dictadura y terrorismo de Estado, se encuentran 
entre los más relevantes. En el primero, se decidió 
crear un Museo de la Memoria —concretamente 
el “Espacio para la Memoria y para la Promoción 
y Defensa de los Derechos Humanos”— en las ins-
talaciones de la Escuela Mecánica de la Armada 
(ESMA), donde unas 5 mil personas fueron tortu-
radas o asesinadas. La armada argentina entregó 
las instalaciones a fines del 2007 para poner en 
funcionamiento dicho museo, que recordará la 
existencia y también las consecuencias de la dicta-
dura que gobernó el país entre 1976 y 1983. Las 
víctimas de la dictadura chilena también han sido 
recordadas desde 1997 en la Corporación Parque 
por la Paz Villa Grimaldi, ubicado en uno de los 
centros de detención y tortura clandestinos que 
fueron más importantes durante la dictadura de 
Augusto Pinochet. El lugar está dedicado al re-
cuerdo de las víctimas, a promover una cultura de 
los derechos humanos y a desarrollar actividades 
para concretar esos objetivos. Además, reciente-
mente, la presidenta chilena, Michelle Bachelet, 
ya ha puesto la primera piedra de un espacio para 
la memoria cuya inauguración está prevista para 
antes de marzo de 2010. Asimismo, en otras áreas 
de América Latina, pueden encontrarse experien-
cias similares.2  

La proliferación de museos de la memoria, así 
como otras iniciativas vinculadas, puede interpre-
tarse como una señal de un proceso general de 
cambio. La presencia de estos museos responde, 

con las lógicas diferencias, a un patrón común: paí-
ses que han sufrido grandes tragedias y han busca-
do fórmulas para crear conciencia de cara a evitar 
que se repita un pasado con consecuencias como las 
vividas. Básicamente, han servido para compren-
der el pasado, explicarlo, darle un nuevo sentido y, 
a partir de allí, generar consensos sobre un futuro 
distinto y bajo la convicción de que la reconcilia-
ción solo se da cuando se admiten los errores y se 
rectifican. Asimismo, estos museos han atravesado 
procesos similares de debates y tensiones a la hora 
de definir su misión y el modo de llevarla a cabo, 
así como la manera de constituirse. En este sentido, 
la polémica que se está dando en Perú acerca de 
la futura creación de un museo de características 
parecidas a los señalados, no debería sorprender, 
no solo por lo que implica sino porque en todos los 
casos en los que se ha puesto en marcha un proyec-
to similar, la polémica ha estado presente. 

2 Una de las iniciativas más recientes se localiza en Nicaragua. 
La alcaldía de Mangua abrirá un museo que recuerde los abu-
sos cometidos contra la población por el gobierno de Anasta-
sio Somoza, desde la década del 60 hasta su caída en 1979. 

“  ”
el caso de Perú, con sus 
particularidades, no dista 
excesivamente de experiencias 
y proyectos similares que se han 
producido en América Latina 
en particular, y en el resto del 
mundo, en general. 

A pesar de que la discusión pueda enfocarse en 
aspectos materiales y puntuales como puede ser 
un museo o su localización, tal vez esa es una 
cuestión secundaria. De nuevo, cabría pensar 
que lo importante de estos casos es pensar 
que, progresivamente, la recuperación de la 
memoria histórica, de un modo u otro, se va 
institucionalizando, ya sea de un modo formal —a 
través de políticas e instituciones— o de un modo 
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más “informal” —asentándose en el imaginario 
colectivo de la población—. En el caso de Perú, el 
trabajo desarrollado por la Comisión de la Verdad 
y la Reconciliación —a pesar de las discrepancias y 
tensiones que generó— podría ser el ejemplo más 
evidente de ello. Paralelamente, el tabú que puede 
rodear a temas como los que abordará el futuro 
museo de la memoria se rompen progresivamente 
no solo por la carga simbólica de los proyectos 
en sí sino también por los particularismos que los 
rodean; por ejemplo, no deja de ser paradójico que 
muchos de los actores e instituciones implicados, 
y no de manera positiva, en los procesos sean 
ahora los que contribuyen en la creación de los 
museos o que dichos museos se crean en los 
emplazamientos —o cerca de ellos— en los que 
se cometieron los peores abusos.3  

la ley de memoria hiStórica en eSpaña, un 
poSible referente

Si bien para Perú puede ser prioritario contemplar 
los procesos constitutivos y los efectos que han te-
nido los diversos museos de la memoria en otras 
partes del mundo, resultaría interesante observar 
algún caso que trate la cuestión de la memoria 
histórica traspasando los límites de un espacio 
físico, como sucede, por ejemplo, en España. Al 
igual que el conflicto armado en Perú, el conflic-
to que asoló a España en la segunda mitad de la 
década de los treinta y la posterior dictadura que 
se extendió hasta mediados de los setenta, dejó 
como legado una cifra de víctimas sobrecogedo-
ra, una sociedad dividida y un país en proceso de 

reconstrucción. El número de víctimas civiles aún 
se discute, aunque este no sería inferior a las 500 
mil. A pesar de que no se trata de números, si 
se tiene en cuenta que la Comisión de la Verdad 
y la Reconciliación estima en 70 mil las víctimas 
que se produjeron entre 1980 y el 2000, se puede 
tener una idea de los parámetros que, dentro de 
las similitudes, constituyen la desoladora dimen-
sión del fenómeno en España. Se pueden añadir 
matices que ahondan más en la gravedad de la 
situación, entre ellos, el hecho de que muchas de 
las muertes registradas en España no se debieron 
a los combates, sino a las ejecuciones —alrededor 
de  150 mil4  o también que el caso español solo 
sea superado por el régimen de Pol Pot, en Cam-
boya, en cuanto al número de desaparecidos.

3    En muchos casos, con toda la intención, en la medida en que 
algunos sectores consideran: a) para que los museos pueden 
ser lugares de aprendizaje, cuando están emplazados donde 
ocurrieron los hechos, la propia materialidad de esos edifi-
cios impide que la memoria se borre con el paso del tiempo; 
b) estos lugares tienen un poder de transmisión inigualable, 
siempre que se acompañen con programas educativos ade-
cuados.

4 Según estimaciones de la Asociación Para la Recuperación de 
la Memoria Histórica. 

5 Por ejemplo, en los momentos teóricamente más laxos del 
franquismo, durante la década de los años 60, había más 
presos por causas ideológicas que en la Italia de los años 30. 

“  
”

Al igual que ha estado sucedien-
do en Perú con los detractores 
del museo, los sectores opues-
tos a la Ley argumentaron que 
su aprobación reabriría viejas 
heridas y dividiría a la sociedad 
española y, por tanto, contrade-
ciría al espíritu conciliador de la 
transición.

Si bien es cierto que en España la represión por 
causas étnicas, sexuales o de discapacidad no se 
produjo como sí sucedió en otros procesos (por 
ejemplo, con el genocidio en la Alemania nazi), 
la represión por motivos políticos fue en el Estado 
español bastante más cruenta que en muchos 
otros casos.5 En este sentido, puede decirse, 
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sin exagerar, que la Guerra Civil Española y las 
décadas de régimen militar que le sucedieron 
suponen uno de los conflictos ideológicos más 
significativos del Siglo XX. La delicada transición 
a la democracia de finales de los años setenta, 
durante la cual se trabajó en la restauración de 
los derechos fundamentales, ha sido descrita 
frecuentemente como un modelo para otros 
países que intentan superar conflictos similares. En 
este sentido, la aprobación de la Ley de Memoria 
Histórica —el 31 de octubre de 2007— y sus 
efectos pueden también resultar ejemplificadotes 
para otros países que deban afrontar situaciones y 
procesos semejantes. Tanto los repetidos procesos 
de redemocratización en Perú como el legado del 
conflicto interno, pueden encontrar en España 
una experiencia en la que reflejarse.   

ilegítimos los juicios franquistas, que condujeron 
al encarcelamiento o ejecución de miles de opo-
nentes del régimen, y ordena la indemnización de 
quienes perdieron la vida en defensa de la de-
mocracia, otorgando pensiones y compensaciones 
financieras a las personas o a las familias de las 
personas que fueron agraviadas en la Guerra Civil 
o durante la posterior dictadura. Asimismo otras 
provisiones de importancia son las de: a) ayudar 
desde el Estado, a la localización, identificación 
y eventual exhumación de las víctimas de la re-
presión franquista cuyos cadáveres se encuentran 
aún desaparecidos, a menudo enterrados en fosas 
comunes; b) retirar los símbolos, insignias y signos 
de levantamiento militar, de la Guerra Civil y de 
la represión de la dictadura de los lugares públi-
cos; c) crear un Centro Documental de la Memoria 
Histórica en el que se ubicará el Archivo General 
de la Guerra Civil. Es cierto que, para llegar a este 
momento, se han sucedido algunas etapas. Una 
de las más significativas, a todos los niveles, fue 
la amnistía de 1977, para lo cual fue necesario el 
olvido y la opacidad del pasado. Sin embargo, en 
contra de este hecho,  la aprobación de la Ley se 
produjo precisamente para no olvidar.

Desde todos los sectores que han estado trabajan-
do activamente en la cuestión de la reparación a 
las víctimas y la recuperación de la memoria histó-
rica, existe un fuerte consenso al afirmar que dicha 
Ley era necesaria y, por tanto, su aparición consti-
tuye un paso adelante. Al igual que ha estado su-
cediendo en Perú con los detractores del museo, 
los sectores opuestos a la Ley argumentaron que 
su aprobación reabriría viejas heridas y dividiría 
a la sociedad española y, por tanto, contradeciría 
al espíritu conciliador de la transición. El recha-
zo que la ley ha encontrado en algunos sectores 
puede ser una muestra de que esas heridas no se 
han cerrado del todo; salvando las distancias, los 
rechazos en Perú y en otros casos, pueden ser una 

“  
”

En el caso del museo 
de la memoria, se trata 
específicamente de un espacio 
donde reconocer ciertas etapas 
y reflexionar sobre ellas, y 
con el tiempo, a través de un 
proceso de justicia y reparación, 
superarlas

La aprobación de dicha ley ha supuesto que, 
por primera vez, se condene formalmente el ré-
gimen del general Francisco Franco, que finalizó 
en 1975. Esta ley está compuesta de 22 artículos 
que, en términos generales, buscan reconocer y 
ampliar los derechos y establecer medidas a favor 
de quienes padecieron la persecución o violencia 
durante la Guerra Civil Española (1936-1939) y 
la posterior dictadura / régimen franquista (1939-
1975). Entre otros aspectos, el documento declara 
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prueba de lo mismo. Como respuesta, puede ex-
presarse precisamente lo contrario: que el conoci-
miento de la verdad, la buena acción de la justicia 
y la reparación servirán para cerrar estas heridas. 
El número de experiencias que han sido señaladas 
en otras partes de América Latina, en la anterior 
sección, pueden ser la evidencia empírica de este 
hecho. A pesar de eso, no debe olvidarse de que 
se trata de un tema muy sensible en el que se dan 
posiciones diversas y encontradas y donde no hay 
verdades absolutas. 

Pero, ¿es suficiente la creación de un museo o la 
aparición de una nueva ley? Seguramente no… 
realmente a pesar de los efectos positivos que los 
respectivos museos de la memoria hayan tenido 
y estén teniendo, es difícil valorar en qué medi-
da han cerrado heridas como las que existen en 
España o en Perú. En España, a pesar de las vir-
tudes y los progresos logrados, también existe un 
notorio acuerdo entre los partidarios de la Ley, al 
proclamar que esta, de por sí, es insuficiente en 
la medida en que, si bien aspira a reconocer tres 
derechos fundamentales, a conocer la verdad, a la 
justicia y a la reparación, las víctimas ya no pue-
den ver materializado el derecho a la justicia. Si 
se aplica el caso español al caso del museo de la 
memoria histórica, podría decirse que la situación 
es similar en la medida en que, si bien la verdad 
y la reparación sí se dan, lo que confiere a la justi-
cia podría ser discutible. Aunque en sí, este es un 
debate nada sencillo y sí muy complejo. De todos 
modos, el camino hacia la recuperación de la Me-
moria Colectiva ni empieza ni se cierra con una Ley 
o un museo en la medida en que la memoria tras-
ciende a cualquier normativa que quiera regularla, 
o a cualquier edificio o sede. Es un proceso que se 
va construyendo progresivamente, así se ha hecho 
antes de museos o leyes. Pero, indudablemente, la 
contribución que pueden ejercer unos y otras, con 
sus respectivas particularidades, es fundamental.  

Sólo algunaS reflexioneS 

La diversidad de experiencias y casos demuestran 
que no hay un modelo único en el desarrollo de 
políticas relativas a la memoria histórica, incluso 
cuando solo se hable de museos.  La experiencia 
de unos países puede servir para otros. El caso de 
España puede ilustrar cómo la lucha por la me-
moria histórica puede traducirse en un ámbito 
más de la legalidad formal. Países como Chile o 
Argentina, en Latinoamérica, o ya tienen museos 
de la Memoria o están recuperando los espacios 
de la represión para que no haya lugar al olvido. 
Cada uno con sus particularidades y sus diferen-
cias, pero con finalidades semejantes, pueden ser 
pautas válidas a las que atender cuando se analiza 
la controversia que rodea al caso de Perú.  

“  ”
puede ser que la única manera 
de lograr la imparcialidad en 
relación al tema de la memoria 
histórica se alcance cuando 
esta deje de ser memoria y se 
convierta “simplemente” en 
historia. 

En buena parte, la historia muchas veces vuelve 
sobre sus propios pasos. Por eso es importante 
recordar lo que pasó, aprender de lo sucedido 
para no repetirlo. El caso de Perú podría ser un 
ejemplo válido de períodos que se repiten con 
frecuencia, por ejemplo, las continuas  rupturas 
y transiciones democráticas. En el caso del 
museo de la memoria, se trata específicamente 
de un espacio donde reconocer ciertas etapas y 
reflexionar sobre ellas, y con el tiempo, a través 
de un proceso de justicia y reparación, superarlas. 
Tal vez si este mismo intento se hubiera producido 
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en otros aspectos, no podría hacerse el anterior 
achaque de calificar a Perú como un país en el que 
ciertos procesos, con sus consecuencias, se repiten 
periódicamente. 

Aunque, si bien el espacio es un aspecto impor-
tante, tal vez no sea lo central. Lo fundamental es 
lo que, desde ese espacio, se puede generar. En 
el caso de España, el proceso de reconocimiento 
histórico ha transcurrido durante los últimos años 
por otras vías que, sin pasar por la necesidad de un 
emplazamiento físico, no han dejado de generar 
polémica. De ahí que si el caso español puede re-
sultar ilustrativo para otros casos, puede afirmarse 
que el problema realmente no es el museo sino 
el conjunto de brechas aún abiertas, de fracturas 
internas aún muy profundas y que, hasta cierto 
punto, son recientes. Lo importante es desarrollar 
esfuerzos para que las distancias existentes no se 
profundicen, sino todo lo contrario. 

Es importante no plantear la disponibilidad de 
iniciativas de memoria histórica como un proble-
ma de coste de oportunidad: por ejemplo, enfren-
tar la disponibilidad de un museo frente a otras 
prioridades nacionales. Debería trabajarse en am-
bas direcciones. Esto es difícil, más aun cuando 
los recursos son escasos y los problemas a resol-
ver muchos.6 En este sentido, la propuesta que, 
en su momento, formuló Alan García al gobierno 
de la canciller alemana Angela Merkel de desti-
nar la donación para el museo a 10 comunidades 
campesinas que sufrieron mortandad y abusos de 

6    También habría que plantearse si ese mismo coste de oportu-
nidad no se da en muchas otras ocasiones: recientemente el 
gobierno de Alan García ha anunciado un ambicioso plan de 
modernización militar. Tal vez, de nuevo tal vez, la inversión 
en armamento se podría transformar en otros programas más 
acordes con las urgencias de la población —más aun si se 
tiene en cuenta que este programa tiene un coste de 2 mil 
millones de soles (unos 480 millones de euros) una canti-
dad superlativa considerando que la ayuda de Merkel es de 
2 millones.

derechos humanos, no debería visualizarse como 
una mala alternativa. El dilema ético —así como 
aquellos derivados desde el plano más puramente 
económico— sería tener que escoger entre una u 
otra opción. De todos modos, el decantarse por 
una de ellas implica también nuevos debates y 
decisiones (¿qué comunidades? ¿Bajo qué crite-
rios?) que suscitarían la misma polémica que ins-
talar o no un museo y más en las circunstancias en 
las que se planteó. 

Finalmente, no puede olvidarse que la posibilidad 
de que las posiciones en relación a la cuestión de 
memoria puedan ser irreconciliables. Parece ob-
vio, aunque a veces no lo es tanto, que la sub-
jetividad de cada individuo y de cada colectivo 
no tiene por qué coincidir o aproximarse a la de 
otro. En este sentido, es prudente advertir que la 
polémica y la controversia pueden llegar a no des-
aparecer nunca en relación a las iniciativas y pro-
yectos que se han mencionado con anterioridad. 
Así, puede ser que la única manera de lograr la 
imparcialidad en relación al tema de la memoria 
histórica se alcance cuando esta deje de ser me-
moria y se convierta “simplemente” en historia. 
De todos modos, nos encontraríamos ante la ne-
cesidad de establecer claramente qué se entiende 
por una cosa y por otra; tarea nada sencilla. De 
todos modos, la pretensión tampoco es convertir 
una cosa en otra y menos cuando este proceso 
de institucionalización al que se hace referencia 
precisamente se enfoca en la memoria aunque no 
excluye a la historia.    
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Desde el inicio del conflicto armado, el IEP ha estado comprometido en denunciar la 
violencia política y en promover la reflexión y la producción de conocimientos sobre 
el tema. Hemos publicado libros, organizado seminarios y acompañado importantes 
procesos sociales al respecto. Por tanto, la construcción de un Museo de la Memoria es 
algo que celebramos y que nos hace sentir nuevamente involucrados. Pero, ¿qué es lo 
que el Museo de la Memoria debería incluir? ¿Cómo los peruanos debemos representar 
la violencia política y el rol que cumplieron todos los actores en el conflicto? ¿Qué tipo 
de propuesta conceptual y museográfica debería desarrollarse en su recinto? El Museo 
de la Memoria supone un gran reto de representación. A razón de ello, hemos decidido 
participar, difundiendo un conjunto plural de opiniones que están destinadas a alimentar 
la discusión interna entre los comisionados y, sin duda, el debate en la opinión pública 
nacional. 

Los textos que presentamos a continuación dan respuesta a dos preguntas planteadas: 
¿Qué temas deberían incluirse en el museo de la memoria? ¿Cuáles son los hechos o 
problemáticas que no deberían faltar en sus salas? Asimismo, incluimos una pequeña 
selección de representaciones artísticas1 —de las muchas que se han elaborado a través 
de los años— sobre la violencia política en el país. Agradecemos todas las colaboraciones 
que han hecho posible esta iniciativa.2

idEas urgENtEs para uN 
musEo dE la mEmoria

IdEAs URgENTEs pARA UN MUsEO dE LA MEMORIA

1 La selección de imágenes se realizó a partir de dos vastos archivos sobre 
representaciones artísticas de la  violencia política en el país: el primero 
del crítico cultural e investigador del IEP Víctor Vich y el segundo, del pro-
yecto Yuyarisun (http://yuyarisun.rcp.net.pe), archivo web de testimonios 
de campesinos y campesinas de Ayacucho y Huancavelica afectados por la 
violencia, promovido por SER, Oxfam GB, DFID y la RCP. 

2 Agradecemos mucho la colaboración  de los artistas a quienes pertenecen 
las diferentes imágenes. Ellos han dado su autorización para su publica-
ción en la revista Argumentos, reservándose los derechos de autor para 
toda otra reproducción o uso. 
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natalia majluf

Directora del Museo de Arte de Lima (MALI)

La principal función de un museo de la memoria es crear 
conciencia sobre la forma en que una sociedad puede llegar 
a tantos extremos de violencia que, en momentos de paz, 
parecerían impensables.  En el Perú, esto también pasa por 
entender que este proceso estuvo marcado muy concretamente 
por el racismo y la exclusión, que estos factores llevaron no solo 
a la violencia generalizada, sino también a que gran parte del 
país escogiera ignorar e incluso negar estos hechos. 

Nada de esto es nuevo, sin embargo. Sospecho que esta encuesta 
demostrará ciertos consensos en torno a las preguntas planteadas. 
Y aunque el debate sobre los contenidos es indispensable, creo 
también que el problema central, en este caso, se encuentra 
más bien en las estrategias de representación que se 
adopten en el nuevo museo. 

En ese sentido,  pienso que el museo tiene un doble reto: de un 
lado, generar una posibilidad de acercamiento a las víctimas, 
que permita salvar las enormes distancias entre distintos grupos 
y clases sociales que definió el proceso de la violencia; el otro, 
consiste en dar voz a quienes no la tuvieron. La pregunta central 
es cómo hacerlo. La deformación profesional me ha llevado a 
insistir mucho en el hecho de que los museos son, ante todo, repositorios de objetos. ¿Es el caso de un 
museo de la memoria? Me parece que no en lo esencial, que esta es una tipología distinta, más cercana al 
memorial que a una colección. Pero, a pesar de lo dicho, sí creo que una función del nuevo museo debería 
ser la de preservar también, los rastros materiales de la violencia y las formas en que fue y es representada. 
El trabajo de la Comisión de la Verdad nos ha dejado un importante archivo, escrito y audiovisual, que debe 
ser utilizado con el mayor cuidado ético y con plena atención a la forma en que se exhibe, pues finalmente, 
el proceso de la violencia estuvo también marcado por un problema de representación política y simbólica, 
en sus diversos sentidos. 

[S/t, luz lettS, 1993 / dibujo Sobre papel, 70 x 55 cmS.]

IdEAs URgENTEs pARA UN MUsEO dE LA MEMORIA
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patricia del río

Periodista

¿Y tú lo has sentido, lo has vivido? La frase es de Magaly Solier y cierra una 
de las visitas más conmovedoras y reveladoras que haya tenido Yuyanapaq, 
la muestra fotográfica de la Comisión de la Verdad, que será la principal 
protagonista del Museo de la Memoria. En esa oportunidad, Magaly, 
acompañada por la casi invisible cámara de Marco Sifuentes va paseando 
de sala en sala, como quien realiza un viaje a un pasado que conoce bien. 
Magaly  identifica lugares: “este es el estadio de Huanta”; va recordando 
los ecos de una historia que su madre le ha contado: “a los muertos a veces 
los reconocían por el sombrero”; va rescatando de su memoria macabras 
imágenes que hace años duermen ahí, esperando que fotos como las de 
Yuyanapaq las libere, “cerca de mi chacra había un puente, debajo pasaban 
cadáveres que los perros devoraban. La gente era flaca, flaca, los perros 
estaban gordos”. 

A Magaly Solier el rostro se le entristece. Recuerda a su abuela muerta y 
a su tío degollado. Nos cuenta que su mamá no se ha registrado entre las 
víctimas que buscan recibir una reparación, porque no le interesa. “¿Dónde 
estaban cuando había conflictos, cuando vivíamos entre cadáveres, cuando 
nos escondíamos bajo los muertos?”. La mirada se le vuelve acuosa y sufre 
por el sufrimiento de los suyos. Sin embargo, hay algo sereno en su visita, 

en sus apreciaciones. 

Está, por un lado, la convicción de que su historia por fin existe para 
los otros. Las fotos prueban lo que se cansaron de denunciar sin que nadie los escuchara. Hay una pena, 
pero también un sosiego de saberse reconocidos, comprendidos en su tragedia. Hay, además, solidaridad, 
porque no fueron los únicos. Magaly descubre a los asháninkas con su cara de susto y sus hijos esclavizados 
por Sendero Luminoso. Descubre Tarata, su bomba y  la desolación de la clase media miraflorina. Descubre 
la valentía de los soldados acribillados. Descubre, en resumen, que hubo más dolor. Por eso nos pregunta 
mirando a la cámara: “¿Y tú lo has sentido, lo has vivido?”

El Museo de la Memoria tiene, creo, ese reto por delante: conseguir que todos los peruanos se sientan 
representados en sus salas, que como Magaly Solier exorcicemos nuestro propio dolor y reconozcamos el 
sufrimiento ajeno, la pena del otro, producto de lo que fueron más de diez años de violencia desatada por 
el terrorismo.  Ese debe ser su objetivo: reconocer, mostrar. Para no olvidar.

[traS la Sombra del dolor, luiS cuba arango, 
yuyariSun: http://yuyariSun.rcp.net.pe/ ]

IdEAs URgENTEs pARA UN MUsEO dE LA MEMORIA
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daniel roca

Presidente de la Coordinadora Regional de Organizaciones de Afectados por la Violencia Política de Ayacucho 
(CORAVIP)

Trabajar un museo de la memoria es construir sobre 
la base de hechos reales y condimentarlos pensando 
entregar una información real sin partidarizar, para 
que los peruanos lo sientan suyo. En ese sentido, es 
importante contar con una línea histórica que incluya 
fotografías desde la gestación de la violencia hasta la 
CVR y post Comisión de la Verdad y Reconciliación. 
Pienso que el museo es un testimonio del pue-
blo peruano y no hay ningún museo que soportaría 
los miles de testimonios que existen en el país. Por 
lo tanto, es necesario tener en cuenta también 
las opiniones de los políticos que en su momen-
to se expresaron sobre los hechos, seguramente 
algunos en contra y otros a favor, o hasta simple-
mente quisieron tapar el sol con un solo dedo. El 
objetivo es que la nueva  generación entienda en qué 
tipo de administración y con qué tipo de políticos nos 
encontrábamos en ese momento y con qué tipo nos 
encontramos, actualmente. 

Algunas recomendaciones de momentos que no deberían faltar en 
el museo de la memoria serían:

• Los discursos que comenzaron en las universidades y escuelas 
• Las primeras pintas o la quema de ánfora en Chuschi
• La creación de las bases contrasubversivas
• La incomunicación del gobierno y sus operadores políticos
• La cobertura de la prensa
• La proveniencia de los soldados, el tipo de instrucción e idioma 
• El acantonamiento  de los militares en las zonas altoandinas 
• Las primeras denuncias
• El sufrimiento de los soldados en los diferentes pueblos, especialmente en el VRAE.
• La cantidad de soldados que murieron y los que quedaron inválidos
• El coche bomba en Tarata (Lima)
• La captura de Abimael Guzmán
• Actualmente  cuántos  policías  y militares  han sido procesados y encarcelados
• La cantidad de senderistas detenidos y sentenciados  
• El abuso de los militares  con los  comuneros 
• La creación de los comités de autodefensa el pro y el contra, el lado malo y el lado bueno
• La corrupción de los altos mandos militares
• La corrupción de Montesinos y Fujimori
• Las desapariciones y las fosas comunes  por parte del  Ejército Peruano
• Los asesinatos por parte de Sendero Luminoso
• La violación a los derechos humanos desde los propios miembros del ejército hacia los subalternos 
• La pérdida de líderes en las zonas de conflicto, la muerte de los alcaldes y otras autoridades

Hermanos, no se trata solo de escribir: es muy necesario recoger los trabajos ya hechos por la CVR y si hay debilidades, 
mejorarlas, pues no podemos borrar nuestra propia historia. Es una  lucha  inmensa por que se recuerde que las campanas 
suenan porque alguien, que forma parte de estas tierras, se fue.  Pero no fueron muertes vanas. Dicen que luchamos por 
un país nuevo y mejor, pero yo solo sé que el país está  peor que antes y hacer un museo de la memoria es luchar contra 
el olvido colectivo y crear conciencia para que nunca se repita. Sé que algunos tenemos buena memoria. No debemos 
ser irresponsables al no compartir lo que sabemos de los hechos, hagamos una memoria colectiva para que nuestros hijos 
sepan nuestra historia y que nunca más la vuelvan a repetir.

[picaflorcito, chungui, ayacucho. edilberto jimenez, 2000 / 

medida del retablo: 30x34x12
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guStaVo carrión 
Ex Director General de la Policía

Agradezco que valoren la opinión de un Oficial de Policía en situación de retiro y que además, cuando ejercí 
la Dirección General de la Policía, comparecí voluntariamente ante la Comisión de la Verdad, instancia que 
fue recurrentemente negada por mis antecesores con la errada convicción de que atentaba contra la institu-
ción policial, cuando en realidad de lo que se trataba era de liberar del pasivo, representado por los errores 
de algunos de sus miembros, al colectivo en su conjunto. Estas consideraciones, tanto de policías como mi-
litares, no han variado sustantivamente y rechazan todo aquello que debe llevarnos a ser una sociedad más 
civilizada sobre la base del reconocimiento de aquello que nunca más debe suceder. 

He sentido una suerte de culpa ajena cuando 
la televisión registra la entrega de restos a los 
deudos de la masacre de Putis, y digo “culpa 
ajena” por no tener nada que ver en la consu-
mación de estos dantescos hechos, pero que sí 
nos cabe a todos la culpa del silencio cómplice 
y la impotencia de no haber podido —en su 
momento— poner freno a estos excesos. Igual-
mente, siento profunda preocupación por las 
recientes declaraciones del Almirante Monto-
ya, que sostiene que un pueblo debe olvidarse 
de lo que hicieron sus Fuerzas Armadas para 
seguir adelante. La preocupación radica en el 
sostenimiento de una postura absolutamente 
cavernaria después del tiempo transcurrido, lo 
que nos hace presumir que las Fuerzas Arma-
das son capaces de cometer los mismos excesos 
y abusos, que tanto daño han hecho al país.

¿Qué temas deberían incluirse en el museo de la memoria? Pienso que todos los que nos dividieron. 
Todos los signos de violencia que marcaron nuestra sociedad y de los cuales debemos tener conciencia para 
su no repetición. Todos los referidos a declaraciones de líderes de opinión que relativizaron los de-
rechos de los peruanos, esencialmente de los altoandinos. Deben registrarse todas las agresiones, sean las 
provenientes de los movimientos subversivos como las provenientes de las fuerzas oficiales del Estado. Deben 
registrarse las agresiones del sistema de administración de justicia que jugó alegremente con la libertad de 
muchos inocentes. Los abusos de los tribunales sin rostro y de los Jueces Militares. Obviamente deben con-
signarse todos los esfuerzos, por pálidos que hayan sido, de algunas instancias estatales por corregir 
los abusos.

¿Cuáles son los hechos o problemáticas que no deberían faltar en sus salas? No debe faltar una guía didáctica 
de entendimiento de los hechos, para que este lugar de conciencia y memoria sirva para que las nuevas ge-
neraciones de peruanos asuman para siempre el compromiso de impedir la repetición de los mismos, y que 
desarrollen el coraje para poder cortarlos en la misma génesis de los mismos. 

[caricatura de carlín, 2006 / http://carlincaturaS.blogSpot.com/]
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luzmila chiriSente 
Presidenta de la Federación Regional de Mujeres Asháninkas, Nomatsiguengas y Kakintes de la Selva Central 
(Fremank)

El museo de la memoria debe incluir la historia 
de los dirigentes de pueblos indígenas que 
fueron asesinados por Sendero Luminoso: 
por ejemplo, Pablo Santoma Santos, Presidente 
de la Central Asháninka del Río Tambo (CART), 
Dante Martínez López, Secretario de Defensa del 
Confederación de Nacionalidades Amazónicas 
del Perú (CONAP), Óscar Chimanca, Consejo 
de Comunidades Nativas Nomatsiguengas 
y Asháninkas de Pangoa (CONOAP) y a Lidia 
López, Presidenta de la comunidad nativa Boca 
de Cheni, Distrito de Río Negro. Quisiera que se 
incluya en ese museo a estos mártires que han 
sufrido por la subversión. 

Es importante que el país conozca a los jóvenes asháninkas que han sido defensores de sus pueblos, 
y si es posible, deben tener un monumento. A todos estos jóvenes que han caído en manos de la subversión 
es importante que los conozcan los ciudadanos de Lima y de otros países, que seguramente visitarán el 
museo. 

Igualmente importante es que se vea en este museo, si los gobiernos cumplieron con las reparaciones colectivas 
e individuales, que no deben quedar solo en leyes, no deben quedar en el aire. Debe verse en ese museo, si 
los gobernantes cumplieron con las recomendaciones de la Comisión de la Verdad y Reconciliación..

Finalmente, debe reconocerse que en la actualidad las mujeres estamos formando parte, cada vez más, de los 
diversos niveles de participación política.

[Salto de banderaS, luz lettS, 2008 / técnica mixta Sobre lienzo, 85 x 150 cm.]
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Víctor Vich

Investigador IEP

El futuro museo debería concentrarse, sobre todo, en mostrar los errores de todos los actores, es decir, las 
perversiones y trabas de una cultura nacional que no solo generó la violencia política sino que tampoco 
supo contenerla de la mejor manera. Se debe mostrar, entonces, la ideología sanguinaria de los grupos 
terroristas, pero no solo eso: también el conjunto de violaciones de derechos humanos que cometieron las 
fuerzas policiales y militares, el increíble centralismo limeño que no prestó atención a lo que ocurría en el 
interior del país y, sobre todo, la indiferencia escalofriante de los partidos políticos que, irresponsablemente, 
terminaron por ceder las principales decisiones sobre cómo combatir a los subversivos a las fuerzas militares 
y policiales. Pienso que lo que el nuevo Museo de la Memoria tiene que representar es, entonces, el error: el 
error colectivo.

Al mismo tiempo, me parece que ya no pueden narrarse más generalidades: ahora es preciso aterrizar 
los temas que ya han sido investigados. Uno de ellos, por ejemplo, son las violaciones a las mujeres 
campesinas. Ya se han contabilizado más de 2 mil casos y es increíble la poca atención al respecto. Más allá 
de que los actuales comisionados son todos hombres (y ese debería ser un punto sustancial de su propia 
autocrítica) este tema aparece como fundamental porque rebate el argumento que sostiene, que los excesos 
durante el conflicto fueron de exclusivamente de “responsabilidad individual”. Las fuerzas armadas ocultan 
información y hoy los ciudadanos nos hemos dados cuenta 
de que las violaciones fueron prácticas institucionalmente 
aceptadas, casi generalizadas, donde no hubo censuras ni 
rechazos al interior de las instituciones oficiales. Representar 
este tema es fundamental porque da suficientes luces para 
entender cómo la guerra fue manejada —a través de sus 
silencios, de sus complicidades— por el Estado peruano.

Por último, creo que el museo debería representar la situación 
actual de los soldados que combatieron lo subversión y que hoy 
se encuentran discapacitados física, simbólica y materialmente. 
De hecho, lo que observamos en el debate nacional es un 
permanente uso discursivo de todas estas personas a quienes 
se las nombra como héroes nacionales, pero a las que el Estado 
peruano mantiene en un permanente abandono. Mientras los 
Generales y los Ministros (de Defensa y del Interior) han estado 
siempre muy “asegurados”, la mayoría de estos soldados (y 
sus familias, sobre todo) no tiene pensiones dignas ni buenos 
seguros médicos ni verdaderos reparamientos simbólicos. El 
nuevo Museo de la Memoria debería poner de relieve que el 
Estado peruano tiene todavía una deuda pendiente con los 
propios soldados a quienes usa discursivamente, pero a los que 
sigue dándoles las espaldas día a día.        

IdEAs URgENTEs pARA UN MUsEO dE LA MEMORIA
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león trahtemberg  
Educador

Un museo que recorra su propia 
historia. Cada persona tiene su 
historia, desde el momento que sus 
padres deciden concebirla. Luego su 
interacción con el medio ambiente la 
harán única, y sus  actitudes y acciones 
quedarán registradas por siempre en 
su memoria consciente e inconsciente, 
modelando sus quehaceres presentes 
y futuros. Algo similar ocurre con 
los países. El pasado pesa, marca y 
condiciona el presente y el futuro. Si 
ese proceso es sólido, acumulativo, 
autoregenerativo —cada vez que hay 
una lesión se procesa y cicatriza— la 
nación será integrada y sus ciudadanos 
podrán tolerarse con respeto y convivir 
democráticamente en paz. Si el proceso es discontinuo, reprime o pasa por alto sus lesiones, traumas y 
fracturas, habrá heridas sangrantes que no cicatrizarán, impidiendo la convivencia en paz.  

Los países estudian su historia con un afán de recuerdo y catarsis, para tener a la vista aquello que quieren 
recordar, para prevenir y reconocer las huellas y los costos pagados por estos episodios. Siendo así, pienso que 
una de las salas del museo debiera incluir el proceso de discusión que ha habido respecto a la propia 
existencia del Museo de la Memoria. Allí aflorarán los antecedentes, actores, así como las vocaciones de 
memoria, de justificación y hasta de olvido, que marcaron el debate y lo modelaron hasta llegar al acuerdo 
de compromiso que finalmente dio inicio a su diseño e implementación. 

Por otro lado, creo que el museo debería ser diseñado en términos educativos. Es decir, que el visitante que lo 
recorra por 30 minutos o por 3 horas, salga con huellas mentales que hagan imborrable la visita, y a la vez, 
sirvan de brújula preventiva para distanciarnos de escenarios similares en el futuro. Eso supone descubrir la 
semilla del instinto criminal y de la omnipotencia que todas las  personas tienen en sus entrañas, y los horrores 
a los que pueden llegar si es que las sociedades no construyen los frenos y filtros, que permitan que las fuerzas 
sanas, creativas y constructivas dominen a las destructivas.

[mural de hebert rodriguez, uniVerSidad nacional mayor de San marcoS, 1989]
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franceSca denegri

Crítica Literaria

Más que un conjunto de salas donde se exhiban piezas 
museográficas, el Museo  de la Memoria podría concebirse 
como una institución itinerante, viva y cambiante, 
encargada de promover happenings [eventos] que tengan la 
capacidad de movilizar nuestras más diversas sensibilidades en 
un yuyachkanchik colectivo, permanente y corporizado.

Esa descompartimentalización del pasado cifrado en el  
“estamos recordando” del verbo quechua —yuyachkanchik— 
ayudaría  a comprender que  no se trata de memorializar 
acciones contenidas herméticamente en un pasado que ya 
no nos toca; que se trata, sí, de un pasado continuo, cuyos 
resultados siguen vigentes en conflictos sociales, como el que 
se acaba de vivir en Bagua.  

El plural de la persona gramatical es importante. Se trataría de 
un recordar  colectivo y descentralizado, que recoja también 
propuestas de ciudadanos que viven al otro lado de los muros 
de la ciudad letrada y cuyas formas de memorialización siguen 
lógicas y grafías propias, que pasan por la performance, el 
ritual, la música, la plástica o una combinación de ellas.

Un ejemplo de práctica ritual cuyos orígenes heterogéneos se 
encuentran y confunden debajo de la tierra es la peregrinación. 
Desde Santiago de Compostela hasta Qolluriti, la peregrinación 
es una forma de corporizar la memoria, de hacerla presente en 
el cuerpo para sanarla y limpiarla, ahuyentando los monstruos 
que la acosan y la ahogan. Es, además, una forma de poner al 
peregrino en contacto con lo sagrado. 

Pienso que partiendo de la experiencia de la Caminata por la Paz y la Solidaridad que se hizo en el 2005, 
tocaría al Museo planificarla cada año renovándola, mejorándola, masificándola. Que sea una peregrinación 
concebida como práctica ritual en la que hombres y mujeres, civiles y militares, religiosos y laicos, y acaso 
algún día no muy lejano víctimas y victimarios, se desplacen por el país de norte a sur siguiendo el Cápac 
Ñan, unidos por el mismo anhelo de paz y justicia.  No dudo del valor de esa ritualización de una memoria 
caminante que nos enseñe a mirar de frente a lestrigones y cíclopes, y también a la cólera del airado Poseidón. 
Una memoria, en suma, que nos libere de nosotros mismos.

[laVa la bandera, fotografía de natalia iguiñiz, 2000 / 
www.nataliaiguiniz.nom.pe]
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Sofía macher

Presidenta del Consejo Nacional de Reparaciones 

El Museo abre, sin duda, una nueva oportunidad de seguir avanzando en la construcción de una memoria 
colectiva en el país. Este proceso ya fue  iniciado por la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR). 
Debemos hacernos la pregunta: ¿es posible consensuar la memoria del conflicto en una sola versión, 
incluso sabiendo que detrás de esta construcción hay una disputa de poder?

La CVR, de acuerdo al mandato recibido, privilegió en el 
proceso que dirigió, la memoria de las víctimas. No es una 
reconstrucción épica del conflicto que narra la victoria del Estado 
peruano sobre el terrorismo desatado por Sendero Luminoso. Es, 
sobre todo, la historia de lo que sufrieron las víctimas, no de 
los vencedores. Por primera vez en nuestro país se elaboró un 
capítulo de nuestra historia desde esta perspectiva. Es por esto 
que en algunos momentos se ve equiparada la violencia ejercida 
tanto por Sendero Luminoso como por el Estado; este hecho ha 
generado interpretaciones como que no se reconoce la acción de 
los militares que nos libraron del terrorismo. Una reconstrucción 
de la violencia desde la perspectiva de las víctimases literalmente 
la narración de quien vivió un ataque desde dos fuegos. 

Pienso que el Museo debe preservar esta versión de nuestra 
historia, que creo está representada en el Yuyanapaq y en los 
testimonios dados en las Audiencias Públicas: historias de la 
violencia contadas en primera persona. También pienso que se 
deben abrir nuevas salas, que presenten otros aspectos de este 
terrible episodio de nuestra historia, como podría ser una sala de 
las fuerzas policiales y de las fuerzas armadas, que permitiría un 
nuevo balance para reforzar la importancia de estas instituciones 
en la defensa del estado de derecho. Otra sala que podría 

abrirse, sería la de los héroes civiles que defendieron sus comunidades, que asumieron liderazgos o que se 
mantuvieron en sus cargos; todos defensores de la democracia. De ellos, murieron miles (12% de las víctimas 
fatales contabilizadas por la CVR). También pienso en una sala dedicada a las mujeres, que muestre cómo ellas 
sufrieron el conflicto y cómo se organizaron para enfrentar la violencia.

Por último, destinaría un espacio al Registro Único de Víctimas (RUV) creado por la ley de Reparaciones. Se 
trata de un registro vivo, en construcción, que tiene carácter permanente, pensado para que ninguna víctima 
quede fuera de él. El RUV significa el reconocimiento formal del Estado a lo sufrido por todas y cada una 
de las víctimas durante el conflicto. Es una reparación simbólica a cada una de ellas y una señal hacia la 
reconciliación.

[buScando un inka, SuSana torreS, 1999 / Serigrafía 
Sobre papel, 96 x 66. colección micromuSeo ("al fondo 
hay Sitio")]
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juan aceVedo

Humorista Gráfico

El museo debe incluir:
1) La exposición Yuyanapaq. Para recordar 
debería ser la estructura fundamental 
sobre la que se organice el Museo de la 
Memoria. Sumaría elementos de la vida 
actual, para ver la relación entre aquello 
que mostraba esa exposición y lo que 
vivimos los peruanos hoy, no solamente 
los directamente vinculados a los pueblos 
que más sufrieron la violencia. En esta 
relación recogería canciones, historietas, 
arte popular, blogs, deportes, religiosidad, 
formas de unirse las personas (para 
trabajar, sacar un proyecto, amarse, etc.), 
sueños, anhelos, frustraciones, leyendas 
urbanas y rurales, ideas de lo que pasará, 
temores, etcétera. Creo que ayudaría la 
presencia de psicólogos, pero también de 
creadores. Está bien que haya académicos que sistematicen el pensamiento y los hechos, pero especialmente 
se debe atender a la voz de las bases y de los creadores relacionados a ellas. 

2) La manera de mostrar los hechos pasados y actuales debe abrir espacio a la interacción (como 
blogs, por ejemplo), e incluir modos fijos de exposición (fotos, papeles, objetos, etc.) y exhibiciones 
temporales (teatro, títeres, cine, video, etc.)

Serie *onomatopeyaS*: *Shhhhh (barrioS altoS)*, Santiago quintanilla, 2006 / 
pintura acrílica y Serigrafía Sobre mdf, 100cm. x 150cm.]
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adelina garcía

Presidenta de Asociación Nacional de Familiares de Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del Perú (AN-
FASEP)

Acá hemos sufrido nosotros en carne propia.  Son miles de desaparecidos, miles de asesinados, de parte de 
Sendero y de parte de los militares. En ese museo se debe poner los hechos que han pasado. Por ejemplo, 
todos los hechos que han pasado en este departamento de Ayacucho, en el departamento de Huancavelica 
y todos los departamentos que han sufrido más. Por ejemplo, en Lima también hubo atentados: en Tarata, la 
matanza del Frontón. Y así nosotros pedimos que se muestre lo que ha sucedido en de todos los departamen-
tos que han sufrido, no solamente de parte de militares, sino Sendero también. Porque ellos han asesinado a 
las personas cruelmente, ellos mataron con cuchillo, con piedra, con todo eso. 

Algunos dicen que para qué recordar, pero no es así, porque si es que no va a haber esas memorias, los niños 
que vienen después, no van a saber cómo ha pasado, cómo hubo esta violencia, que entre peruanos se han 
matado. Entonces, eso es para que los niños que vienen después recuerden, para que no se olviden. 

Quizás nosotras también podemos implementar ahí las expe-
riencias que nos han pasado, tener algún espacio con su nom-
bre de ANFASEP, quizás unos dos o tres metros en ese espacio. 
Mostrar cómo las mamás han sufrido durante ese tiempo, 
con esa violencia, contar las historias de las mamás. Acá 
no tenemos un espacio grande, tenemos objetos que no se 
han puesto en nuestro museo todavía, quizás por falta de pre-
supuesto. Las mamás que han sufrido durante ese tiempo son 
mayormente quechuahablantes.  Cómo hemos sufrido, hemos 
—como quien dice— aguantado esas amenazas de parte de 
Sendero y de los militares: nos mandaban cartas, nos amena-
zaban, nos decían: “van a morir en cualquier momento estas 
viejas locas”. Entonces yo quiero que se muestren todas las 
historias de las mamás, de la ANFASEP, de cómo las madres 
han venido luchando desde 1983. Quizás puede llevarse las 
fotos, de cómo han hecho las marchas, todo eso, hasta marcha 
de sacrificio han hecho las mamás, reclamando justicia, que se 
sepa la verdad. Ahora último estamos exigiendo la reparación 
para todas las madres, no son madres profesionales, son 
madres del campo, madres campesinas, ellas también 
tienen sus historias.

[reSumen, claudia manriquez, 2009 / inciSión Sobre papel, 
200 x 130cm / www.claudiamartinezgaray.blogSpot.com]
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jaime de althauSS 
Periodista

La pregunta es qué no debe faltar en el museo de la memoria para que algo tan bárbaro y horrendo no se 
vuelva a repetir. No debe faltar, en primer lugar, una exposición clara de la causa primera y final de 
esta deflagración: la ideología de clases que postulaba la captura del poder por medio de la violencia 
revolucionaria. Es decir, el marxismo-leninismo-maoísmo, que era compartido por la mayor parte de la iz-
quierda en los años sesenta y hasta la década de 1980, pero que dos grupos se atrevieron a aplicar: el Partido 
Comunista del Perú (Sendero Luminoso) y el MRTA.

Lo que no debe olvidarse, en ese sen-
tido —para que no se repita—, es 
que fue esa ideología de guerra, esa 
locura ideológica, la que engendró 
una máquina de muerte que actuó 
de una manera tan insana y atroz que 
desató una respuesta por momentos 
tan salvaje como ella. Entonces en la 
muestra debería incluirse fotos de las 
pintas revolucionarias en las universi-
dades desde los años sesenta, las pro-
clamas de los parlantes, facsímiles de 
los textos de Marx, Lenin y Mao y de 
documentos, estatutos y comunicados 
de los grupos de izquierda proclaman-
do la violencia revolucionaria, etc.

En la muestra Yuyanapaq se señala, sí, que un grupo maoísta, Sendero Luminoso, que creía en la violencia, 
inicia la lucha armada y desencadena el conflicto. Pero no se dice que ese grupo fue engendrado por esa 
ideología como fenómeno más general y compartido.

Lo segundo a no olvidar es la manera cómo finalmente se derrotó a Sendero: no con una estrategia de tierra 
arrasada, como parcialmente ocurrió en los años ochenta, sino con una nueva aplicada sistemáticamente a 
partir de 1990, basada en la alianza con los campesinos y en inteligencia policial para la captura de los líde-
res. Sendero solo pudo ser derrotado cuando se superó la tara colonial del desprecio al indígena, y se respetó 
esencialmente sus derechos humanos. Esa es la gran lección. Tendría que graficarse la “acción cívica” de las 
fuerzas armadas, las entregas de armas a las rondas, el papel activo, en el campo, del Presidente de la Repú-
blica en la conducción política y en el  apoyo social a las comunidades, y las distintas campañas y hazañas 
de las rondas campesinas (VRAE, Ayacucho-Huancavelica, Río Tambo-Ene, etc.), resaltando el valor de los 
campesinos andinos, no solo como víctimas sino como héroes y gestores de la derrota de Sendero Luminoso 
y de la defensa del país;  que es la forma como han conquistado su ciudadanía nacional.

[muSeo de la dirección nacional contra el terroriSmo  (dincote)]
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gaStón garatea SS.cc.
Ex Comisionado de la Verdad

Me parece muy importante que el tema de la violencia haga 
ver que es mucho lo que se destruyó, no solo materialmente 
sino también desde el punto de vista de las personas, , tanto 
de los que atacaron como la de los que no supieron defender 
a sus hermanos, pues muchas quedaron traumatizadas y 
perdieron la ilusión por la vida.

Me parece muy importante que el museo señale que los 
que más sufrieron fueron los más pobres, quechuahablantes, 
campesinos, analfabetos, líderes de las comunidades 
campesinas. Creo que este último punto hay que mostrarlo, 
pues, además, de la destrucción material, se liquidaron 
muchas posibilidades de trabajo, de comunidad. En este 
sentido es muy importante dar cuenta de todas las matanzas, 
como las de Lucanamarca o Putis, que muestran dos aspectos 
del conflicto.

También es importante mostrar las brechas que existen 
entre peruanos que hacen que no podamos entendernos 
entre nosotros. No es únicamente un asunto de idioma, sino 
fundamentalmente de visión del país y de las posibilidades 
de cada uno. Hay unos que viven como dueños de su país 
y otros que, simplemente, son tolerados. [cancha Vacía, jorge miyagui, 2004 / inStalación / http://

www.jorgemiyagui.com/]
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rocío SilVa SantiSteVan

Poeta

Museos y ciudadanos. Mario Vargas Llosa y otros peruanos 
ilustres han sido nombrados como los gestores del proyecto 
Museo de la Memoria. La acción decidida de Vargas Llosa 
para solicitar al presidente Alan García la ejecución y acepta-
ción de la financiación alemana es encomiable y admirable. 
Me parece a su vez importante que todas las personalidades 
llamadas hayan aceptado participar de esta gestión, incluyen-
do por supuesto a profesionales que conocen de experiencias 
sobre memoria, museos y gestión de búsqueda de fondos. Ha 
sido un gesto importante. No obstante, lo que me llama la 
atención, es que el Perú sigue siendo una nación en la que los 
“notables”, las personalidades, los "señores" en suma, siguen 
siendo los ciudadanos con voto y sobre todo voz para poder 
dialogar con las más altas instancias. El Estado, representado 
en su presidente, mantiene la lógica de la república aristocrá-
tica: el ciudadano o la ciudadana de a pie no son interlocuto-
res válidos para acciones de este tipo, menos aun, si se unen 
en marchas ciudadanas o en grupos de presión. 

Un Museo de la Memoria implica un trabajo simbólico de 
solución de quiebres durísimos que hemos vivido todos los 
peruanos, aun aquellos que eran niños o bebés durante los 
años noventa, o más precisamente, estos. Un Museo de la Me-
moria debe recoger en imágenes e historias y ¡por qué no! testimonios de las víctimas de los años crudos 
que tuvimos que vivir con el pánico al terror, y como ha dicho el mismo Vargas Llosa, es la posibilidad de 
“vacunarnos” contra horrores semejantes. Es también la posibilidad de vacunarnos contra una república de 
unos cuantos ciudadanos: en el Museo de la Memoria deben participar, sobre todo, aquellos que padecieron 
en carne viva la violencia, los huancaínos que mantienen sus historias en mates burilados, los ayacuchanos 
que ahora recrean sus historias en retablos o en tablas de Sarhua, o como Edilberto Jiménez, que recogió las 
terribles historias de Chungui en sus cuadernos de notas y que ahora se han convertido en un libro. 

Mantener relaciones entre “notables” y desdeñar las voces subalternas que también tienen un arte 
y una memoria nos acorrala en la búsqueda del Inca, la búsqueda del taita, de aquel patrón que va a 
solucionar nuestros problemas porque preferimos ser incapaces, menores de edad, adolescentes eternos, y 
funcionar bajo la batuta de la autoridad-autoritaria, que no nos pregunta sino que actúa por nosotros. No po-
demos seguir así. Es preciso asumir todas las responsabilidades para poder convertirnos en dueños de nuestros 
propios destinos. El Perú sí necesita museos, pero sobre todo, necesita ciudadanos. 

[juicio Sumario, ángel Valdez, 1992 / técnica mixta 

Sobre nordex]
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nolberto lamilla

Director de Paz y Esperanza, Ayacucho

En el museo de la memoria existe la 
necesidad de hacer un recuento his-
tórico del antes de la violencia, ob-
viamente lo ocurrido durante y tam-
bién aquello que viene sucediendo 
después. Para nosotros estos tres tiem-
pos son importantes, porque lo que ha 
hecho la violencia en las comunidades, 
algunas más que en otras, es trastocar el 
curso de su historia. 

La violencia es un periodo de caos, de 
confusión, de confrontación, donde todo 
está alterado. La gente está pensando en 
cómo sobrevivir día a día a la guerra. La 

violencia afectó la vida social por un tiempo 
prolongado, de manera que para muchas ge-

neraciones que nacieron dentro de la violencia es muy difícil tener un conocimiento histórico anterior. Vivieron 
en  un periodo de odio, de confrontación, y quizás solo tienen esa mirada, lo que  puede ser muy perjudicial 
si queremos reconstruir y empatar con el curso normal que la historia en el Perú debió haber llevado.  Por eso, 
cuando termina la violencia, se encuentran sin otros referentes, frente a un vacío histórico, para poder mirar 
con optimismo el futuro y encontrarle el curso a esa historia fracturada. 

Para nosotros es importante que el pasado provea de elementos para la construcción de aquello que 
se ve como presente y futuro. Nosotros cuando hemos construido, por ejemplo, sitios de memoria, siempre 
nos hemos preocupado porque la gente, al ver su historia pasada, pueda hacerlo de manera más general, y 
entender que lo vivido en el periodo de violencia es solo un periodo, que eso no constituye toda la historia y 
que así como es posible superar momentos tan críticos como esos, la persona tiene que tener la suficiente ca-
pacidad para superar cualquier dificultad, grande o pequeña, que a lo largo de su vida se vaya a presentar.

Por otro lado, la violencia que vivió el Perú, por su magnitud, debería dejar grandes lecciones como nación 
peruana y por lo tanto, creo que la memoria tiene que revelar lo cruda que ha sido la violencia; aquí no hay 
que maquillar la actuación de las fuerzas armadas, tampoco hay que minimizar la actuación de ningún otro 
sector. Es decir, hay que ser absolutamente francos, sinceros. Yo creo que no hay que ser mezquino: si las fuer-
zas armadas tienen responsabilidad, hay que decirlo; si las fuerzas armadas tienen méritos de acción heroica, 
y los tienen, también hay que decirlo. De lo que se trata en el museo es de plasmar las cosas tal como fueron, 
sin cortapisas ni maquillajes, sin mezquindades para las presentes y futuras generaciones. 

El museo no tiene otro objetivo que asegurar la no repetición de hechos tan dolorosos como los vividos. No 
es un espacio decorativo, no es un destino turístico; es cierto que sirve colateralmente para todo ello, pero lo 
principal es sacar lecciones, y para los que vivimos quizás no todas las implicancias de la violencia, sino parte 
de ella, que nos permita entender a plenitud lo vivido para poder procesar nuestra experiencia dolorosa, y a 
través de la resiliencia no quedarnos como mucha gente que todavía está empantanada en esa experiencia 
traumática. En ese sentido, creo que el museo sirve también como un espacio para la salud mental.

[perÚ, paíS del mañana (proyecto para hacer un mural cuando tenga la plata.
mañana), juan jaVier Salazar, 1981 / pintura Sobre triplay]
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gaVina córdoVa

Educadora

En varias ocasiones he quedado sorprendida ante el desconocimiento de los pobladores ayacuchanos sobre 
la existencia del Museo de la Memoria, que ya existe en dicha ciudad. Una y otra vez fui comprobando que 
no estábamos ante una institución significativa como nosotros lo pensamos. Esto lo deduje porque los taxistas 
o mototaxistas desconocían su ubicación. Una vez, cuando le pregunté a un caminante dónde quedada, me 
dijo: “Ah, ya, el museo de los terroristas…”  

Esto quiere decir que, dicho nombre y hasta de repente el lu-
gar, no ha tenido el significado que se esperaba. Mi percepción 
es que no hay identificación ni apropiación por parte del ciu-
dadano común y corriente, y tal vez eso corrobora una gran 
incomunicación en el Perú. Creo que la denominación debería 
recoger la opinión de la población, esto puede ser en que-
chua o castellano. La idea es que, el solo nombrarlo debería 
tener impacto en la gente, comprometer su sensibilidad frente 
al tema. El nombre debe hablar por sí solo y rememorar los 
tiempos de violencia, las víctimas y el deseo de que no vuelva 
a suceder.

Sería interesante armar una cronología histórico-geográfica de 
antes, durante y post violencia. En nuestros pueblos ha habido 
muchos cambios hasta la fecha: algunos han desaparecido y 
otros se han formado recién, inclusive muchos nombres han 
cambiado. Por tanto, es necesaria la narración de la situación 
histórico-social y cultural de las zonas que fueron más afecta-
dos por la violencia.

Sobre la exposición de ciertos objetos significativos, creo que 
no es factible hacerlo desde  una sola perspectiva.  Habría 
que considerar la pertinencia cultural en las formas de exposición,  
sobre todo cuando se trata de prendas de vestir de los campesinos 
fallecidos. 

Considero importante que una sala acopie las producciones artísticas que surgieron como formas de represen-
taciones del tiempo de la violencia, no solo de los artistas reconocidos, sino sobre todo, la de los afectados, 
porque constituye una manera de procesar los acontecimientos, que están plasmados en tejidos, tallados, 
bordados, composiciones musicales y literarias, entre otros. 

Finalmente, luego del recorrido por el museo, uno queda movido, muy afectado y por eso  pienso que es 
necesario contar con un espacio, un ambiente especial, donde se pueda llorar, rezar, meditar, escribir, 
etc. y dejar algo de uno mismo. Sugiero que, en lugar de un libro de visitas, pueda haber un ánfora, a modo 
de un ataúd anónimo en el cual se pueda depositar algo. 

[recordar para no VolVer a ViVirlo, zoraya zeValloS 
delgado, yuyariSun: http://yuyariSun.rcp.net.pe/]
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Federico Salazar
Periodista

El museo debería incluir temas como:
Razones de la violencia, para tratar de dar cuenta de lo que 
era la sensación de desorden en la que prosperaban la pré-
dica subversiva y la prédica autoritaria. Es necesario hacer un 
recuento de lo que fueron el desastre económico del periodo 
1985-1990, los congresos, en particular, lo que fue el Congreso 
de 1990-1992, especialmente en materia de legislación anti-
subversiva. El Otro Sendero, por ejemplo, detectó que había 
una economía que no se entendía, y eso tiene mucho que ver 
con cómo mirábamos las cosas en esa época, y cómo se nos es-
capaban de las manos. La percepción, por ejemplo, de la fuga 
de Polay Campos, ¿qué significó en cuanto a retroalimentación 
del violentismo? 

La violencia, para tratar de dar cuenta de los extremos a los que 
se llegó. Debe mostrarse la estadística del crimen, los casos 
judiciales y la propaganda subversiva: debe estar ahí el 
ILA-80*  y la "entrevista del siglo", entre otros textos y fe-
tiches del senderismo, para que se conozcan las ideas que nos 
llevaron a esa situación. Quizá se pueda aportar documentos de 
casos judiciales, cómo fue la conducta de algunos jueces frente 
a crímenes salvajes y flagrantes, para poder entender cómo y 
por qué tuvo respaldo la intervención en el Congreso y en el 
Poder Judicial.

La gente: debería haber entrevistas a la gente común: microbuseros, taxistas, ambulantes, etc., que digan 
cómo sentían la vida, el futuro en esa época. Puede haber entrevistas en video y pasarse en monitores instala-
dos. También debe darse cuenta de cómo era la sociedad, cómo eran los noticieros, los diarios, los programas 
y formas de entretenimiento (sin mirada moralista sino testimonial).

La corrupción: La estrategia autoritaria llevó a esconder móviles de corrupción. Quizá la historia de Montesinos 
pueda servir para mostrar cómo no se debe enfrentar la violencia y adónde lleva el cheque en blanco 
en la desesperación de salir de la crisis. Si no se muestran algunas consecuencias, la memoria quedará 
incompleta.

* ILA son las iniciales de: “Iniciar la lucha armada”.
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carloS morelli

Artista plástico

El trabajo hecho hasta el momento es encomiable, las memorias que se ha logrado recoger  sobre el conflicto 
armado interno en el Perú con el uso de medios convencionales,  —que van desde el necesario trabajo de 
investigación de la CVR, hasta el trabajo periodístico, documental, crónico y fotográfico de Yuyanapaq— han 
cumplido un ciclo importante y sientan la premisa desde la cual surgen nuevas responsabilidades, con nuevos 
actores y con nuevos retos. 

La postura “post" que de-
bemos asumir involucra 
una relectura de lo sucedi-
do, un repaso concienzudo 
que lleve a nuevas formas, 
buscando nuevos y mejores 
resultados. Por ejemplo, bus-
car determinar —bajo cierto 
modo de hermenéutica— las 
condiciones trascendentales 
a la hora de la interpretación 
de los hechos. Hablar de lo 
sucedido desde un punto de 
vista humano y dejar los dis-
cursos contra–institucionales 
de lado. Ver que todos los 

peruanos somos víctimas de la violencia. Sentar las bases de diálogo participativo para la reflexión y aproxi-
mación entre los peruanos sobre el pasado inmediato de violencia. Poner en evidencia las fortalezas y las 
limitaciones que surgen a la hora de buscar desarrollar un vínculo empático entre los peruanos. Aquí me 
refiero a un vínculo que permita hablar desde una mayor unidad, no solo en las tragedias pasadas, sino en 
la posibilidad de un futuro distinto. Es necesario plantear el tema de las brechas sociales y culturales (y de la 
discriminación de fondo), no solo como factores determinantes y causales de la violencia política, sino tam-
bién como barreras que truncan  hoy mismo, una identificación plena con las víctimas de la violencia. 

Otro factor determinante para lograr un museo de la memoria adecuado podría ser el de la imple-
mentación de mecanismos receptivos, la posibilidad de que el auditorio pueda también participar 
de la exposición. En la muestra “Colectividad Testimonial” (http://colectividadtestimonial.blogspot.com/), 
hay una pieza que conversa en un lenguaje no- convencional. Esta pieza que recoge las memorias del propio 
auditorio en una sala y la inscripción de las mismas es observada, en el mismo momento en el que ocurren, 
en la antesala de la muestra. Un trabajo plástico que enuncia —de manera alegórica— una memoria que se 
construye en el presente y constituye parte fundamental de un futuro exento de lamentables repeticiones. 
Entonces, considero que lo fundamental es: construir memoria desde una perspectiva de resiliencia adecuada 
/ un cierto nivel de hermenéutica inteligentemente implementada / permitir a los escucha ser también escu-
chados / asumir una labor educacional que hable de un problema nacional que traspasa la barrera cronológi-
ca entre el 80 y el 2000. Estas serían a mi parecer, las bases de diálogo propositivo para la lectura y recuerdo 
póstumos; para hacer memoria.

[anteSala con imágeneS de tiempo real de la Sala, carloS morelli]
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dynnik aSencioS

Investigador IEP

Pienso que la comisión encargada de la ejecución del proyecto del Museo de la Memoria debe intentar re-
coger, de manera amplia, las distintas visiones de los involucrados en el conflicto armado interno, que nos 
permita no solo recordar sino reflexionar sobre lo ocurrido en las dos décadas de violencia, sin necesidad de 
caer en la apología de algunos de ellos. Sería muy interesante reconstruir la visión de las dos organiza-
ciones subversivas, de los distintos niveles de la organización, en los diferentes periodos de la guerra 
interna, sus historias personales, sus expectativas iniciales y cómo procesan hoy su fracaso y derrota. Es 
decir, reconstruir su versión de los hechos sin dejar de denunciar las execrables acciones cometidas por ellos 
en las ciudades y zonas rurales.

Otra de las problemáticas que sigue siendo recurrente para 
la reflexión es lo que le sucedió a cientos de comunidades 
campesinas durante el conflicto armado interno y que últi-
mamente estamos conociendo. Un ejemplo son los hechos 
ocurridos en las comunidades ayacuchanas de Chungui y 
Putis, ubicadas en las provincias de La Mar y Huanta,  res-
pectivamente. El conflicto llegó a extremos inimaginables. 
El extremismo ideológico, la insania y la deshumanización 
son las características que marcaron el accionar de Sendero 
Luminoso, de las Fuerzas Armadas y policiales, y de los co-
mités de autodefensa, que terminó con el arrasamiento casi 
completo de ambas localidades.

Es necesario también, tratar el tema de los familiares afecta-
dos por el conflicto, tanto de las víctimas civiles y militares 
como el de los familiares de los miembros de los grupos 
subversivos. La guerra modificó y afectó drásticamente la 
dinámica cotidiana de cada uno de ellos hasta el día de 
hoy. Conocer sus historias, sus pérdidas, sus experiencias, 
las persecuciones de las que fueron objeto, sus perseveran-
cias y logros permitirán acercarnos a uno de los sectores 
que la mayoría desconocemos. Por último, resultaría inte-
resante reconstruir de manera contrastada, las dinámicas cotidianas en las que estaban inmersos los diferentes 
sectores de la sociedad, por ejemplo, los diferentes grupos políticos, económicos, académicos y artísticos y su 
comportamiento en determinados momentos del conflicto, cuáles eran sus preocupaciones, sus expectativas, 
sus dilemas, sus aciertos y desaciertos. 

[inVentario o un paiS por nacer, luz lettS, 2000 / collage, 
70cm. x 55 cm.] 
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guStaVo buntinx 
Crítico de arte

Fragmentos sobre los contenidos posibles del Museo de la Memoria. El Museo de la Memoria no puede ser percibi-
do como la casa del horror sino de la esperanza. Todo en él, incluso desde sus temáticas más duras, debe alimentar 
el principio de vida que a contracorriente prevalece tras dos décadas traumáticas marcadas por la violencia y la 
dictadura.

Como antes con la monumentalidad ritual de El ojo que llora, la 
sola edificación del Museo de la Memoria será una afirma-
ción vital decisiva para la lucha contra las pulsiones tanáti-
cas, que durante tantos años procuraron desbordarnos. Y 
contra el oscurantismo que todavía intenta imponer la cul-
tura del olvido: la actualización de ese síndrome de postguerra 
mediante el que se pretendía interiorizar la represión política 
como represión psíquica. (Auto)censuras.

De crucial importancia para estas batallas por la memoria se-
rán también las formas y contenidos (indesligables entre sí) de 
las museografías que completarán el sentido de los espacios 
por construir. La potencia regeneradora de las imágenes puede 
aquí concretarse no solo en el registro fotográfico de la tragedia 
(algo ya logrado de manera espléndida por Yuyanapaq) sino 
además en la objetualidad supérstite de sus restos. Que son ras-
tros. Como en una arqueología sanadora: el llavero exhuma-
do que abrió las puertas de la verdad tras las desapariciones 
de La Cantuta. Las ropas desenterradas y conmovedoramente 
exhibidas para la identificación de las víctimas de Putis. O la 
intacta escopeta “hechiza” del comunero de Quinua asesinado 
a pedradas por Sendero Luminoso sin que tuviera oportunidad 
de dispararla. Y el propio testimonio manuscrito en cuaderno 
escolar que así lo rememora.

Las posibilidades se multiplican y exigen una musealidad mestiza, 
una musealidad promiscua. Se trata de articular la referencialidad 
pura del documento con la materialidad absoluta del fragmento, eventualmente también, con la sublimación pri-
mera y final del arte. Pienso, por ejemplo, en aquella tácita pieza concebida por Claudia Coca para la exposición 
Yo no me llamo Juanita, organizada el año 2005 por Micromuseo. Apenas una vitrina con una camisa extendida 
—la de un desaparecido— con la escueta indicación escrita del nombre de la víctima (Martín Javier Roca Casas), 
la fecha de su secuestro y la frase: “una historia de 69,280”.  Imaginemos la relación posible de todo ello con esas 
impresionantes instantáneas de los velorios de ropas, que se generalizan en el Ande ante la ausencia del cuerpo.

Vestigios que devienen reliquias. Restos, residuos, fragmentos. Esquirlas: el pedazo lesivo de una textualidad histó-
rica que explosiona. El desafío está en recuperarla como historia realmente vivida. Restituirle su inquietante extra-
ñeza. Devolverle su condición detonante para transformarla en reparadora. Capitalizar así incluso las interminables 
derrotas, transformándolas en experiencia al activar como memoria los pedazos de nuestra historia tantas veces 
rota. Restos que se tornan recuerdos al reintegrarse a un continuo por siempre interrumpido, pero recompuesto 
siempre. Resurrecto. El poder de lo simbólico.
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marcoS cueto

Director del IEP

Visitar el Museo de la Memoria debería ser un momento de 
reflexión, no solo sobre el pasado sino también sobre los te-
mas pendientes planteados por la Comisión de la Verdad y la 
Reconciliación (CVR). En mi opinión los dos temas pendientes 
están ligados al mensaje central de la CVR: conocer toda la 
verdad e impulsar una verdadera reconciliación entre los pe-
ruanos. Esto implica, por ejemplo, darle un espacio al Consejo 
de Reparaciones, que a lo largo de los últimos años ha perdido 
en algo su importancia política. Asimismo, debe hacerse un 
esfuerzo especial por darle voz a los actores, víctimas, y victi-
marios de provincias; es decir, evitar que el museo se convierta 
en una visión limeña del pasado ligado a la violencia política. 
Finalmente, hay que hacer un esfuerzo para que sectores que 
no se sientan convocados por esta excelente iniciativa, como 
los empresarios o las fuerzas armadas, participen activamente 
en el proyecto. 

Tomando en cuenta que la violencia ha sido una experiencia 
reciente, el museo debería evitar tener demasiados textos 
analíticos y apoyarse principalmente en objetos descripti-
vos, como testimonios e imágenes (no solo fotográficas). Una 

imagen descriptiva que relacionaría el pasado con el presente podría ser una serie de mapas del Perú, orde-
nados cronológicamente, en que se vayan indicando los lugares más resaltantes del conflicto armado interno, 
el descubrimiento de fosas comunes; y hacia el final, un mapa donde se señalen que existen indicaciones de 
fosas por descubrir. Algo más que debería incluir el Museo es una biblioteca y un archivo que estén abiertos a 
estudiantes, investigadores y público en general. Aunque parezca mucho pedir, ello implicaría tener un equipo 
de bibliotecarios, archiveros e historiadores que hagan del museo un centro de estudios e investigaciones.

[bolero, angel Valdez, 1989 /  acrílico, 176 x 84 cm.]

IdEAs URgENTEs pARA UN MUsEO dE LA MEMORIA
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Sociólogo

En la sociedad peruana estamos aquellos que condenamos los métodos usados por las Fuerzas Armadas y 
aquellos que los aprueban, pues consideran que no había otra forma de lucha contra la subversión. Estas po-
siciones, la democrática y la autoritaria por llamarlas de alguna manera, se dan en todos los sectores sociales,  
grupos de edad y regiones del país. Pero con distintas ponderaciones. En los grupos ligados a la cultura prima 
la condena, y en aquellos vinculados a las Fuerza Armadas, la aprobación. Los medios de comunicación están 
más cerca, en promedio, de la condena y, de otro lado, en  la clase política, domina la aceptación.  Mientras 
tanto, las mayorías del  país no quieren pensar el tema. Prefieren ponerse de perfil. En realidad, los que 
“mueven” la polémica son las clases medias ilustradas. 

La polémica está latente y se activa a propósito del descubrimiento de fosas o de juicios a militares. Pasado 
un tiempo, las noticias pierden actualidad y nuevamente, el silencio.  Hasta donde alcanzo a ver este patrón 
se va a repetir por mucho tiempo. Es iluso pensar que en un futuro inmediato las mayorías se interesen en 
el tema. La gente prefiere el olvido. El resultado es que, como sociedad, no hemos aprendido mucho de la 
terrible violencia desatada por la insurrección senderista. 

En este contexto el Museo de la Memoria 
es una oportunidad caída del cielo. Pero el 
Museo no puede tomar partido. Debe 
limitarse a mostrar el horror de la gue-
rra, el sufrimiento de la gente. Repito: 
mostrar antes que “explicar”.  Su mi-
sión es poner al visitante en contacto con 
el espanto que vivieron —sobre todo— los 
peruanos más pobres y excluidos.  Ir al 
museo debe ser obligatorio para los es-
tudiantes de quinto de secundaria y uni-
versidad. Todos deben salir asustados con 
las preguntas: ¿por qué?, ¿era inevitable?, 
¿pudo ser de otro modo? Se trata pues 
de hacer sentir.  La sensibilidad abierta 
despierta el pensamiento.

[bandera Viii, eduardo tokeShi, 2000 / técnica mixta (paranteS de acero, Soporte 
acerado, bolSaS de tranSferencia, miel, Sal, coloranteS naturaleS, Sangre rh-, alam-
breS aceradoS, tenSadoreS). 200 x 175 x 54 cm. / www.eduardotokeShi.com/work.php]

IdEAs URgENTEs pARA UN MUsEO dE LA MEMORIA
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chiqaq yuyapakuywaN kawsay 
(Tiempo de memoria y verdad)

Jiménez Quispe, Edilberto. Chungui: Violencia y trazos 
de memoria. Lima: IEP: COMISEDH: DED, 2009. 2a. 
Ed.

Reseña por Maria Eugenia Ulfe*

El libro Chungui: Violencia y trazos de memoria, 
del antropólogo y retablista ayacuchano Edilberto 
Jiménez, es un trabajo que recoge, de forma escri-
ta y gráfica, los testimonios de la violencia política 
en uno de los distritos más alejados y olvidados 
del departamento de Ayacucho. Mi contacto con 
los testimonios recogidos en este libro se remonta 
a algunos años atrás.

Sentados en un café en el Centro Cultural del Ar-
zobispado de Ayacucho, Edilberto me entrega una 
copia de su manuscrito de Chungui.  La noche an-
terior lo había acompañado a la inauguración de 
la exposición “Chungui: en blanco y negro. Trazos 
de memoria” en el Centro Cultural, que había re-
cibido una gran acogida en la ciudad.  Eran los 
días previos a la entrega del Informe Final de la 
Comisión de la Verdad y la Reconciliación (agosto 
del 2003). La ciudad de Ayacucho estaba en ebu-
llición, con actividades culturales, eventos y pre-
sentaciones de documentales.  El retablo-estrado 

* Doctora en Antropología, docente del departamento de Cien-
cias Sociales y coordinadora académica de la Escuela de Pos-
grado de la Pontificia Universidad Católica del Perú. Este texto 
es una adaptación de la presentación del libro, realizada el 21 
de agosto del 2009 en el IEP. 

estaba en construcción para reemplazar las figuras 
de yeso, tiza y cola por las de los comisionados, 
los cantantes, los músicos y los danzantes que da-
rían vida a la ceremonia de entrega del informe 
en Ayacucho. 

Edilberto y yo pasamos la tarde conversando so-
bre el proceso de la violencia política, sobre la 
creación de nuevas obras de arte en tiempos de 
violencia y sobre la memoria. Chungui aparecía  
una y otra vez en la conversación. Edilberto viajó 
por primera vez a Chungui en 1999, como parte 
del equipo del Centro de Desarrollo Agropecua-
rio de Ayacucho (CEDAP). Con escasos recursos, 
como periodista, artista y antropólogo, Edilberto 
recorre Chungui y la zona sur del distrito, bau-
tizada durante la década de 1980 como “Oreja 
de Perro” (pág.20).  La premura de comunicar los 
desgarradores testimonios hace que el artista y et-
nógrafo recurra al lapicero y al papel para visua-
lizar lo inenarrable. El retablo se queda atrás. No 
puede esperar a llegar al taller para convertir los 
testimonios en figuras y “plantarlas” en el cajón. 
En esos testimonios hay una urgencia, como dice 
Beverly, de comunicar esa pequeña historia, esa 
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otra historia y el dibujo resulta una herramienta 
más rápida y directa. Como Edilberto declaró en 
el diario La Calle:

Ha sido esa voz apagada de muchísimos, el 
llanto y el dolor humano. Siempre he dibujado 
y desde que comenzó la violencia política en 
Ayacucho —yo en esa época terminaba de 
ingresar a la Universidad— la sangre entró 
en mis retablos. El manto negro los cubría, 
pues había muchísimos muertos en el retablo, 
tal como estaba sucediendo en Ayacucho... 
Imagínate, si eso pasaba en el mismo corazón 
de Ayacucho, ¿qué pasaba en el campo? Ahí la 
crueldad fue mucho mayor. La violencia estuvo 
ahí con más fuerza y poco o nada conocíamos 
de lo que pasaba.1 

Hijo de una familia de retablistas procedente de 
Alcamenca,2 Edilberto aprendió este arte desde 
niño, jugando en casa con sus hermanos y sus pa-
dres. Los retablos de violencia de Edilberto son 
efectivamente, uno de esos espacios en los que la 
memoria es el resultado de las vivencias del reta-
blista, la investigación, la conversación con fami-
liares, amigos, compadres, vecinos e intelectuales. 
Es la memoria basada no en las fuentes oficiales 
sino en las fuentes orales y escritas: proviene de 
canciones, cuentos, noticias, interpretaciones de 
hechos reales, rumores o eventos globales. En los 
retablos la memoria colectiva se entremezcla con 
las creencias populares y los eventos históricos. 
Ahí destacan los realizados por Edilberto durante 
las décadas de los ochenta y noventa. “Sueño de 
una mujer huamanguina”, “Masa”, “Los Conde-
nados”, “Retama”, entremezclan memorias loca-
les de duelo, recuerdos, historias íntimas…3 Existe 

en estos retablos una producción de la historia. 
Pero este proceso resulta ser complejo, con un 
contenido nuevo y muy lejano de la formalidad. 
Paul Connerton sostiene que la producción de la 
memoria comunal o colectiva de los grupos su-
bordinados produce otro tipo de historia, “una en 
la que no solo muchos de los detalles son diferen-
tes, sino también en la que la misma construcción 
de formas significativas obedece a un principio 
diferente. Detalles distintos emergen porque son 
insertados, como si se tratase de un tipo diferen-
te de hogar narrativo.”4 Estas memorias sociales 
tienen un ritmo propio, poco habitual, que es-
tructuran la memoria de manera diferente. Las 
narrativas visuales representadas en retablos son 
múltiples, polifónicas y siguen una temporalidad 
que relaciona eventos de forma diferente. Así cier-
tos eventos fácticos son mezclados con símbolos 
religiosos y rituales, combinando emociones con 
poderosas críticas a la sociedad peruana. A veces 
estas críticas son sutiles y recubiertas en la imagi-
nería religiosa; otras, en cambio, se manifiestan 
con un realismo radical.
En Chungui: violencia y trazos de memoria, Edil-
berto Jiménez recoge y grafica los testimonios de 
los habitantes de Chungui, distrito de la provincia 
de La Mar. A través de los dibujos y de los testimo-
nios, Edilberto consigue interpelar a la sociedad. 
Recurre a un método más participativo y directo 
para cuestionar, para exigir respuestas que expli-
quen por qué tanto horror en Chungui. El Partido 
Comunista del Perú-Sendero Luminoso (PCP-SL) 
ingresa a Chungui desde mediados de la década 
de 1970 a construir la “sociedad nueva” a través 
de escuelas populares, proselitismo, y utilizando 
una serie de tácticas maoístas como las “retiradas” 
para destruir las estructuras organizativas, la eco-
nomía, las formas de vida y deshumanizar a la 
gente de Chungui… No solo eso. - El PCP-SL sigue 

1  Entrevista realizada a Edilberto Jiménez por Juan Camborda, 
“Chungui y la barbarie de la violencia en el arte”. Diario La 
Calle, año X, no. 3347, publicado el 20 de agosto de 2003.

2  Comunidad de Alcamenca, distrito de Alcamenca, provincia 
de Víctor Fajardo, departamento de Ayacucho.

3  Véase, María Eugenia Ulfe, La memoria en el cajón, Lima: 
PUCP (en prensa).

4 Paul Connerton, How Societies Remember, Cambridge: 
Cambridge University Press, 1989: 19; mi traducción.
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la misma estructura de dominación que el Estado 
colonial al que pretendieron eliminar, basando su 
poder en la escritura, como lo registra el siguiente 
testimonio:

No nos enseñaban a leer o a escribir, todo era 
verbalmente. Solo ellos —haciendo referencia a 
los mandos subversivos— tenían un cuaderno 
para poder dibujar, graficaban cómo debíamos 
de escapar de los militares, cómo esquivar las 
balas y todo eso (CVR.BDI-I-P606. Entrevista en 
profundidad, Chungui (Chungui).5 

Las Fuerzas Armadas ingresan a Chungui duran-
te el verano de 1984. A partir de ese momento, 
el PCP-SL establece “las retiradas” (1984-1987) 
como una estrategia de guerra y promover, de 
esta manera, la construcción de la “nueva socie-
dad”. Es así que los pobladores de Chungui fueron 
obligados a dejar sus comunidades, sus pueblos, a 
dejar de emigrar y vivir en el monte, organizados 
en “fuerzas”, a ser la “masa” con la cual se fun-
daría el nuevo Estado. Pobres, sin educación, sin 
recursos, fueron obligados a dejar todo, sus pocas 
pertenencias, a matar a sus animales (p.146-147) 
e incluso a sus hijos (p.228-229).  Los pobladores 
de Chungui y Oreja de Perro se tornan recolec-
tores, errantes, “sucios”, “piojosos”, “hambrien-
tos”, “enfermos” (p.224-225)… pierden los po-
cos logros que como ciudadanos habían obtenido 
cuando lograron eliminar el sistema de haciendas 
durante los años sesenta y setenta. Esto significó 
—en palabras de Degregori— un retroceso, un 
retorno al “estado de naturaleza” (prólogo).  La 
guerra en Chungui no significó solamente estar 
entre dos fuegos, sino que fue más allá hasta lle-
var a la pérdida misma de la condición humana, 
como lo muestra el siguiente testimonio:

Hemos estado más de cuatro años en el monte, 
ya casi sin ropa. Los de Fuerza Principal (PCP-SL) 

ya no traían nada. Cuando alguien estaba pen-
sativo o creían que quería capitular, lo mataban 
y su ropa te la daban para que la utilices man-
chada con sangre… Comíamos cualquier cosa 
por hambre… No podíamos asearnos, hemos 
estado apestando, no teníamos jabón ni Ace. 
Nuestro cuerpo sucio, nuestras ropas sucias es-
taban apestando… En nuestras cabezas también 
estaban los piojos negros como de chanchos, 
porque nuestros cabellos eran grandes y sucios. 
Las pulgas nos llenaban y teníamos que sacarnos 
nuestras ropas para matarlas a veces dejábamos 
solear nuestras frazadas o mantas para que sal-
ten con el calor del sol. Al vivir como animales 
en cuevas, montes, y por dormir juntos como 
perros o chanchos, nos exterminaban los piojos 
blancos y negros. En nuestros cuerpos los piojos 
blancos. Nuestro mal olor se sentía a lo lejos, 
hemos estado sucios (p. 220-221). 

Al final del conflicto armado interno se registran 
1381 personas muertas y desaparecidas en Chun-
gui entre 1980 y el 2000. Esto representa casi un 
17% de la población del distrito que fue censada 
en 1981. “Si comparamos los Censos de 1981 y 
1993 en el distrito de Chungui, constatamos un 
descenso de cerca de 47.5% de la población total 
(de 8,257 habitantes en 1981 a 4,338, en 1993). 
Es especialmente la población en áreas rurales la 
que ha descendido de 7,682 habitantes en 1981 
a 3,797 pobladores en 1993, lo que representa 
una baja del orden del 51%.”6  

La guerra en Chungui fue peor que el fin del mun-
do. 

“La guerra maldita ha dejado todo. Antes de la 
violencia en el pueblo de Chungui se vivía mejor, 
los pueblos tenían una buena organización, se 
respetaba a las autoridades y todo era respeto y 
todo era controlado. Pero después de la violencia 
solo existe caos, pues muchos se dedican a 
tomar, mujeres y varones, el alcoholismo ha 

5  Informe Final de la CVR, TOMO V, Cap. 2, p. 102. 6  Informe Final de la CVR, Tomo V, Cap. 3, p. 113.
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crecido mucho, existe mucha violencia familiar. 
Muchos comuneros quedaron con heridas de 
guerra, sufren de dolor de cabeza, sus ojos poco 
a poco se van apagando y se van volviendo 
ciegos. Muchos perdieron sus manos y pies, 
muchos tienen en sus cuerpos cicatrices de arma 
blanca y otros siguen con las balas alojadas en 
sus cuerpos” (p.306-307).

¿Por qué tanta violencia? ¿Por qué tanto olvido? 
Una sociedad que da la espalda, un Estado que 
no mira ni considera a todos sus ciudadanos 
como iguales, una colectividad que se niega a 
conocer el horror de lo vivido. Una comunidad 
que es obligada a conformarse a vivir en medio de 
tanta violencia. Las huellas de la guerra continúan 
operando como filtros a través de los cuales se 
canaliza toda la vida de estos pobladores. ¿Cómo 
reconstituir la vida de estos pobladores en 
sociedad? Las consecuencias de la guerra no solo 
registran pérdidas de vidas humanas, sino también 
tiene fuertes connotaciones simbólicas, culturales, 
económicas, políticas, sociales, psicológicas. Aquí 
la memoria opera como una forma de resistencia 
frente al olvido, frente a la indiferencia. Es la 
política de la resistencia. En una presentación 
reciente que realizara el autor en Ayacucho 
mostraba un aspecto central de las narraciones 
y dibujos, y es que la memoria y los testimonios 
revelan un paisaje animado.7 Los pobladores 
de Chungui materializan y contextualizan la 
experiencia mostrándola incorporada en un 
tiempo y un espacio que está ahí, vivo.  A través de 
sus dibujos, el autor nos muestra cómo el tiempo 
y el espacio se unen para construir una memoria 
que se establece en términos de su calendario 
agrícola. Los momentos recordados tienen colores 
propios: caminos solitarios, la tenue salida del sol, 

el atardecer con color a flor de retama, la oscuridad 
de la noche, el miedo… para la gente de Chungui 
hay una necesidad de temporalizar la memoria, la 
experiencia y de mostrar que esta tiene un color 
especial que la distingue. Es la alteridad inscrita 
en el espacio público en las comunidades más 
pequeñas. El autor nos introduce en una estética 
donde los trazos, los colores y los testimonios 
condensan las experiencias de la guerra de los 
comuneros y campesinos de Chungui.
 
La relación entre la memoria y el olvido es 
interdependiente situación que podría ser 
comparada con la relación entre la vida y la muerte.8 

Cualquier análisis de la memoria es también un 
estudio acerca del tiempo, por ende, acerca del 
cambio, la conciencia histórica y la identidad. Los 
dibujos de Jiménez presentan una condensación 
de acciones que reconstruyen el tiempo como 
compartimentos que interrumpen el flujo de los 
instantes y muestran eventos simultáneamente. 
No plantean una gran reconciliación sino nos 
hablan de “pequeñas reconciliaciones”. 

Esta es la segunda edición del libro. La primera 
edición fue publicada por el Instituto de Estudios 
Peruanos, en el 2005. En esta edición, Edilberto 
incluye una serie de dibujos recientes sobre la 
concertación, el trabajo de la comisión de la ver-
dad, la paz, el retorno y la reconciliación, pero:

¿Cómo podemos perdonar a uno que ha matado 
a nuestros hijos, a nuestro padre? (p. 308-309) 
Antes de la violencia no había tanto problema, 
ahora siempre existe enemistad, a veces nos 
decimos lo que hemos sido en la época de la 
violencia, otros siguen con sus amenazas, otros 
continúan humillados ante otros que tuvieron 
poder en épocas de la violencia. Entonces de esas 
cosas horrorosas todavía no hemos encontrado 
una medicina que nos cure para encontrar 
solidaridad, unidad, esa reconciliación de la que 
ahora se habla mucho. (p. 308-309)

7   Presentación de Edilberto Jiménez en el Seminario Internacio  
nal “Memoria, Etnicidad y Género” organizado por la Uni-
versidad Nacional de San Cristóbal de Huamanga, 3 al 6 de 
agosto de 2009.
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El pasado anterior a la guerra se inscribe en el 
recuerdo de una manera bucólica. A pesar del 
olvido, a pesar de la pobreza, era mejor que el 
tiempo de la guerra.  Existía una base social es-
tructurada en la confianza, la solidaridad y la re-
ciprocidad.  La guerra resquebraja todo el sistema 
social, económico, político y cultural.  ¿Cómo se 
(re)construyen los lazos o vínculos afectivos entre 
víctimas y victimarios en el Perú?

No hay una sola reconciliación así como no hay 
una sola memoria. Son muchas las reconciliaciones 
y pasan por instancias familiares; por intentar 
recomponer afectos, sentimientos, lazos que son 
de índole más personal y familiar.  El testimoniante 
anterior termina su narración señalando que solo 
la patrona del pueblo, la Virgen del Rosario, 
los une. Una de las imágenes más poderosas 
de este libro para mí es la última, Llaqta Maqta 

(joven del pueblo). El dibujo nos muestra la 
danza y el género musical más importante del 
pueblo: el llaqta maqta.9 Esta es interpretada en 
diferentes momentos rituales importantes como la 
inauguración de una casa, la fiesta del pueblo, los 
carnavales. Es una danza de jóvenes que buscan 
pareja, es decir que buscan formar una familia para 
empezar una nueva vida. El dibujo no es alegre. 
Muestra la vitalidad de lo cultural en el sentido que 
permite que la vida social continúe. Los jóvenes 
bailan, ejecutan su bandurria, cantan, pero sus 
rostros están tristes. Hay un pesar que no se va. 
Es el dolor de haber perdido a sus seres queridos, 
su historia, sus instituciones, su vida… el dolor se 
entrevé en sus miradas y penetra todo, es un filtro 
a través del cual continúa la vida. Es la memoria 
que permanece. Aquí hay un punto importante a 
anotar, y es comenzar a pensar la memoria de la 
guerra interna desde los jóvenes. 

8 Véase, Marc Augé, Las formas del olvido, Barcelona: Gedisa, 
1998.

9   Llaqta maqta significa literalmente “joven del pueblo”y es 
el nombre tanto del género musical como de la danza más 
importante de Chungui.
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comENtarios a los cuENtos 
fEos dE ENriquE mayEr

Reseña por Héctor Béjar*

Mayer, Enrique. Cuentos feos de la reforma 
agraria peruana. Lima: IEP: CEPES, 2009.

CRÍTICA Y REsEñAs

A la memoria de Guillermo Figallo Adrianzén

Este año 2009, en que se publica “Cuentos feos 
de la reforma agraria peruana” del economista y 
antropólogo Enrique Mayer, se cumplen 40 años 
de la promulgación de la ley 17716 de reforma 
agraria, y se cumplen en medio del silencio; qui-
zá porque, como ocurre con algunas personas, los 
grupos dominantes envían al subconsciente sus te-
mores, remordimientos y miedos más profundos. 
Eso sucede con las transformaciones inesperadas 
y traumáticas que afectan el modo de vida, los in-
tereses y las convicciones de los que tienen poder, 
propiedad, orgullo o dinero. El silencio de hoy a 
los cuarenta años de la Reforma Agraria es la  me-
jor demostración de su importancia. La moviliza-
ción  de los pueblos indígenas desde la Amazonía, 
los Andes y las regiones hace pocas semanas dice 

* Candidato al doctorado en Sociología por la Universidad Na-
cional Mayor de San Marcos. Investigador social del Centro 
de Estudios para el Desarrollo y la Participación (CEDEP). Di-
rector de la Revista Socialismo y Participación. Profesor de la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos y de la Pontificia 
Universidad Católica del Perú. Este texto es una adaptación 
de la presentación del libro, realizada el 24 de julio del 2009 
en La Feria Internacional del Libro de Lima (FIL).

bien de cuánto hemos cambiado desde junio de 
1969 y cuánto no han cambiado quienes, hoy 
como ayer, responden a las protestas con amena-
zas, descalificaciones, prisiones y hasta con balas 
y sangre. 

El general Velasco, que había tomado el poder 
por un golpe de estado apenas ocho meses antes, 
decía en su discurso de promulgación de la ley de 
reforma agraria, aquel 24 de junio de 1969, con 
voz enronquecida por el excesivo uso de cigarri-
llos negros:

Compatriotas: 
Este es un día histórico. Y bien vale que todos 
seamos plenamente conscientes de su significa-
do más profundo. Hoy día el Gobierno Revolu-
cionario ha promulgado la Ley de la Reforma 
Agraria, y al hacerlo ha entregado al país el más 
vital instrumento de su transformación y desarro-
llo. La historia marcará este 24 de junio como el 
comienzo de un proceso irreversible que sentará 
las bases de una grandeza nacional auténtica, es 
decir, de una grandeza cimentada en la justicia 
social y en la participación real del pueblo en la 
riqueza y en el destino de la patria.
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Recordemos el Artículo 2° de aquella ley: 

La Reforma Agraria como instrumento trans-
formador formará parte de la política nacional 
de desarrollo y estará íntimamente relaciona-
da con las acciones planificadas del Estado en 
otros campos esenciales para la promoción de 
las poblaciones rurales del país, tales como la 
organización de una Escuela Rural efectiva, la 
asistencia técnica generalizada, los mecanismos 
de crédito, las investigaciones agropecuarias, el 
desarrollo de recursos naturales, la política de 
urbanización, el desarrollo industrial, la expan-
sión del sistema nacional de salud y los mecanis-
mos estatales de comercialización, entre otros.

Transcribo este artículo para recordar que, en la 
mentalidad de sus iniciadores, la reforma agraria 
formaba parte un proceso integral de transforma-
ción del país. Era un eslabón de una cadena de 
reformas que no se llegó a realizar; y, como tal, 
no puede ser explicada encerrándola dentro de su 
ámbito. Como se la ha criticado por su presunto 
colectivismo al buscar economías de escala orga-
nizando gigantescas empresas, vale la pena recor-
dar que las  Cooperativas Agrarias de Producción 
(CAP) o las Sociedades Agrícolas de Interés Social 
(SAIS) eran, en efecto, prioritarias. Sin embargo, 
se decía expresamente en la ley que tanto la me-
diana propiedad como la pequeña propiedad se-
rían  respetadas y apoyadas.

Estamos ahora frente a los cuentos feos de esa re-
forma, contados por Enrique Mayer.  Según mi 
opinión se trata, deliberadamente, del relato per-
sonal de otros relatos. Mayer también se siente 
tocado por la reforma, por razones familiares y 
profesionales, y por su identificación con el país. 
Él, como otros antropólogos y científicos sociales 
de la época y de antes de la reforma, es también 
un personaje y no puede sustraerse al examen. Es 
analista; pero debe ser analizado y uno puede se-

guir sus sentimientos, agrados, asombros y males-
tares, nostalgias y angustias, a lo largo del texto. 
Su libro es una confesión colectiva; centra su enfo-
que en los relatos de las personas que la reforma 
afectó de distintas maneras. Pero es él quien elige 
y cuenta lo que otros cuentan. 

Cuentos feos de la reforma agraria. Desfilan Ma-
llares, Cahuide, Túpac Amaru, Antapampa, como 
proyectos, creaciones humanas; Piura, Cusco, 
Junín, Andahuaylas como escenarios. Hablan los 
hacendados despojados, los administradores fra-
casados a pesar suyo, como el de Mallares, que 
hicieron lo posible por salvar la situación y fue-
ron derrotados por la fuerza de las circunstancias; 
los gerentes como Max Gamarra de la SAIS Túpac 
Amaru, que resistieron hasta el final. Los líderes 
campesinos que dividieron las empresas: Esteban 
Puma, Germán Gutiérrez. Admitámoslo: es difí-
cil encontrar espacio suficiente para que hablen 
todos, incluyendo a los autores de los diseños 
empresariales, aquellos que redactaron la ley, los 
funcionarios de la reforma agraria o del Sistema 
Nacional de Movilización Social (SINAMOS), los 
líderes campesinos que estuvieron contra la parce-
lación; o quienes tuvieron que aceptarla contra su 
voluntad. Por eso tenemos, a través del texto, una 
imagen muy detallada de una parte del proceso, 
pero no de la totalidad. ¿Se puede pedir todo o, 
al menos, una visión integral? Como Mayer dice, 
está pendiente de hacer la historia completa. 

Digamos entonces, para empezar, que esta es una 
historia parcial. De alguna manera es un desfile 
de las imágenes que cada quien ha trazado de su 
adversario, a veces para justificar psicológicamen-
te su propia conducta ante sí mismo y ante los 
demás.

Como lo dice en su prólogo, Mayer trata de su-
perar las abstracciones del estructuralismo y el 
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marxismo y sale de cualquier pretensión de cien-
cia pura; pero, nuestra primera impresión es que 
las fuentes basadas en las personas no son menos 
dudosas que el cientificismo abstracto porque nos 
trasmiten subjetividades,  sentimientos, heridas 
que son además demasiado recientes para haber 
sido procesadas por el tiempo. Nos encontramos 
entonces frente al problema de la parcialidad o 
imparcialidad, la pasión aún existente en quienes 
reprochan, olvidan o silencian. 
 
Y aquí surgen mis primeras preguntas. Pancho Gue-
rra y Hugo Neira, uno es entrevistado y el otro es 
mencionado. Ambos estuvieron en el SINAMOS, 
venían de la universidad y del periodismo, pero 
también en cierta manera, de la política. Estuvie-
ron en la institución más discutida y atacada de lo 
que llamábamos “el proceso”: el SINAMOS. Pero 
¿por qué no Guillermo Figallo, Benjamín Sama-
nez Concha o José Matos Mar? Los dos primeros 
fueron, uno en las afectaciones y expropiaciones 
y el otro en la parte legal, los hombres clave de 
la reforma. Matos Mar, que estuvo estrechamente 
vinculado al gobierno militar, fue el antropólogo 
que nos dio la imagen más cercana de lo que su-
cedía en el campo antes de la reforma. Samanez 
Concha o Figallo hubieran podido decir por qué 
y cómo se decidió. Betty Gonzales, la trabajadora 
de Huando. ¿Y por qué no Zósimo Torres, autor 
además de una excelente autocrítica de su rol en 
aquel tiempo, o Pablo Torres? Esteban Puma, de 
Anta. ¿Y por qué no Vladimiro Valer, activista es-
tudiantil, primero organizador como muchos otros 
jóvenes cusqueños de los sindicatos campesinos y 
después constructor de la Federación Agraria Re-
volucionaria Túpac Amaru Cusco (FARTAC) desde 
el SINAMOS del Cusco; promotor de la mayor 
manifestación indígena que recuerde la historia 
cusqueña cuando millares de campesinos antes 
marginados y apartados, como el mismo Mayer 
cuenta, tomaron prácticamente la histórica pla-

za de armas el 4 de abril de 1974 para celebrar 
la fundación de la FARTAC? Por supuesto, Mayer 
tiene el legítimo derecho de elegir. Claro, ellos y 
otros habrían contado los cuentos lindos, o bellos, 
o complejos, o como se los llame. Probablemente 
habrían contado también los problemas, las defi-
ciencias, las limitaciones históricas y los errores, la 
esperanza y la desesperanza de quienes participa-
ron en el proceso, no de quienes se enfrentaron  
a él. 

Mi otra impresión es que el libro de Mayer tam-
bién podría llamarse Cuentos feos de la contrarre-
forma agraria. Porque se refiere más a los tiempos 
posteriores a 1975, después de la caída de Velas-
co, después que el general fuera puesto contra la 
pared por el informe de las fuerzas armadas sobre 
la reforma agraria que en 1975 recogió todas las 
quejas de los expropiados, las hizo suyas y consti-
tuyó el primer paso para el golpe militar contra-
rrevolucionario de agosto de ese año.  Porque lo 
que se conoce poco es la resistencia interna que 
los afectados por la reforma hicieron dentro del 
régimen, aprovechando sus estrechas vinculacio-
nes con oficiales de las fuerzas armadas, desde el 
mismo comienzo, pero cada vez más, a medida 
que el proceso avanzaba y propiedades meno-
res en la costa central y la sierra, eran afectadas. 
Esposas, familiares, amigos de altos y medianos 
oficiales de las tres armas tenían parientes o eran 
ellos mismos perjudicados. Una permanente ten-
sión interna pasaba por el servicio de inteligencia 
y llegaba al mismo Consejo de Ministros donde 
Velasco, basado en las prolijas informaciones de 
la Dirección de Reforma Agraria a cargo de Sama-
nez Concha, decidía a favor de los campesinos; y 
arriesgaba todos los días, en beneficio de ellos, 
el apoyo militar que tanto necesitaba. Debo decir 
que esos años me enseñaron a apreciar el coraje y 
la entereza de quienes defienden decisiones que 
tienen que ver con su entorno más cercano. Es 
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distinto hacer oídos sordos a un pariente a hacer 
discursos en la plaza pública contra un abstracto 
enemigo de clase. Era el peso de la justicia que 
ganaba las voluntades de las gentes honestas de 
aquel tiempo, quienes querían de verdad un país 
más justo y mejor. Entre los cuentos lindos de la 
reforma agraria está la experiencia diaria de los 
militares de alta y baja graduación que, como Ve-
lasco, descubrieron su identificación con el pueblo. 
Y eso no sucedió solamente con el ejército. Tuvi-
mos jóvenes que ayudaron, aliados al movimien-
to campesino, a la expropiación de los bienes de 
sus propias familias. O las personalidades como 
don Edgardo Seoane, quien entregó el fundo de 
la familia a la reforma agraria. No todo fue fraca-
so y desesperanza; fue también ilusión, utopía y 
cambio de actitud personal, sentirse recompensa-
do solo por la bondad de la propia acción. Creo 
que fue la única vez en que se sintió que había un 
partir de aguas entre un pasado de abusos y un 
futuro que se quería fuese de justicia, en el mismo 
seno del poder. 

Pero, finalmente, el cerco se cerró y podemos de-
cir que la reforma agraria había terminado el 29 
de agosto de 1975; y que hasta hoy, en que ha 
empezado otro proceso de reconcentración de tie-
rras, no tuvimos otra cosa que 34 años de contra-
rreforma agraria que borraron los seis de reforma 
inicial. La historia no ha terminado, ha vuelto a 
empezar. 

Uno podría aplicar un zoom que se acerca y se 
aleja de los acontecimientos. Si nos aproximamos 
tomamos el corto plazo, pero las causas y conse-
cuencias históricas, los antecedentes que explican 
los acontecimientos y los efectos que permiten 
hacer el balance, se nos escapan. Si nos alejamos, 
perdemos los detalles que nos ayudan a entender 
la situación. Necesitamos ambas distancias. Ma-
yer usa la lupa parcial del antropólogo, pero no 

el lente del sociólogo y menos el telescopio del 
historiador. No es su culpa. Lo que pasa es que el 
balance está pendiente.

En el gran zoom de los siglos vemos desfilar su-
cesivamente los ayllus precolombinos, las reduc-
ciones coloniales, las composiciones de tierras, los 
decretos de Bolívar, vemos formarse las haciendas 
republicanas. Entonces así, a una distancia inter-
planetaria, la reforma agraria de 1969 marca la 
división entre dos etapas: la de la servidumbre y 
condición disminuida del indio en una etapa y la 
de la libertad, en la otra. Pero tenemos la obliga-
ción de decir que, aunque los poetas le canten y 
sea ella misma una bella palabra, la libertad nunca 
fue hermosa, tiene también sus cuentos feos. Los 
tuvo la manumisión de los esclavos y la abolición 
de la esclavitud; aquí y en todas partes, todas las 
revoluciones causaron destrucciones, retrocesos, 
estropicios y violencias inútiles que, frecuente-
mente, acabaron con los propios libertadores. Por 
supuesto que eso no nos justifica. Pero la libertad 
no es otra cosa que un desafío a decidir, no trae 
necesariamente ni bonanza ni bienestar y menos 
riqueza, sino nuevas obligaciones y tareas más 
complejas. Aquí la libertad de los siervos, pon-
gos, yanaconas y comuneros produjo migrantes 
desarraigados, pobres urbanos, pequeños empre-
sarios, minifundistas libres o agricultores angus-
tiados. También produjo un nuevo tipo de miseria 
extrema y anómica que antes no teníamos. El ré-
gimen de hacienda ha desaparecido, pero ha sido 
reemplazado por otros regímenes de dominación. 
La lucha por la libertad nunca termina. Por eso 
algunas constituciones y entre ellas la peruana de 
1979, dicen que la reforma agraria es un proceso 
permanente.

Se trata de que el crecimiento de la población no 
es acompañado de un crecimiento de las tierras 
cultivables ni de las aguas disponibles. La tierra y 
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el agua siguen siendo en el Perú bienes escasos. Y 
entonces, la única solución racional es la gran pro-
piedad que acumule y distribuya no tierra sino be-
neficios. En manos de los hacendados, el trabajo 
gratuito semiesclavo y diversas formas de explota-
ción, eran funcionales a un sistema que necesitaba 
costos bajos. Era el hacendado el que concentraba 
aunque no siempre acumulaba, sobre todo en el 
agro tradicional. Bajo la forma colectiva, son los 
trabajadores los que deben cooperar y adminis-
trar. Los costos aumentan con los derechos: la li-
bertad y la justicia son caras. Por eso, esa fórmula, 
siendo racional y justa, no resultaba histórica a no 
ser que todo un conjunto de elementos sociales y 
culturales la acompañaran. Chocaba con los egoís-
mos humanos, la falta de educación, el retraso 
técnico. Los campesinos querían parcelar porque 
para ellos la justicia estaba en un pedazo de tie-
rra. No tenían todavía idea de los bienes públicos 
como concepto y realidad sino apenas habían he-
cho la experiencia del trabajo comunal, inevitable 
para subsistir. Preferían la aparente seguridad del 
minifundio. Pero el minifundio asegura la pobre-
za. Los campesinos fueron héroes para los indige-
nistas y los izquierdistas en cuanto eran pobres y 
víctimas de la explotación. Pero eso no los conver-
tía en buenos y solidarios. El hecho de ser pobres 
y explotados no los hacía necesariamente agen-
tes de cambio, y eso se vio cuando solo en casos 
muy aislados pudieron trabajar colectivamente en 
nombre de un bien común. Tendieron a la división 
y eso podía prolongarse hasta el infinito, hasta la 
pulverización misma de la tierra. Detrás del fraca-
so de las fórmulas asociativas está el desencuentro 
entre los diseñadores idealistas, los funcionarios 
realistas y los campesinos desconfiados que nece-
sitan y quieren lo prometido ahora, no para más 
tarde ni mañana.

Y esto en relación con la tierra, esconde un proble-
ma fundamental que los peruanos como muchos 

otros asuntos, no nos atrevemos ni a mencionar. Si 
en el Perú el problema de la tierra no tiene solu-
ción a través de la creación de grandes empresas 
estatales o cooperativas, porque demandan un 
tipo de funcionarios, de trabajadores o de Estado 
que pueden existir en la teoría, pero es posible 
que nunca existan en la práctica, tampoco la dis-
tribución física es una solución porque nos lleva 
a la generalización de la pobreza y a la reconcen-
tración de la propiedad para la reproducción de 
más abusos e injusticias. En realidad, aceptémos-
lo: es un absurdo que la tierra deba pertenecer 
a alguien que traza sus linderos excluyentes, sea 
la propiedad pequeña o grande, cuando la tierra 
no alcanza para todos. Como el agua y el aire, la 
tierra debería ser un bien público y pertenecer a 
todos los peruanos y peruanas en uso racional y 
profesional, técnicamente sustentado para quie-
nes quieran vivir de ella y en ella. Debería ser 
dada en uso a quienes puedan usarla con justicia 
y eficiencia. Pero ese es otro cantar. 

En realidad, recurriendo al telescopio y dejando 
la lupa, estamos hablando de una sucesión de 
despojos. Primero, el gran despojo conquistador 
contra las poblaciones precolombinas. Luego, el 
despojo de los indios por los hacendados. La ne-
gación de los derechos de los campesinos even-
tuales por los estables. La corrosión de las coope-
rativas por sus propios socios. La parcelación. La 
reconcentración de los fundos medianos. Falta el 
proceso posterior: la reconcentración de la tierra 
por los exportadores y los bancos.

De toda esa secuencia, la reforma agraria de Ve-
lasco es vista como un intento irreal de manejar 
colectivamente la tierra, que choca con los intere-
ses pequeños pero concretos de los campesinos y 
perece cuando estos son liderados por la izquier-
da antivelasquista. El libro nos deja la amarga 
visión de gente que, al pretender combatir a la 
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burocracia y el militarismo, entró con entusiasmo 
a destruir las cooperativas y las SAIS. Pero no tuvo 
ni ideas ni proyecto ni recursos suficientes para 
hacer frente a la caótica situación creada. Y aban-
donó a los campesinos a su suerte, luego de utili-
zarlos políticamente para su fugaz éxito electoral 
en la Constituyente. A eso siguió, para sorpresa 
de la izquierda, según dice García Sayán citado 
por Mayer, la desmovilización de las federaciones 
campesinas que habían sido organizadas al calor 
de la agitación. La moraleja es: los campesinos 
usaron a la izquierda para conseguir las fracciones 
de tierras que anhelaban con justicia; y después, 
le dieron la espalda. Y la izquierda usó a los cam-
pesinos para sus éxitos partidarios y electorales y 
después, los abandonó. Fue un matrimonio tem-
poral y de conveniencia, no una alianza histórica. 
En Junín y Andahuaylas después vino Sendero. Y 
a la destrucción de las cooperativas siguió el asesi-
nato selectivo de los dirigentes, promovidos como 
consecuencia de la reforma agraria, incluidos los 
alcaldes campesinos. En vez de abrir grandes pro-
yectos comunes que utilizaran, en el buen sen-
tido del término, el espacio abierto por Velasco 
para nuevas alternativas políticas  democráticas, 
políticamente integradoras, el apoyo popular fue 
parcelado en beneficio del minifundismo político. 
Y así, mientras la gran propiedad de nuevo tipo 
(primero por la vía de proyectos empresariales 
capitalistas y luego bancaria, exportadora, para 
biocombustibles, soya, etc.) retornó al campo, así 
también, corroído el apoyo popular a los militares 
revolucionarios, no quedaba otra cosa que el re-
torno a la gran propiedad política de la derecha, 
vía la “democracia” excluyente de siempre.

En realidad, una reforma agraria socialmente justa 
y técnicamente eficiente es un resultado de la con-
ciencia colectiva, del respeto por los bienes públi-
cos y de la concreción de la ciudadanía. La idea 
de la existencia de los bienes públicos,  cuya ne-

cesidad no es entendida aún hoy, pero de la que 
depende cualquier proyecto democrático. Si no, 
el país depende de un precario balance de egoís-
mos e intereses en los cuales predominan siempre 
los más poderosos o los más avezados. 

Una antropología progresista, pero dominada 
por los criterios, las categorías y los métodos de 
Cornell; una sociología estructuralista y parsonia-
na; una economía cepalina puramente estatista 
cuando no conservadora; unos ingenieros educa-
dos para administrar haciendas pero no empresas 
asociativas; unos campesinos que habían luchado 
contra el gamonalismo pero anhelaban solo tie-
rra. Y una izquierda presa de distintas formas de 
resentimiento y egoísmo, no eran los agentes so-
ciales más adecuados para producir el tipo de re-
forma justa en derechos, eficiente en rentabilidad 
que todos hubiéramos querido, cuando vemos las 
cosas desde hoy. La autogestión, la sociedad civil, 
los derechos humanos, la ciudadanía, la democra-
cia directa eran todavía ideas iniciales. Se requiere 
ubicar aquellos hechos en su contexto. Algo que 
hemos aprendido también en los últimos años es 
que los procesos sociales se dan a la manera de su 
tiempo y hay que juzgarlos en esa medida.

Un nuevo esquema de propiedad, tenencia y 
producción deberá gestarse en el futuro como re-
sultado de fuertes tensiones, pulseos de poder y 
enfrentamientos. Pero ahora ya no son podero-
sos gamonales enfrentados con indefensos cam-
pesinos. Los poderes populares de diversos tipos 
siguen creciendo y planteando nuevos desafíos. 
Ahora están enfrentándose a los nuevos conquis-
tadores transnacionales, exigiendo negociar con 
los ministros, paralizando las ciudades y cortan-
do las carreteras. La realidad ha cambiado. La 
reforma agraria ha fortalecido al campesinado, 
dice Mayer, cuando se pensaba que desaparece-
ría. Ahí están sus hijos y sus nietos. Desde luego, 
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probablemente el nuevo país que surge no guste 
a idealistas y utópicos como nosotros. Pero es y 
será distinto.

Y ahora algunas amables anotaciones finales.

Me permito discrepar con Enrique Mayer en parte 
de sus conclusiones cuando dice:

Lamentablemente la utopía tecnocrática de Ve-
lasco fue anodina, mal definida y desabrida. En 
la acción se alimentó más de la venganza y el 
odio que en la construcción de un mañana de 
solidaridad (…). Los lugartenientes de Velasco 
solo ejecutaron planes fríos sin contenido emo-
cional o sin una imaginativa visión de las cosas 
que están por venir. Del mismo modo, el líder 
de Sendero Luminoso, Abimael Guzmán, nun-
ca esbozó cómo sería su “estado de una nue-
va democracia”. Ambas fueron revoluciones sin 
humor, ambas se alimentaron de odio y ambos 
definieron enemigos de clase (Pág. 330). 

Por lo menos para mí, sobran comentarios.

Segunda observación. Ese otro exilado brasileño, 
un amigable matemático cuyo trabajo, me dije-
ron, era construir un modelo matemático de la 
revolución peruana (pág.71) era probablemente 
Oscar Varsavsky, físico y científico argentino, gran 
latinoamericano, que formuló algunos de los pri-
meros modelos matemáticos aplicados desde las 
ciencias sociales a los procesos de cambio. 

Y la observación final. El autor del calificativo ogro 
filantrópico (pág. 330) refiriéndose al Estado, no 
es Julio Cotler sino Octavio Paz. Octavio Paz lla-
maba al Estado mexicano "el ogro filantrópico". 
Es el título de su libro escrito en 1979 y editado 
por Seix Barral. 

En resumen, un libro complejo. Una contribución 
a la comprensión de la reforma agraria. Necesa-
riamente parcial. Parte de un gran balance que to-
davía está pendiente. ¿Lo tendremos alguna vez?
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En el Perú de hoy quedan pendientes preguntas acuciosas sobre redistribución, equidad, inclusión social y 
calidad de las instituciones democráticas. Estos problemas se dan en medio del predominio de un discurso 
oficial celebratorio del crecimiento económico peruano y un creciente ambiente de intolerancia a las ideas 
de los otros. 

ARGUMENTOS, con una perspectiva pluralista y desde diferentes disciplinas, se propone colocar estos temas 
en la agenda pública y académica del país, abriéndose a la crítica y a la discusión.  


