
JUVENTUD RURAL PERUANA: ENTRE LOS DOS SENDEROS 

 I INTRODUCCION 

Luego de la reforma agraria (1969-1975), resulta cada vez más difícil en el caso peruano 

delimitar precisamente una juventud rural e incluso una sociedad rural con estructura y 

dinámica específicas y distinguibles de la sociedad urbana yo de la sociedad nacional. No 

obstante la regresión de los últimos quince años, las fronteras entre el mundo rural y el urbano 

no han dejado de volverse cada vez más borrosas. 

Desde la propia sociedad rural, los procesos de organización y movilización social, las grandes 

migraciones y las estrategias desarrolladas por los migrantes rurales, principalmente aquellos 

de origen andino, han contribuido a diluir esos límites (véase Golte y Adams, 1987). Además, a 

partir de la década de 1980 la crisis económica ha favorecido la expansión de estrategias de 

reproducción que abarcan ciudad y campo. Comunidades andinas, zonas de colonización —en 

especial allí donde se explota la coca o el oro— centros urbanos intermedios y la ciudad de 

Lima, se convierten en nudos de una red que permite la reproducción de conjuntos de 

parientes yo paisanos que desarrollan actividades económicas coordinadas y 

complementarias. El nudo estrictamente rural de esta red tiende a ser utilizado como 

despensa y área de repliegue, plataforma y paraguas para una mejor inserción en el mercado 

(véase Steinhauf, 1991). 

Este resquebrajamiento de las fronteras ruralurbanas se advertirá también en el presente 

trabajo, aún cuando él se restringe en líneas generales a los jóvenes de las áreas que los 

censos definen como rurales, es decir, de centros poblados de menos de 2 mil habitantes. El 

trabajo se basa en testimonios recogidos en el departamento de Ayacucho (donde esos 

centros son en su mayoría comunidades campesinas) y analiza el impacto que en los últimos 

trece años tuvo sobre la nueva generación la insurgencia de Sendero Luminoso, teniendo como 

telón de fondo la vinculación cada vez mayor de esos jóvenes con el mercado, las ciudades, la 

escuela y los medios de comunicación.  

Del mito de Inkarrí al mito del progreso 

Según el mito de Inkarrí, surgido en tiempos coloniales y recogido por antropólogos en la 

década de 1950, el inca fue decapitado por los conquistadores, pero a partir de su cabeza 

enterrada su cuerpo se está reconstituyendo. Cuando esté completo, el antiguo rey emergerá 

a la superficie y volverán los tiempos, idealizados por cierto, del Incario. 

Hasta la primera mitad del presente siglo, la esperanza en el regreso del inca fue uno de los 

motores principales de la resistencia y los levantamientos indios. Pero desde la década de 

1920 y sobre todo a partir de mediados de siglo, entre la mayoría del campesinado andino el 

mito de Inkarrí comenzó a ser reemplazado por el que podríamos denominar "mito del 

progreso" . Esta es la palabra clave, que comenzó a avanzar conforme se expandían el Estado, 

el mercado y los medios de comunicación.  

El tránsito del mito de Inkarrí al mito del progreso reorienta en ciento ochenta grados a 

sectores crecientes de las poblaciones andinas, que dejan cada vez más de mirar hacia el 

pasado. Ya no esperan el regreso del inca, son el nuevo inca en movimiento. A mediados de 



siglo, los jóvenes de entonces plasman esta reorientación en organización. Entre 1958 y 1964 

los andes peruanos presencian el más importante movimiento por la tierra, que quiebra las 

estructuras señoriales terratenientes. La reforma agraria decretada por el gobierno del 

General Velasco en 1969, aparece como una sanción estatal de este hecho social, abriendo al 

mismo tiempo nuevas compuertas al "progreso". La expansión de la escuela, la organización y 

los movimientos de migrantes en las ciudades, las movilizaciones sindicales, así como los 

movimientos de mujeres y jóvenes urbanos son otros hitos en esta larga marcha que se ve 

bloqueada por el fracaso del gobierno reformista de Velasco. En la década de 1980, el bloqueo 

se agudiza por la crisis económica y política, así como por la creciente violencia subversiva. 

Desde fines de los años setenta, el repliegue del Estado en el campo fue dejando a las grandes 

empresas asociativas surgidas de la Reforma Agraria  como islotes aislados y semiabandonados 

de modernización, crecientemente asediados por campesinos pobres pero en muchos casos 

más modernos que los viejos terratenientes o que las nuevas empresas. En la década de 1980, 

en diferentes partes del país diversos actores trataron de llenar ese creciente vacío de poder 

en el campo: burguesías agrarias yo comerciales en algunos valles de costa y sierra; 

organizaciones campesinas como las rondas de autodefensa en las sierras de Cajamarca y 

Piura, al extremo norte del país ; bloques sociales donde convergían organizaciones 

campesinas, iglesia progresista y partidos de izquierda, como en el altiplano de Puno ; 

narcotraficantes en la ceja de selva, especialmente en el valle del Huallaga; Sendero Luminoso 

inicialmente en la sierra sur-central. 

II SENDERO LUMINOSO  

Desde esta perspectiva, Sendero Luminoso aparece, por un lado, como portador de un orden 

autoritario, que se expande de manera violenta en contraposición y lucha no sólo contra el 

Estado sino contra esos otros intentos más o menos democráticos que surgían desde la 

sociedad. Por otro lado, Sendero Luminoso aparece como una reacción antimoderna.  

Si tomamos en cuenta los criterios que ha señalado Durston (CEPAL, 1994) en este seminario 

para definir la modernidad —rechazo a las certezas, sensibilidad ante lo complejo y aleatorio, 

tolerancia y valoración de la diversidad, democratización— Sendero Luminoso se ubica en las 

antípodas. Sin embargo, es antimoderno, mas no indio ni indigenista . Por el contrario, 

Sendero Luminoso es un proyecto antimoderno que surge en las entrañas mismas de aparatos 

que supuestamente debían generar modernidad: la universidad y la escuela. Porque Sendero 

Luminoso nació del encuentro que se produjo en la Universidad de Ayacucho entre una elite 

intelectual provinciana mestiza con una base social juvenil también provinciana y mestiza 

(Degregori, 1985), que sufría un doloroso proceso de desarraigo producto de lo que Favre 

(1984) llamó "descampesinización y desindianización" . A ellos Sendero Luminoso les ofrece 

una nueva identidad política basada en el marxismo-leninismo-maoísmo.  

En 1989, un estudio de Chávez de Paz sobre los sentenciados por delitos de terrorismo en las 

cárceles de Lima , corroboró estas afirmaciones. La mayoría eran jóvenes provincianos 

mestizos con educación superior al promedio. Así, el 57.4% de condenados por delito de 

terrorismo eran jóvenes de 18 a 25 años vs. el 41% para el total de condenados (los 

condenados por delitos comunes que aparecen en estas comparaciones son aquellos que los 

han cometido en la provincia de Lima). El 16.4% de condenados por terrorismo eran mujeres, 



vs. el 10.7% para el total de condenados. El 49.8% del total de condenados era soltero, 

mientras que entre los sentenciados por terrorismo el porcentaje de solteros se elevaba al 

70.5%. El 76.5% de condenados por terrorismo eran provincianos. De ellos, 55.7% habían 

nacido en capitales de provincia y el 20.8% en pequeños pueblos que no lo eran. Entre estos 

últimos podríamos ubicar a los jóvenes rurales. Por otra parte, del total de provincianos 

condenados por terrorismo, el 87% provenía de las provincias que el Mapa de la Pobreza del 

Perú señala como las más empobrecidas, que coinciden casi totalmente con las provincias 

andinas. Por último, el 63.4% de sentenciados por terrorismo ha completado educación 

secundaria o tiene diferentes niveles de educación superior (incluyendo título profesional yo 

estudios de post-grado: 4.9%) vs. el 34% para el total de sentenciados. 

Es importante puntualizar que los indicadores "provinciano" y "mestizo" tienen gran 

importancia en un país centralista y racista. Nos centraremos, sin embargo, en el indicador 

"educación superior al promedio", por la importancia que tiene la educación para entender las 

tensiones que afectan a la juventud, especialmente a la rural, y la propensión de un sector de 

ella a aceptar el discurso senderista.  

Según cifras de la CEPAL para 1985 sobre cobertura educativa, entre los países de América 

Latina el Perú pasa del puesto décimo cuarto en 1960 al puesto cuarto en 1980. Y entre los que 

las Naciones Unidas llama "países de nivel medio de desarrollo", que son alrededor de setenta, 

la evolución del porcentaje de jóvenes de 18 a 25 años que siguen educación secundaria o 

superior es la siguiente: en el conjunto de esos setenta países el porcentaje pasa de 17% en 

1960 al 52% en 1980. En ese mismo período, el porcentaje de jóvenes de 18 a 25 años que 

estudia secundaria o superior en el Perú pasa de 19% a 76%.  

Esta expansión educativa avanza a contracorriente del repliegue de la inversión estatal en el 

sector, especialmente en lo que se refiere a la educación universitaria donde se produjo lo que 

Lynch (1990) llama un proceso de "masificación sin proyecto". El repliegue de las elites hacia 

universidades particulares y extranjeras, dejó a la universidad estatal en una tierra de nadie. 

Ese vacío fue ocupado en la década de 1970 por lo que hemos denominado "la revolución de 

los manuales": la expansión por las universidades de todo el país de los manuales de 

marxismo-leninismo producidos por la Academia de Ciencias de la URSS y otros textos 

difundidos por las Ediciones en Lenguas Extranjeras de Pekín (Degregori, 1990a). Estos 

manuales crean un cierto "sentido común" autoritario y confrontacional, que a través de las 

Facultades de Educación y los maestros que de ellas egresan, llega hasta los estudiantes 

secundarios, especialmente provincianos, como lo que Portocarrero y Oliart (1989) han 

denominado "idea crítica". 

Por tanto, la débil presencia de Sendero Luminoso entre el campesinado hacia 1980 se debe 

por un lado a una serie de reveses que ese partido sufrió en la década de 1970 en diversas 

organizaciones sociales de Ayacucho en las que había tenido influencia anteriormente 

(Degregori 1985, 1990), pero es también consecuencia de una opción. En los primeros años de 

la década de 1970, precisamente cuando el resto de los pequeños partidos que conformaban 

la izquierda peruana de entonces deciden "ir a las masas", Sendero Luminoso se replegó hacia 

la universidad de Ayacucho donde su líder máximo, Abimael Guzmán, y el núcleo inicial de 

Sendero Luminoso se concentraron en el estudio del marxismo hasta elaborar una línea 



sumamente ortodoxa con la cual expandieron su proselitismo entre los universitarios con los 

cuales conformaron un partido pequeño pero ideológica y orgánicamente muy compacto.  

Sendero Luminoso se convirtió así en el clásico partido stalinista que se construye desde el 

vértice hacia la base y desde la ideología hacia la organización. Por tanto, conforme avanzaban 

en la elaboración de su proyecto el movimiento social dejó de interesarles. Si, como afirma una 

de sus consignas centrales: "salvo el poder todo es ilusión", entonces salvo el partido, que es el 

instrumento privilegiado para alcanzar el poder, todo es ilusión. La sociedad es una ilusión. En 

todo caso, sólo les interesa en tanto masa moldeable a imagen y semejanza del partido 

(Degregori 1989). En ese sentido, lo que priorizan son lo que denominan "organismos 

generados" por el partido, que constituyen el vínculo entre éste y las masas. Se van 

convirtiendo así, en términos de Wieviorka (1990), de movimiento social en antimovimiento 

social, para acabar convertidos cada vez más en grupo terrorista conforme transcurre la 

década de 1980.  

Las bases para esa potencial transformación se encontraban sin embargo desde un principio 

en la ideología y la composición social de Sendero Luminoso cuya columna vertebral hacia 

1980 la constituían profesores y estudiantes universitarios, así como maestros rurales crecidos 

en el humus del Perú anterior a la Reforma Agraria —estamental, jerárquico, señorial— pero 

que a diferencia de lo que pasa entre la mayoría de peruanos de ese y otros estratos a partir 

de mediados de siglo, no quisieron o no tuvieron que romper de modo significativo con su 

"cultura política" autoritaria para convertirse en revolucionarios. Por el contrario, la relación 

que Sendero Luminoso propone establecer entre partido y "masas" resulta semejante a 

aquella que existía en las décadas previas entre mistis e indios, pues de acuerdo a Sendero 

Luminoso "el partido lo decide todo". Como antes lo decidían los mistis , habría que añadir. La 

relación se asemeja también a aquella que existía entre los maestros tradicionales y sus 

alumnos. 

Así es como plantean la relación partido-"masas" los documentos de Sendero Luminoso: "la 

guerra popular es un hecho político que va machacando con acciones contundentes las ideas 

en la mente de los hombres..." (PCP, 1988). El propio Abimael Guzmán (1988) afirma:  

"...a las masas hay que enseñarles con hechos contundentes, para con ello remacharles las 

ideas...las masas en el país necesitan la dirección de un Partido Comunista, esperamos, con 

más teoría y práctica revolucionaria, con más poder, llegar al corazón mismo de la clase y del 

pueblo y realmente ganarlo. ¿Para qué? Para servirlo, eso es lo que queremos." 

Como puede verse, el lenguaje es de una violencia impresionante contra las masas, que en el 

mismo párrafo se dice amar y servir. Se trata de una relación ambigua donde afloran los 

tortuosos sentimientos de amorodio del superior por el inferior, de ciertos maestros 

tradicionales por sus alumnos, tal vez buenos pero más bien torpes a los cuales hay que 

enseñarles que "la letra entra con sangre".  

Esta voluntad de restaurar relaciones que aunque veladas por un lenguaje "revolucionario" son 

de facto estamentales, en un contexto en el cual la tendencia predominante es la 

democratización social, es lo que convierte a Sendero Luminosos en un proyecto antimoderno. 

Es pertinente incluir una última anotación que refuerza nuestra idea inicial: que es un proyecto 



antimoderno pero no indio ni indigenista. Sendero Luminoso se asocia más bien a los 

proyectos modernizantes que intentaron ciertos sectores mistis, ciertos terratenientes y 

poderes locales que consideraron que era necesario "civilizar al indio" y desarrollar un proceso 

de modernización sin modernidad. Pero en este caso, negando la existencia del indio como tal, 

en el discurso y en la acción.  

En el discurso, Sendero Luminoso constituye una versión radical de las posturas 

"integracionistas". En ninguno de sus documentos se dice una sola palabra sobre la cuestión 

étnica: las diferencias étnicas no existen en el Perú, sólo las clases. Por eso no existe 

contradicción entre el proyecto senderista y la educación oficial, etnocida, que desprecia los 

rasgos culturales no occidentales e ignora el pluralismo étnico-cultural. En el caso de Sendero 

Luminoso, las tradiciones andinas aparecen como supersticiones a la luz de la ciencia del 

marxismo-leninismo y cualquier propuesta pluralista entra en contradicción con su 

reduccionismo clasista. 

En la acción, es a partir de estas premisas que puede entenderse el verdadero genocidio que 

desata Sendero Luminoso contra los campesinos más indios de Ayacucho. Es decir, contra 

aquellos mayoritariamente monolingües quechuas, que habitaban las punas por encima de los 

3,500 mts. de altura en las provincias de Huamanga, Huanta y La Mar; y contra ciertos grupos 

étnicos de la Amazonía como los Asháninkas . Como veremos más adelante, dicho genocidio 

resultó tanto o más brutal que el que las Fuerzas Armadas desataron en los años 1983-84 e 

influyó decisivamente en el alineamiento mayoritario del campesinado con el Estado y las 

Fuerzas Armadas, contra Sendero Luminoso. Pero antes, regresemos a 1980 y veamos el papel 

de los jóvenes rurales. 

III LOS JOVENES RURALES: NEXO ENTRE SENDERO LUMINOSO Y EL CAMPESINADO 

1. Hipótesis 

Sendero Luminoso inició sus acciones armadas el 17 de mayo de 1980, quemando las ánforas y 

padrones electorales en el pequeño poblado ayacuchano de Chuschi, la víspera de las primeras 

elecciones presidenciales que el país celebraba en 17 años. A fines de 1982, cuando después 

de las navidades el presidente Fernando Belaúnde decidió que las Fuerzas Armadas tomaran el 

control político-militar de Ayacucho, Sendero Luminoso había logrado expulsar a los 

representantes del Estado, especialmente la policía, del 80% de las áreas rurales de las 

provincias norteñas del departamento, y se preparaba para cercar Huamanga, la capital. 

¿Cómo pudo en apenas dos años y medio de "guerra popular" desarrollarse tanto? En otras 

palabras, cómo la cúpula y los cuadros medios senderistas construyeron una presencia entre el 

campesinado?  

Reconociendo que el fenómeno requiere un asedio múltiple, vamos a enfatizar aquí el papel 

de los jóvenes hijos de comuneros, que estudian secundaria e incluso últimos años de 

primaria, como nexo entre Sendero Luminoso y las poblaciones rurales .  

Nuestras hipótesis centrales son que para un sector de esos jóvenes Sendero Luminoso 

constituye una "elección racional" posible y, al mismo tiempo, la posibilidad de consolidar una 

identidad. En su aspecto de "elección racional", Sendero Luminoso se presenta como canal de 



movilidad social. Pero simultáneamente ofrece una identidad muy fuerte para jóvenes 

ubicados entre dos mundos: el tradicional andino de sus padres, que ya no sienten del todo 

suyo, y el "occidental" o quizás más precisamente costeño-criollo-limeño, que tampoco 

sienten suyo y que, además, los rechaza por provincianos, por cholos, por su castellano con 

fuerte acento quechua.  

Por otra parte, si bien constituyen el eslabón clave en la correa de transmisión que debería 

vincular al partido con "las masas", son al mismo tiempo un eslabón débil porque se 

encuentran tensionados entre dos vías de movilidad social: el mercado y el "nuevo Estado" 

senderista en construcción; y entre dos identidades: el partido y la familiacomunidad. 

Por último, el carácter prolongado de la guerra senderista  convierte al eslabón clave en 

eslabón débil en tanto: (a) a diferencia de los jóvenes universitarios, los jóvenes rurales son 

más pragmáticos y menos ideologizados y (b) ante ellos se abren otras posibilidades de 

movilidad social a pesar de la crisis; e incluso otras posibilidades de construir una identidad . 

Para desarrollar estas hipótesis vamos a utilizar en una primera parte el testimonio de un 

joven que llamaremos Pedro, de una comunidad de Cangallo (Ayacucho) que llamaremos 

Rumi. Hijo de "campesinos medios", con algunos parientes en la costa, entre ellos un hermano, 

Pedro estudiaba secundaria y tenía 17 años cuando Sendero Luminoso incursionó en su 

comunidad. Durante aproximadamente dos años fue miliciano en las filas de Sendero 

Luminoso, durante la época menos sangrienta y más "hegemónica" de la guerra senderista 

(véase el testimonio en el Apéndice del presente trabajo). Como una suerte de contrapunto, 

utilizaremos en determinados momentos otros testimonios, en especial el relato de Arturo, 

otro joven de Rumi que no se integró a Sendero Luminoso; él era militante de uno de los 

grupos de izquierda que por esa misma época decidió ingresar a la arena política legal y 

constituyó el frente Izquierda Unida (IU). Para años más recientes utilizaremos testimonios 

recogidos por Ponciano del Pino en una investigación que realizamos en el Instituto de 

Estudios Peruanos y que será publicada en 1994. 

2. La seducción del poder  

Del relato de Pedro se desprenden infinidad de pistas. Vamos a desarrollar sólo algunas 

reflexiones. 

a) Existe en la zona y en diferentes grados en todo el país una brecha generacional 

significativa, que se va a agudizar con la incorporación de los jóvenes a Sendero Luminoso. 

Convertida en la generación armada, los jóvenes van a someterconvencer a los adultos. La 

relación es ambigua por los lazos familiares y culturales que vinculan padres e hijos. Sin 

embargo, a partir de la expansión de Sendero Luminoso entre la juventud, súbitamente la 

nueva generación aparece embarcada en un proyecto radicalmente distinto a cualquiera que 

imaginaron sus padres y el cual estos aceptan, cuando lo hacen, con una suerte de 

subordinación fatalista semejante a la que solía ser frecuente en los tiempos en que 

predominaba el sistema terrateniente, pero al mismo tiempo con preocupación y tal vez en 

algunos casos con esperanza y orgullo. 



Para explicar esto último es necesario calificar el tipo de brecha generacional existente. En la 

mayoría de casos no se trata de una rebelión dirigida principalmente contra los padres a la 

manera de fenómenos del Primer Mundo como los famosos movimientos de 1968, sino de la 

percepción de que los padres no tienen mucho que ofrecer a los hijos para manejarse en la 

nueva realidad más urbana y mercantil.  

"Quiero mucho a mis padres, los respeto, pero ellos no tienen ya conocimiento...", declara 

Raúl, miliciano senderista en Lima, hijo de migrantes ayacuchanos. Los padres no saben, son 

"ignorantes". Esta percepción se explica también, como dijimos, por el tipo de educación que 

se impone en el Perú, etnocida y en las antípodas de una educación intercultural . Sin 

embargo, el que no sea un rechazo específico a la generación anterior, permite que allí donde 

se mantienen relativamente fuertes, la comunidad y especialmente la familia sean casi las 

únicas instituciones que pueden aparecer en determinadas circunstancias como alternativa a 

Sendero Luminoso.  

b) Se trata de una juventud política y socialmente "disponible". i) Políticamente: no existen 

instituciones políticas sólidamente implantadas en la región, menos aún que puedan canalizar 

las inquietudes juveniles. Otros testimonios de jóvenes de la misma comunidad, Arturo por 

ejemplo, revelan la tenue presencia de varias tendencias políticas de izquierda en el momento 

en que se inicia la expansión senderista. Pero en poco tiempo los jóvenes se incorporan casi en 

su totalidad a Sendero Luminoso; ii) Socialmente: las instituciones tradicionales que tenían en 

el vértice a la comunidad indígena, resultan insuficientes —aunque, como dijimos, no 

totalmente obsoletas— para una juventud que ha pasado por la escuela, ha tenido experiencia 

migratoria y tiene que vincularse al mercado. Como se ve en el testimonio, Pedro se encuentra 

tensionado literalmente "entre los dos senderos" y transita de uno a otro. Pudo haberse 

incorporado al narcotráfico, militó en Sendero Luminoso y terminó como "informal" en Lima. 

La frase "entre los dos senderos", que da título a este artículo, hace referencia al título del 

libro de Hernando de Soto, El otro sendero. Pero de Soto ignora dos dimensiones decisivas 

para el relativo éxito que logra un sector de los llamados "informales", que son el centro de su 

preocupación: la dimensión colectiva (redes de parentesco y paisanaje) y la dimensión cultural 

(tradiciones de cooperación y organización de la producción, así como la reproducción en la 

ciudades de manifestaciones culturales que refuerzan la cohesión de parientes y paisanos). 

Para de Soto se trata básicamente de individuos atomizados portadores de una supuesta 

nueva economía, pero no portadores de cultura . 

Entre nuestro jóvenes, lo que une a "los dos senderos" es la novedad y la esperanza de 

bienestar, progreso yo "superación": por la vía del mercado en un caso, por la vía del (nuevo) 

Estado, es decir del poder, en el otro. Arturo, de la misma comunidad de Rumi, dice algo 

revelador al respecto: 

"Decían que Ayacucho iba a ser zona liberada en 1985. Una famosa ilusión que han creado a 

los muchachos era que ya pues estamos en 1981, para el 85 va a ser una república 

independiente, ¿acaso no quieres ser un ministro?, ¿acaso no quieres ser un jefe militar? Ser 

algo, ¿no? Un muchacho me dijo eso: el 85 la revolución va a triunfar y luego los que estamos 

aquí en Sendero, los que tenemos más vida de militancia en Sendero vamos a ser los ministros. 

Era una manera de ilusionar a los muchachos ¿no?" 



c) La forma en que se presentan los jóvenes universitarios que conforman la columna 

guerrillera revela la seducción del poder: armas, botas, voz de mando. El poder aparece en 

todo su esplendor atemorizante...y gana a la mayoría de los jóvenes a los cuales promete 

investirlos con los mismos atributos. Arturo cuenta: 

"Eran jóvenes que estudiaban en Cangallo. Muchachos adolescentes y que estaban 

desesperados de repente por conocer las armas, por ejemplo una metralleta, que para ellos 

manejar dinamita era una gran cosa. Lo hacían únicamente los valientes...para ellos agarrar 

arma era una cosa ya de otro nivel, más jerárquico..." 

Y los jóvenes hacen derroche de ese poder. Sus primeras acciones son pintar paredes y 

reventar dinamita en el pueblo, quebrando la quietud de las noches rurales. Según Arturo: 

"reventaban por reventar nomás". 

Más allá de desbordes juveniles, puede apreciarse que el creciente ejercicio de poder y el 

incremento de su capacidad militar los convence —temporalmente— de las bondades de la vía 

"estatal". No se trata tanto del romanticismo que tiñó el ciclo anterior de violencia política a 

cargo del MIR y el ELN entre 1965 y 1966, inscrito dentro de lo que podríamos llamar "guerrilla 

clásica latinoamericana". No son los jóvenes urbanos de clase media que "suben al monte" 

para rescatarredimir a los pobres, sino los jóvenes "del monte", más cerca de una percepción 

de la revolución como "inversión del mundo", los que tratan de "voltear la tortilla". Puede 

apreciarse también, que uno de los puntos fuertes de Sendero Luminoso fue considerarse 

desde muy temprano como "nuevo Estado en construcción". Un Estado que iba probando ante 

sus militantessúbditos y ante el país, su eficacia en comparación al desbarajuste en el que 

conforme transcurría la década caía el "viejo Estado" . 

d) Es interesante observar cómo conforme se baja del vértice hacia la base de la pirámide 

senderista, cambian las motivaciones y la "ciencia del marxismo-leninismo-maoísmo" se 

contamina del contexto rural andino. 

i) Diferentes motivaciones. En otro trabajo he utilizado el siguiente símil: 

"Con respecto a la ideología podríamos imaginar la relación entre la vieja columna de cuadros, 

los nuevos cuadros intermedios y los militantes y simpatizantes de base que participan en los 

'organismos generados' yo en el 'ejército guerrillero popular' como aquella existente entre 

teólogos, curas de pueblo y simples feligreses". (Degregori, 1989:24). 

Añadíamos que, sin embargo, en un partido hiperideologizado, vertical y que se autodefine 

como "máquina de guerra", los que llamamos "teólogos" seguirían teniendo el peso decisivo. 

Pero en este trabajo nos interesan los curas y feligreses. Un expresión de la relación entre 

todos ellos la vemos en el Gráfico 1, que muestra los mecanismos de reproducción de Sendero 

Luminoso. 

- Los universitarios, seducidos con el discurso absolutamente coherente de sus profesores, se 

identifican con Sendero Luminoso principalmente a través del estudio de la línea. Son el sector 

más ideologizado. 



- Los estudiantes secundarios rurales, más pragmáticos y menos ideológicos, son seducidos por 

los símbolos de poder del cual aparecen investidos los universitarios- convertidos-en-

guerrilleros y se integran fundamentalmente a través de la acción. Recordemos la dinamita 

que revientan "por reventar". En ambos casos juega además un papel muy importante lo que 

podríamos llamar "efecto de demostración". Se integran a una organización prestigiosa y que 

los transforma, en tanto la incorporación a Sendero Luminoso tiene mucho de rito de pasaje o 

de iniciación en una secta religiosa: la secta armada. 

- De la masa campesina se espera obediencia y acompañamiento. La imagen que viene a la 

mente es la de un coro que desde la penumbra responde a las consignas que lanzan los que 

transitan por el sendero luminoso. Por ello, ante el campesinado el nuevo poder hace gala de 

toda su capacidad de coerción, incluyendo ya entonces en cierta medida el terror. Arturo 

relata un episodio en una comunidad cercana, antes de la llegada de Sendero Luminoso a 

Rumi: 

"Ha habido una experiencia que le han asesinado a un trabajador del correo en el pueblo X, 

que le cortaron el testículo, le cortaron la lengua, acusándolo de soplón. Entonces eso generó, 

no se, como una pólvora corrió de que a él le han ajusticiado por soplón y así van a hundir a 

todos los soplones. Era una manera de hacer la guerra nerviosa a la población". 

Además, en la aparición de Sendero Luminoso coinciden varios tópicos antropológicos 

relacionados con la inversión del mundo: llegan de fuera; llegan de noche; en la región se los 

conoce por esa época como los tuta pureq, los caminantes de la noche; emergen a la luz del 

día en medio de una fiesta. 

ii) "Contaminación". Por otra parte, la ideología marxista-leninista del discurso oficial 

senderista se va transformando en utopía campesinista conforme se expande hacia el 

campesinado y se plasma el proyecto senderista en Ayacucho. Son ejemplos de esta 

transformación los intentos de organización colectiva de la producción, que en otros 

testimonios aparecen todavía más claros; también la idea que tienen sobre las ferias y el 

mercado, que en el relato de Pedro aparece sólo indirectamente . Asimismo, las ideas que 

tienen sobre Lima estrangulada y el necesario regreso de los pobres urbanos a la nueva 

república rural (en realidad sucedió más bien lo contrario: migración masiva a las ciudades en 

aquellas zonas donde se desataba la violencia y empezaba la "guerra sucia"). Por último, la 

creencia en que se producirían deserciones masivas en las Fuerzas Armadas. 

Cuando las Fuerzas Armadas entran en la región a fin de 1982, el escenario recuerda en algo a 

"La guerra del fin del mundo" de Vargas Llosa; el fin de la utopía. Una utopía que marca a 

fuego la imaginación de los cuadros pero que, a diferencia de aquella de Antonio Conselheiro, 

enciende apenas yo sólo efímeramente el entusiasmo de "las masas" campesinas. 

ENTRE LOS DOS SENDEROS... O LA SEDUCCION DEL MERCADO, LA RELIGION Y LA FAMILIA 

1. La familia y la comunidad 

Dijimos que los jóvenes rurales, que fueron el eslabón clave para la expansión senderista en el 

campo, podían convertirse en el eslabón más débil, y que la debilidad surgía de su ubicación 

entre dos mundos contrapuestos, como se advierte en el Gráfico 2. Tensados en Allpachaka 



entre la orden del partido de eliminar el ganado y el llanto de las pastoras. Y cuando son 

nombrados como nuevas autoridades, tensados entre la lógica de gobierno del partido y las 

lealtades, rencillas y venganzas familiares de las comunidades que quedan bajo su 

responsabilidad. Un testimonio de alguien que era por entonces simpatizante de Sendero 

Luminoso, un profesor de una comunidad de La Mar, provincia de Ayacucho, ilustra esta 

tensión: 

"Lo peor que habría hecho Sendero de repente es haber confiado en gente muy joven de cada 

localidad, con muy poca experiencia...Es decir, los que habían venido de otros sitios  dejaron 

como responsables a los hijos de la mismas localidades y se fueron...Ellos ya tergiversaron 

totalmente los planes de gobierno que tenía Sendero, entonces ya optaron por tomar 

actitudes de venganza, de rencilla, de repente un papá con otro papá ha tenido algún lío por 

cuestión de linderos de sus chacras, de animales, de robo, de pérdidas, peleas de marido y 

mujer; como Sendero les había dado responsabilidad a los jóvenes de la localidad, entonces 

comenzaron a tomar represalias, tomar venganzas, ahí es donde se producen las matanzas, de 

ahí viene toda la disconformidad de la gente". 

Tensados, finalmente, entre el partido y el mercado como posibles vías de "progreso" y 

movilidad social. La entrada del Ejército constituye un primer momento decisivo. Pedro "se 

quiebra", pero muchos otros optan por integrarse al partido y se convierten en el semillero 

que permite, junto a otros factores, que Sendero Luminoso se extienda por diferentes partes 

del país, donde encuentra pequeñas escisiones de los diferentes partidos de izquierda que 

hacia 1980 decidieron dar la lucha en el terreno de la democracia representativa. Y encuentra 

asimismo jóvenes independientes pero radicalizados e imbuídos de la "idea crítica", maduros 

para su prédica en medio de la crisis creciente del país. 

Otros siguen combatiendo en Ayacucho, como el hermano menor de Pedro, pero ni allí ni en 

otras partes del país se volverá a repetir el escenario ayacuchano de principios de los ochenta. 

Sendero Luminoso queda en buena medida convertido en un actor entre otros; armado y por 

tanto poderoso, pero sin la cierta hegemonía de la primera etapa. Constituye una fracción 

dentro de algunas comunidades; o se implanta en una o varias comunidades enfrentadas a 

otras por disputas seculares, quedando así inmerso en contradicciones que a veces se 

remontan incluso a etapas anteriores a la conquista española (véase Degregori, 1985).  

La participación en Sendero Luminoso se vuelve menos eufórica y más penosa; menos 

voluntaria y más presionada. Julián, joven de la selva ayacuchana del río Apurímac, se queja: 

"Uno tenía que ir durante uno o dos días íntegros a lugares lejanos, a veces de hambre, 

descalzos, nos decían, así se tiene que sufrir para liberarnos" (del Pino, 1994).  

La fortaleza en esos años le viene a Sendero Luminoso, por un lado, de su descomunal 

voluntad política; por otro, de la conducta de los sucesivos gobiernos, que ya en 1984 un 

informe de Américas Watch definió como "abdicación de la autoridad democrática"; 

finalmente, de la estrategia represiva de las Fuerzas Armadas, que resultó contraproducente 

pues hizo aparecer a Sendero Luminoso para muchos campesinos como el "mal menor".  

Un segundo y decisivo momento de viraje se dio hacia 1988, cuando Sendero Luminoso decide 

pasar de la defensiva al equilibrio estratégico. De acuerdo a Mao (19391971)), la guerra 



popular tiene tres fases: defensiva, equilibrio y ofensiva estratégica. Después de su primer 

congreso (1988), Sendero Luminoso decide que ha llegado el momento de pasar al equilibrio. 

Para ello necesitaba más armas, que podía conseguir especialmente a partir de su 

entronización en el valle del Huallaga, principal productor de hoja de coca del mundo. 

Necesitaba más combatientes, que también podían conseguir entre la capa juvenil ya 

caracterizada. Pero sobre todo necesitaba más apoyo campesino. El incremento de demandas 

de Sendero Luminoso sobre el campesinado —más víveres, más reclutas, más apoyo como 

'masa' en acciones armadas— atentó contra el frágil equilibrio al que el campesinado había 

llegado en muchas partes y que usando un término de Stern (1989) podemos denominar 

"adaptación-en-resistencia". Las nuevas demandas hacían más difícil la adaptación y 

favorecían la resistencia. La respuesta de Sendero Luminoso fue incrementar la violencia 

contra el campesinado. Lo que consiguieron fue la masificación de los "comités de defensa 

civil", que las FFAA habían tratado de conformar sin mayor éxito desde 1983. Es que la decisión 

campesina de enfrentar activamente a Sendero Luminoso coincidió con un viraje en la 

estrategia de la FFAA (o más bien con la elaboración, al fin, de una estrategia), que disminuía la 

represión generalizada y se centraba en una más selectiva . Al mismo tiempo, trataba de 

establecer lazos paternalistasasistencialistas con el campesinado. Esa fue la primera derrota 

estratégica en nueve años de guerra para Sendero Luminoso, que en la sierra central y 

surcentral quedó empantanado en una guerra de desgaste contra el campesinado. 

Es por entonces que el hermano de Pedro, a quien su familia había seguido intentando 

contactar —y rescatar— desde Lima, deja finalmente la columna guerrillera y se traslada, 

desnutrido y enfermo a la capital donde la familia lo oculta, le proporciona nueva identidad y, 

cuando la guerra aprieta también en Lima, lo envía al extranjero. 

2. Los "comités de defensa civil" 

¿Qué hacen los jóvenes rurales en la nueva situación? A partir de 1983, la migración masiva del 

campo a la ciudad se convirtió en la principal "solución". Fue el caso de Pedro. Hacia mediados 

de la década, el campo y los pequeños pueblos de las zonas de guerra, ya desde antes escasos 

en jóvenes, se vieron totalmente despoblados de ellos.  

Hacia fines de la década, se abren otras posibilidades. La primera y más general para los pocos 

que quedaron en el campo: incorporarse en los comités de defensa civil o "rondas". En la 

sierra, pertenecer a los comités permite acceso a los recursos comunales, aún cuando sean 

exiguos, luego de experiencias frustrantes en la Lima colapsada de esos años. En algunos 

casos, cuando los adultos han conformado los comités, pueden oponerse al regreso de los 

jóvenes, especialmente si tienen educación secundaria o superior, por temor a que resulten 

ser "infiltrados" senderistas. Pero en la mayoría de casos el regreso es valorado debido a la 

escasez de fuerza de trabajo y de combatientes para las rondas, que se enfrentan en 

inferioridad de armamento y hombres contra Sendero Luminoso, capaz de "concentrar fuerzas 

en un solo punto y atacar a los enemigos uno por uno", como recomendaba Mao. 

En la ceja de selva de Ayacucho (valle del río Apurímac), donde se cultiva la coca, la 

pertenencia a los comités proporciona también ingresos en tanto ya no todos hacen rondas 

como en otros lugares, sino un grupo de jóvenes remunerados por la propia población. En San 

Francisco, la capital del valle, reciben 180 soles mensuales, en Palmapampa, capital de la pasta 



básica, de donde parten las avionetas colombianas, reciben 280 soles . Cuenta Susi (varón y 

jefe rondero):  

"Ahora ya hay comando especial estable. Cuando hay peligro ellos salen. Ellos sí son rentados. 

Ya los campesinos trabajan casi a tiempo completo. Más antes sí, cualquier cosita que se 

escuchaba tocaban cornetilla y el jefe pedía: necesito 50 hombres, necesito tantos hombres 

armados. Aunque sea dos, tres días, una semana, doce días. Así hemos sufrido años. Ahora 

cada zona cuenta con su propio comando especial, son jóvenes de 18 a 35 años, que 

resguardan y brindan seguridad a la población".  

Como puede advertirse, el carácter prolongado de la guerra choca con el pragmatismo de los 

jóvenes rurales que, cuando ven que la "república de nueva democracia" se aleja en el 

horizonte, buscan otros caminos. Sea la supervivencia en las comunidades o el ingreso a la 

economía del narcotráfico en la selva. Esas opciones estaban ya esbozadas en el testimonio de 

Pedro. Pero no sólo encuentran canales de movilidad social, sino también identidad. 

Paradójicamente, esta vez se trata de los menos educados. 

3. Los evangélicos 

En efecto, durante los años de guerra, diferentes denominaciones evangélicas pentecostales, 

la mayoría de ellas autóctonas, proliferan en la sierra surcentral: Ayacucho, Huancavelica, 

Apurímac. Ellas crecen sobre todo en las zonas más golpeadas por la guerra y entre los estratos 

más pobres y menos educados . 

Cabe aclarar que en otras zonas de los Andes, hasta fines de la década de 1980 la religión 

católica y los partidos políticos de izquierda fueron capaces de proporcionar a los jóvenes 

niveles de identidad que dificultaron o bloquearon el avance de Sendero Luminoso en el 

campo. Esto sucedió especialmente allí donde tenían fuerza las comunidades cristianas de 

base, inspiradas en la Teología de la Liberación, y donde éstas se entrelazaron con las 

organizaciones campesinas influenciadas por los partidos de izquierda. Es el caso de Puno en el 

extremo sur del país (véase Rénique, 1987, 1991), así como también en Cajamarca, en el 

extremo norte del país (véase Starn, 1991). Ayacucho, por el contrario, es sede de uno de los 

obispados más conservadores del país . Allí fueron los evangelistas los que proporcionaron una 

identidad que no sólo bloqueaba la relación de Sendero Luminoso con el campesinado, sino 

que confundía a los militantes senderistas para los cuales los "ajusticiamientos" eran una 

forma de paralizar a la población por el terror. Para su sorpresa, los asesinatos de evangélicos 

no producían el mismo efecto pues en vez de paralizarse y someterse al partido, ellos 

celebraban con cantos y alabanzas que su hermano(a) asesinado(a) estuviera en la gloria.  

Pero en situaciones de extrema pobreza, los que permanecían en el mundo de los vivos no 

podían ver cómo diezmaban a jóvenes en muchos casos encargados de la manutención de sus 

familias. Desesperados porque el 5to mandamiento les impedía responder a Sendero 

Luminoso en sus mismos términos, fue también en el valle del Apurímac donde los evangélicos 

encontraron la respuesta. Leyeron cómo Jehová dio permiso al pueblo de Israel para enfrentar 

a los filisteos y autopercibiéndose como David y a Sendero Luminoso como el "anticristo", 

constituyeron las rondas más aguerridas y desataron una "guerra santa" en el valle. En 



diferentes pagos surgieron líderes que condujeron esa guerra. Uno de ellos, Sambrano, del 

pago de Miraflores:  

"Les leía historias y citas bíblicas a su ejército, compuesto por cristianos de distinto credo, para 

darles confianza y seguridad en la lucha contra el enemigo. Daba cuenta estar protegido por 

Dios, no temía a nada, nunca lo matarían. Armado de citas bíblicas y dogmas llegaba a la 

población comprometiendo a la gente. 'Yo no tengo miedo, tenemos que luchar, ustedes 

tienen que creer en mí. Síganme, no les pasará nada', decía. Los hermanos dicen que están en 

el juicio final. No tienen miedo a la muerte porque Dios los protege" (Ponciano del Pino, 1994). 

Esa historia la cuenta Rolando, 25 años, miembro de las rondas de Miraflores, quien escuchó y 

acompañó a Sambrano, asesinado en 1992. Como no hay isla (ni selva) feliz, son los 

narcotraficantes de Palmapampa los últimos beneficiarios de esta "guerra santa". Los 

evangélicos evitan entrar a la economía de la coca, por lo general trabajan como peones o 

cultivan sus chacras con otros productos. 

IV PERSPECTIVAS 

 

Ronderos, narcotraficantes, evangélicos y cada vez menos senderistas definen, pues, el nuevo 

escenario rural en las zonas devastadas por la violencia. La gran ausencia: alternativas 

económicas y sobre todo alternativas políticas a Sendero Luminoso. El colapso del sistema 

político y la actual bancarrota de Sendero Luminoso, hacen que la juventud rural continúe 

como en 1980, políticamente disponible. Por ahora, ese vacío lo llena en parte la "antipolítica" 

del presidente Fujimori, por el cual votaron mayoritariamente los ronderos de Ayacucho, pero 

no los campesinos de Puno y otras zonas afectadas por la violencia, en el referendum para 

aprobar una nueva Constitución, celebrado en octubre de 1993.  

¿Qué hacer para lograr reconstruir un escenario en el cual los jóvenes puedan integrarse 

exitosamente en la vida adulta y así contribuir al desarrollo rural con equidad? 

Después de 13 años, el campo y las comunidades se han militarizado. El panorama es 

sumamente complejo. Por un lado, se ha profundizado una cultura autoritaria. Por otro, en 

ciertos aspectos la vida social se ha democratizado. Los "indios", que antes vivían relegados en 

las punas, han sido empujados por la guerra más cerca de las ciudades y están armados. A 

nivel nacional, el número de ronderos se calcula en más de 300 mil. Hasta fines de 1993 una de 

sus demandas principales eran más y mejores armas. Las propias Fuerzas Armadas no dejaban 

de estar nerviosas. 

La primera tarea es, por tanto, desarmar y desmilitarizar el campo. En muchas zonas en las 

cuales la guerra sucia había destruido la organización comunal, las rondas han servido 

sorprendentemente como mecanismo alrededor del cual dicha organización se reconstruye 

(véase Coronel, 1994). Pero en vez de favorecer el desarrollo de estos aspectos más "civiles" 

de las rondas, el gobierno y las Fuerzas Armadas enfatizan su militarización controlada desde 

el Estado. Paralelamente, sería necesario reducir las prerrogativas de las Fuerzas Armadas, que 

aumentaron desmesuradamente como producto de la guerra, la "abdicación de la autoridad 

democrática" de la década de 1980 y la política del actual gobierno. 



 

Otra tarea es reconstruir un mínimo de condiciones de producción. En ello podrían participar 

también las rondas y las organizaciones de desplazados, que suman más de 600 mil en todo el 

país y ante la disminución de la violencia pugnan hoy por el retorno (véase Coral, 1994). A la 

cabeza de esas organizaciones de desplazados se encuentran muchos de los jóvenes o ex-

jóvenes que tuvieron que huir en la década pasada. Arturo, por ejemplo, es hoy presidente de 

la Asociación de Familias Desplazadas de Ayacucho en Lima (ASFADEL). 

En ese sentido, la aplicación a la comunidad de las vinculaciones y las habilidades adquiridas 

durante el período de desplazamiento, aún cuando éste haya sido doloroso, pueden servir 

para reconstruir el campo y sus instituciones. Pueden servir también para facilitar la 

reconstrucción de las redes campo-ciudad, que favorecen la reproducción familiar.  

A la luz de los acontecimientos que se producen en países como Ecuador, Bolivia. Guatemala e 

inclusive recientemente México, queda planteada una interrogante: ante el agotamiento de 

Sendero Luminoso como dador de identidad, tal vez se abra la posibilidad para que los jóvenes 

educados post-Sendero Luminoso construyan identidades e "imaginen comunidades" étnicas, 

para usar el término de Benedict Anderson (1983). En todo caso, imaginar comunidades 

democráticas requiere una revisión profunda del sistema educativo en todos sus niveles, para 

que la educación sea democrática e intercultural. 

Finalmente, sin entrar a discutir los problemas económicos que escapan a los marcos de este 

trabajo, un aspecto indispensable si se quiere seguir pensando países viables y con una 

perspectiva democrática, lo constituye la reconstrucción de un sistema de partidos (si es que 

alguna vez lo hubo en sentido estricto en el Perú) o de alguna otra forma de representación 

política, que sea capaz de extenderse hacia el campo y plantearse tal vez por primera vez en 

nuestra historia una relación de horizontalidad entre ciudadanos urbanos y rurales, sin 

distinción de lengua, etnia, religión, género, edad o lugar de procedencia 
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V APENDICE 

TESTIMONIO DE PEDRO 

(Resumen) 

La selva 

Cuando todavía éramos chicos nos íbamos a la selva. Ibamos creciendo, necesitábamos 

estudiar, esas cosas, ya teníamos que salir a la selva. A mi me gustaba porque había bastante 

fruta, al menos siempre íbamos así, como a comer frutas, todo tipo de frutas. Había 

mandarinas, plátanos. 

Llegábamos a cualquier sitio donde necesitaban trabajadores. Desde Lunes hasta Sábado 

trabajábamos, desde la mañanita hasta la tarde, de allí a descansar. 

Con los narcos normal nomás, no había problemas. Ellos buscaban muchachos de confianza. 

Por ejemplo, yo ya había regresado como tres veces y, según ellos, me habían visto que era 

tranquilo, callado, por eso me dijeron, ¿sabes?, vas a trabajar conmigo. Entonces yo iba, 

ayudaba. Trabajábamos desde las cuatro de la mañana hasta las once de la noche, sin parar, 

moviendo el líquido de la coca, sacando la droga con keroseno, sacando del pozo agua al 

cilindro, así en ese plan todo el día. Me hubiera quedado con ellos, pero más me regresé 

porque en ese momento yo estaba enamorado de una chica, en Rumi. Ellos me insistían, no te 



vayas, trabaja con nosotros, trabaja un añito nomás con nosotros; en Ayacucho, en cualquier 

lugar que quieras te voy a comprar tu casa. Pero yo por ella me regresé y cuando he llegado a 

Rumi la chica ya estaba con otro. Ya así me quedé, a estudiar nomás. 

Sendero 

En esos tiempos todavía no existía Sendero ¿no? Claro, ya más o menos se escuchaba, pero 

poco, solamente pintaban paredes, llenaban de piedra las carreteras. Entonces nadie tomaba 

importancia, en esos tiempos. Los primeros eran de la Universidad de Huamanga, que 

empezaron a salir a organizar a diferentes comunidades. En la comunidad de Mayu han llegado 

a tener bastante gente. Pero en ese tiempo solamente asistían a las reuniones tres, cuatro 

personas, poca gente nomás había. Mayormente eran jóvenes estudiantes; señoritas, señoras 

no asistían. Eso era el año 81. 

En mi comunidad había unos tres, cuatro jóvenes estudiantes. Pero ellos también eran bien 

cerrados. Sí, la juventud sabíamos que ellos estaban metidos en eso, pero nosotros no 

tomábamos importancia en ellos y más bien les insultábamos, les fastidiábamos: oportunistas, 

aventureros ¿no? Entonces no nos contestaban nada, nos miraban y se reían...La juventud 

éramos independientes, pero siempre dábamos un apoyo, así cuando había mitin en Cangallo 

capital provincial participábamos en los mítines de cualquier grupo de izquierda, pero menos 

de derecha ¿no? 

Cuando yo estaba en segundo año de secundaria, yo fui el primero que asistí de mis 

contemporáneos, de mi clase, a sus reuniones. Me invitó uno que ya estaba, uno que era de la 

Universidad de San Cristóbal de Huamanga. Entonces yo, bueno, fácilmente acepté... porque 

en ese tiempo, era el 82, ya tenía bastante acción el Sendero: asaltos, enfrentamientos. 

Entonces ya toda la juventud nos poníamos a conversar sobre eso, ya queríamos asistir, pero 

no nos decía nadie, nadie nos decía vamos a la reunión o participa. Pero esa vez me invitaron, 

entonces yo acepté. El que me invitó me eligió porque éramos amigos. A la Asamblea fue un 

mando militar, que dirigía. Bueno, él ya estaba tiempo, desde el 79. Como ya estaba tiempo en 

Sendero ya tenía su cargo, entonces él vino con su metralleta, entonces yo con miedo todavía 

me acerqué. Me presentó y tenía voz gruesa: sí compañero, así, con sus botas, todo, me 

saludó, y al otro, al que me invitó, le dijo vienes a tal sitio y te vamos a esperar ahí... 

Eramos como doce personas. De Rumi solamente éramos dos y los demás eran de la 

comunidad de Mayu, ahí era la reunión. El mando más que nada explicaba sobre Mao, cómo 

había empezado y cómo había llegado al poder y también de cómo se estaban llevando las 

acciones y cuánta gente ya estaban aumentando en esos meses y qué pensaba el camarada 

Gonzalo sobre lo que estaba aumentando Sendero. 

Después, bueno, terminó la asamblea y nos pidieron opiniones a todos. Los que habían asistido 

anteriormente ya sabían expresarse, cómo dar el saludo al camarada, porque las reuniones 

primeramente empezaban saludando al camarada Gonzalo, un saludo combativo, ese era su 

lema. Pero como yo asistía por primera vez no sabía nada. Empezaron a hablar y ya me llegaba 

a mí, ya me tocaba hablar. Entonces yo dije: compañeros discúlpenme, yo vengo primera vez a 

la asamblea y todavía no estoy capaz de presentarme ante ustedes así. No, me dijo, puede 

hablar, solamente queremos su decisión, a ver si puede asistir a las otras asambleas o 



solamente has venido a observar, así me dijo. Entonces, como me dijo así, yo le dije no, estoy 

dispuesto para asistir. Otros daban su decisión que estaban dispuestos en cualquier momento 

para salir junto con los compañeros a luchar por mi partido. Todos decían eso y yo también 

cuando me dieron la palabra dije que sí, yo también estaba dispuesto a salir. Eso dije porque 

todos decían que estaban dispuestos. Entonces si yo de repente decía que no estaba dispuesto 

todavía, de repente todos me empezaban a criticar, porque existía crítica y autocrítica. 

Entonces así terminamos la asamblea. 

Bueno, de ahí ya empezaron a pasarme la voz en las siguientes semanas. Yo a otro amigo le 

pasé la voz ¿no? Como nos dio tarea en esa primera reunión a todos, que en la segunda 

reunión, o en la siguiente, todos tenían la obligación de llevar uno o dos compañeros de 

confianza, para que de esa manera aumente. Entonces yo a mi amigo lo llevé, que era ahijado 

de mi mamá. 

Las reuniones ya eran continuas, a veces dos a la semana, en diferentes comunidades. Nos 

daban tareas. Y sobre la línea, nos hablaban de que había mucha burocracia en el Perú y 

muchos delincuentes, muchos rateros, violadores y eso era el objetivo de Sendero, hacer 

desaparecer a todo eso. Y estaba cumpliendo con eso ¿no? Por ejemplo había rateros, había 

así abusivos. Entonces a esas personas, siempre ya cuando uno asistía a las reuniones llevaba 

su lista. Saben que en la comunidad tenemos estos señores que son abigeos, rateros; entonces 

a esa persona primeramente se le llama la atención. Los que estaban en el grupo armado se 

encargaban de eso. Nosotros les pasábamos la voz, les llevábamos hasta la esquina así ¿no?, 

ellos tocaban la puerta y conversaban. Si en caso siguieran robando o haciendo cualquier cosa, 

en la próxima ya lo iban a matar. 

Como ya yo me entregué al partido, estaba ya en Sendero, mi primera acción fue por el 

aniversario del pueblo, en agosto. Nos habían hecho juramento a varios. Nos nombraron jefes 

de grupo de diferentes comunidades. De mi comunidad hasta esa fecha ya estábamos como 

algo de quince o dieciséis. Casi toda la juventud ya estábamos ya. Rápido avanzamos, casi en 

tres meses, casi todos entramos. 

Llegamos a la plaza justo cuando estaban sirviendo almuerzo. Sí, gritando: ¡Viva la lucha 

armada! ¡Que viva la guerra de guerrillas! Y las señoras y los campesinos se quedaron callados 

cuando entramos y uno de los compañeros tomó la palabra, sacó a toda la gente del local al 

parque. Algunas personas, señoras nerviosas, de repente nos van a matar, decían. Como ya 

estábamos organizados, en ese momento algunos estábamos izando banderas en el parque 

mismo, y algunos estaban poniendo muñecones con letreros: "a los soplones así los vamos a 

matar", así cuellos cortados. Otros estábamos dando a los comuneros un folleto que se 

llamaba "Guerra de guerrillas" y solamente cobrábamos por el papel, veinte libras, barato. 

Bueno, el que tomó la palabra dijo que ellos estaban en defensa del pueblo, de los 

campesinos. Entonces los campesinos, cuando les preguntaron si estaban de acuerdo, todos 

decían que sí estaban de acuerdo. Si podían colaborar, sí, también podrían colaborar. De ahí 

leyeron una lista de los soplones que hablaban en contra del partido, o sea que se cuiden, que 

no vuelvan a hablar. 

Los del pueblo asistimos así encapuchados. Eramos diferentes del grupo armado, éramos la 

defensa del pueblo...como milicia. Y cuando había cualquier acción a nosotros primero nos 



llamaban y nos encontrábamos los responsables de las comunidades con mando militar y 

mando político, después nosotros nos reuníamos con todos los militantes, fijábamos la fecha y 

programábamos alguna acción. Eramos bastantes, como doscientos y tantos. Mayormente 

eran muchachos que estaban estudiando secundaria. 

Cuando nos daban una tarea, por decir, el jefe del grupo con nosotros se reunía y nos decía 

para tal fecha ustedes tienen que izar una bandera, pintar las paredes en una comunidad, 

poner piedras en las carreteras y hacer reventar dinamita. Esa noche no solamente nosotros 

hacíamos acción sino en todas las comunidades y en todas las provincias de Ayacucho. 

Entonces, por decir ¿no?, primero lo que comenzaba la acción, la dinamita lo que reventaba 

era en la provincia misma. Cuando ya una vez que reventaba en Cangallo mismo, ya todos ya 

teníamos una hora fija ¿no? En Cangallo va a reventar a las siete en punto. Pero ustedes a las 

siete en punto ya tienen que estar en su sitio. Entonces nosotros ni bien que reventaba 

prendíamos la dinamita y ya estaba izado todo. 

Allpachaka 

Todo era bien organizado. Por ejemplo, un asalto que se ha hecho era el asalto a la ganadería 

de Allpachaka fundo experimental de la universidad. Para eso han planificado como dos 

meses. Algunos compañeros se dedicaron a estudiar cuánta gente trabajaba y a ver si había 

policías y de qué hora a qué hora trabajaba la gente. Averiguaron como un mes y medio. 

Después nos llamaron a todos los mandos militares y políticos y nos plantearon que 

necesitaban apoyo de todas las comunidades y participación de todos los militantes y si es 

posible que no sean militantes pero que asistan al asalto y que no tengan miedo, no hay 

policía, nada. Así nos plantearon y nosotros aceptamos.  

Entonces, faltando pocos días para la acción llamaron a reunión a todos los militantes. Por lo 

menos ciento ochenta de toda la provincia nos reunimos en X, que estaba lejos de la carretera. 

Ya todo planificamos: dónde vamos a encontrarnos, a qué hora vamos a salir y así. Nos 

concentramos en la comunidad de A., en esa zona hasta inclusive ya estaban los compañeros 

andando libremente con su arma. En Rumi todavía tenían un poco de miedo los compañeros, 

pero en A. ya no ya, libremente llegaban, andaban, una zona prácticamente liberada ¿no? De 

todos sitios llegaban, de la provincia de Víctor Fajardo, de Vilcashuamán participaron tres o 

cuatro comunidades nada más, como era lejos. Cada uno llevábamos nuestro fiambre como 

cancha, queso, papa, que ya antes de eso habíamaos reunido de todas las comunidades. O sea 

a los campesinos que estaban de acuerdo les hemos pedido para preparar el almuerzo, y de 

todas las comunidades se había juntado como tres cuartos habitaciones de cereales. 

Ya en A. estábamos como quinientos y tantos, seiscientos, y solamente de nuestros sectores. 

De Chuschi, de esos sitios llegaban a B., otra comunidad. Entonces nos fuimos todos a B., y ya 

estábamos como novecientos y tantos y seguían llegando todavía. Llegaron de otras 

comunidades y alcanzamos algo de mil cuatrocientos, bastante. B. está cerca ya de Allpachaka, 

como cuatro, tres horas caminando. 

Bueno, a Allpachaka entramos de día. A las 5 a.m. todos los del partido estamos acorralando a 

la comunidad de Allpachaka, que nadie salga de Allpachaka. Otros grupos ya nombrados 

estaban entrando ya a la acción, a sacar a todos los campesinos al parque y si en caso 



encontraban a alguien en su casa que le iban a dar castigo, amenazando. Entonces toda la 

gente ahí mismo salió. Cuando entramos a las casas a revisar no encontramos nada, solamente 

perros. Y bueno, en el parque ha tomado la palabra el mando político de la zona de Cangallo y 

Huancapi. El tomó la palabra. Yo en esos tiempos todavía no entendía muy bien cuánto déficit 

tenía el Perú frente a EEUU, cuánto debíamos. Cuando él dijo cuatrocientos millones de 

dólares o algo por ahí que teníamos de déficit, entonces no entendía muy bien, que será eso, 

yo dije. Y nos habló que en Lima se mantenían a los grandes oficiales como a un toro que no 

produce nada, como un novillo. Un novillo no tiene valor en la sierra, un toro sí todavía tiene 

valor, trabaja, pero un novillo no, es mucha grasa, ni para arar, nada. Entonces como a un 

novillo se mantenía en Lima a los grandes oficiales, a los grandes ministros y a las personas que 

trabajaban en los ministerios como Educación, Salud, cantidad de gente, y el pueblo los 

mantenía, había mucha burocracia. Frente a eso Sendero Luminoso estaba luchando y la meta 

era llegar al poder mediante la guerra de guerrillas del campo a la ciudad, eso era nuestra 

meta: del campo a la ciudad. Nuestra meta era no vender los productos que nosotros 

cultivábamos en la comunidad, para que de esa manera la gente que está en la capital, la 

gente que no trabaja, se mueran de hambre decía, porque nosotros los campesinos somos los 

únicos que damos de comer a los grandes, a los millonarios. Y en ese tiempo planteaban: de 

acá a cuatro años, cinco años, no vamos a dejar entrar comida a Lima, todos los que están en 

Lima van a morir de hambre. ¿Y los pobres? Ellos decían de que van a regresar, tienen que 

regresar a luchar con nosotros. 

Tomamos el fundo de Allpachaka porque los quesos que producían ni siquiera no les hacían 

probar a los trabajadores. De eso se enteró el partido, que esos quesos no se comían acá en 

Perú, se exportaban de frente a Holanda creo, algo por ahí nos enteramos y tomando ese 

nombre de la Universidad de Huamanga habían creado ese centro de ganadería, y en realidad 

la universidad no recibía ningún beneficio de Allpachaka,por ahí es que se tomó esa decisión. 

Habían cuatro toros, eran toros grandazos. Entonces esos cuatro toros primeramente 

matamos, los matamos y empezamos a descuartizar. Como habían peroles, empezamos a 

cocinar. Cocinamos papas con carne, hicimos sopa y repartimos a la gente, a todita la gente y a 

las señoras que vivían en ese sitio también le hemos dado esa tarea de que traigan sus ollas y 

cocinen en las ollas grandes que tienen y que traigan leña para cocinar. Todititos hemos 

comido. Sobró. Y de otras comunidades que se habían enterado vinieron así las viejitas a pedir 

que les regaláramos carne, papa o cualquier cosa que había. A eso de las 2 de la tarde, 3 de la 

tarde llegaron y nosotros dijimos bueno, que se agarren nomás todo lo que puedan y que se 

lleven. 

Habían allí en Allpachaka camas, catres, mesas, quesos, vinos, todo había. Entonces teníamos 

que sacar, regalar y lo que sobraba que ya no podía llevar nadie, a romper. Almacenado había 

bastante. Por lo menos unas ocho habitaciones, corralones. Nosotros fuimos un día sábado y 

justo iban a sacar el día lunes los quesos. A buena hora habíamos llegado. Y hemos quemado 

donde estaban concentrado las avenas, hemos roto las puertas, hemos tumbado las paredes. Y 

habían chanchos, cuyes, también los soltamos. 

Del ganado hemos matado lo que hemos podido. Pero cuando estábamos matando las 

campesinas empezaron a llorar: al pobre ganado por qué lo matan así, qué culpa tienen. Como 



empezaron a llorar las señoras, pobrecito, que esto, lo dejamos; lo dejamos pero ya habíamos 

matado como la cuarta parte del ganado, como ochenta ganados, setenta. Era nuestra 

intención matar todos los ganados, pero no hemos podido matar porque empezaron a llorar 

las campesinas. 

De ahí hemos salido a eso de las cinco. Cuando ya nos habíamos venido, un señor con su 

caballo, de frente a Ayacucho a avisar lo que estaba pasando en Allpachaka había ido. 

Entonces al día siguiente pasó el noticiero de radio La Voz. Nosotros en esos momentos 

estábamos en el camino, regresando, y como algunos compañeros llevaban radios chiquitos, 

escuchamos y bueno, contentos nosotros, ¿no? 

El nuevo poder 

Ya en esos tiempos se llegó a nombrar nuevas autoridades. Nosotros convocamos una 

asamblea para nombrar nuestras autoridades verdaderas de la comunidad. Las antiguas no 

protestaban porque del presidente su hijo mismo estaba ya en el partido, decidido, también su 

hijo lo ha convencido a él. 

Las nuevas autoridades hacían justicia. Ajusticiamiento en mi comunidad no ha habido, pero 

en otras comunidades sí. Ajusticiamiento era pues eso ¿no?, tomarle a la persona sin que se 

entere, de un momento a otro, capturarle en su casa. Si la persona estaba hablando mal o por 

a o b, cometían muchas cosas contra el partido, entonces ahí ya a las personas se les hacía su 

ajusticiamiento. Por ejemplo, si pasaban a los guardias de Cangallo una lista de los compañeros 

que estaban militando en la comunidad, entonces eso era ya prácticamente un delito para el 

partido. 

Claro, los familiares tenían pena, pero no sabían. Su familia no sabía cuando se hacía esta clase 

de ajusticiamientos, era de un momento a otro. Se han hecho varios en C., D., E. De frente se 

llegó al parque y hemos juntado a toda la gente. la gente miraba y decían, si en caso nos 

enteramos algo o si vemos a alguien que está haciendo algo del partido, es mejor quedarnos 

callados. Si los policías vienen, nuestra palabra tiene que ser: no sabemos, no sabemos. Ellos 

mismos decían eso. Nosotros también teníamos que dar esa recomendación. Algunos no 

estaban de acuerdo pero se aguantaban, no decían nada, se quedaban callados nomás y 

algunos campesinos, algunas campesinas, se iban llorando. Siempre daba miedo y pena 

cuando se mataba delante de la gente. 

Entonces ya habían nuevas autoridades y las nuevas autoridades llamaban para faenas 

comunales, donde ya se sembraba para el partido ya, como cebada, trigo, papa, maíz. Las 

comunidades tienen siempre sus terrenos, en eso sembrábamos. Ya no era para la comunidad 

sino para que se abastezcan los compañeros que están en el campo, así para cualquier cosa, 

para trabajar, o cuando hay personas que no tienen que comer. Algunas personas tienen pocas 

chacras, entonces a esas personas se les puede ayudar. Así tipo faena se sembraba, plantando 

en cuatro esquinas de la chacra una bandera. Donde más acogida ha tenido es en Chuschi. La 

comunidad tenía como cuatro o cinco hectáreas, más, como ocho hectáreas de terreno. 

Entonces se ha hecho un barbecho con 60 yuntas de toro, que nunca esa cantidad se había 

reunido. Las yuntas eran de Chuschi mismo y todas las comunidades que están cerca, también 

llegaban de F., algunas de A. Se ha sembrado prácticamente desde las siete de la mañana 



hasta las seis y media de la tarde con 60 yuntas. Al empezar reventó doce dinamitas, a las doce 

seis dinamitas, en la tarde doce dinamitas. El trabajo era exitoso, primera vez estaba haciendo 

ese trabajo el partido y se estaba haciendo en la comunidad de Chuschi. Pero no logró 

cosechar el partido porque entró el ejército. 

El ejército 

Cuando llega el ejército, más miedo les ha dado a las señoras. Las campesinas empezaron a 

juntarse y a comentar, a llorar ¿no? En qué habíamos entrado, decían. Su palabra era: seguro 

ya nos van a matar a todos, ahora ya ha venido el ejército, decían. De la comunidad para arriba 

es curvas y curvas. De ahí como 50 carros del ejército empezaron a bajar, a eso de las 8 de la 

mañana. Yo estaba mirando de la escalera de mi casa y salgo afuera. Las señoras se habían 

reunido en la esquina y todos, todos lloraban: ahora seguro nos van a matar a todos, diciendo. 

Todas las señoras estaban llorando, para acá, para allá, todos lloraban. Pero los carros pasaron 

nomás de frente, hasta Cangallo mismo. 

Nuestra idea era que íbamos a tener más apoyo más bien con el ejército, porque todos los que 

estaban en el ejército eran hijos de personas pobres, con hambre y miseria ¿no? Esa era 

nuestra idea de los muchachos del partido, y más bien así en las reuniones hablábamos: nos 

conviene que salga el ejército. Eso decían los mandos, que íbamos a tener más apoyo y que 

ellos también se iban a incorporar al partido, los que estaban en el ejército eran hijos así de 

campesinos. 

Nosotros buscamos reunir a todos los campesinos. Pero los campesinos estaban más 

preocupados por salir de Rumi, tomaban sus ropas, sus paquetes y se venían a Ayacucho. 

Empezaron a venir helicópteros, aviones de guerra, los campesinos ya prácticamente estaban 

con miedo, ya no querían participar. De repente nos encuentran en una reunión y con qué 

vamos a defendernos, no tenemos suficiente arma para todos. Nosotros decíamos que no se 

preocupen, que los íbamos a defender. pero ya no había apoyo, ahí es donde perdió apoyo el 

Sendero. 

Si enfrentan vamos a enfrentarnos, yo se que vamos a tener éxito, decían los mandos. Pero no 

teníamos suficientes armas, solamente así tipo granada, dinamita nomás teníamos, pero como 

metralletas, revólveres o FAL, no teníamos. Entonces ha habido un choque de un grupo con el 

ejército, ahí se tuvo una caída de cuatro compañeros y cuatro armas. En ese momento 

entramos a una reunión todos los militantes y todos los guerrilleros de todo Cangallo. Después 

de tres días, ahí mismo nos reunimos, rápido nomás, hasta inclusive pensamos todavía hacer 

un enfrentamiento al ejército en la carretera, pero ya no se ha podido. Los guerrilleros estaban 

dispuestos, pero las milicias de las comunidades ya prácticamente estaban atemorizados. 

Después en G. hubo enfrentamiento, de las seis de la mañana fue el enfrentamiento hasta las 

cuatro de la tarde, todo el día. De Sendero han caído doce personas, más que nada los 

principales; del ejército han caído como cinco o seis. Ya no era como enfrentarse con los 

guardias policía, con los guardias era más fácil, pero ahora era un poco difícil. Entonces en 

diferentes comunidades comenzamos a hacer reuniones, seguido, día y noche, prácticamente 

ya no se descansaba. A los campesinos se les decía que no tengan miedo y que siempre vamos 

a seguir operando en la zona, les íbamos a cuidar, cuando haya algo nosotros íbamos a estar 



ahí. Así quedamos con ellos. Después, como a los diez días, se convocó a una asamblea de toda 

la provincia de Cangallo. Comisiones han llegado también de Vilcashuamán, Huancapi, Huanta, 

San Miguel. Me contaron, porque yo no asistí, que habían decidido repartir a todos los 

departamentos, de cada grupo cuatro guerrilleros y además el mando político. El resto se 

quedó en Ayacucho, manteniendo las reuniones con los campesinos, haciendo acciones. Pero 

ya no eran como antes, eran pocas. Es que ya el ejército empezó a patrullar las comunidades, a 

hacer masacres y atropellos en las comunidades. Inclusive se agarraban ganados como toro, 

chancho, se lo llevaban para comer, empezaron a romper las puertas, tumbar las casas, a 

pegar a los campesinos, las campesinas, llevarlos presos a la provincia y hacerlos desaparecer. 

Entonces ya tenían miedo los campesinos. 

A mí no me tocó porque yo tenía mi hueco, ahí dormía. De mi casa más abajo nomás, en el 

barranco, nunca me pasó nada. Mi misión era seguir manteniendo a toda la gente del pueblo, 

pero la gente del pueblo ya no querían asistir a las reuniones; ya solamente entre los 

militantes manteníamos reuniones. Los militantes también estábamos participando como 

guerrilleros de día y de noche, desde el momento que llegó el ejército, día y noche. Y llegó un 

momento en que ya teníamos que decidirnos ¿no?, quienes se van con el partido y quiénes se 

quedan trabajando con los comuneros. Se necesitaba en el partido como 34 decididos. Han 

habido como cincuenta y tantos. Como el partido nunca rechaza a los decididos, todos se 

fueron para otros departamentos, otra tanda. Yo me quedé todavía manteniendo, 

quedábamos cuatro o cinco, así nomás. Teníamos contacto con la guerrilla. Ellos estaban más 

que en las alturas. Cuando pasaban les dábamos comida. Nos hablaban que no tengamos 

miedo, que se va a retirar el ejército. 

Ya yo también prácticamente me había desanimado, es por eso que yo también me vine a 

Lima. Ya no podía seguir, era muy difícil. 

Mis hermanos de Lima me llamaban. Pero mi otro hermano, que se fue al campo el 82, la 

última vez que vino al pueblo, vamos me dijo. Entonces yo le digo, sabes qué, estoy pensando 

ir a Lima. No vayas allá porque te van a chapar en el control. Mi hermano menor se fue al 

campo el 82. Inclusive en una asamblea del partido me dijo que solamente estaba así como 

animador, que nada de decidirme para ir al campo, me criticó. Yo tenía que reconocer, decirle 

sí nomás. En las próximas si me dices así yo me voy a decidir. Pero en realidad me vine. 

El otro sendero 

Llegué a Lima a fines del 83, calles sucias, no me gustó; después ya me acostumbré. Llegué a 

casa de mi tío paterno, donde estaban mis hermanos y mis primos. Trabajé en construcción, 

después pintando santos de yeso, de ayudante de cocina en restaurante, hasta que mi 

hermano me recomendó donde un señor que tenía su taller de metal mecánica. Era matricero 

y fabricaba cocinas a kerosene y también cocinas eléctricas de una hornilla. Aprendí desde lo 

más simple, que era ayudar en la pintura de las cocinas, lavado de piezas con kerosene, 

habilitación de material para los repujados en planchas de fierro y viendo aprendí. Un amigo 

del taller me fastidiaba, oye serrano, terruco, por qué no regresas a tu pueblo y vendes tus 

llamas y con eso más lo que puedes ahorrar acá te compras tu máquina. Así me decía. 



Así que con tanto que me aconsejaba empecé a comprarme fierros, casi casi ni almorzaba con 

tal de juntar para mi propio torno. Y así ya en 1987 tenía mi propio torno, que se ha convertido 

en mi brazo derecho. Me salí del taller, nos juntamos con mi hermano Alcides y recibíamos 

bastantes trabajos para fabricar partes de cocinas a gas de kerosene y de mecha, hasta que 

recibimos un pedido de armazones de cocinas eléctricas. Ahí si ya me independicé, nos 

juntamos con mis otros hermanos para poder cumplir con todo el trabajo que recibíamos. 

Ahora podemos hacer planchas para cocinas con horno, tostadoras para restaurantes, 

freidoras y otras cosas más porque con un torno matricero se pueden fabricar muchas cosas. 

Actualmente tenemos una máquina soldadora, el torno repujador, taladro eléctrico, soldadura 

de punto, prensa manual para hacer huecos, torno repujador, soldadura eléctrica, zisalla 

manual para cortar planchas de fierro, tornillo de banco y mi torno matricero. Ahora no sólo 

que atiendo pedidos, sino también puedo hacer matrices que me pidan así como también dar 

servicios. 

A la comunidad, bueno, no puedo regresar porque estoy buscado por la policía. Sendero yo no 

se qué me diría; seguro me dicen que soy un espía de la reacción. Me vine sin permiso. 

Después, cuando me vine, habían tocado mi caso en la asamblea. Seguro no estará de acuerdo 

con la lucha, por eso sin avisar se ha ido, diciendo. Pero no me han fastidiado. Cuando llegué 

acá, uno que vive en X. me llamó para una reunión, que él sabía que yo había participado allá y 

me citó un día para encontrarnos. Yo le dije ya, voy a ir a las siete le dije, pero no fui. Después 

de dos o tres meses me mandaron una carta de la comunidad, los compañeros que estaban en 

el campo, con una dirección para yo acercarme. Tampoco me acerque, de repente podía caer. 

Después ya no he tenido más contactos. pero si crecen en Lima tendré pues que integrarme. 

No se si puedan ganar. Bueno, pueden ganar pero yo se que va a durar más. Los compañeros 

se equivocaron. Decían que para 1990 iba a haber República de Nueva Democracia. Yo creo 

que será para el 95, para el 2000 será. 

 

 

 

  

 

 

 

 


