El caso Accomarca

Accomarca se reencuentra con sus muertos *

"16 afos después de la feroz masacre comandada por el sanguinario Telmo
Hurtado, campesinos abren las fosas comunes y rompen el silencio”

Mariella Patriau * Publicado en el diario Liberacion, Lima 24 de julio del 2001,
paginas 12-14.

Los campesinos de Accomarca, el distrito ayacuchano, esperan justicia desde hace
casi dieciséis afios. Este 14 de agosto se cumplird un aniversario mas de la masacre
que arrasé con mas de la mitad de la poblacion del anexo de Llogllapampa, a donde
LIBERACION llegd este fin de semana para comprobar que el dolor y la impotencia
no se agotan con el tiempo.

Llegar hasta Llogllapampa no es una tarea facil. Regresar, menos aun.

El camino desde Huamanga hasta Vilcas, la capital de la provincia de Vilcashuaman,
toma unas tres horas, aproximadamente. Desde alli, una hora y media mas nos
separan de Accomarca. Hasta ese lugar llegan los vehiculos. A partir de entonces,
hay que cruzar, a pie, una montafia inmensa. Son, en total, una hora y quince
minutos de bajada, que no se extienden mas de lo necesario, gracias a la atenta
guia de Daniel Palacios Quispe, uno de los comuneros de Llogllapampa que han
decidido acudir a los periodistas para clamar por justicia.

Durante la ruta, se nos unen Cesareo Gamboa de la Cruz y Eusebio Baldeoén Pulido,
a quienes Daniel recoge de sus casas, enclavadas en medio de la puna. Los tres nos
llevan, con el paso firme y la voluntad resuelta, hasta el lugar de los hechos.

Cesareo y Eusebio son los dos testigos que le quedan a Llogllapampa, para
reconstruir el pasado y sefalar a los culpables. Vivieron, durante diez afios, ocultos
en Lima, pues el Ejército los buscaba en Ayacucho, para matarlos y asegurar su
impunidad. Recién volvieron a ocupar sus tierras en 1995. Mientras caminamos,
nos cuentan la historia, desde el principio.

En julio de 1985, llegd a la escuela primaria de Accomarca un profesor proveniente
de Huaraz. Como pertenecia a Sendero Luminoso, inicié su labor proselitista entre

los comuneros de la provincia. Muy pocos lo siguieron. Al final, en los primeros dias
de agosto, llegaron a ser alrededor de quince los integrantes de la escuela popular
fundada por este maestro, a quien nunca se lleg6 a capturar.

Una patrulla militar, perteneciente al cuartel de Vilcashuaman, detuvo a un
integrante del grupo subversivo, quien confesd la existencia de la escuela de
senderistas, cuyo lugar de reuniones estaba ubicado muy cerca a la comunidad de
Llogllapampa.

Esto le basto al Ejército para sacar sus conclusiones apresuradas y decidir hacia
donde dirigiria esa vez, sus fusiles. El 9 de agosto de 1985, la patrulla "Lince Siete",
dirigida por el entonces subteniente Telmo Hurtado Hurtado, llegé hasta la
comunidad de Llogllapampa. El primero en verlos fue Eusebio Baldedn.

"Yo estaba arriba, en el pueblo -recuerda Eusebio-. Los senderistas nos botaron
para aca. Vayanse para la parte de abajo, nos dijeron, porque van a llegar los



militares y los van a matar. Nos botaron del pueblo. Por eso, varios de los que ya
no estaban en el pueblo han muerto aqui. Aqui han muerto mis primos y mis
hermanos".

Eusebio logré escapar de los militares. Oculto en uno de los cerros aledafios, fue
testigo de la masacre, de principio a fin. "Mataron a mis carneros -cuenta Eusebio-
y se los comieron. Al dia siguiente se fueron, tranquilos. El 13 vinieron a la feria y
se quedaron hasta el 14. Alli juntaron a todos, casa por casa. Los golpearon. Hasta
las once de la mafiana los golpearon. Después los trajeron a toditos, los metieron
en la casa. Reventaron de balas, hasta granadas botaron tres veces. Casi en hora y
media han matado a toditos. Perdi a seis primos y a dos sobrinos. Mi cufiada
también ha muerto".

Sesentinueve personas, entre ellas, veintitrés nifios, muchos ancianos y algunas
mujeres embarazadas, fueron asesinadas por Telmo Hurtado y su patrulla. Todos
fueron distribuidos en tres grupos: el primero, el de los nifios fue encerrado en el
ambiente principal de la casa de Cesareo Gamboa, el testigo mas importante. El
otro grupo, el de los hombres, fue recluido en la cocina de la casa de Ceséareo. A las
mujeres y a los ancianos los llevaron a la casa de la suegra de Cesareo, ubicada a
muy pocos metros de los otros dos recintos.

Luego de encerrarlos, descargaron toda la fuerza de sus fusiles FAL sobre ellos.
Minutos después, les lanzaron granadas. Al final, los quemaron. El relato de
Cesareo produce escalofrios.

"Yo y mi esposa estdbamos escondidos en las alturas del cerro -cuenta Cesareo,
con los ojos sobresaltados-. Igual los agarraron a todos los que estaban escapando
y los reunian de todas sus casas, para traerlos aca. Y aca los han empezado a
torturar. Los golpeaban. Yo estaba escondido en el cerro. Los soldados trajeron a la
gente con engaios. Les hacian arrodillarse para pedir disculpas. A los que
encontraban por alla, los mataban en el camino. Yo escapé con la ropa que tenia
puesta, nada mas. Me escondi detras del huaico y dejé a todos mis hijos. A todos
ellos los mataron y los quemaron".

Ceséreo perdid a sus tres hijos, de seis, ocho y diez afios. El y su esposa los vieron
morir, desde las alturas del cerro.

Uno vino a morir junto con sus hijos, porque no queria dejarlos solos -recuerda
Cesareo-. Los soldados, después de haber quemado a toda la gente, se fueron
hacia Accomarca, salieron hacia el pueblo, pero desde arriba siguieron
disparandonos a los que habiamos escapado y volviamos por el cerro. Al sefior
Pastor Gdmez lo encontraron en el camino y lo mataron. Nosotros lo enterramos
debajo de este arbol".

Luego de la masacre, el Ejército abandond el lugar. Fue entonces que los
sobrevivientes -entre ellos Cesareo y Eusebio- salieron de sus escondites y bajaron
a recoger los restos de sus parientes. Todos fueron enterrados en distintas fosas.
La mas grande de ellas, situada al pie de un arbol de avellanas, es la que los
comuneros han decidido abrir, para demostrar que no han olvidado nada de lo
sucedido y que siguen reclamando justicia y castigo para los culpables.

"Los cuerpos fueron trasladados, por pedazos, hasta la tumba abierta por nosotros
mismos. Nadie dijo nada, nadie hizo nada para poder buscar la justicia. Todo quedd
ahi, en el olvido", senala Cesareo, quien junto con Daniel y Eusebio, inicia la triste
tarea de reabrir la fosa comuUn que alberga -entre otros- los restos de los tres nifios
que le mato el Ejército.



Luego de diez minutos de cavar y cavar, aproximadamente a cincuenta centimetros
bajo tierra, empiezan a aparecer las primeras huellas calcinadas.

Vemos salir de la tierra una pequefa ojota, tal vez de Agripina, la menor de las
hijas de Cesareo.

Daniel la recoge con la punta del pico y la posa sobre el montén de tierra que ya se
ha juntado al lado de la tumba reabierta. Afloran también ropas con los bordes
deshechos por el fuego y huesos fragiles y delicados, de nifio.

Cesareo, Daniel y Eusebio se dan de bruces contra el pasado. Cogen con sus
propias manos los restos, con una naturalidad que sorprende. Los dedos del viejo
comunero se hunden en la tierra y es como verlo besar a la hija muerta o acariciar
las canas del padre anciano, a quien rompieron las costillas a patadas, antes de
quemarlo en una de las casas. Entre lo que queda de los cuerpos, aparece un
casquillo de FAL que los soldados no alcanzaron a llevarse.

"Son sesentinueve campesinos, son sesentinueve vidas -reclama Daniel-. Nosotros
queremos que se castigue a los culpables. De parte de Sendero hubo culpables. Y
los militares también son culpables. Los dos son culpables. Porque los militares
pensaron que todo el pueblo era de Sendero, creyeron que todos éramos
terroristas. En eso se equivocaron, se confundieron con los inocentes. Y los
verdaderos culpables, al saber, al presenciar a los primeros soldados, escaparon.
Los paganos fuimos los de la comunidad, los campesinos, las campesinas”.

Los lugarefios afirman que ésta no es la Unica fosa, pues aseguran que aparte de
las sesentinueve victimas de la masacre de Llogllapampa- hay otras personas que
también fueron asesinadas. "De Accomarca, por lo menos, han asesinado a mas de
cien personas. A algunos sabemos déonde los han matado. De algunos no sabemos
nada", nos explica Daniel, quien perdié a su padre el 14 de agosto de 1985.

"Mi padre se llamaba Albino Palacios Quispe -nos cuenta-. El murié con su esposa,
Felicita Martinez Baldedn. A los dos los mataron aca, en esta casa. Ellos ya eran
mayores. Tenian setentiocho afios. Teniamos una huerta en Carhuayacu. Mi padre
solamente venia llevando su frutita a la feria, haciendo su negocio. De regreso, se
encontraron con los militares. Y creyeron que eran senderistas. Eso es lo que pasé
con muchos. Confundieron a muchos, muchos. Aqui han muerto todos los
inocentes. Aqui ningun culpable ha muerto".

En el local de la Base Militar de Accomarca, por ejemplo, los campesinos presumen
gue debe haber otra fosa comun, abierta por los mismos militares. "En diez anos,
por lo menos treinta personas entraron alli y a ninguna se le volvié a ver jamas",
nos cuentan.

El alcalde de Accomarca, Hernan Gémez Tecse, ha decidido unirse al reclamo de los
comuneros. El recuerda el dia en el que llegaron los militares, un dia antes de la
masacre.

"Es una situacién muy desgraciada, lamentable -comenta-. Aqui han muerto
personas inocentes. Yo en esa época tenia once afios. Perfectamente recuerdo
haber visto llegar a los militares, porque pasaron por donde yo tenia mi choza. Los
vi pasar, cuando ellos llegaban, el 13 de agosto de 1985".

Accomarca es uno de los lugares mas olvidados de nuestro pais. No hay plata para
comer ni para promover el desarrollo. El distrito es considerado un "municipio
menor", lo que significa que no recibe ni un sol del fondo de compensacion



municipal. Es facil deducir entonces en qué prioridad se encontraran, en esta pobre
ciudad, los derechos humanos.

"Nos hemos acercado a instancias superiores y organizaciones de derechos
humanos, pero lamentablemente no hemos sido escuchados -denuncia el alcalde-.
Los gobiernos de turno no nos toman en cuenta, no nos valoran. Es como si no
guisieran remover nada, como si quisieran que todo quedara como esta. Eso ha
hecho también que los campesinos dejen de creer en los gobiernos. Aqui han
venido diputados famosos. Olivera y Valle Riestra han pisado esta tierra, pero
desgraciadamente, équé cosa hicieron para la gente? nada".

Lejos de hallar justicia, los comuneros de Accomarca han debido soportar afrentas
tan grandes como la impunidad de Telmo Hurtado Hurtado, su verdugo.

Entre 1985 y 1996, Hurtado paso6 de ser sub teniente, a convertirse en mayor del
Ejército Peruano. Luego de la matanza que dirigio, debieron transcurrir seis afos
para que el Consejo Supremo de Justicia Militar decidiera condenarlo. Sin embargo,
la pena y el delito resultaron ridiculos: siete afos de prisiéon por abuso de
autoridad.

Aunque parezca increible, ni siquiera esa exigua condena fue cumplida, pues
Hurtado fue favorecido -junto con el grupo Colina- por la Ley de Amnistia, en 1995.
Luego de esto, continud en el servicio activo hasta 1999, afio en el que el Instituto
de Defensa Legal denuncié que Hurtado se desempefiaba como coordinador de la
Base de San Ignacio con los comités de autodefensa, en la Sexta Regién Militar.

Los comuneros de Accomarca han esperado dieciséis afios por la justicia que
siempre se les negd. Han vivido atemorizados, amenazados por quienes mataron a
sus familiares, escondidos en ciudades que les eran ajenas. Hoy se han librado del
miedo y la rabia les alcanza todavia para desenterrar a sus muertos y exigir -ante
la contundencia de las evidencias- que alguien ponga las cosas en su sitio: los
criminales en la carcel, seria un magnifico comienzo.



