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El Dia de la Madre, hace diez afios, Alberto Fujimori ordend el
fusilamiento de presos rendidos en un penal de la capital

Nadie podria decir ahora, cudl acciéon fue la peor y cudl afectd
mas al Peru durante el gobierno de Alberto Fujimori, pero la
masacre en la carcel de Canto Grande, el 10 de Mayo de 1992,
dificilmente sera borrada de la mente de los peruanos, pues fue
la primera accién sangrienta, ampliamente difundida por el
mandatario japonés en el afan de justificar el autogolpe, segun se
sabe hoy.

Pese al tiempo transcurrido, ningln organismo nacional ni
extranjero, se ha detenido a investigar qué pasé durante mas de
8 dias de violentos sucesos y por qué Fujimori ordend fusilar a los
presos amotinados que se habian rendido. Los datos sefialan que
fueron unos 80 presos los asesinados. Sus cuerpos llegaron a la
morgue en pedazos.

Por primera vez, un sobreviviente de ese hecho sangriento se
atreve a relatar a el diario/LA PRENSA, los pormenores de la
masacre, porque los medios, mayoritariamente controlados por
Fujimori, nunca dieron oportunidad para que el "otro lado" relate
su version de los hechos. Tal es el silenciamiento, que inclusive
en los documentos desclasificados por el gobierno
norteamericano, el golpe de Fujimori del 5 de abril y la masacre
de Canto Grande un mes después, no aparecen.

El caso de miles de inocentes

Mario Vilcara es uno de los miles de inocentes que purgaron
carcel a raiz de la guerra entre Sendero Luminoso y el gobierno
peruano. En su desgracia arrastro a los suyos y hoy él y sus
hermanos estan asilados aqui en Nueva York, restanando sus
heridas visibles e invisibles. Ellos huyeron hasta aqui perseguidos
por la violencia que nunca parecia acabar.

"Tenia 20 anos cuando fui detenido cerca a la Universidad San
Marcos, donde yo estudiaba. Estaba en el paradero del bus,
cuando de una camionetas cerrada bajaron unos hombres
vestidos de verde olivo y me detuvieron a golpes. A pesar de que
preguntaba y queria saber qué pasaba, no me contestaban. Antes
de ser levantado en vilo y tirado en el vehiculo me quitaron la
camiseta y me cubrieron la cara, adentro habia otro detenido y
en el camino capturaron a otro joven mas. Mas tarde me



enteraria que los tres éramos coacusados de un "intento de hacer
pintas llamando al paro decretado por Sendero Luminoso".

"La pesadilla que vivi desde ese momento es muy dificil y larga
de relatar. Cuando la fiscal nos llevé al lugar del 'delito' no
encontraron nada, pero fui torturado, golpeado, humillado y
vejado de todas las formas imaginables durante casi dos meses,
para que confiese una culpa. Sélo déjeme decirle que cada noche
en la unidad de la policia de investigacion, practicaron conmigo
algun tipo de tortura. Me colgaron de las carnes, me aplicaron la
picana, trataron de ahogarme en excremento humano, me
reventaron a patadas y pufietazos mientras los torturadores se
reian y ponian musica con el volumen al maximo. Al final cuando
ya no tenia una lagrima mas por derramar, cuando mi propio olor
se confundia con el excremento, cuando no daba mas por el
cansancio -pues en todo ese tiempo dormia en el suelo o de
cuclillas-, aumentado todo por la pena de ver a mi madre
desesperada por no poder hacer nada, me trasladaron a la Carcel
de Canto Grande donde tenia que esperar mi juicio".

A los tres coacusados nos sacaron de la carceleta del Palacio de
Justicia y nos tendieron en el suelo del bus que nos llevaria a la
penitenciaria. Eramos peor que basura, sobre nosotros
caminaban los presos comunes que fueron dejados en diferentes
carceles. Era de noche cuando nos dejaron, yo ya no tenia
esperanzas de nada. Tenia 20 anos y sélo esperaba la muerte,
pagaba sin haber cometido nunca nada malo, porque aunque mis
padres eran inmigrantes pobres, siempre nos habian criado bien,
jamas habia estado en lios, trabajaba de dia en una fabrica y en
la noche estudiaba en la universidad, pero todo eso se habia
acabado".

"En Canto Grande, nuevamente la policia nos revisé a golpes y se
quedaron con lo poco que nos habian dado nuestros familiares. A
eso de las tres de la mafiana decidieron llevarnos a los
pabellones, para nosotros eligieron el 4B, un edificio de cuatro
pisos donde estaban los presos por terrorismo. El olor de la carcel
es horrible y muy particular, es lo primero que impresiona, y creo
gue de noche se acentlia. Caminamos un largo trecho hasta que
los guardias tocaron la puerta de fierro. El responsable, un
interno, pregunté desde adentro quién era. "Traemos tres
nuevos", dijo el policia y la voz le contest6 que alli ya eran
muchos y que no cabia ni un preso mas. Entonces el guardia le
dijo que nos llevaria al pabelldn de los presos comunes".

"Si ese hombre no se hubiera decidido a recibirnos, otra seria mi
historia. Lo cierto es que nos hicieron pasar y por primera vez en
todo ese tiempo de experiencia infernal alguien me traté como a
una persona. Se presentd y nos invitd a sentarnos, otro nos trajo
una taza de mate tibio y pan, y mientras engulliamos la comida -
habia sido tan escasa todo ese tiempo- nos preguntaban nuestros
nombres y si éramos del partido. Como ninguno lo era, nos
dijeron que estariamos entre la "masa" y que en la mafiana
seguiriamos hablando. Nos sefialé un lugar vacio de un pasillo,



donde en una larga fila de colchones dormian decenas de
personas. A cada uno nos dieron un colchdén y una frazada.
Apenas me tendi cai en un profundo suefio, pues era la primera
vez también que dormia como persona".

"El sonido de zampofias despertdé mi primera manana en esa
carcel, y desde ese momento nunca mas en el tiempo que
permaneci en el 4B, mis dias, mis horas y mis minutos estuvieron
vacios. El sistema de sobrevivencia era admirable, culpables e
inocentes, sentenciados o no, estabamos tras las rejas y
debiamos sobrevivir con dignidad, asi lo habian decidido los
dirigentes prisioneros de ese pabellén y gracias a Dios no fui
llevado a donde los presos comunes, donde la droga, los
asesinatos y las violaciones eran cosa de todos los dias, alli la
cantidad de presos con Sida es alta". "En el 4B éramos unos 400
presos. Desde el amanecer estaba programado todo. Por turnos
los presos practicaban deportes, cocinaban, ensefiaban o
aprendian a leer, escribir y todo lo que pudieran. Igualmente, se
participaba en actividades culturales y por supuesto todos éramos
adoctrinados y debiamos seguir una conducta estricta, de lo
contrario no podiamos permanecer alli. Fui testigo de alguien que
fue expulsado y los guardias lo llevaron donde los comunes.
Todos los dias se daba a conocer el "pensamiento del dia", se
hacia ejercicios, se cumplia tareas, se estudiaba, se programaba
esparcimiento , se escuchaba las noticias, se analizaba la
situacion, etc., etc. La limpieza del pabellédn y personal eran
estrictas. Teniamos tres depdsitos de agua, almacén de
alimentos, biblioteca, enfermeria, cocina, huerto donde se criaba
gallinas y cuyes. Todo logrado por los propios prisioneros, con lo
que traian los parientes, con lo comprado a los policias y presos
comunes".

"Lo mas interesante es que las puertas y ventanas furon
fortificadas por los presos con muros de concreto, a raiz de la
matanza que sucedid en 1986 en tres carceles de la capital. Al 4B
no entraban los policias pero los familiares entraban cuando eran
los dias de visita. Una vez habian descubierto, a través de un
alcantarillado, una entrada al pabelléon de mujeres 1A, donde
estaban mas de 100 acusadas por terrorismo. Alli ellas llevaban
idéntica actividad a la nuestra. Los dias de visita ibamos hasta
alla. Sdlo se podia mantener amistad con las presas si es que
tenias una relacion afectiva afuera, y si surgia un enamoramiento
tenias que informar y pedir permiso a tus responsables, quienes
a su vez lo informaban a la alta direccion del pabelldn, ellos
decidian. Cada grupo tenia un responsable militar y politico. ...Yo
tuve una enamorada, pero salié antes del 10 de mayo
felizmente... Los dias de visita venia mi mama trayendo comida y
cosas. También me visitaban mis hermanas y mi hermano menor.
Desde ese mes de agosto de 1990 hasta mayo de 1992 aprendi
lo que es la extrema desesperacién, el dolor, el odio, la
impotencia pero también aprendi lo que es compartir hasta lo
mas minimo. Mi vida cambid totalmente y creci en todo sentido".

La matanza



"Desde el mes de abril en que se supo que se habia producido el
golpe de estado, llegaban rumores de una inminente masacre,
todos se acordaban de lo sucedido en Lurigancho en 1986,
cuando Alan Garcia mandé matar a 300 presos. El partido tenia
"ojos y oidos" y enviaban desde fuera informes que cualquier
noche vendrian las fuerzas especiales del ejército para matarnos
bajo el pretexto de un motin a raiz de una supuesta requisa y
traslado. Decian que Fujimori trataba de justificar su autogolpe a
sangre y fuego". "Realmente se derramd mucha sangre y hubo
fuego, hasta hoy tengo pesadillas y despierto creyendo que sigo
en ese combate tan desigual. Nuestros vigias en lo alto del
pabellén, vieron a eso de la medianoche del 7 de mayo que
llegaban decenas de carros del ejército y de alli bajaron pelotones
de las fuerzas especiales. No hubo aviso, no dijeron nada y, no
fue hasta la madrugada en que atacaron. Con la explosién de un
cohete Instalaza volaron una pared inferior del pabellon de
mujeres. Ellas resistieron hasta con agua hervida y clausuraron la
puerta a ese lugar, mientras, una a una se trasladaron hacia
nuestro pabelldn. Grupos de los nuestros fueron entonces hacia
alla para responder, teniamos algunas armas de fuego
compradas a los comunes, arcos y flechas, ballestas caceras y
por supuesto bombas molotov, pero que casi no servian de nada
ya que las ventanas estaban tapiadas como le conté".

En ese pabelldn murieron por las balas, quemados y por el
bombardeo con los Instalaza como unos doce compafieros, asi
gue se decidid la retirada total al 4B. Los guardias no se dieron
cuenta y todo el dia y la noche estuvieron destruyendo el 1A.
Cuando se enteraron de que fueron burlados, la arremetida
contra el 4B fue terrible.

El bombardeo fue constante. Los heridos eran atendidos y
operados por nuestros médicos y sdlo se prepard en el primer dia
una sopa de pollo para los enfermos, los demas soélo probamos
un poco de agua y pan. Cuando atacaban desde los huecos en el
techo nos defendiamos con antorchas de fuego, pero al tercer dia
tuvimos que retirarnos del cuarto piso, después cayo el tercero.
Nos lanzaron bombas lacrimdgenas y resistimos con nuestros
propios orines. Por todo eso y mayormente por las esquirlas de
las bombas murieron como unas 10 personas. Al llegar el cuarto
dia y cuando el edificio parecia una coladera y estaba por
colapsar, la alta dirigencia decidié que debiamos entregarnos,
pero todos teniamos miedo de salir. Asi que a gritos pedimos alto
al fuego. ...Nos rendimos, no disparen, vamos a salir dijimos y
los disparos cesaron.

"Salgan con las manos en alto", dijeron con el alta voz y como
nadie queria salir primero, los dirigentes decidieron dar el
ejemplo. Yo estaba en las gradas y vi todo, primero salieron
como unos 20 entre hombres y mujeres. Agarrados y con los
brazos en alto comenzaron a cantar la Internacional Socialista
cuando salieron. Alli entonces les empezaron a disparar y todos
cayeron al suelo.



Nos quedamos mudos ante el fusilamiento. Por eso, nadie queria
salir. Desde afuera el alta voz dijo otra vez que a los siguientes
no los matarian. Pasé largo rato y el segundo grupo salié
agachado y corriendo, a esos no les pasé lo mismo, pero a ratos
se escuchaban balazos. Al parecer alguien sefialaba, separaban a
los dirigentes conocidos y los llevaban a un rincén vy los fusilaban.

A otro grupo que salié corriendo también le dispararon, y asi a
unos disparaban, a otros no.

Cuando me tocd salir corri esperando la muerte en cualquier
momento, en todo el camino habia regueros de sangre, y en una
esquina vi el cadaver de una mujer, el que estaba a mi lado me
dijo que era la periodista Janet Talavera.

A las mujeres las encerraban en un depdsito y a los hombres nos
llevaron a un descampado de la prision donde permanecimos
tendidos boca abajo durante varios dias, vigilados por soldados
con sus perros. Alli estuvimos sin comer ni tomar agua,
defecando y orinando en el lugar. El presidente Fujimori llegé alla
y paso por mi lado el primer dia. Caminé tras la alambrada vy,
cémo lo desprecié en ese momento porque se empezo a reir y
burlarse de los que estdbamos caidos.

A los cuatro dias de estar tendidos ya casi desfalleciendo de
hambre, sed y por el frio, a eso de las tres de la mafiana llegaron
los presos comunes trayendo una gran olla de sopa. Después de
ese dia ya pudimos sentarnos, luego pararnos y mas adelante
organizarnos para cavar una fosa donde realizar las necesidades.
A los pocos dias fuimos, los sobrevivientes, trasladados a la
carcel de Lurigancho, justo donde se habia producido la matanza
de 1986.

Tardé tres aflos mas en prision, llevado a la reconstruida Canto
Grande fui encerrado en las tristemente famosas "celdas tumba"
de Fujimori, donde no se sabia si era de dia o de noche. Alli nos
recibio el alcaide mas malo del mundo, Gabino Cajahuanca, como
él mismo decia. A éste le gustaba castigar personalmente a los
presos, pero alli sobrevivi también. A los dias de llegar, sin nada
qué hacer ni leer -todo estaba prohibido-, cuando estaba
preparado a morir, escuché mi nombre a través de la tuberia,
alguien desde algun lado enviaba a todos los presos "el
pensamiento del dia". La sobreviviencia también funcionaba alli y
por esa pequefia comunicacion se programaba el trabajo diario.

Fujimori no cesé en detener, torturar y encerrar a miles de
inocentes, incluyendo a mi hermano menor que cayo solo por ser
mi hermano. Felizmente él fue ayudado por un organismo de
derechos humanos y pudo salir del pais. Cuando logré llegar ante
un juez, me sentenciaron a 5 afos, el tiempo que habia estado
preso. Al salir de esa prisién mi hermano nos ayudo a mi
hermana y a mi para llegar a Nueva York, aqui cuando supieron
de todo lo que pasamos nos otorgaron el asilo politico".






