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El Día de la Madre, hace diez años, Alberto Fujimori ordenó el 

fusilamiento de presos rendidos en un penal de la capital 

Nadie podría decir ahora, cuál acción fue la peor y cuál afectó 
más al Perú durante el gobierno de Alberto Fujimori, pero la 
masacre en la cárcel de Canto Grande, el 10 de Mayo de 1992, 

difícilmente será borrada de la mente de los peruanos, pues fue 
la primera acción sangrienta, ampliamente difundida por el 
mandatario japonés en el afán de justificar el autogolpe, según se 

sabe hoy. 

Pese al tiempo transcurrido, ningún organismo nacional ni 
extranjero, se ha detenido a investigar qué pasó durante más de 
8 días de violentos sucesos y por qué Fujimori ordenó fusilar a los 

presos amotinados que se habían rendido. Los datos señalan que 
fueron unos 80 presos los asesinados. Sus cuerpos llegaron a la 
morgue en pedazos. 

Por primera vez, un sobreviviente de ese hecho sangriento se 

atreve a relatar a el diario/LA PRENSA, los pormenores de la 
masacre, porque los medios, mayoritariamente controlados por 
Fujimori, nunca dieron oportunidad para que el "otro lado" relate 

su versión de los hechos. Tal es el silenciamiento, que inclusive 
en los documentos desclasificados por el gobierno 
norteamericano, el golpe de Fujimori del 5 de abril y la masacre 

de Canto Grande un mes después, no aparecen. 

El caso de miles de inocentes 

Mario Vilcara es uno de los miles de inocentes que purgaron 
cárcel a raíz de la guerra entre Sendero Luminoso y el gobierno 
peruano. En su desgracia arrastró a los suyos y hoy él y sus 

hermanos están asilados aquí en Nueva York, restañando sus 
heridas visibles e invisibles. Ellos huyeron hasta aquí perseguidos 
por la violencia que nunca parecía acabar. 

"Tenía 20 años cuando fui detenido cerca a la Universidad San 

Marcos, donde yo estudiaba. Estaba en el paradero del bus, 
cuando de una camionetas cerrada bajaron unos hombres 
vestidos de verde olivo y me detuvieron a golpes. A pesar de que 

preguntaba y quería saber qué pasaba, no me contestaban. Antes 
de ser levantado en vilo y tirado en el vehículo me quitaron la 
camiseta y me cubrieron la cara, adentro había otro detenido y 

en el camino capturaron a otro joven más. Más tarde me 



enteraría que los tres éramos coacusados de un "intento de hacer 

pintas llamando al paro decretado por Sendero Luminoso". 

"La pesadilla que viví desde ese momento es muy difícil y larga 
de relatar. Cuando la fiscal nos llevó al lugar del 'delito' no 
encontraron nada, pero fui torturado, golpeado, humillado y 

vejado de todas las formas imaginables durante casi dos meses, 
para que confiese una culpa. Sólo déjeme decirle que cada noche 
en la unidad de la policía de investigación, practicaron conmigo 

algún tipo de tortura. Me colgaron de las carnes, me aplicaron la 
picana, trataron de ahogarme en excremento humano, me 
reventaron a patadas y puñetazos mientras los torturadores se 

reían y ponían música con el volumen al máximo. Al final cuando 
ya no tenía una lágrima más por derramar, cuando mi propio olor 

se confundía con el excremento, cuando no daba más por el 
cansancio -pues en todo ese tiempo dormía en el suelo o de 
cuclillas-, aumentado todo por la pena de ver a mi madre 

desesperada por no poder hacer nada, me trasladaron a la Cárcel 
de Canto Grande donde tenía que esperar mi juicio". 

A los tres coacusados nos sacaron de la carceleta del Palacio de 
Justicia y nos tendieron en el suelo del bus que nos llevaría a la 

penitenciaría. Eramos peor que basura, sobre nosotros 
caminaban los presos comunes que fueron dejados en diferentes 
cárceles. Era de noche cuando nos dejaron, yo ya no tenía 

esperanzas de nada. Tenía 20 años y sólo esperaba la muerte, 
pagaba sin haber cometido nunca nada malo, porque aunque mis 
padres eran inmigrantes pobres, siempre nos habían criado bien, 

jamás había estado en líos, trabajaba de día en una fábrica y en 
la noche estudiaba en la universidad, pero todo eso se había 
acabado". 

"En Canto Grande, nuevamente la policía nos revisó a golpes y se 

quedaron con lo poco que nos habían dado nuestros familiares. A 
eso de las tres de la mañana decidieron llevarnos a los 
pabellones, para nosotros eligieron el 4B, un edificio de cuatro 

pisos donde estaban los presos por terrorismo. El olor de la cárcel 
es horrible y muy particular, es lo primero que impresiona, y creo 
que de noche se acentúa. Caminamos un largo trecho hasta que 

los guardias tocaron la puerta de fierro. El responsable, un 
interno, preguntó desde adentro quién era. "Traemos tres 
nuevos", dijo el policía y la voz le contestó que allí ya eran 

muchos y que no cabía ni un preso más. Entonces el guardia le 
dijo que nos llevaría al pabellón de los presos comunes". 

"Si ese hombre no se hubiera decidido a recibirnos, otra sería mi 
historia. Lo cierto es que nos hicieron pasar y por primera vez en 

todo ese tiempo de experiencia infernal alguien me trató como a 
una persona. Se presentó y nos invitó a sentarnos, otro nos trajo 
una taza de mate tibio y pan, y mientras engullíamos la comida -

había sido tan escasa todo ese tiempo- nos preguntaban nuestros 
nombres y si éramos del partido. Como ninguno lo era, nos 
dijeron que estaríamos entre la "masa" y que en la mañana 

seguiríamos hablando. Nos señaló un lugar vacío de un pasillo, 



donde en una larga fila de colchones dormían decenas de 

personas. A cada uno nos dieron un colchón y una frazada. 
Apenas me tendí caí en un profundo sueño, pues era la primera 
vez también que dormía como persona". 

"El sonido de zampoñas despertó mi primera mañana en esa 

cárcel, y desde ese momento nunca más en el tiempo que 
permanecí en el 4B, mis días, mis horas y mis minutos estuvieron 
vacíos. El sistema de sobrevivencia era admirable, culpables e 

inocentes, sentenciados o no, estábamos tras las rejas y 
debíamos sobrevivir con dignidad, así lo habían decidido los 
dirigentes prisioneros de ese pabellón y gracias a Dios no fui 

llevado a donde los presos comunes, donde la droga, los 
asesinatos y las violaciones eran cosa de todos los días, allí la 

cantidad de presos con Sida es alta". "En el 4B éramos unos 400 
presos. Desde el amanecer estaba programado todo. Por turnos 
los presos practicaban deportes, cocinaban, enseñaban o 

aprendían a leer, escribir y todo lo que pudieran. Igualmente, se 
participaba en actividades culturales y por supuesto todos éramos 
adoctrinados y debíamos seguir una conducta estricta, de lo 

contrario no podíamos permanecer allí. Fui testigo de alguien que 
fue expulsado y los guardias lo llevaron donde los comunes. 
Todos los días se daba a conocer el "pensamiento del día", se 

hacía ejercicios, se cumplía tareas, se estudiaba, se programaba 
esparcimiento , se escuchaba las noticias, se analizaba la 
situación, etc., etc. La limpieza del pabellón y personal eran 

estrictas. Teníamos tres depósitos de agua, almacén de 
alimentos, biblioteca, enfermería, cocina, huerto donde se criaba 
gallinas y cuyes. Todo logrado por los propios prisioneros, con lo 

que traían los parientes, con lo comprado a los policías y presos 
comunes". 

"Lo más interesante es que las puertas y ventanas furon 
fortificadas por los presos con muros de concreto, a raíz de la 

matanza que sucedió en 1986 en tres cárceles de la capital. Al 4B 
no entraban los policías pero los familiares entraban cuando eran 
los días de visita. Una vez habían descubierto, a través de un 

alcantarillado, una entrada al pabellón de mujeres 1A, donde 
estaban más de 100 acusadas por terrorismo. Allí ellas llevaban 
idéntica actividad a la nuestra. Los días de visita íbamos hasta 

allá. Sólo se podía mantener amistad con las presas si es que 
tenías una relación afectiva afuera, y si surgía un enamoramiento 
tenías que informar y pedir permiso a tus responsables, quienes 

a su vez lo informaban a la alta dirección del pabellón, ellos 
decidían. Cada grupo tenía un responsable militar y político. ...Yo 
tuve una enamorada, pero salió antes del 10 de mayo 

felizmente... Los días de visita venía mi mamá trayendo comida y 
cosas. También me visitaban mis hermanas y mi hermano menor. 
Desde ese mes de agosto de 1990 hasta mayo de 1992 aprendí 

lo que es la extrema desesperación, el dolor, el odio, la 
impotencia pero también aprendí lo que es compartir hasta lo 
más mínimo. Mi vida cambió totalmente y crecí en todo sentido". 

La matanza 



"Desde el mes de abril en que se supo que se había producido el 

golpe de estado, llegaban rumores de una inminente masacre, 
todos se acordaban de lo sucedido en Lurigancho en 1986, 
cuando Alan García mandó matar a 300 presos. El partido tenía 

"ojos y oídos" y enviaban desde fuera informes que cualquier 
noche vendrían las fuerzas especiales del ejército para matarnos 
bajo el pretexto de un motín a raíz de una supuesta requisa y 

traslado. Decían que Fujimori trataba de justificar su autogolpe a 
sangre y fuego". "Realmente se derramó mucha sangre y hubo 
fuego, hasta hoy tengo pesadillas y despierto creyendo que sigo 

en ese combate tan desigual. Nuestros vigías en lo alto del 
pabellón, vieron a eso de la medianoche del 7 de mayo que 

llegaban decenas de carros del ejército y de allí bajaron pelotones 
de las fuerzas especiales. No hubo aviso, no dijeron nada y, no 
fue hasta la madrugada en que atacaron. Con la explosión de un 

cohete Instalaza volaron una pared inferior del pabellón de 
mujeres. Ellas resistieron hasta con agua hervida y clausuraron la 
puerta a ese lugar, mientras, una a una se trasladaron hacia 

nuestro pabellón. Grupos de los nuestros fueron entonces hacia 
allá para responder, teníamos algunas armas de fuego 
compradas a los comunes, arcos y flechas, ballestas caceras y 

por supuesto bombas molotov, pero que casi no servían de nada 
ya que las ventanas estaban tapiadas como le conté". 

En ese pabellón murieron por las balas, quemados y por el 
bombardeo con los Instalaza como unos doce compañeros, así 

que se decidió la retirada total al 4B. Los guardias no se dieron 
cuenta y todo el día y la noche estuvieron destruyendo el 1A. 
Cuando se enteraron de que fueron burlados, la arremetida 

contra el 4B fue terrible. 

El bombardeo fue constante. Los heridos eran atendidos y 
operados por nuestros médicos y sólo se preparó en el primer día 
una sopa de pollo para los enfermos, los demás sólo probamos 

un poco de agua y pan. Cuando atacaban desde los huecos en el 
techo nos defendíamos con antorchas de fuego, pero al tercer día 
tuvimos que retirarnos del cuarto piso, después cayó el tercero. 

Nos lanzaron bombas lacrimógenas y resistimos con nuestros 
propios orines. Por todo eso y mayormente por las esquirlas de 
las bombas murieron como unas 10 personas. Al llegar el cuarto 

día y cuando el edificio parecía una coladera y estaba por 
colapsar, la alta dirigencia decidió que debíamos entregarnos, 
pero todos teníamos miedo de salir. Así que a gritos pedimos alto 

al fuego. ...Nos rendimos, no disparen, vamos a salir dijimos y 
los disparos cesaron. 

"Salgan con las manos en alto", dijeron con el alta voz y como 
nadie quería salir primero, los dirigentes decidieron dar el 

ejemplo. Yo estaba en las gradas y vi todo, primero salieron 
como unos 20 entre hombres y mujeres. Agarrados y con los 
brazos en alto comenzaron a cantar la Internacional Socialista 

cuando salieron. Allí entonces les empezaron a disparar y todos 
cayeron al suelo. 



Nos quedamos mudos ante el fusilamiento. Por eso, nadie quería 

salir. Desde afuera el alta voz dijo otra vez que a los siguientes 
no los matarían. Pasó largo rato y el segundo grupo salió 
agachado y corriendo, a esos no les pasó lo mismo, pero a ratos 

se escuchaban balazos. Al parecer alguien señalaba, separaban a 
los dirigentes conocidos y los llevaban a un rincón y los fusilaban. 

A otro grupo que salió corriendo también le dispararon, y así a 
unos disparaban, a otros no. 

Cuando me tocó salir corrí esperando la muerte en cualquier 

momento, en todo el camino había regueros de sangre, y en una 
esquina vi el cadáver de una mujer, el que estaba a mi lado me 

dijo que era la periodista Janet Talavera. 

A las mujeres las encerraban en un depósito y a los hombres nos 
llevaron a un descampado de la prisión donde permanecimos 
tendidos boca abajo durante varios días, vigilados por soldados 

con sus perros. Allí estuvimos sin comer ni tomar agua, 
defecando y orinando en el lugar. El presidente Fujimori llegó allá 
y pasó por mi lado el primer día. Caminó tras la alambrada y, 

cómo lo desprecié en ese momento porque se empezó a reir y 
burlarse de los que estábamos caídos. 

A los cuatro días de estar tendidos ya casi desfalleciendo de 
hambre, sed y por el frío, a eso de las tres de la mañana llegaron 

los presos comunes trayendo una gran olla de sopa. Después de 
ese día ya pudimos sentarnos, luego pararnos y más adelante 
organizarnos para cavar una fosa donde realizar las necesidades. 

A los pocos días fuimos, los sobrevivientes, trasladados a la 
cárcel de Lurigancho, justo donde se había producido la matanza 
de 1986. 

Tardé tres años más en prisión, llevado a la reconstruida Canto 

Grande fui encerrado en las tristemente famosas "celdas tumba" 
de Fujimori, donde no se sabía si era de día o de noche. Allí nos 
recibió el alcaide más malo del mundo, Gabino Cajahuanca, como 

él mismo decía. A éste le gustaba castigar personalmente a los 
presos, pero allí sobreviví también. A los días de llegar, sin nada 
qué hacer ni leer -todo estaba prohibido-, cuando estaba 

preparado a morir, escuché mi nombre a través de la tubería, 
alguien desde algún lado enviaba a todos los presos "el 
pensamiento del día". La sobreviviencia también funcionaba allí y 

por esa pequeña comunicación se programaba el trabajo diario. 

Fujimori no cesó en detener, torturar y encerrar a miles de 
inocentes, incluyendo a mi hermano menor que cayó sólo por ser 
mi hermano. Felizmente él fue ayudado por un organismo de 

derechos humanos y pudo salir del país. Cuando logré llegar ante 
un juez, me sentenciaron a 5 años, el tiempo que había estado 
preso. Al salir de esa prisión mi hermano nos ayudó a mi 

hermana y a mí para llegar a Nueva York, aquí cuando supieron 
de todo lo que pasamos nos otorgaron el asilo político". 



 


