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1. INTRODUCCION ol
TU ELIGES

La historia reciente del distrito popular de Villa El Salvador representa uno de los capitulos importantes EL ACABADO
de la violencia politica en el Pert durante 1980 y 2000. Un distrito reconocido y celebrado por su nivel ¥ NOSO 5
organizativo y por la capacidad de autogestion y participacion de sus pobladores en la toma de . PONEMOQOS EL
decisiones locales, Villa El Salvador se convertié en una suerte de trofeo para los grupos alzados en EQUIPAMIENTQ
armas. Villa El Salvador fue una bastion la lzquierda Unida, cuya participacién en el sistema _ EXTRA.

democrética establecida en 1980 fue calificada como “revisionista” por Partido Comunista del Peru
(Sendero Luminoso), Efectivamente, Villa El Salvador representaba una experiencia de participacion y
organizacion que era diametralmente opuesto a la propuesta de guerra popular de Sendero Luminoso.
Por ello, Villa El Salvador se converti6 en un reto politico para Sendero Luminoso. A su vez,
representaba una zona militarmente importante, al ser el distrito popular de mayor poblacién en el
cono sur. Calculaba que podria reclutar jovenes del distrito para la guerra popular. También habria
sido una zona importante de descanso para militantes de Sendero que actuaban en otros escenarios.

El Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA) también tenia presencia en Villa El Salvador, y
buscaba reclutar adeptos y ejercitar influencia en la zona. Sin embargo, su accionar se distinguia de la
de Sendero tanto por su forma de relacionarse con las organizaciones populares y la izquierda
electoral, como por su metodologia de guerra. En primer lugar, el MRTA concebia su accionar como el
brazo armado de la izquierda electoral (aunque la izquierda no hubiera apoyado tal tesis) y por lo tanto
buscaba generar simpatia entre el sector organizado de la poblacién, en particular el sector vinculado
con la izquierda. En contraste a Sendero Luminoso, que se enfrenté frontalmente con la izquierda DESCUBRE
electoral, a quien concebia tan enemigo como las autoridades del estado, el MRTA se imaginaba como MAS POR
el defensor y representante armado de la izquierda legal. Debido a la importancia de Villa El Salvador MENOS »
para la izquierda legal, el distrito se converti6 también en una zona de operacién importante para el
MRTA.

Para las fuerzas del orden, Villa El Salvador fue tempranamente designado como “zona roja,” y el
distrito y sus pobladores soportaron operativos de rastrillaje que frecuentemente significaba la
detencién arbitraria de decenas sino cientos de personas. Con frecuencia las fuerzas armadas realizaria
operativos designados a reclutar a jovenes a cumplir con su servicio militar obligatorio, y varios
testimonios sugieren que llevarian a los jovenes sin permitirles avisar a sus familiares cual era su
destino. En un caso, un joven fue reclutado a la fuerza de una discoteca en Villa El Salvador y fue
llevado a realizar su servicio militar en Ayacucho; pasaron nueve meses antes de que pudiera
contactar a sus familiares para avisarles que le habia pasado. Luego de que presencia de Sendero
Luminoso en el distrito se hizo mas evidente, las fuerzas armadas establecieron una base militar en la
zona y intentaron establecer alianzas con las autoridades del distrito y con ciertos dirigentes que se
encontraban amenazados por Sendero Luminoso con el supuesto fin de protegerles. Sin embargo,
varios dirigentes dijeron que no sentian proteccién sino que la presencia de las fuerzas armadas les
daba mas miedo de que iba a ser detectados por Sendero y seria motivo de represalia. Esto evidencia
la fuerte presencia que tuvo Sendero en la zona, y la sensacién de absoluta desproteccién que sentia
los pobladores y sobre todo los dirigentes. Eso contribuia a crear un clima de miedo y inseguridad, y
llevé a la desarticulacion de la organizacién social. Algunos sugieron de que no era solamente que las
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fuerzas de seguridad no ofrecia proteccién sino que tenia una estrategia de dejar que la violencia
avanza ya que se trataba de violencia entre dirigentes de la izquierda y Sendero —ambos percibidos
por las fuerzas de seguridad como peligrosos. Al fin y a cabo el panorama cambié radicalmente en los
meses luego de la captura de Abimael Guzman; las fuerzas de seguridad toman la ofensiva, Sendero
se retrae, y el distrito comienza a afrontar nuevos desafios.

La historia de la violencia politica en Villa El Salvador es, por lo tanto, un capitulo importante en la
reconstruccion de los hechos que acontecieron en el Per entre 1980 y 2000.

Metodologia

Este informe se base en trabajo de campo realizado en Villa El Salvador durante 1992-1995, y 2002.
Durante el primer periodo de trabajo, investigué la actividad senderista (y la violencia politica en
general) en las barriadas de Lima y las respuestas populares a ello. El estudio se enfocé en cuatro
distritos populares: Villa El Salvador, San Juan de Lurigancho, El Agustino, y Ate Vitarte. Durante 1992
y 1995, el perioédo principal de recogo de informacién y realizacién de entrevistas, pude reconstruir la
historia de la presencia de Sendero en estos distritos populares, documentando sus actividades y
analizando su estrategia politica en las barriadas en base a varios modos de recolecciéon de informacion
(1). También recogi informacion sobre las respuestas populares a la presencia senderista en estos
distritos. A su vez, realizé una investigacion a profundidad sobre el caso particular de Villa El Salvador
por tratarse de caso particular, en el cual Sendero habia formulado objetivos politicos de retar a la
izquierda legal y disputarles la hegemonia sobre Villa El Salvador para demostrar que la guerra popular
era la ‘Gnica’ opcién para el cambio social. En 2002, bajo el auspicio de la Comisién de la Verdad y
Reconciliacion, realizé viente entrevistas mas con dirigentes, pobladores y observadores informados de
Villa El Salvador, ademas de recolectar nueva informacion escrita sobre lo sucedido en esa epoca. Este
recojo adicional de informacién servié para reconfirmar las hipotesis de trabajo de la investigacion
anterior, y de aportar alguna informaciéon nueva. Pero también revel6 la dificultad de reconstruir los
eventos del pasado no sélo porque la memoria es una cosa sumamente sujetiva, sino también porque
aun hay intereses personales y politicos de por medio que puedan influenciar en qué y coémo se
recuerde el pasado. Con ello no quisiera afirmar la idea pos-moderna de que “no hay verdad”, ya que
hay hechos concretos que si se pueden confirmar y interpretar. Sin embargo hay muchas zonas gris en
donde no es tan facil llegar a una interpretacién “Unica”. Por lo tanto, en la mayoria de los casos trato
de presentar y representar los distintos puntos de vista pero sin dejar de notar los hechos concretos.

(1) La metodologia de recogo de informacién consistié en: a) entrevistas a dirigentes sociales y
politicas, autoridades politicas, y observadores locales (una primera rueda en 1993-1994; una segunda
rueda en 2002); b) la observacion participativa a distintas reuniones y eventos durante el periédo de
investigacion; c) la realizacidon de cinco focus groups a pobladores del distrito, realizados en 1994; d)
un archivo de los articulos de los principales medios de comunicacién sobre la violencia politica en Villa
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El Salvador (y los demas distritos bajo analisis); y e) una encuesta a 300 pobladores en Villa El
Salvador sobre distintos temas, incluyendo la violencia politica realizado en 1994;

I1. VILLA EL SALVADOR EN LA MIRA

El distrito de Villa El Salvador fue uno de los escenarios importantes para el desarrollo de la “guerra
revolucionaria” del Partido Comunista del Pert-Sendero Luminoso. Mientras su accionar se concentré
en las zonas rurales del pais durante buena parte de los afios 80, hacia finales de esa década, la
organizacion maoista realizé un viraje en su estrategia, incorporando a las ciudades, y principalmente
la capital, como un complemento a su estrategia rural. Segun documentos del PCP, la “guerra popular
prolongada” en el campo se habia desarrollado a tal punto que ya era hora de preparar el terreno para
la insureccidn urbana, que los llevaria a la toma del poder. Un elemento clave para establecer una
cabeza de puente en Lima seria controlar las enormes barriadas que rodean la capital y albergan a casi
la mitad de su poblacion.

El desarrollo de la actividad senderista en las barriadas de Lima correspondia a dos elementos.
Primero, la organizacion maoista coinsideraba que las barriadas, donde vivian la mitad de la poblacién
limefia en condiciones de carencia, eran un lugar estratégico para ganar adeptos y movilizarse
libremente. Segundo, geograficamente las barriadas rodeaban a la capital de tal manera que
representaban zonas estratégicas en el desarrollo militar de su “guerra popular” ; segun Abimael
Guzman, el lider principal de Sendero, las barriadas constituia el “cinturén de hierro” desde el cual las
masas, dirigidos por el Partido Comunista del Peru, se alzarian en contra de sus opresores. (2) Las
barriadas eran particularmente importante para Sendero una vez que declararon el inicio de la etapa
de “equilibrio estratégico” en mayo de 1991. Como sefalé el vocero senderista, El Diario : “Lima y los
pueblos jovenes son el escenario en el cual la batalla final de la guerra popular sera definida.” (3)

En otros distritos populares como San Juan de Lurigancho, El Agustino y Ate Vitarte, Sendero tenia
claros objetivos militares y estratégicos. Por ejemplo, controlar esos distritos les daria control sobre la
Carretera Central, la principal via desde Lima hacia Junin, centro de abastecimiento alimentario y
energético para Lima. Por su parte, San Juan de Lurigancho, con una poblacién de casi un millén de
personas, representaba el distrito mas poblado en la capital y por lo tanto una zona estratégica en ese
sentido. El Agustino era util por los cerros que permitian observar lo que pasaba en la ciudad. Ate
Vitarte, ademas de su relacién con la Carretera Central, era el centro de la industria en el pais, y
ademas por lo tanto una zona importante de concentracion de obreros.

Estratégica y geopoliticamente, Villa El Salvador era un objetivo importante para Sendero. El distrito
popular mas grande del cono sur limefio, Villa era una zona estratégica a controlar en el plan mayor de
Sendero de cercar a Lima. En términos geopoliticos, Villa limita de un lado con la carratera
panamericana, el principal vinculo entre la capital y el sur del pais; del otro, cruzando las faldas de los
Andes, se une con otras barriadas que rodean Lima, formando asi el “cinturén de hierro” que segun
Guzman cercaria y estrangularia la capital. Pero Villa El Salvador era tal vez mas importante para
Sendero en términos politicos. Una comunidad donde la izquierda democrética estuvo fuertemente
arraigada, y que fuera reconocida internacionalmente por su nivel organizativo, Villa El Salvador
representaba una alternativa politica y por lo tanto un obstéaculo al desarrollo de la “guerra popular” de
Sendero Luminoso. La organizacién pacifica entorpecia la revolucién, segin Sendero, al ofrecer nada
mas que “paliativos” para la poblacién. Solamente la guerra revolucionaria produceria cambios reales
para los peruanos pobres y marginados. Su visibn maniquea les llevaba a un imperativo categorico:
librar una batalla ideolégica y militar no sélo contra el Estado y la burgesia, sino tamabién contra la
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izquierda legal peruana y las organizaciones sociales que estaban ligadas a ella. La izquierda legal, que
participaba en elecciones, que tenia representantes en el congreso, y que dirigia gobiernos
municipales, representaba el “revisionismo”, prueba de la “contaminacién” de la izquierda por el “viejo
orden” que tenia que ser destruida por la fuerza. De hecho, Guzman sefialé6 que la batalla “real” era
contra esta “izquierda revisionista” por ser su principal competidor por el apoyo popular. Ganar
influencia en zonas como Villa El Salvador —la vitrina de la izquierda tanto por el fuerte arraigo de la
izquierda como fuerza politica en el distrito como por los altos niveles de organizacién y participacion
popular— permitiria a Sendero “desenmascarar” el “revisionismo” de la izquierda legal y probar que su
guerra popular representaba la Unica via verdadera de cambio social.

(2) Ver Guzman (1988).

(3) El Diario , julio de 1992.
111. EL CONTEXTO SOCIAL, ECONOMICO Y POLITICO DE LA EXPANSION
SENDERISTA EN LAS BARRIADAS DE LIMA

Muchos analistas sefialan que la decisién de Sendero Luminoso de volcarse hacia la ciudad tiene su raiz
en su derrota en el campo debido al crecimiento de las rondas campesinas. Si bien ese elemento es
importante tomar en cuenta, una revision de los documentos senderistas revela que la organizacion
maoista estaba haciendo un célculo politico al realizar un giro hacia la capital que tenia a su raiz la
profunda crisis econémico, social y politico que atrevaba el pais a finales de los afios ochenta.
Particularmente después de 1988, la situacién comenzé a deteriorarse dramaticamente. A pesar de su
éxito inicial, el experimento heterodoxo del gobierno de Alan Garcia (1985-1990) colapsé en 1988, en
parte por los constrefiimientos de la balanza de pagos y los crecientes déficits fiscales, y en parte por
la incapacidad del gobierno aprista de mantener un consenso en favor a ese modelo. (4) Entre 1988 y
1990, la espiral hiperinflacionaria produjo una fuerte caida en los salarios reales y una contraccién de
la economia del 25% (Pastor y Wise 1992). El proceso de descomposicion del Estado que seguid al
fracaso econémico, la caida subsiguiente en los servicios publicos y el agotamiento de los programas
sociales provocé un gran malestar social y debilité seriamente a la fragil legimitidad del estado
peruano. La violencia politica crecia, extendiéndose a nuevas zonas del pais, creando una sensacion de
caos.

La crisis econémica, combinada con creciente evidencia de una profunda corrupcién en el seno del
Estado, erosioné el respaldo popular del APRA. Para 1988 pareci6 que lzquierda Unida captaria los
votos de los apristas descontentos el las elecciones municipales de 1989 y las presidenciales del
siguiente afio. Sin embargo, las viejas tensiones dentro e la alianza entre moderados y radicales
culminaron con su division a comienzos de 1989, desinflando las posibilidades electorales de la
izquierda. (5) La division de la izquierda alimenté la creciente percepcién de que los partidos politicos
no eran capaces de resolver la crisis politica y econémica. De hecho, los partidos tanto de izquierda
como derecha fueron vistos cada vez meas como vehiculos de poder personal y de clientelaje,
mientras que el Congreso llegé a ser percibido como una entidad ineficaz en el que se debatian temas
poco relevantes mientras el pais viraba hacia el caos. La expresion politica de este creciente
descontento fue la eleccion de candidatos independientes que aprovecharon el hecho de no estar
vinculados formalmente con los partidos politicos “tradicionales”. (6)

La combinacion de una devestadora crisis econémica y el colapso de los principales canales de
mediacién entre Estado y sociedad fue el telén de fondo sobre el cual Sendero incrementé su accionar
en Lima después de 1988. La exacerbacion de la crisis econémica alimenté sentimientos de frustracion
y desesperacion entre sectores importantes de la poblacion marginal. La hiperinflacion fue
especialmente devastadora para los pobres. La creciente incapacidad estatal para mediar las
demandas populares y brindar siquiera los servicios publicos béasicos dejoé a los sectores pobres con
pocos recursos para enfrentar la crisis. Esto era especialmente cierto para los migrantes mas recientes.

La crisis fiscal del estado a partir de 1988 erosion6é la capacidad del gobierno responder a las
crecientes demandas por vivienda e infraestructura. El debilitamiento de los mecanismos tradicionales
de representacion de intereses como los partidos politicos y los sindicatos (por débiles que fueron),
signific6 que los sectores pobres tenian menos posibilidades de encontrar solucién a sus problemas
basicos. La combinaciéon de estos factores constituyen las variables contextuales que ayuden a
entender por qué Sendero pudo entrar a la ciudad con mas facilidad de lo que se imaginaba. La
creciente frustracién y descontento entre sectores importantes de la poblaciéon urbana limefa le dio
una oportunidad para avanzar sus fines organizativas y militares en Lima.

Las condiciones estructurales indudablemente favorecieron el ingreso de Sendero a la capital y su pase
a la llamada “equilibrio estratégico”. Sin embargo, una analisis estructural no es suficiente para
entender el avance de la organizacion senderista en la capital, y tampoco ayuda a entender las
dinamicas de acomodo y de resistencia de parte de la sociedad civil y politico frente a Sendero. Por lo
tanto, ese ensayo busca analizar, primero, la estrategia politico y militar de Sendero Luminoso, y
segundo, las respuestas populares a su creciente presencia en la capital. Para darle mayor
especificidad al andlisis, se analizarian esos dos puntos en un terreno geogréfico y politico especifico:
el distrito popular de Villa El Salvador, una zona, como ya se menciona arriba, se convertié en un
objetivo militar y sobre todo politico para la organizacion senderista en su intento de avanzar su
presencia en la capital, eliminar todo competidor por el apoyo y simpatia popular, y lograr su fin
dltimo—la toma del poder. Este anélisis revelaria la forma cémo Sendero Luminoso aplicé una
estratégia letal que combinaba una mezcla letal de violencia y politica: mientras con ciertas acciones
buscaba generar simpatia entre la poblacién para ganar espacios y legitimarse, a su vez realizaba
actos de intimidacién a quienes se oponian a la “guerra popular”, y cometian actos de violencia politica
contra sus opositores y representantes del “viejo Estado”. A su vez, revelaria las distintas actitudes de
la poblacién frente a la actuacién senderista, que varia desde la oposicion frontal (cémo fue el caso de
la dirigenta popular Maria Elena Moyano, quien enfrenté a Sendero Luminoso directamente y fue
brutalmente asesinado por un comando senderista en febrero de 1992), a una oposicién evidente pero
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menos directa, a una zona gris entre una oposicién pasiva a la simpatia pasiva, hasta ciertos sectores,
pequefios pero significativos, que mostraron una simpatia mas abierta hacia la organizacién maoista.
También es importante sefialar que Sendero logré captar un nidmero (no definido por razones obvias)
de adeptos, algunos entre los sectores radicalizados de la izquierda, sobre todo luego de la ruptura de
la coalicién electoral lIzquierda Unida), y sobre todo entre el sector juvenil. Sin embargo, la actitud
mayoritaria fue de alejamiento, como si estuvieran mirando el desarrollo de una pelicula, cosa que se
puede entender com un mecanismo de defensa colectiva frente a la violencia senderista y la represién
militar que se iba desarrollando en Villa El Salvador.

(4) Los analistas coinciden en sefialar la decisién del gobierno aprista de estatizar al sistema bancario nacional como el
punto de quiebre entre sectores empresariales y el gobierno aprista. Ver Pastor y Wise (1992).

(5) Los desacuerdos sobre la candidatura presidencial de Alfonso Barrantes, un independiente dentro de la coaliciéon de
Izquierda Unida y alcalde de Lima entre 1983-1986, desataron la division. Para los moderados, la candidatura de Barrantes
captaria un mayor respaldo entre los electores centristas e independientes y llevaria a IU al palacio de gobierno. Los
sectores radicales tenian reservas de larga data con el centrismo de Barrantes, y se opusieron a su propuesta de crear un
frente popular amplio para salvar a las fragiles instituciones democraticas peruanas de la crisis econémica y la violencia
politica. Sin embargo, otros conflictos mas antiguos subyacian a la ruptura, entre ellos las rivalidades personales, las
distinas visiones sobre la democracia, las estrategias sobre como lograr el cambio social, y las actitudes frente a Sendero
Luminoso. Ver a Pasara (1990).

(6) Tal fue el caso con Ricardo Belmont, elegido alcalde de Lima en 1989, y Alberto Fujimori, quien derroté al novelista
Mario Vargas Llosa en las elecciones presidenciales de 1990.
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VILLA EL SALVADOR: UNA BREVE HISTORIA DE LA CREACION DE UNA
CIUDAD EN EL DESIERTO

Los origenes: La epoca velasquista

Villa El Salvador fue fundada en 1971, como respuesta del gobierno militar reformista de Juan Velasco
Alvarado (1968-1975) a una invasion de tierras organizada por migrantes recientes y pobladores de
los tugurios y callejones de Lima. (7) La invasién original de terrenos estatales fue organizada por
unas 200 familias, pero en sélo unos dias unas 9,000 familias mas se juntaron a la invasién, que ya
desbordaba a la propiedad estatal y afectaba a terrenos de propiedad privada. Presionado para que
demostrara su compromiso con los sectores pobres que su regimen prometia beneficiar, Velasco
decidié reubicar a los invasores a un extenso arenal arido y desierto a 26 kild6metros al sur de Lima.
Miles de familias pobres recibieron tierras del gobierno velasquista en este nuevo asentamiento, que
los pobladores dieron el nombre de Villa El Salvador, y que se convertiria en la vitrina urbana de la
“revolucién” velasquista. Los planificadores del Estado tuvieron la tarea de convertir esta invasion en la
primera comunidad urbana planificada en el Per(. Asi el gobierno militar pretendia resolver el
problema de la contenida demanda por la vivienda en Lima al mismo tiempo que se obtendria respaldo
popular para su programa de reformas.

La estructura de la comunidad fue trazada cuadra por cuadra, en forma cuadriculada. Cada manzana
estaba conformada por 24 lotes familiares y cada 16 manzanas conformaban un grupo residencial.
Cada uno de estos grupos tenia un espacio delimitado para proyectos comunales como nidos, centros
de reunion, comedores populares y canchas de futbol. Viente-cuatro grupos conforman un sector (hoy
dia existen nueve sectores en Villa El Salvador). Esta division territorial fue disefiada no sélo para
racionalizar el proceso de urbanizacién, sino también para que facilitase la organizaciéon local. Cada
cuadra elegia tres representantes y ocho de los 48 elegidos en cada grupo residencial eren elegidos
para ser los dirigentes principales del grupo. Los planificadores estatales crearon un cuerpo dirigencial
central, llamado la Comunidad Urbana Autogestionaria de Villa El Salvador (CUAVES), que supervisaria
el desarrollo de la comunidad y la representaria ante el gobierno y los demés agencias externas. La
Asemblea General de la CUAVES estaba conformada por los sectores generales de los grupos
residenciales, entre los cuales se elegia un consejo ejecutivo conformado por de diez dirigentes. A su
vez demarcaron zonas para el futuro desarrollo de un parque industrial y una zona agricola como parte
del plan velasquista de convertir a Villa en una comunidad autogestionaria. Mientras los planificadores
estatales supervisaban las iniciativas comunales (a través del Sistema Nacional de Movilizacién Social,
SINAMOS), el modelo autogestionaria promovido pro el régimen velasquista ayudé a nutrir una red
dindmica de organizaciones sociales que buscaron movilizar los esfuerzos colectivos para asi mejorar la
comunidad local. (8)

El repliegue del Estado y el surgimiento de la izquierda en Villa El Salvador

El derrocamiento de Velasco en un golpe de palacio liderado por Gen. Frnacisco Morales Bermudez en
1975 marc6 un viraje del gobierno militar hacia la derecha y un endurecimiento que se mostraba en
una creciente actitud represiva hacia los sectores populares. La implementacion de medidas de
austeridad di6é lugar a masivas manifestaciones populares y dos importantes paros nacionales; el
gobierno respondio con mayor represion. En el caso particular de Villa El Salvador, el gobierno central
abandoné su programa de ayuda a la comunidad, lo cual permitié a otros sectores que hace tiempo
venian actuando en Villa a tomar posiciones de liderazgo. En particular, la postura cada vez mas
antipopular del régimen militar abrio el espacio politico en la comunidad, permitiendo a grupos de
izquierda de diversas tendencias a liderar un proceso de movilizacién social que si bien recogia
revindicaciones concretas de la comunidad (como las protestas masivas por el agua, luz, etc.),
también tenian un fuerte contenido politico de oposicién al gobierno militar y su politica econémica.

Villa El Salvador y sus organizaciones se convertieron en la vanguardia del movimiento de protesta
barrial contra el régimen militar, y los emergentes partidos de la llamada nueva izquierda compitieron
entre si para ganar influencia en el asentamiento. Mientras el partido de izquierda de mas larga
trayectoria, el pro-moscovita Partido Comunista (Unidad), apoyaba el proyecto velasquista (aun
cuando Velasco habia sido derrocado), los partidos de nueva izquierda eran mas criticos a su proyecto.
Vieron en las movilizaciones espontaneas de los sectores populares la semilla de un verdadero cambio
revolucionario en la sociedad peruana (Nieto 1983). El movimiento obrero, las organizaciones
barriales, y estos nuevos grupos de izquierda unieron fuerzas para desafiar en las calles al régimen
militar y sus politicas. Entre 1977 y 1979, tres exitosos paros nacionales contra la politica econémica
del régimen y el caracter autoritario del gobierno en general contribuyeron a presionar a los militares a
anunciar una transicién a un gobierno civil. Si bien los partidos de la nueva izquierda inicialmente
esperaron que esta movilizacién tomara un rumbo mas radical, la mayoria de ellos acordaron participar
en la Asamblea Constitutyente convocada por los militares para que encabezara el proceso de
transicién a un gobierno democratico. En las elecciones constituyentes de 1978, los partidos de
izquierda surgieron como una fuerza significativa en la politica peruana, alcanzando en conjunto un
30% de la votacion (Tuesta 1994).

Algunos grupos de izquierda decidieron no participar en las elecciones constituyentes, sobre todo
Patria Roja y el PCP-Sendero Luminoso. Si bien Patria Roja posteriormente participé en las elecciones,
en 1978 coincidié con Sendero en criticar el proceso como una “farsa electoral”. La mayoria de los
partidos de izquierda decidié participar en el proceso electoral ya que percibian el sentir popular a
favor a las elecciones. Sin embargo, algunos partidos entendieron su participacidon en las elecciones
cOomo un recurso tactico para mejorar su posiciébn con respecto a otros grupos, y mantendria su
objetivo principal de luchar por la revolucién. En ese sentido, los partidos trazaban una distincion entre
la democracia “formal” (democracia electoral) y la democracia “social” o “real” (que implicaba mayor
equidad socio-econémica), una distincibn que subyaceria la relacion ambivalente de sectores
importantes de la izquierda con la democracia politica durante los afios ochenta—y en su relacion a
Sendero Luminoso. Retornaremos a este tema mas adelante.
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Para Villa El Salvador, la pérdida de apoyo y recursos estatales significé que tuvo que enfrentar soélo el
desafio de proporcionar la infraestructura basica a su creciente poblacién. De 105,000 residentes en
1973, la poblacién de Villa crecié a 168,000 inhabitantes en 1984. Durante este periodo, Villa dependia
administrativamente del distrito de Villa Maria del Triunfo, pero no recibié los recursos o el apoyo
necesario para resolver sus problemas elementales. A pesar del cambio a un gobierno democratico en
1980 con la elecciéon de Fernando Belaunde Terry (1980-1985), la crisis econdmica continuaba y las
necesidades de la poblacién seguian sin solucién. Frente a ello, los inhabitantes de Villa El Salvador
unieron esfuerzos colectivos para llenar el vacio dejado por la ausencia de la ayuda estatal y en
respuesta a la crisis econémica. Por ejemplo, las mujeres comenzaron a organizarse después de 1979
para satisfacer las necesidades alimentarias de sus familias a través de los comedores populares. (9)
Sin embargo, con la retirada del apoyo estatal, la organizacién mas importante de Villa El Salvador, la
CUAVES, perdi6é su principal fuente de recursos. Como consequencia, muchos de sus proyectos
comunales se desmoronaron, aunque también es importante sefialar las acusaciones de corrupcién en
el manejo de tales proyectos. Tal fue el caso, por ejemplo, con la caja comunal, donde muchas
familias, creyendo en el proyecto de Villa El Salvador y la CUAVES, depositaron—y luego perdieron—
sus ahorros. Las acusaciones de corrupcieon en el manejo de este y otras empresas mind la confianza
de la poblacién en la CUAVES y sus dirigentes. Otro factor de desconcierto fueron las disputas
faccionales entre los partidos de izquierda al interior de la CUAVES (Burt y Espejo 1995).

(7) Para una historia mas detallada de la creacion y trayectoria de Villa El Salvador, véase Zapata (19TK) y Azcueta (19TK).
Sobre las mujeres en Villa, véase Blondett (19TK); sobre los pequefios empresarios, véase TK.

(8) Existieron varios niveles de conflicto entre las autoridades de SINAMOS y los dirigentes de la CUAVES, y a su vez entre
autoridades estatales que buscaron controlar y manejar el proceso de movilizacién social dessde arriba, y los que buscaron
utilizar el Estado para avanzar el cambio social y promover la participacion comunal en la toma de decisiones. Véase Zapata
(197TK).

(9) Los comedores populares surgieron con la ayuda de diversas organizaciones externas, incluyendo la Iglesia Catélica,
organizaciones no-gubernamentales de desarrollo (ONGDs), partidos politicos, y en ciertos casos con ayuda del Estado.
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La Municipalizacion de Villa El Salvador

En el contexto de la retirada del apoyo estatal, el descuido municipal por parte de las autoridades de
Villa Maria del Triunfo, y la crisis de la CUAVES, surgié un movimiento amplio por establecer a Villa El
Salvador como un distrito municipal independente, lo cual fue aprobado por el Congreso Nacional en
1983. En aquel mismo afio, la mayoria de los partidos de izquieda unieron fuerzas en la alianza
electoral de lzquierda Unida (IU), anticipdndose a las elecciones municipales que habrian de tener
lugar en noviembre de ese afio. Los magros resultados electorales obtenidos por la izquierda el las
elecciones presidenciales de 1980—los intentos por presentar una cadidatura unificada colapsaron a
ultimo minuto y los diferentes partidos de izquierda que se presentaron no obtuvo sino el 14% de la
votacién—sugerian que sélo como un frente Unico tendria posibilidades de obtener una votacién
apreciable. La apuesta result6: Alfonso Barrantes, arquitecto de la U, fue elegido alcalde de Lima, e IU
gan6 22 de los 41 distritos limefios, sobre todo en los distritos mas pobres, como Villa El Salvador. En
las elecciones presidenciales de 1985, Barrantes quedé segundo después de Alan Garcia, estableciendo
asf a IU como la segunda fuerza electoral mas importante del pais.

La lzquierda Unida en Villa El Salvador: Una Hegemonia en Disputa

Michel Azcueta de IU fue elegido alcalde en Villa El Salvador en 1983 y otra vez en 1986. Espafiol de
origen, Azcueta era profesor de Fe y Alegria, un colegio experimental en Villa El Salvador, y dirigi6 el
movimiento por convertir a Villa en un distrito independiente. En aquel entonces militaba en el Partido
Unificado Mariateguista (PUM), el partido mas grande de IU. Azcueta propuso un ambicioso proyecto
para promover la participacién y el desarrollo comunal a través del gobierno local. Para ello, buscé
reactivar la CUAVES y las organizaciones de base, y promovio6 la realizacién de nuevas elecciones para
el concejo ejecutivo de la CUAVES. Su primer acto como alcalde fue reconocer formalmente a ésta
como la organizacion representativa central de la comunidad, y prometié respetar su autonomia
organizativa. “Ley comunal es ley municipal” fue la consigna que articulé su visién de un co-gobierno
entre la municipalidad y la CUAVES. En una suerte de reformulaciéon del modelo autogestionario, el
gobierno municipal brindaria el respaldo institucional a las organizaciones comunales y destinaria sus
recursos para una descentralizacion del gobierno municipal y para devolver el poder a las
organizaciones comunales. Sin embargo, como veremos mas adelante, la creacién del municipio no fue
unanimamente apoyado: hubieron sectores dentro de la CUAVES que vieron la creacidon del municipio
con recelos. Temian que el municipio opacaria a la CUAVES en el mejor de los casos, o que usurparia
sus funciones en el peor de los casos. Hubieron, a su vez, tensiones politicas que subyacian a estos
conflictos entre las distintas tendencias de izquierda. De particular importancia, un grupo de dirigentes
de la CUAVES no afiliadas con la IU, y que se autoidentificaron como “Cuavistas” se opusieron
tajantemente a la creacion del municipio. Este conflicto, como veremos luego, fue un elemento que fue
aprovechado por Sendero Luminoso en su busqueda de establecer su presencia en Villa El Salvador.

Desde el municipio, la IU promovi6 la organizacion y participacion de los grupos de base en la toma de
decisiones. En algunos casos el municipio efectivamente devolvié el control de ciertos programas
sociales a las organizaciones de base. Tal fue caso, por ejemplo, del programa del Vaso de Leche,
iniciado durante la administracion municipal de Barrantes, mediante el cual el gobierno municipal de
Lima proporcionaba un vaso de leche diario a los nifios pobres y a las mujeres embarazadas y
lactantes de Lima. Los municipios de los distritos pobres administraban el program, mientras las
mujeres en cada distrito se organizaban voluntariamente en comités locales para preparar y distribuir
la leche. En el caso de Villa El Salvador, Azcueta firmé un conveio devolviendo el control de este
program a la Federacion Popular de Mujeres de Villa El Salvador (FEPOMUVES), la cual lo sigue
administrando hasta ahora. Esto formaba parte del proyecto izquierdista de construccién del “poder
popular.” La decision de devolver ese programa a la FEPOMUVES tuvo la intenciéon de dinamizar el
trabajo de la organizacion, lo cual efectivamente hizo. Sin embargo, es importante notar las relaciones
politicas que subyacian esta decision. Los partidos de izquierda buscaban ganar apoyo y ejercitar su
influencia en las distintas organizaciones de base en el distrito, y la FEPOMUVES no fue diferente.
Creada inicialmente con el apoyo de UNIR, uno de los partidos del frente IU, luego de una pelea
interna, Maria Elena Moyano, militante del PUM, fue elegida presidente de la FEPOMUVES en 1984.
Maria Elena Moyano frecuentemente citaba la necesidad de mantener la autonomia de la organizacién
social frente a los partidos politicos, sin embargo algunos criticaron de que bajo su liderazgo la
FEPOMUVES seria utilizado por el PUM para sus fines politicos-partidarios. Acusaciones de la utilizacion
politica de la organizacién por la IU y el muncipio, por un lado, y el favoritismo politico por el otro,
empezaron a surgir, creando otro de conflicto que luego seria aprovechado por Sendero Luminoso en
su busqueda de ganar espacio en el distrito.

Otro caso importante es la de la Asociacion de Pequefios y Medianos Empresarios (APEMIVES),
también impulsada con apoyo de la izquierda. APEMIVES se convertiria en un protagonista clave del
Parque Industrial. El Pl fue un elemento del original modelo de autogestién disefiada por el gobierno
velasquista pero que nunca llegé a concretizarse. Desde el municipio, el Alcalde Azcueta impulsé el
desarrollo del PI, lograndose firmar un convenio de apoyo de parte del gobierno central y de la
cooperacién internacional. El Pl era crucial para el modelo autogestionario, dado que la promocién de
la industria local ayudaria a promover iniciativas empresariales locales y dinamizaria la economia del
distrito. A inicios de los afios noventa, se evidenciaria un importante trabajo a nivel de base de parte
de Sendero en el Pl y sobre todo entre los dirigentes de la APEMIVES. De nuevo, conflictos antiguos—
en este caso sobre el control sobre los recursos y la toma de decisiones politicos sobre el curso del PI—
acrecentarian en un contexto de crisis econémico y politico, y Sendero Luminoso buscaria aprovechar
tales conflictos para avanzar sus propios fines.

La hegemonia de la IU en Villa El Salvador fue disputada a otros niveles también que vale la pena
mencionarse no porque tienen una relacion directa con el desarrollo de la violencia politica sino que
agregan otro nivel de conflictividad al proceso politico que se va desarrollando en la zona, y que
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contribuya a cuestionar (justamente o no) el rol que venia cumlpiendo la IU en el distrito. El conflicto
mas significativo en ese sentido fue la lucha por la competencia politica entre IU y el APRA, algo que
sucedié a lo largo y ancho del pais a mediados de los afios ochenta ya que eran las dos fuerzas
politicas principales en aquella epoca y se disputaba posiciones de poder a todo nivel entre esas dos
fuerzas. La competencia y conflictividad acrecenta luego de que Alan Garcia fuese elegido presidente
en 1985. En el caso de Villa El Salvador, como en otros lugares del pais, hubo numerosos intentos por
parte del partido aprista de ampilar su adhesion entre los habitantes de la zona. Mediante programas
sociales como el Programa de Ayuda al Ingreso Temporal (PAIT) y Programa de Ayuda Directa (PAD),
el gobierno buscé genarar simpatia para el APRA—Illegando segln algunos observadores a obligar a los
beneficiarios a carnetizarse como miembros del APRA para seguir recibiendo sus beneficios. El
gobierno también cred organizaciones sociales paralelas en Villa y en otras barriadas limefias, como las
clubes de madres, que compitieron con otras organizaciones ya establecidas (como los comedores
populares) por los escasos recursos. Aln asi, la IU dominé la politica local en Villa El Salvador durante
los afios ochenta, estableciéndose una suerte de hegemonia, pero una hegemonia, como hemos
sugerido, en disputa.

A parte de la hegemonia en disputa de la IU, otro elemento importante a tomar en cuenta tiene que
ver con la forma en que el frente estaba organizada. La IU estaba basada en una estructura de
afiliacion abierta sin una direcciéon central fuerte que dirigiera la toma de decisiones de todos sus
miembros. Esta flexibilidad permitia que cada partido conservara su propia identidad mientras
participaba en el frente, tal vez un elemento necesario para mantener la unidad entre los diversos
partidos. Sin embargo, este estructura también di6 lugar a una lucha constante de copar espacios y
ganar influencia dentro del frente entre cada partido y sus dirigentes. El los distritos populares como
Villa El Salvador, esto provocé el surgimiento de rivalidades entre los distintos partidos para controlar
las organizaciones sociales y alcanzar la hegemonia con respecto a los demas partidos del frente. En
palabras de un activista de izquierda que militaba en uno de los partidos de 1U:

Las relaciones entre los distintos partidos en Villa eran cordiales y fraternas, pero al mismo tiempo
muy contradictorioas. Era dificil saber quien trabajaba para la IU y quien trabajaba para su propio
partido. (10).

Como veremos, estas rivalidades crecerian y se exacerbarian a lo largo de los afios ochenta hasta que
comienzan a dividirse ciertos partidos del frente, y luego el mismo frente se divide. Eso tendria graves
consequencias para Villa El Salvador, y es un factor importante a tomar en cuenta al tratar de
entender el fenbmeno de la violencia politica en la zona.

(10) Entrevista con la autora, noviembre de 1993.
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LOS COMIENZOS DE LA VIOLENCIA POLITICA EN VILLA EL SALVADOR

Durante buena parte de los afios ochenta, se manejaba la tesis de que Sendero Luminoso sélo podria
expandirse en zonas donde habia poca presencia del Estado y de otros actores organizados tanto de la
sociedad politica como de la sociedad civil. Lo que no tomaba en cuenta este argumento era la
capacidad de Sendero de insertarse en los intersticios de la sociedad y agitar sobre las contradicciones
y conflictos existentes para ganar simpatia, apoyo, o simplemente establecer alianzas contra quienes
consideraban sus principales enemigos. A su vez, el desmoronamiento del Estado y la fuerte crisis de
los partidos politicos que empez6 a experimentar la sociedad peruana hacia finales de los afios
ochenta, y el efecto debilitador que esto tuvo sobre la sociedad civil, contribuy6 a reducir la capacidad
de resistencia local frente a Sendero Luminoso. La violencia politica también jugé un papel
importantisimo en ese sentido, ya que el miedo y el terror contribuyeron a dissuadir a los pobladores
de participar en la politica y/o en las organizaciones sociales. Por ello es importante sefalar el rol del
Estado: al no poder (o no querer?) asegurar condiciones minimas de seguridad ciudadana, el Estado
tiene una responsabilidad particular en el desarrollo de ese proceso. No compete a este informe
desarrollar este tema, pero una pregunta que es importante para la sociedad peruana tratar de
resolver es en que medida el Estado no pudo o no quiso controlar la violencia, y hasta qué punto
ciertos actores buscaron que la violencia y la sensacién de caos llegara a tal nivel que era mas factible
para ellos implementar proyectos antidemocraticos. Poniendo de lado la cuestién de la responsabilidad
histérica por esa situacién, que compete a otros niveles de la Comision de la Verdad y Reconciliacion,
nuestra investigacion confirma la tesis de que el debilitamiento de la autoridad del Estado y su
repliegue en importantes zonas del pais, y el debilitamiento de la sociedad politica y civil organizada,
contribuyeron a abrir espacios politicos y sociales para que Sendero Luminoso lograse infiltrarse y
actuar en terrenos que no se imaginaba posible.

(11) Para una elaboracion de este argumento, véase Burt (1997 y 1998).

Sembrando el Terreno: La Organizacion Subterréanea de Sendero en Villa El Salvador

Sendero Luminoso comenzé su actuacién en Villa El Salvador a los inicios de los afios ochenta de
manera clandestina y subterrdnea. Durante los afios iniciales de la “guerra popular”, la presencia
senderista en Lima fue minima. Se dedicaba principalmente a atentados contra las fuerzas de
seguridad del Estado, agencias de gobierno, infraestructura econdmica y centros de actividad
econdmica; su intencién consistia en quebrar las actividades normales del pais y realizar actos de
presencia. Estos actos de sabotaje tuvieron un significativo valor simbdlico y propagandistico, ya que
era mas probable que los atentados en Lima recibieran la atencion de los medios de comunicacion
nacional e internacional que los que realizaban en el campo. Se registr6 un numero relativamente
pequefio de incursiones armadas en Villa El Salvador entre 1981 y 1986, dirigidos a entidades
gubernamentales, la UGnica comisaria del distrito, los bancos y las torres de electricidad. También
realizaron ocasionales actividades de agitacién y propaganda, como la iluminacién de inmensas fogatas
con el simbolo de la hoz y el martillo en los cerros que rodean al distrito. Pero para la mayoria de los
pobladores del distrito, Sendero era un movimiento en el lejano departamento de Ayacucho que a
parte de los famosos apagones, rara vez tocaba su vida cotidiana. Sin embargo, como lo sefiala un
sacerdote que vive hace afios en el distrito, a pesar de que los apagones creaban molestar en la
poblacion por la falta de luz, a su vez se guardaba cierto nivel de simpatia ya que “ habia un
descontento general con el estado de las cosas. Habia una suerte de ambivalencia, una cierta simpatia
con Sendero; algo estaban haciendo al sistema, si volaban todo seria bueno”. (12) Esa sensacion,
segln la misma fuente, se iba acrecentando a la medida que el Estado reaccionaba con cada vez mas
repression hacia la poblaciéon: “La policia tenia la tendencia de arrestar a todos sin discriminacién.”
Cémo sefiala una dirigenta del distrito: “Villa El Salvador era considerada como ‘zona roja' en esa
epoca. Se hacia rastrillajes, nos bajaban de los camiones, llevaban a mucha gente presa por nada,
para intimidar. Sélo por ser de Villa se nos consideraban terroristas”. (13)

Varios indicadores sugieren, sin embargo, que en este periodo inicial hubo actividad organizativa
clandestina de Sendero en varias barriadas limefias, incluyendo Villa El Salvador, y en las
universidades estatales y sindicatos. En muchos casos, habia una relacién intima entre estos sectores:
cuadros de Sendero buscaban captar a estudiantes universitarias que vivian en las barriadas para
luego tener mayor acceso a esas zonas; lo mismo ocurrié con los sindicalistas, sobre todo en el SUTEP,
de los maestros. Por ejemplo, un pequefio nicleo de estudiantes sanmarquinos organizé grupos de
estudio en Villa El Salvador (y otras barriadas) para asi reclutar nuevos militantes. Maestros como
Nelly Evans, quien ensefié en Fe y Alegria a finales de los afios setenta y comienzos de los ochenta,
fueron ganados a la causa senderista. Desde los colegios, buscaban ganar jévenes estudiantes a la
causa revolucionaria de Sendero Luminoso. (14) Cémo sefiala un dirigente politico de Villa El Salvador:

En el caso de los universitarios es un trabajo bien interesante porque lo hacian en los barrios, en su
propio barrio hacian su trabajo de captacion, hacian amigos, haciendo deportes, yendo a las polladas,
emborrachandose, asi hacen politica, no eran la clasica era asi uno a uno, era el contacto uno a uno,
hacian su lista de posibles y cogian ahi y seleccionaban y empezaban asi conversando, conversando,
este discurso bastante coherente de la revolucion mundial donde ellos son la vanguardia, y que la
situacioén, el cambio radical, facil de legitimar ademéas en un contexto donde hay crisis fuerte, crisis
también de los partidos politicos, de la divisiéon de la izquierda, hay todo un contexto muy favorable
para ellos, ellos crecieron mucho por el lado de los barrios y otro fue los colegios, los docentes con su
alumnos, ahi hay una relacion de autoridad, cierta generacion que trabajan los profesores
senderistas.... (15)

De 1987 hacia adelante, habia cierta evidencia de la intencién senderista de establecer una presencia

mas organica en Villa El Salvador. Mientras que las actividades de sabotaje proseguian, habia sefiales
de un activismo politico mas de base. Por ejemplo, se crearon grupos de estudio y asociaciones
culturales que servian como para reclutar militantes. También se establecian academias técnicas, un
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lugar propicio para reclutar a jévenes recién egresados del colegio que tenian pocas posibilidades de
ingresar a la universidad y buscaban preparase para un mercado laboral poco prometedor.

A partir de 1988, las actividades senderistas de agitacion y propaganda se hicieron mas visibles. Por
ejemplo, pequefios contingentes senderistas participaron en actividades y marchas de protesta
organizadas por grupos vinculados a la lzquierda Unida en Villa El Salvador. Tales actividades y
movilizaciones fueron dirigidos a cuestionar las medidas econémicas del gobierno o violaciones de los
derechos humanos por las fuerzas de seguridad; los militantes de Sendero que se presentaron en tales
eventos buscaron radicalizarlos, y enarbolaban consignas que promovian la guerra popular como UGnica
solucién. Como sefala un dirigente de IU que trabajaba cerca al municipio (dirigido en aquel entonces
por Michel Azcueta):

Me acuerdo que en 1986 organizamos una serie de actos culturales en la Plaza de la Solidaridad para
concientizar la poblacién sobre la violacién a los derechos humanos de parte de los militares. Una vez
armamos una cadena humana por la paz con jévenes de Villa. Otra vez pusimos carteles con fotos y
historias de personas desaparecidas por los militares en Ayacucho y otras zonas rurales. Un par de
senderistas estuvieron ahi dando vueltas durante el dia, conversando con la gente y hablando a favor
de la guerra popular. (16)

Esos afios de organizacion clandestina eran claves para el posterior desarrollo de una estrategia de
confrontacién directa con la dirigencia de Villa El Salvador. Antes de explayar sobre ese proceso,
quisieramos avanzar tres tesis del por qué Sendero pudo avanzar en Villa El Salvador en estos afios.

= La ambiguedad de algunos sectores de la izquierda legal frente a SL permite una crucial espacio
para que éste organiza en el distrito; el posterior divisién de la Izquierda Unida abre mas espacios para
su avance en el distrito

« el rapido crecimiento de la poblacién de Villa El Salvador que no encontraba solucién de parte del
Estado central y local a sus necesidades bésicas; permite a Sendero levantar esas revindicaciones y
buscar radicalizarlas

* una mezcla letal de politica y el terror: ganar simpatia al levantar revindicaciones sociales; jugar el
rol de vigilante justiciero; establecer alianzas con grupos descotentos en contra de sus “enemigos
principales”; y utilizar la violencia y el terror para crear vacios de poder y copar espacios, y neutralizar
a quienes se oponfan a su proyecto

(12) Entrevista, diciembre de 2002.
(13) Entrevista, diciembre de 2002.

(14) Nelly Evans, una importante dirigente de Sendero Luminoso quien fue capturada y actualmente cumple su sentencia
en el penal de mujeres de Chorrillos, fue profesora en el colegio Fe y Alegria en Villa El Salvador durante los fines de los
afios setenta hasta mediados de los ochenta. Segun testimonios de algunos alumnos del colegio, ella organizaba circulos de
reflexion sobre las obras de José Maria Arguedas que seria una manera de reclutar a jévenes estudiantes a la causa
senderista.

(15) Entrevista, diciembre de 2002.

(16) Entrevista, agosto de 1993.
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Ambuiguedades

La izquierda legal, que se aglutiné principalmente en el frente electoral lzquierda Unida, tuvo una
practica muy distinta a la de Sendero Luminoso. Desde finales de la dictadura militar, la mayoria de los
partidos de izquierda decidieron participar en las elecciones y aceptar las reglas de juego de la
democracia politica, ain cuando para muchos de sus militantes la democracia politica no era suficiente.
En en marco de la democracia, la izquierda participdé en varias elecciones y logré ganar importantes
espacios a nivel nacional (en el parlamento, por ejemplo), y en los gobiernos locales y regionales
(sobre todo en las zonas pobres de Lima Metropolitana y también en algunas regiones del pais). Sin
embargo, la izquierda mostré cierta ambivalencia frente a Sendero Luminoso, lo cual tuvo un impacto
importante en los terrenos locales.

En parte la ambivalencia de ciertos sectores de la izquierda se debe a un legado ideolégico compartido,
que entendia a la lucha armada como un recurso legitimo y necesario para el cambio social. Esta
ambigledad se reflejaba en las opiniones contradictorias dentro de IU con respecto a Sendero y su
lucha. Mientras que los sectores moderados tomaron distancia de Sendero a comienzos de los afios
ochenta, grupos mas radicales mantuvieron una actitud mas ambigua. Si bien estos ultimos criticaban
a los métodos terroristas de Sendero, a la vez hablaban de la “extracciéon popular” de los militantes de
Sendero, de su “compromiso moral” con la realizacion de la marcha hacia el socialismo, y la
confluencia de posiciones entre la izquierda legal y Sendero en contra de un enemigo comun: el Estado
capitalista. (17)En 1987, Jorge del Prado, secretario general del Partido Comunista del Peru-Unidad (de
orientacion moscovita), sostuvo que Sendero era “fuerzas revolucionarias a las que no debemos
marginar por siempre, ni excomulgarlas”. (18) Segun un dirigente nacional de IU : “Los grupos mas
radicales dentro de la lzquierda Unida no vieron a Sendero como un enemigo que tenia que ser
derrotado.” (19) Dentro del sector que si defenia a Sendero como un enemigo, hubo gran cantidad de
debates sobre cémo derrotarlo: “La idea de apoyar o colaborar con las Fuerzas Armadas era un trago
dificil de pasar”, segun este mismo dirigente. “Para algunos, significaba la traicién”. (20)

Un sector importante de la izquierda peruana llegé a valorar las libertades politicas y civiles
garantizada (al menos teoricamente) por un sistema democratico, e intentd defender a la democracia
peruana al mismo tiempo que desafiaba tanto la violencia senderista como la violencia ejercida por el
Estado. Sin embargo, para otros, las masivas violaciones de derechos humanos cometidas por el
Estado a lo largo de la década de los ochenta reforz6 el imagen de éste como una entidad
esencialmente represiva y antipopular. Esto hacia dificil que los activistas de base de la IU
cuestionaran la caracterizacion senderista del Estado como represivo y antipopular.

Mientras se agudizaba la violencia y la polarizacién, las discrepancias dentro de la izquierda se iban
agudizando. En gran parte la ruptura de IU en 1989 se di6 por estas discrepancias. La lzquierda
Socialista, que agrupd los sectores mas moderados que habian salido de 1U, deslindé claramente con
Sendero Luminoso, y algunos de sus miembros avanzaron la tesis de que Sendero Luminoso se habia
convertido en el principal enemigo de la izquierda (y de toda la sociedad peruana) y por lo tanto la
izquierda habria de colaborar con el Estado para derrotarlo. Dentro de los partidos que se quedaron
aun en la IU, hubieron posiciones encontradas. Algunos querian trazar una linea fina, denunciando
tanto la violencia ejercida por el Estado como por Sendero. Otros, sobre todo dentro del PUM,
avanzaban la tesis de que se iba configurando una situacién revolucionaria y que habrian que tomar
armas. A nivel local, la divisién de la IU tendria consecuencias nefastas, contribuyendo a permitir el
avance de Sendero en Villa El Salvador.

(17) Véase el articulo por Pasara (1990) que analiza las actitudes de la izquierda frente a Sendero Luminoso.
(18) Citado por Pasara (1990), p. 61.
(19) Entrevista, agosto de 1993.

(20) Entrevista con Santiago Pedraglio, octubre 1994. Véase también el intercambio entre Carlos Tapia, de lzquierda
Socialista, y Santiago Pedraglio, de 1U, en QueHacer 70 (marzo/abril de 1991). Tapia proponia que la izquierda debia
colaborar con el Estado para derrotar a Sendero, que segin él se habia convertido en el enemigo principal de toda la
sociedad peruana.

El Estado Ausente

En el transcurso de los afios ochenta, la poblacién de las barriadas crecié dramaticamente, de 1.5
milliones a aproximadamente 3.5 milliones a comienzos de los afios noventa. Si bien la continua
migracién de las zonas rurales a Lima fue un factor que aliment6é este rapido crecimiento, otro
elemento importante fue el desarrollo de nuevas unidades familiares dentro de las barriadas limefas
ya existentes. Estas familias de segunda o tercera generacién, quienes buscaban conformar sus
propios hogares, organizaban pequefias invasiones en las periferias de las barriadas existentes. (21)En
el caso de Villa El Salvador, podemos apreciar este fenémeno al mirar el rapido crecimiento de la
poblacion entre 1984 y 1993, de 168.000 a 260.000 inhabitantes, lo cual representa una tasa de
crecimiento annual de 5%. Segun el censo realizado en 1984 por la CUAVES, las nuevas invasiones
conformaban el 27% de la poblacion total del distrito; los invasores eran parejas jovenes con familias
mas pequefias y menores ingresos, y vivian en precarias viviendas de esteras. (22) Si bien no se
cuenta con cifras mas recientes que analiza estas diferencias, cualquier observador pueda detectar de
que desde mediados de los afios ochenta, las nuevas invasiones han seguido creciendo. (23) La
mayoria de estas familias carece de titulos de propiedad, aunque el gobierno municipal por lo general
adoptd una actitud permisiva con los invasores. Estas nuevas invasiones carecian de la infraestructura
béasica (cafierias de agua, alcantarillado, electricidad) que las zonas mas establecidas del distrito
habian obtenido en los afios setenta y comienzos de los ochenta por el gobierno. Constrefiido cada vez
mas por la crisis fiscal, el Estado no estaba en condiciones de proporcionar esta infraestructura a los
inhabitantes de las nuevas invasiones.
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Esta diversificacion interna de Villa El Salvador cre6 un nuevo escenario urbano: mientras ciertas
partes del distrito habian progresado en términos de la satisfaccion de sus necesidades mas
elementales, incluyendo la infraestructura béasica y (mayormente) la vivienda, otra parte significativa y
creciente del distrito contaba con menos recursos y tenia poco acceso a la ayuda externa con la cual
mejorar sus condiciones de vida.

Sendero concentré sus esfuerzos organizativos sobre todo en estas zonas de Villa El Salvador. Sobre
todo luego de 1989 las autoridades comenzaron a notar la presencia de cuadros senderistas en los
asentamientos recién formados en zonas como Pachacamac y el sexto sector, que habian crecido
dramaticamente a partir de 1987. Para los cuadros de Sendero fue relativamente facil unirse a una
nueva invasién de terrenos y pasar asi a formar parte de la comunidad local desapercibidos. Seguiendo
una tradicion ya establecido en los asentamientos recientes, se conformaban directivas vecinales para
mejorar las condiciones de vida en la comunidad y exigir al gobierno que les brinde infraestructura
basica. Militantes de Sendero en estas zonas participaron en estas directivas vecinales para luego ser
elegidos delegados de su grupo ante la Asamblea General de la CUAVES. En el caso de Pachacamac,
como veremos mas adelante, Sendero también apoy¢ las demandas de los invasores de los conjuntos
habitacionales de obtener los titulos de las casa invadidas. De esta manera, Sendero utilizé una
estrategia de apoyar a las reivindicaciones populares para establecer bases de apoyo, paralelamente
para paulatimente infiltrar a la CUAVES. Retornaremos a este tema mas adelante. Ahora es importante
sefialar que Sendero no buscé resolver los problemas de estas poblaciones sino buscé radicalizar sus
luchas para deslegitimar al Estado, “desenmascarar” la “inviabilidad” de la izquierda legal para resolver
sus problemas, y “revelar” que la violencia revolucionaria era la Unica salida para los pobres del Peru.
Sin embargo, de una manera poca apreciada excepto por un grupo pequefio de autoridades y
activistas locales, a comienzos de los afios noventa, cuadros senderistas trabajaban lado a lado con los
activistas vecinales a nivel local, formando comités de agua y luz, y buscando ganar cargos de
influencia dentro de las directivas comunales para asi infiltrar a la CUAVES.

Ciertos activistas y autoridades del distrito tenian conocimiento de la creciente presencia senderista en
Villa El Salvador, pero fue tolerada en parte por miedo (se sabia que Sendero mataba quienes
consideraban “soplones” o colaboradores con el Estado), pero también en parte por qué la ambigtiedad
de ciertos sectores de la izquierda frente a Sendero permitia a estos Ultimos a moverse dentro del
distrito. Muchos militantes de la izquierda legal contaron que aunque consideraban de que los metodos
utilizados por Sendero estaban equivocados, también consideraban de que luchaban contra el mismo
enemigo: un Estado corrupto y cada vez mas deslegitimado. Esto, en conjunciéon con una vieja
desconfianza en la policia y los militares, inhibié a quienes tenian cierto conocimiento de la presencia
senderista a denunciarlo publicamente. Sin embargo, hubieron muchos dirigentes que buscaban
debatir a los militantes de Sendero y cuestionaron sus métodos y sus ideas. De hecho, muchos
pensaron que la lucha con Sendero tenia que llevarse a cabo a nivel politico y que les ganaria en ese
terreno, pero como dijo un dirigente del PMR: “ Lo que no nos dabamos cuenta en esa epoca era de
que Sendero estaba mas que dispuesta a usar la violencia en contra de nosotros, y tu no te puedas
pelear politicamente contra quienes te estan apuntado una arma ”. (24) A medida que la intencion
senderista de destruir el proyecto autogestionario de Villa El Salvador—y por supuesto a quienes se
adhieron a ese proyecto—se hizo mas evidente, algunos dirigentes locales no s6lo comenzaron a
desafiar a Sendero de manera mas abierta en el distrito—como fue el caso con Maria Elena Moyano,
quien fue brutalmente asesinado por Sendero por su desafio—sino también buscaron el apoyo del
Estado (con la policia, mas no con las fuerzas armadas, a quienes no tenian confianza a pesar de una
creciente presion de parte de los militares para que colaboren con la estrategia contra-subversiva) en
la lucha contra Sendero. Sin embargo, esta permisividad inicial le dio a Sendero un espacio crucial
para organizarse, reunir informacion y establecer una red de simpatizantes y militantes que fue crucial
para el inicio de su campafa posterior de enfrentamiente abierto, a comienzos de los afios noventa. En
este contexto, es importante sefialar que el Estado—que histéricamente no llegé a establecer nexos
duraderas con los habitantes de estos sectores—jugé un papel nefasto al no responder a las
necesidades basicas de la poblacion, por un lado, y por no proveer un marco legal que aseguraba la
seguridad ciudadana y el estado de derecho.

(21) Para una analisis de este fenédmeno, véase a Driant (1991).
(22) Véase CUAVES/CIDIAG (1984).

(23) El censo efectuado en 1993 no distingui6 las nuevas invasiones dentro de los distritos limefios. Sin embargo, los datos
sobre la infraestructura basica de este censo son un indicio de estas zonas nuevas y menos desarrolladas Segun estos
datos, en Villa El Salvador, 35% de la poblaciéon carece de acceso a un sistema de agua potable y el 24% carece de
electricidad.

(24) Entrevista, diciembre de 2002.
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La Mezcla Letal de Politica y Terror

Durante los inicios de los afios noventa, no sélo la presencia de Sendero Luminoso en Villa El Salvador
era evidente. La organizacién maoista habia logrado ejercer un nivel importante de influencia e incluso
control sobre organizaciones claves del distrito, tales como la CUAVES, la FEPOMUVES, y la APEMIVES.
El objetivo de Sendero en Villa fue demostrar la ineficiencia de las estrategias pacificas de cambio
social: un objetivo orientado tanto para desprestigiar a los partidos de izquierda que consideraba sus
principales rivales y enemigos, como para radicalizar las luchas populares en torno a su légica de
enfrentamiento con el Estado.

La violencia terrorista fue un elemento central de su actuacién en el distrito, como se evidencia con el
asesinato de dirigentes, autoridades y otros, y el uso de amenazas e intimidacién contra quienes se
opusieron a su “guerra popular’. Esto representa una de las estrategias centrales de Sendero
Luminoso tanto en el campo como en la ciudad: generar y aprovechar los vacios de poder para asentar
su presencia y ganar influencia sobre los pobladores y el espacio geografico. En el caso particular de
Villa El Salvador, con los asesinatos Sendero buscaba intimidar a dirigentes y asi generar un vacio de
poder en el distrito y, a su vez, de enviar un mensaje a la colectividad: quienes se oponen a nuestro
proyecto serian victimados . Esta estrategia tenia un doble fin, como se viene sugeriendo: copar
espacios en este distrito popular, por un lado, y “desenmascarar” el proyecto de la izquierda legal en
Villa 'y en todo el pais.

A su vez, Sendero desarroll6 estrategias que podrian ser considerados mas bien “politicos” en
naturaleza. En algunos casos, buscaron establecer alianzas tacticas con diversos grupos a los
margenes del poder en el distrito, bajo la idea de “el enemigo de mi enemigo es mi amigo”, para asf
avanzar sus intereses. En ese sentido, como veremos mas adelante, algunos dirigentes en el distrito se
prestaron al juego senderista para ganar espacios y lograr sus objetivos particulares. En otros, habria
habido una complicidad con Sendero mas clara.

Otra tactica desarrollada por Sendero en Villa y en otros distritos populares de Lima fue la de levantar
revindicaciones populares concretos para asi ganar la simpatia pasiva de la poblacion local.
Concretamente, buscaba ganar simpatia entre la poblacién encabezando reivindicaciones particulares,
explotando el vacio institucional que existia en las barriadas de Lima, sobre todo en los sectores mas
nuevas y pobres, por la creciente ausencia del Estado central y la incapacidad del gobierno local de
asumir los espacios dejados. Enarbolando un discurso y préactica “moralista,” Sendero “castigdé” a
quienes retaban a la seguridad colectiva o a las normas de comportamiento de la poblacién. Por un
lado, Sendero aproveché la incapacidad del Estado (tanto a nivel nacional como local) para brindar
seguridad béasica a sus ciudadanos; “castigé” y en algunos casos asesindé a delincuentes y a otros
“malhacientes” que amenazaban la seguridad colectiva. A su vez, apelando a una moralidad casi
fundamentalista, amenazaron y en algunos casos “castigaron” a personas que violaban las normas de
la sociedad, tales como adulteros, drogadictos, etc. Sendero actué con una “mano dura” para imponer
orden y una suerte de justicia vigilante en estas zonas en donde el Estado o siempre estuvo ausente o
se habfa replegado y no cumplia sus funciones basicas de proveedor de niveles béasicas de orden y
seguridad. En otras palabras, aprovechando del existente—y creciente—brecha entre Estado y
sociedad, Sendero buscé crear un imagen de si mismo como un impartidor de justicia duro pero justo,
en un pais en el cual la justicia no funciona muy bien, y menos para los sectores mas pobres. A su vez,
Sendero amenazé y “castigé” a autoridades locales, vendedores y dirigentes populares que acusaban
de corruptos. Esta estrategia generd para Sendero cierto nivel de simpatia popular debido a las
ausencias del Estado y por que existia un problema real de falta de transparencia en el manejo y
administracion de varias entidades publicas y privadas. La percepcién de que “todos son corruptos” fue
aprovechada y alimentada por Sendero para colocarse a ellos como una fuerza que pudiera arreglar
esa situacion con una suerte de justicia vigilante. Pero también les servia como una manera de difamar
y luego eliminar a sus oponentes acusandoles de corruptos. Esa practica era desarrollada por Sendero
tanto en las zonas rurales como urbanas. Por ejemplo, varios autores han sefialado como Sendero
buscé agudizar los conflictos que giraban en torno a la propiedad de la tierra luego de la reforma
agraria, manipulando el resentimiento popular contra los comerciantes, cooperativas estatales y
autoridades locales (Berg 1992; Isbell 1992; Manrique 1989). Sin embargo, como veremos, esta
estrategia, si bien es cierto funcion6 en cierto sentido en ganar un apoyo pasivo para Sendero en
determinadas zonas de Villa El Salvador, no les ayudd construir una base social sélido de tal manera
que cuando se captura a Abimael Guzman y la mayoria de sus cuadros se retiren de la zona, la
poblacion que antes les simpatizaba hizo un giro relativamente rapido en apoyo al “més fuerte”—el
Estado y las fuerzas armadas.

VI. DESTRUYENDO EL MITO: LA POLITICA DEL ENFRENTAMIENTO

A partir de 1991, Sendero inici6 una politica de confrontacién mas directa en Villa El Salvador, como
parte de su plan de intensificar las acciones de guerra en la capital. En mayo de 1991, Abimael
Guzman anuncié de que la organizacion habia alcanzado el “equilibrio estratégico”, lo cual fue seguido
por el lanzamiento de campafias mas agresivas en todos los frentes. Las barriadas de Lima eran clave
para su estrategia; ahi se libraria la “batalla decisiva” de la guerra popular. (25) Ganar influencia en
Villa El Salvador—la “vitrina” de la izquierda legal—no s6lo promoveria el objetivo estratégico de
fortalecer su presencia en los distritos barriales limefios, sino que también tendria un importante
impacto politico al demostrar que podria competir el en terreno con la izquierda legal.

Las actividades subterraneas de organizacién reclutamiento de Sendero desarrolladas a mediados de
los afios ochenta sentaron las bases para una politica de confrontacion mas directa. Tales actividades
permitieron a Sendero desarrollar un exhaustivo diagnéstico de la situacién politica y social del distrito.
En el marco del anuncio de la llegada al “equilibrio estratégico,” la estratégia de Sendero en Villa El
Salvador cambi6é de una de perfil bajo a una que buscaba disputar a la hegemonia de la izquierda en el
distrito y asi “desenmascarar” la supuesta inutilidad de su opcién pacifica de cambio social. Asi
comenzé una confrontacion frontal con la izquierda legal en el distrito. Buscé desprestigiar al liderazgo
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politico y social del distrito, y amenazd y en algunos casos asesiné a quiénes se opusieron a su ‘guerra
popular’, todo parte de su estrategia de crear vacios de poder para asi copar espacios y asentar su
presencia en el distrito. También correspondia a su interés en demostrar la inutilidad del modelo
“revisionista” de la izquierda legal. La maxima maoista de “contradiccién principal” guiaba la estratégia
senderista en Villa El Salvador; en otras palabras, Sendero buscaba identificar las principales pugnas o
conflictos en una zona dada y una vez identificadas, intentaba exacerbarlas para “profundizar las
contradicciones” para crear vacios de poder y luego coparlos. En este sentido, en Villa EI Salvador
como en otros lugares, Sendero identificé las demandas y luchas populares que el Estado no estaba
atendiendo y intenté radicalizarlas; asi podrian desprestigiar a las autoridades locales (y nacionales) vy,
a su vez, ganar la simpatia de los sectores cuyas demandas levantaban. Tal fue el caso con la
adquisicion de titulos de propiedad en el caso de Pachacamas, por ejemplo. A su vez, usaba los
conflictos existentes dentro y entre las organizaciones locales como una forma de desacreditar el
liderazgo de izquierda, para asi crear vacios de poder y copar espacios sociales y politicos en el
distrito.

En la légica de la “contradiccion principal”, Sendero emprendié un enfrentamiento directo con el
liderazgo de lzquierda Unida en Villa El Salvador. Después de casi una década en el poder en en
distrito—no sélo en el municipio sino también en las organizaciones sociales mas importantes del
distrito, como la FEPOMUVES y la APEMIVES—Ila izquierda dominaba las estructuras locales de poder.
En ese contexto surgieron una serie de conflictos locales con esa estructura de poder—algunos
recientes, otros mas viejos—que Sendero identific6 como el eje sobre el cual agitar los grupos
descontentos para asi desacreditar al liderazgo de 1U, abrir espacio social para sus propias actividades
organizativas y propagandisticas, y demostrar la supuesta inviabilidad del modelo autogestionario y de
cambio social por via pacifica. Como veremos, Sendero intenté radicalizar las luchas y demandas
locales para exacerbar el conflicto local, desprestigiar a la IU y su programa de cambio social pacifica,
y crear simpatia entre quienes no estaban conformes con, o habian sido marginados de, la estructura
de poder local encabezado por IU. En suma, Sendero buscé demostrar que el camino trazado por la
izquierda legal no llegaba a ninguna parte y que el Unico sendero era la guerra popular. A su vez, al
radicalizar y exacerbar el conflicto social en el distrito, Sendero también buscé provocar la represion
militar—una estrategia que habia seguido en el campo y en otras zonas de la capital como Raucana—
creyendo que una intensificaciéon de la polarizaciéon obligaria a la poblacién a tomar posiciones y que
entre ellos y las fuerzas de seguridad la poblacién se uniria a la guerra popular. Sin embargo, veremos
que en Villa, como en otros lugares, aunque ciertos sectores vieron la causa senderista con cierto
grado de simpatia y habian niveles de colaboraciéon e incluso habia logrado reclutar un numero
pequefio de militantes, el grueso de la poblacién miraba a Sendero a la distancia y con cierto temor—
aun los sectores que sentia cierta simpatia por ellos. Esto se debe en parte a que la violencia
desplegada por Sendero, que infundi6 miedo en la poblacién, pero también a su extremo
vanguardismo, lo cual prohibié a Sendero hacer el trabajo de base necesario para construir y mantener
un nivel significativo de apoyo popular. Al contrario, Sendero buscé imponer sus propios métodos y
liderazgo sin tener una relacion dialéctica con la poblacién local mas alla de lo que ellos concebian
necesarias para avanzar la guerra popular. El autoritarismo extremo del comportamiento senderista al
fin y a cabo miné su posibilidad de construir el apoyo popular sin el cual una revolucién no pueda
triunfarse.

(25) El Diario, enero de 1992.

La estructura de poder local: IU en la mira

Para Sendero, la izquierda legal fue un problema no sélo porque la consideraba ‘revisionista’ sino
ademas porque sus propuestas de cambio social dentro del marco de la democracia peruana
representaba una alternativa a su guerra popular; por ello Guzman noté de que el enemigo principal
de su revolucion era la izquierda. (26) Desprestigiar a la izquierda en Villa El Salvador no sélo les daria
la posibilidad de copar espacios en ese distrito. Ganar presencia en Villa Salvador seria una batalla
importante en su avance en el capital por rol simbdlico que éste representaba a nivel del pais y el
mundo.

IU fue el actor dominante en la politica de Villa El Salvador desde que la alianza se formé en 1983.
Michel Azcueta lideré la campafia para establecer a Villa como una municipalidad independiente en
1983 y fue elegido alcalde en la lista de IU por dos periodos sucesios, entre 1983 y 1989. Su
administracion logré varios logros importantes. Partiendo de cero, construy6é la administracion
municipal—inicialmente con apoyo voluntario. A pesar de su rol como representante del Estado, buscé
promover el modelo izquierdista de participacidon popular, promoviendo la formacion de organizaciones
sociales nuevas como la APEMIVES y FUCOMIVES (una asociacion de vendedores ambulantes) y
devolviendo el control de programas munipales a las organizaciones populares, como fue el caso de la
FEPOMUVES, que asumié el control administrativo del vaso de leche. Azcueta también consegui6
finaciamiento de la cooperacién internacional para diversos proyectos locales de desarrollo en el
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distrito. En conjuncién con algunas ONGs que desarrollaban proyectos en el distrito—varias de las
cuales promovieron pequefios talleres productivas, y brindaban asistencia a organizaciones populares
como los comedores populares y los comités del vaso de leche—el gobierno municipal disefié un Plan
Integral de Desarrollo que formulé una serie de propuestas para el distrito, en ambitos distintos como
el de la vivienda, la industria y la educaciéon. (27) El alcalde también obtuvo asistencia estatal e
internacional para desarrollar el Parque Industrial, que para 1990 albergé los talleres productivos de
unos 200 pequefios empresarios del distrito. Varios observadores locales e internacionales
consideraban a Villa El Salvador como un modelo de participacion popular. Para la 1U Villa demostraba
tanto la capacidad de la izquierda de gobernar eficazmente y de ofrecer soluciones concretas a los
problemas estructurales de pobreza y desempleo, como su compromiso con los ideales de participacion
popular. Villa El Salvador fue un experimento importante para U, que buscaba ganar apoyo popular
para las elecciones presidenciales de 1990.

La hegemonia de IU no terminé con el segundo periodo de Azcueta. De hecho IU gand facilmente las
elecciones municipales en el distrito, y Johny Rodriguez fue elegido alcalde ya Maria Elena Moyano, ex-
presidenta de la Federacién de Mujeres, fue elegida teniente alcalde en 1989. Pero para esa epoca, la
IU se habia dividido, creando otro nivel de tensiones y conflictos en el distrito. A su vez, la situacion a
nivel nacional habia deteriorado seriamente. Aunque los gobiernos municipales siempre han operado
bajo serias limitaciones debido a la aguda centralizacion de la politica peruana, la crisis econémica y la
crisis fiscal del Estado hacia finales de los afios ochenta hacia méas grave todavia la situaciéon. La
hiperinflacién de 1988-90 diezm6 los presupuestos estatales y municipales. A su vez, Villa El Salvador
seguia creciendo, pero la organizacién social ya no era suficiente para resolver los problemas de los
inhabitantes de las nuevas invasiones en la periferia del distrito, y el gobierno municipal carecia de
recursos para responder a las demandas de infraestructura basica en esas zonas. Al mismo tiempo, la
presencia senderista se fue intensificando en el distrito.

(26) A pesar de las divisiones de la izquierda y el hecho de que ciertos sectores no deslindaron claramente con salidas
violentistas. La referencia es de Guzman (1988).

(27) Véase el Plan integral de desarrollo de Villa El Salvador, Lima: DESCO/Municipalidad de Villa El Salvador, 1986.

La division de la izquierda

Tanto Michel Azcueta como Johny Rodriguez y Maria Elena Moyano militaban en el Partido Unido
Mariateguista (PUM), el mas grande y quizas el mejor organizado partido de IU hasta su divisiéon en
1988. Su ruptura se debid, entre otras cosas, a las crecientes discrepancias sobre la lucha armada y el
papel que la izquierda deberia jugar en la democracia peruana. El ala radical del PUM, conocido como
los “libios”, sostenia que la lucha armada seguia siendo valida y necesaria, pero justificaba su
participaciéon en la democracia electoral como un movimiento tactico, como un espacio mas en donde
se libraria su lucha politica por el cambio social; y en algin momento algunos sectores proponia que el
PUM fuera a la lucha armada. (28) El ala moderada del PUM, conocida como los “zorros”, reiter6 su
compromiso con el fortalecimiento con la democracia y, a diferencia de el ala radical, condené a
Sendero Luminoso, a pesar de que el tema de si debian colaborar o no con el Estado en la lucha contra
Sendero seguia siendo controvertido. Al dividirse el PUM, un grupo de “zorros”, entre ellos Azcueta y
Rodriguez, formaron el Partido Mariateguista Revolucionario (PMR). Moyano eventualmente dejaria el
PUM también, y su uniria con el Movimiento de Afirmacién Socialista (MAS), un pequefio partido de la
izquierda cristiana, y seria invitada a formar parte de la direccion del partido. Ambos grupos
permanecieron dentro de IU, pero las tensiones con los sectores mas radicales persistieron. Al
aproximarse las elecciones presidenciales de 1990 estas tensiones, conjuntamente con los conflictos
dentro de IU sobre el liderazgo y otros temas, llevé a la ruptura de la coalicién. Un sector importante
salié de IU y formé la Izquierda Socialista, y Alfonso Barrantes, ex-alcalde de Lima, fue escogido como
su candidato a la presidencia, mientras el sociélogo Henry Pease fue designado el candidato
presidencial de IU. La divisién llevé la izquierda a una debacle electoral; los dos partidos juntos no
llegaron a mas de 11% en las elecciones presidenciales de 1990.

A pesar de que los partidos de IU intentaron mantener la unidad de lo que quedaba del frente, las
diferencias entre los partidos que se mantenian en la coaliciéon eran fuerte. De hecho, las divisiones
definieron la actuacién de los partidos a nivel de base. En distritos populares como Villa El Salvador,
cada partido politico bascé definir su propio perfil politico y base de respaldo popular. Esto produjo una
fragmentacion politica en los distritos populares como Villa—precisamente cuando Sendero Luminoso
buscaba intensificar su lucha en los llamados “cinturones de hierro” de Lima.
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Los conflictos dentro de IU llevaron a la superficie las tensiones subyacentes ue existian en ella a nivel
de base mucho antes de la ruptura formal de la coalicién en 1989. Durantes los afios ochenta, Michel
Azcueta y el PUM logré movilizar importantes niveles de respaldo en Villa El Salvador, pero existia
tensién con otros grupos dentro de la IU que sentian su poder y su apoyo popular cuestionado y/o
amenazado por el PUM. Tal fue el caso sobre todo con UNIR, que tuvo bastante influencia en el distrito
en los incios de los afios ochenta (y que habia apoyado la creaciéon de la Federacién de Mujeres), y
disputd al PUM su liderazgo tanto de IU como de las diferentes organizaciones sociales del distrito. Las
rivalidades dentro de IU fueron tan importante como las entre la IU y grupos al margen del frente
(como las Cuavistas, por ejemplo). Eso reflejaba una debilidad de la coaliciéon: ser una alianza electoral
que permitia a cada organizacién conservar su propia estructura y objetivos partidarios. Estas luchas
por la ‘hegemonia’ dentro de los contextos locales fueron a menudo intensas. Como dijera un activista
del PUM en 1994 durante un taller para discutir el impacto de la violencia politica en el distrito: “ Esa
lucha por la hegemonia dominaba las actividades de la izquierda en Villa. Los diferentes partidos
trataban de controlar a las organizaciones sociales, fomentando asi el divisionismo”. (29) Esta pugna
faccional se intensifié después de la ruptura del PUM en 1988, lo cual dificulté la acciéon concertada de
la izquierda en Villa El Salvador. Mientras una parte significativa de los cuadros del PUM en Villa El
Salvador se fueron a fomar parte del PMR, liderado por los “zorros” del PUM, incluyendo a Michel
Azcueta, otros se quedaron en el PUM de tal manera que se dividia la izquierda en el distrito y quienes
antes se llamaban comparfieros ahora se consideraban rivales. (Un nimero pequefio de ex-militantes
del PUM se unirian con el MAS, incluyendo Maria Elena Moyano.)

La division entre los pequefios grupos de izquierda radical dentro de la CUAVES, que se mantenian al
margen de la IU durante toda la década de los ochenta, fue también una fuente significativa de
conflictos dentro del distrito, como veremos méas adelante.

(28) Uno de mis entrevistados en Villa El Salvador me conté como el y su esposa se fueron a la selva pero al percibir una
discrepancia en la direcciéon nacional del PUM entre el apoyo retérico y el apoyo actual a la lucha armada, dejaron ese
proyecto y regresaron a Villa.

(29) Participé como observadora en tal reunién, que tuvo lugar en la Fundacién Maria Elena Moyano en febrero de 1994.

La escalada de violencia en Villa El Salvador

A partir de 1991, la presencia de Sendero Luminoso en Villa El Salvador se habia vuelto decididamente
mas agresiva y de perfil alto. Mientras a lo largo de los afios 1989 y 1990 el grupo incrementaba su
accionar en el distrito, esos eran principalmente actos de sabotaje y de propaganda, como era el
quema de buses, atentados contra infraestructura como las instalaciones de luz y agua y contra la
comisaria y el local del partido de gobierno, Cambio 90. También se registra asaltos a hospitales en el
distrito presumiblemente para llevar medicinas y otros bienes para atender a sus heridos. Otras
acciones se puedan definir como actos de agitacién y propaganda, como la distribuciéon de volantes en
mercados y colegios y la intercepcién de camiones y la reparticion de los comestibles que llevaban.
(30)

Pero a mediados de 1991, se puede detectar una escalada de los actos de violencia en el marco de la
estrategia de crear vacios de poder: sendero parece haber decidido iniciar una campafa para intimidar
y eliminar las autoridades locales en el distrito. El primer acto en ese sentido se registra el 23 de junio
de 1991, cuando Sendero asesiné a Alejandro Magno Gémez, prefecto del distrito y miembro de
Cambio 90, el partido de gobierno. (31)
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Johny Rodriguez, alcalde en ese momento, y el ex-alcalde Michel Azcueta comenzaron a recibir
amenazas de muerte de Sendero, y ambos sobrevivieron a varios intentos de asesinato entre 1991 y
1993. El Diario , el vocero senderista, acus6é a Azcueta y a Maria Elena Moyano (y otros alcaldes y
tenientes alcaldes de los distritos populares de Lima) repetidas veces de corrupciéon y de ser
“oportunistas” y “revisionistas” que “trabaja[n] en contra de la revolucién maoista”:

¢(En dénde quedaron los ‘proyectos’, ‘programas’ de los revisionistas y reaccionarios? Sélo fueron un
burdo trafico para los pobres y el enriquecimiento ilicito de unos cuantos a costa de la pobreza de
miles. Es el caso de los traficantes miserables Azcueta, Paredes, Moyano, Zazzali, Caceres, Quintanilla,
entre otros que trabajan contra la revolucién maoista, en nuestro pais. (32)

El proyecto izquierdista de Villa El Salvador fue atacado por Sendero como “una farsa” disefiada para
“castrar la combatividad y el potencial revolucionario de las masas”. (33)

En septiembre de 1991, una bomba explotd y destrozé uno de los centros de acopio de la FEPOMUVES,
donde la organizacién almacené a los alimentos que distribuian a los comedores populares. Moyano
acus6 a Sendero del atentado, y se convertié en una critica abierta e implacable de la organizcion
maoista. En volantes que distribuyeron en Villa El Salvador, Sendero negdé responsabilidad por el
atentado contra el centro de acopio y acusé a Maria Elena Moyano de haber orquestado el atentado
para encubrir el mal uso de los recursos de la organizacién. Moyano respondié inmediatamente,
negando participaciéon alguna en el atentado y reiterando la acusacion de el responsible del atentado
era Sendero Luminoso.

Al preguntar a las dirigentas de la FEPOMUVES qué habia pasado y si creian que efectivamente
Sendero era el responsible del atentado contra el centro de acopio, queda evidente de que no hay
certeza de la autoria del atentado. Normalmente Sendero no busca rehuir responsabilidad de sus actos
y atentados (por ejemplo, publicaron articulos reconiciendo su autoria del asesinato de Maria Elena
Moyano buscando justificarlo). Sin embargo, algunos observadores surgerion de que un grupo
vinculado al Sendero del sexto sector llevaron acabo el atentado sin autorizaciéon de sus superiores en
la organizacion. Segun una dirigente:

Para mi personalmente que haya sido Sendero me queda la duda porque Sendero no lo hubiera hecho,
no tenia necesidad de hacerlo, pero si han sido [ellos], han sido los empiricos . Si ha sido Sendero han
sido los empiricos, los locales que han querido fregar a alguien de la FEPOMUVES como es a [***] que
le tenian bronca.... (34)

Otra posibilidad es que los miembros locales de Sendero habrian exigido una colaboracién de las
dirigentas de tal centro de acopio y al rehusar, colocaron una bomba como represalia y como amenaza
para obligarles a colaborar en el futuro. Pero otros entrevistados sugerieron de que Sendero no fue
responsible del atentado y que, efectivamente, en ese centro habia malos manejos de los recursos de
parte de las dirigentas. El hecho de que algunos sefialan la corrupcién de dirigentas de ese centro
sugiere que—aunque otros motivos pueden haber estado presente para el atentado, Sendero se
mostré muy habil, por un lado, en ubicar conflictos y problemas a nivel local y explotarlos, y por otro,
de generar una suerte de suspicacia hacia los dirigentes por una supuesta corrupcién—nunca
confirmada ni probada—pero aceptado como hecho en un buen sector de la poblaciéon. Se podria
tratar, al fin y a cabo, de parte de la campafia de Sendero por desprestigiar a la FEPOMUVES y, mas
concretamente, a Maria Elena Moyano para que, luego de haberla asesinado, poder “justificar” su
muerte al sefialar su supuesta corrupcion. Habiendo realizado un diagndstico exhaustivo del distrito,
habrian dado cuenta de que Maria Elena Moyano era, efectivamente, una persona conflictiva en Villa El
Salvador, admirada por unos pero repudiada por otros tanto por razones politicos como personales.
Retornaremos a esta tema mas adelante.

Era evidente que Sendero, dentro del contexto de la llamada “equilibrio estratégico”, habia decidido
escalar el nivel de violencia en Villa El Salvador. aumentaron sus ataques a dirigentes como Azcueta,
Rodriguez y Moyano, las autoridades locales comenzaron a denunciar activamente a Sendero. Un
nucleo de 15 o 20 dirigentes importantes del PMR y MAS (los dos partidos que gobernanban el
municipio) comenzaron a reunirse y hablar sobre qué debian hacer frente la creciente presencia
senderista, y las intenciones de Sendero de expandir su influencia en el distrito. A lo largo de 1991
estos dirigentes se iban dando cuenta de que Sendero no sélo buscaba infiltrar el distrito y asi crear
una presencia, sino que tenfa claras intenciones politicas de descabezar la organizaciones sociales mas
importantes y destruir el proyecto de Villa El Salvador. Segin un dirigente de base del PMR:

Antes no teniamos claro lo que Sendero queria en Villa. Pensamos que pudimos de alguna manera
coexistir. Pero pronto nos dimos cuenta que Sendero no queria coexistir con nosotros, queria
desaparecernos, desaparecer a Villa (35).

Varios entrevistados sefialaron algo similar al sugerir que Maria Elena Moyano, quien comenzé a
denunciar a Sendero directa y muy publicamente, lo hizo pensando que no eran capaces de matarla,
ya que era una mujer de origen popular. Ella misma admitié en una entrevista en 1991 que no habia
criticado a Sendero publicamente hasta que éste comenzé a atacar a grupos de base como la
Federacion de Mujeres.

Hasta hace un tiempo yo pensaba que Sendero era un grupo equivocado y que, de alguna manera,
intentaba luchar por alguna justicia. Pero cuando mataron al dirigente obrero [Enrique] Castillo [en
octubre de 1989], tuvieron todo mi repudio, sin embargo yo no me atrevia a condenar esta actitud
terrorista de Sendero. Ahora han tocado las organizaciones de base, donde estan los méas pobres. ...
Pretenden socavar este tipo de organizaciones. .. [Y]Jo ya no considero a Sendero un grupo
revolucionario, es solamente un grupo terrorista. (36)

mhtml:file://C:\Users\Nilton\Downloads\345_digitalizacion.mht

Pagina 18 de 39

07/12/16



Documentos - La lucha por las barriadas de Lima: el caso de Villa El Salvador Pagina 19 de 39

Moyano critic6 duramente a los dirigentes de IU por permitir que la alianza se rompiera. Esta ruptura,
dijo, hizo que los activistas de base de la izquierda se desilusionaran con IU, y que su divisién les
dejaba pocas alternativas. En consecuencia, afirmé,

Algunas personas de los barrios populares miran a Sendero de lejos, los ve como algo mitico, ademas
ellos dicen que luchan por la justicia; entonces no lo ven bien de cerca. Pienso que es una
responsabilidad grave de la izquierda. Nos conocemos todos, la gente de Sendero ha salido de los que
se fueron [de la izquierda legal]. Tampoco sectores de la izquierda mas radical quisieron deslindar con
Sendero en su oportunidad. Y ahora mismo, ;qué parte de la izquierda se ha pronunciado por lo
sucedido en Villa? Ninguno, ningln lider politico se ha acercado a ver qué esta pasando con esas
organizaciones. (37)

(30) ElI 24 de enero de 1991 se registra la intercepcién por parte de una columna de Sendero
Luminoso de un cambién carcado con méas de 300 cajas de aceite vegetal que las repartieron entre las
amas de casa que realizaron compras en un mercado en Villa El Salvador. Banco de datos de DESCO
ficha 006623. En otra ocasién, se registra un intento de parte de Sendero de incitar a la poblacion a
saquear un camion que distribuia bebidas gaseosas (el 10 de april de 1991). Banco de datos de DESCO
ficha 013584.

(31) La Republica , 23 de junio de 1991.

(32) El Diario , No. 613, 1991.

(33) El Diario , No. 551, 7 de junio de 1989.

(34) Entrevista, diciembre de 2002. Preferimos no publicar el nombre de la dirigenta citada.
(35) Entrevista con “Gerardo” en Villa El Salvador, abril de 1994.

(36) La Republica , 22 de septiembre de 1991. El primer asesinato registrado de un dirigente del programa del vaso de
leche o de los comedores populares fue el de Juana Lépez, dirigenta de un comedor popular en Callao, quien fue asesinada
por Sendero el 31 de agosto de 1991. El 31 de diciembre de 1991 hubo un atentado contra la dirigenta de los comedores
populares, Emma Hilario, de San Juan de Miraflores. Maria Elena Moyano fue asesinada por Sendero el 15 de febrero de
1992.

(37) La Republica , 22 de septiembre de 1991.
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La resistencia local: una lucha desigual

A finales de 1991, El alcalde, Johny Rodriguez, intenté crear un frente amplio contra Sendero en el
distrito desde el municipio. A finales de 1991 promovié la formacién de la Mesa por la Paz y el
Desarrollo, que pretendié ser un espacio de concertacién que unia a las organizaciones populares,
grupos de derechos humanos, la Iglesia Catdlica, y el gobierno municipal. El objetivo de la Mesa por la
Paz era desarrollar estrategias alternatives para responder a los problemas sociales de Villa y detener
la creciente influencia senderista en la comunidad. La Mesa por la Paz unia la preocupacién con las
causas estructurales de la violencia politica (la pobreza, la falta de empleo, la marginacién, etc.), con
una preocupacion real sobre el avance senderista en la zona y la necesidad de que todos los grupos
organizados se unieran esfuerzos para poder detenerlo. Pero las estrategias de la Mesa por la Paz no
eran suficientes para enfrentar un enemigo dispuesto a utilizar la violencia para conseguir sus
objetivos. Por ejemplo, uno de los grupos participantes en de la Mesa por la Paz, la Coordinadora
Juvenil, fue muy audaz al borrar las pintas senderistas que aparecian en diferentes partes del distrito.
Eso demuestra de que habia muchos jévenes que no aceptaron el mensaje senderista y que estaban
dispuestos a arriesgar sus vidas participando en actos de resistencia. Pero como sefiala Hannah
Arendt, frente a un grupo (o Estado) armado dispuesto a utilizar la violencia, ese tipo de resistencia es
facilmente destruido. (38)

Un ejemplo claro es el intento de parte de la dirigencia de Villa El Salvador apoyar la creacién de
rondas urbanas. Luego del atentado contra el centro de acopio, Mariella Balbi de La Republica publica
una entrevista con Maria Elena Moyano en la cual afirma de que las organizaciones de mujeres de Villa
El Salvador resistirian a Sendero y que ella promoveria la creacién de rondas urbanas para combatirlo.
Dijo claramente de que serian rondas auténomas de las fuerzas armadas y policiales, pues el pueblo
no confiaba en estas instituciones. Sin embargo, los esfuerzos nacientes por organizar rondas se
desarmaron luego de que Sendero visitara a los organizadores, casa por casa, amenazandoles y
advirtiéndoles que desisten de organizar rondas, y que ellos se encargarian de los problemas de la
delincuencia y la droga. Segun un activista de derechos humanos del distrito:

Yo me enteré sobre las amenazas a las rondas por casualidad. Estaba tratando de organizar comités
de derechos humanos en los grupos residenciales y en las conversaciones que iba teniendo con los
dirigentes me di cuenta de que Sendero habia visitado a los lideres de las rondas y les decia que no se
preocupen, que ellos se iban a responsabilizar por el problema de la delincuencia. (39)

A inicios de 1992, se registra una serie de atentados, asesinatos y intentos de asesinato,
supuestamente cometidos por Sendero Luminoso, lo cual corresponderia a lo que se afirma en varias
entrevistas sobre la creciente presencia de Sendero en Villa El Salvador y su trabajo de base en ciertos
sectores de la zona. El 13 de enero de 1992, una columna de once senderistas atacaron a tres
suboficiales de la Policia General que hacian vigilancia cerca al mercado central de Villa El Salvador. Un
policia muri6 en el atentado, y a pesar de que los medios de comunicacién reportaron la captura de los
responsables del atentado, el hecho de realizarse un atentado asi en el corazén de la vida publica del
distrito—el mercado central (conocida como la Chancheria)—infundi6 mucho temor en la poblacién.
(40)

Se registra otros atentados contra dirigentes locales aparentemente cometidos por comandos de
aniquilamiento de Sendero Luminoso. El 13 de enero de 1992, un obrero del primer sector fue baleado
en la puerta de su domicilio. (41) El 10 de febrero, un anciano vigilante fue asesinado y un cartel fue
colocada sobre su cuerpo que decia: “Asi mueren los soplones” con el simbolo de la hoz y el martillo al
final. (42) Dos dias después, Juan Huaman Valle, un dirigente vecinal de 52 afios, fue baleado por
supuestos senderistas en la puerta de su casa. (43) La escalada de violencia politica era cada vez mas
evidente. Frente a ello, algunos sectores de la dirigencia izquierdista tomaron la decision de que
tendrian que armarse para proteger sus vidas. De hecho, varios dirigentes comienzan a dormir fuera
de sus casas y a tomar otras precauciones.

(38) Arendt (1971) hace referencia a que el movimiento de desobediencia civil de Ghandi no pudo haber tenido éxito al
haber enfrentado un enemigo como Hitler.

(39) Interview, “Arturo”, 28 de diciembre de 2002.
(40) Banco de Datos de DESCO, ficha 015851.
(41) Banco de Datos de DESCO, ficha 015855.
(42) Banco de Datos de DESCO, ficha 016477.

(43) Banco de Datos de DESCO, ficha 016514.
La lucha por el Parque Industrial.

El 9 de febrero de 1992 marcé un momento decisivo en Villa El Salvador. Se llevaron acabo elecciones
en la APEMIVES, y un microempresario de la zona, Maximo Huarcaya, fue elegido presidente de la
asociacion, supuestamente con el respaldo de Sendero Luminoso. Varios miembros de la Mesa por la
Paz y Desarrollo, incluyendo a Maria Elena Moyano, intentaron prevenir su elecciéon al tratar de
convencer a los distintos partidos de izquierda de que respaldaran a un candidato Unico en las
elecciones. Sin embargo, la reciente historia de las divisiones habia marcado profundamente a las
relaciones entre los distintos partidos de izquierda en Villa El Salvador, y no llegaron a un acuerdo para
apoyar un candidato Unico. Con la izquierda dividida, Huarcaya gané la eleccién.

La APEMIVES era una de las instituciones que conformaban la Autoridad Autonoma (AA), el cuerpo
rector del Parque Industrial de Villa El Salvador. Los otros actores que participaban en la AA eran el
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alcalde distrital, y un representante del gobierno central, de la industria privada, y el presidente de la
CUAVES. Se desat6é una serie de conflictos dentro del Parque Industrial con respecto a su
administracion que aparentemente fueron utilizados por Sendero como modo de agitar a los pequefios
empresarios y movilizarlos en contra de la AA y en particular en contra del alcalde. Algunos de estos
conflictos tenian un transfondo personal y politico.

Primeramente, la AA habia cedido terrenos a los microempresarios bajo el acuerdo de que tenian que
construir sus talleres dentro de un plazo fijo. Cuando la AA anuncié de que exigiria la devolucién de los
lotes cedidos a los microempresarios que no habian construido sus talleres dentro del plazo fijado,
gener6 fuertes criticas entre los pequefios empresarios. Varios de ellos habian sido duramente
golpeados por la crisis econémica y carecian de recursos para construir sus talleres, y reaccionaron
negativamente a tal anuncio. Huarcaya lider6 un grupo de pequefios empresarios que comenzaron a
exigir que ningun empresario fuese expulsado del Parque Industrial. Acus6 a la AA de utilizar su poder
para asignar los lotes a pequefios empresarios ligados al ex-alcalde Michel Azcueta y su partido, el
PMR. A su vez, acuso6 a la AA de falta de transparencia en el manejo de las donaciones internacionales
y de un programa de préstamos para microempresarios creado con el apoyo de la cooperaciéon
internacional. La AA se defendia diciendo de que los libros contables estaban en orden y abiertos para
quien queria revisarlos. Sin embargo, las acusaciones de corrupcién persistian.

Huarcaya exigia que el control de los recursos del Parque Industrial fuera transferido exclusivamente a
la APEMIVES. Sostenia que los beneficiarios de las donaciones eran los pequefios empersarios, y por lo
tanto la asociasibn que los representaba deberia manejarlas sin interferencia de las demas
instituciones. Este discurso tenia cierta resonancia entre los pequefios empresarios sobre todo al
agudizarse la crisis econémica, pero también ilustra la cultura de desconfianza que se iban generando
en un contexto de crisis econémica aguda. Delpino refiere a este discurso como “la ideologia del
asistido”, en la cual los beneficiarios de las donaciones argumentan de que las donaciones son un
“regalo” para los “pobres”; por lo tanto, cuando se trataban de fondos rotativos o créditos,
argumentaron de que no tenian por qué devolverlos. Ese discurso se nutrié en un contexto de poca
transparencia en el manejo de las donaciones internacionales de parte de las ONGDs y otras
instituciones, y de aguda crisis econémica. Hay evidencia de que Sendero recogi6 este discurso y lo
manipulé para sus fines en el campo; (44) pareciera de que lo mismo hicieron con la AA en el Parque
Industrial.

El testimonio de un dirigente del municipio, recordando un encuentro que tuvo con un pequefio
empresario del Parque Industrial y dirigente de APEMIVES, quien fue sefialado como ‘filo-senderista’,
muestra no soélo el nivel de trabajo politico de Sendero al buscar captar adeptos, sino también como
dirigentes que se sentian marginados de la estructura de poder local utilizaban una supuesta afiliacion
con Sendero para afirmar su persona y su poder:

Me dijo: mira, nosotros los ayacuchanos, los huancavelicanos somos los mas pobres y el partido nos ha
unido, nos ha organizado y nosotros tenemos que ser leales con el partido no, porque al final Michel
Azcueta nunca nos ha defendido, el Unico que nos puede defender es el partido y yo tengo que ser leal
al partido, hay otros que se estan enriqueciendo, hay otros capitalistas que tienen plata y pueden
construir sus terrenos, nosotros no tenemos plata, yo mas bien he venido de una quiebra, yo he tenido
mi taller artesanal y de pronto por ejemplo me puse a vender hierbas en los mercados, la situacion
empeor6 para mi y en medio de esa situacion asi de pobreza en la que habia caido vino el partido y me
rescaté y el partido hizo algo por mi y ahora tu vienes a buscarme, tu no vinistes a buscarme, tu no
vinistes a verme cuando yo estaba jodido, y ahora tu vienes a verme y yo te hablo de igual a igual
porque yo soy del partido, entonces ya pues era otra la cosa y bueno méas o menos asi fue la cosa en el
parque industrial como asi fue la cosa en todo creo yo con Sendero, Sendero ubicaba bien a las
personas, ubicaba como pensaba, ubicaba su compromiso hacia determinadas causas, ubicaba también
sus grados de pobreza y se presentaba a través de una persona, a través de un cuadro como el que los
podia ayudar.

Cuatro dias después de la victoria de Huarcaya hubo una reunién de emergencia en el Parque Industrial
para discutir la situacion. Maria Elena Moyano exigi6 a Huarcaya y a Filadelfo Roa, el presidente de la
CUAVES y quien apoyé a la candidatura de Huarcaya, que firmaran un documento de deslinde con
Sendero Luminoso. Ambos se rehusaron. Segln Huarcaya, consulté con las bases de la APEMIVES,
quienes votaron en contra de firmar el documento; ademés, sefial6 miedo a Sendero Luminoso de
confrontarlo directamente. (45)

Pero para los que estaban en el municipio, la relacion con Sendero era claro. Maria Elena Moyano
decidié que el momento habia llegado para desafiar a Sendero Luminoso de manera directa. Sendero
habia decretado un paro armado en Lima para el dia siguiente, el 14 de febrero; Moyano plante6 que
Villa y sus organizaciones debian protestar contra el paro en una manifestacién publica, la ‘Marcha por
la Paz', el mismo dia. Muchos activistas declinaron participar por temor a la represalia por parte de
Sendero. A su vez, otros grupos de izquierda también se rehusaron a participar, citando la necesidad
de mantener sus propios “perfiles” en el distrito, reflejando otra vez el legado de la division de la
izquierda. Como dijo Michel Azcueta en una carta publicada a dos dias de la muerte de Maria Elena
Moyano:

Llevamos mas de una semana Maria Elena [Moyano], Yoni [Rodriguez], [José] Polo y yo hablando claro
sobre sus intenciones de Sendero en Villa El Salvador y sobre las amenazas continuas—
lamentablemente confirmadas—contra nuestras vidas. Lo hemos hecho publico una y otra vez por
todos los medios posibles. Nadie dijo nada. Al contrario, y lo digo sin ningun tipo de odio personal sino
pensando en el futuro, el mismo domingo, a la mafiana Maria Elena pidi6 al PUM que apoyara una
accion unitaria en el Parque Industrial, ante la evaluaciéon de los planes de Sendero. ¢(Cual fue la
evaluacion del PUM? ‘No, pues tenemos que fortalecer nuestro perfil propio’. Respuesta textual dicha a
la propia Marfa Elena. Los resultados ya se conocen. [N]i el PUM, ni el PC, ni mucho menos, la UDP o el
Bloque [Revolucionario] apoyaron la * Marcha por la Paz', importante acto simbélico en el mismo dia del
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paro. (46)

La marcha se realizd, pero sélo participaron unas 50 personas, portando banderas blancas en simbolo
de la paz.

Ese mismo dia, el 14 de febrero de 1992, un paquete de 500 gramos de dinamita fue colocado en la
puerta de la casa del ex-alcalde del distrito, Michel Azcueta (47); no hubieron heridos ni muertos pero
el mensaje estaba clara: Sendero tenia la dirigencia de Villa El Salvador en la mira. Efectivamente, el
dia siguiente, el 15 de febrero de 1992, un comando de aniquilamiento senderista asesiné a Maria
Elena Moyano a balazos en una pollada en el primer sector del distrito. Después de matarla, llevaron
su cuerpo a la puerta del local comunal y le colocaron una carga explosiva de unos cinco kilos de
dinamita que destrozé el cuerpo de la dirigenta.

Maria Elena habia sido invitada a la pollada varios dias antes del 15 de febrero; segin el recuerdo de
sus amigos y colegas, la sefiora que la hizo llegar la invitacion insistia repetidamente que no dejara de
asistir a la pollada, que tuvo lugar en el Grupo 23 del primer sector del distrito. Se habia ido a la playa
con sus dos hijos y un sobrino, y antes de ir a casa decidi6 asistir brevemente a la pollada. Delante de
sus hijos, un comando de aniquilamiento senderista primero baled a su guardeespaldas (un policia) y
luego la atacaron a ella.

El los dias siguientes, volantes de Sendero circularon por todo el distrito que revindicaban la autoria
del atentado y justificaba su muerte por sus supuestos fechorias. La acusaron de corrupciéon y de
favoritismo, y de ser una ‘soplona’ que merecia morir.

(44) Varios dirigentes de ONGDs en Cusco describié cémo Sendero utilizé este discurso en el campo en
un proyecto de investigacion de SASE-Instituto APOYO en el cual participé como una de las
investigadores principales. Véase SASE-Instituto APOYO (1993).

(45) Entrevista, diciembre de 2002.
(46) Carta de Michel Azceuta publicada en Ultima Hora , 17 de febrero de 1992.

(47) Banco de Datos de DESCO, ficha 016599.

El asesinato de Maria Elena Moyano: Crdnica de una muerte anunciada

A partir del atentado contra el centro de acopio a mediados de 1991, Maria Elena Moyano libré una
batalla directa en contra de Sendero Luminoso. Indignado por la violencia senderista en contra de
dirigentas populares (como fue el asesinato de una dirigenta del vaso de leche en el Callao, Juana
Lépez, en 31 de agosto de 1991, y el atentado contra Emma Hilario, una dirigenta de comedores
populares en San Juan de Miraflores y, como Moyano, miembre del MAS, a fines de 1991), y en
particular en contra de la FEPOMUVES, Moyano comenzé a denunciar a Sendero publicamente en los
medios de comunicacién masivos. Habia respondido a los ataques hacia su persona publicada en el
periédico senderista, El Diario , hacia finales de 1990, pero el atentado contra el centro de acopio -y la
acusacion de parte de Sendero de que ella mimsa fuese el responsible— la llevé a asumir cada vez
mas una actitud confrontativa hacia Sendero Luminoso, a pesar de que ése estaba llegando a un auge
en la capital en esos momentos. En las mismas palabras de Maria Elena Moyano:

Hace un afo, El Diario atacé a la Federacién de Mujeres y también a mi. Decian que somos un colchén
del sistema y que no reivindicamos ni revaloramos a la mujer, porque ésta se emancipa sélo con la
guerra. Que somos asistencialistas. Que yo soy una ‘revisionista' y estoy manipulando a las mujeres.
Han tomado fotos de La Casa de la Mujer [el local de la FEPOMUVES] y las han publicado. Es una
amenaza permanente. Me parece que su primer objetivo ha sido desprestigiar a la Federacion de
Mujeres, para luego golpear. Creo que es parte de su tactica. Nosotros les respondimos hace un afio....
Si yo tengo el coraje es porque las mujeres de la Federacién me lo han dado. El mismo dia que
pusieron la bomba en nuestro local, nos reunimos. Reaccionamos rapidamente. A mi eso me dio fuerza
y valor. Ahi las mujeres acordaron rechazar y repudiar a Sendero. La asamblea metropolitana de
comedores también ha acordado una movilizaciéon, tomando el ejemplo de Villa El Salvador. han
decidido levantar dos consignas: contra el hambre y contra el terror. (48)

Segun informantes cercanos a Marfa Elena Moyano, fue buscada, no sélo por los medios de
comunicacién sino también por politicos que tenian su propia agenda: levantar el imagen de una
dirigenta popular que no sélo no tenia miedo al hablar en contra de Sendero sino que también tenia
carisma y hablaba claro. Estos politicos y medios de comunicaciéon habrian querido legimitar la lucha
contra Sendero al sefalar que habian dirigentes populares que estaban enfrentandolo. Comenzé a
aparecer frecuentemente en los noticieros y programas de television, y hizo declaraciones muy fuertes
contra Sendero Luminoso. La prensa escrita la sefial6 como un modelo ejemplar de una dirigenta
popular que combatia a Sendero; a finales de 1991, el periédico La Republica la nombré “Personaje del
afio”, mientras la revista semanal, Caretas , la declaré “Madre Coraje” en el nimero de fin de afio.
Pero Maria Elena Moyano estaba peligrosamente séla frente a la fuerza de un grupo armado.

Al hablar de la muerte de Maria Elena Moyano, muchos hacen referencia a ello como una muerte
“anunciada”. Efectivamente, enfrentar tan directamente a Sendero Luminoso cuando ésta estaba en
pleno auge en Lima, fue muy peligroso. ;Cémo se llegé a tal situacion?

Segun amigos cercanos de Maria Elena Moyano, ella creia fuertemente en Villa El Salvador y el modelo
de autogestién y participacion popular que representaba. Creia que podria enfrentar a Sendero
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politicamente y que les ganaria en ese terreno. En ese sentido, Moyano, como dirigenta, sentia la
necesidad de actuar como ejemplo de fortaleza y liderazgo para que las otras dirigentas de la
FEPOMUVES no se retraen por el miedo. El telon de fondo fue la creciente presencia de Sendero en
Villa El Salvador y, en particular, en las bases de los comedores populares y comites de vaso de leche
que formaban la base de la FEPOMUVES. Como comenté una dirigenta de la FEPOMUVES que en 1991-
92 coordinaba uno de los centrales del vaso de leche:

Yo era dirigente de la central y encapuchados [los senderistas] iban a los Comités del Vaso de Leche a
destaparles las ollas, “esto es lo que sirven, esto es lo que dan, cuanto dan”, o sea un caracter de
fiscalizacion. (49)

Otro elemento importante tomar en cuenta es, como indictaron varios entrevistados, Moyano no creia
que Sendero la matarian; los cuadros locales de Sendero eran sus “amigos” y no creia que la matarian.
Eso es intimamente vinculado con la certeza de Moyano que habria que pelearle a Sendero en el
terreno politico, no el militar. Nuevamente las palabras de la propia Moyano:

[L]a derrota de Sendero tiene que ser politica e ideolégica. Ellos no hacen solamente una lucha militar.
Frente a una propuesta politica de Sendero, tiene que nacer una alternativa distinta. Por eso yo digo
que hay que exigir a las fuerzas de izquierda. Asi lo hicimos las mujeres: antes de que se rompa la
izquierda nos acercamos, indtilmente, a [Alfonso] Barrantes, a [Javier] Diez Canseco [del PUM], y a
[Manuel] Dammert [del PCR]. Los tres nos trataron mal. Se dividi6é la izquierda y ahi estan las
consecuencias. El pais necesita esa unidad. (50)

Ahora los partidos politicos —todos, sin excepcion—estan totalmente desprestigiados, no son bien
vistos por el movimiento popular. En esas condiciones, debe ser el propio pueblo el que enfrente a
Sendero. La primera derrota debe ser una derrota politica. Yo no creo que se deba enfrentar
militarmente a Sendero. Yo no tengo pistolas ni tengo un armamento para poder enfrentar a Sendero.
Yo creo que se trata de una confrontacidon de propuestas. Ellos representan una propuesta politica al
pais, con su estrageia, su tactica y todo. Nosotros también tenemos que levantar una propuesta. ;Qué
es lo que nosotros queremos en este pais? ;Qué es lo que queremos construir? (51)

Otro aspecto del comportamiento de Maria Elena Moyano poco sefialado por los medios de
comunicacién y otros observadores es que era una mujer involucrada en la politica y que tenia claras
ambiciones politicas. Cuando se integré al MAS, pas6 a formar parte de su concejo directivo, y lo hizo
pensando que era uno de los partidos mejor situados para volver a construir la unidad de la izquierda.
Era teniente alcaldesa de Villa El Salvador, y aspiraba a la alcaldia. Tendrian que haberse realizado
elecciones municipales en noviembre de 1992 (fueron pospuestos hasta 1993 debido al autogolpe del
cinco de abril de 1992), y seglin varios entrevistados cercanos a Moyano, su actuacién tenia mucho
que ver con la camparfia electoral que se acercaba. Segln un intimo amigo de ella ligado al gobierno
municipal y a la Mesa por la Paz:

Ella estaba ya haciendo camparia para levantar su perfil para las elecciones municipales (de 1992). La
lucha contra Sendero le permitia levantar su perfil... Pensé que la lucha [con Sendero] era sélo
politico. Le dijimos que no, que también se trataba de una lucha de otro nivel, de un nivel militar, y
que no se podia enfrentarlos sélo a nivel politico.... Ella todavia estaba confundida que cosa era
Sendero Luminoso, era guerrrilla revolucionaria o qué, y eso la llevé a la respuesta equivocada.
Sendero era un grupo terrorista. Lo mas légico era una alianza con la policia. (52)

Tocaremos el tema de las diferentes posiciones politicas acerca de una colaboracion con el Estado
enseguida. Seguimos el tema de su campafia politica. Segun el mismo dirigente:

Ella se estaba levantando politicamente pisandolos [a Sendero]. Ellos habrian dicho estas sacando
perfil a costa nuestro y por eso habran decidido matarla.... Se subia a la ola equivocada. No podia subir
a ser alcalde [de Villa El Salvador] sobre la ola de estar contra Sendero. Sendero estaba fuerte —en
Lima y en Villa El Salvador—y querer hacer de Sendero tu resorte para subir era peligrosisimo. (53)

La cita anterior hace referencia a ciertas tensiones entre algunos dirigentes de Villa —principalmente los
vinculados al PMR y a la gestion municipal de Johny Rodriguez—quienes comenzaron a ver una alianza
con la policia necesaria para poder hacerle frente a Sendero en el distrito. Segun un entrevistado que
era un dirigente importante a nivel nacional del MAS, Moyano tenia cierto recelos frente a la estrategia
que venia desarrollando desde el municipio, a pesar de ser ella también autoridad municipal.

Para ella, los del municipio eran muy politicos. Estaban preocupados por la gestion municipal pero ya
no estaban en contacto con la base como antes.... (54)

No estaba de acuerdo con la idea de una alianza con la policia; segin aquél dirigente, en una reunién
Moyano les dijo:

Uds. pueden recurrir al sistema de seguridad del Estado, pero eso es mal visto por la poblaciéon. No es
que sea de Sendero, pero Sendero esta en la base y se habla de otra manera. Una cosa asi seria para
que nos acusan de que preferimos los de arriba, los militares. Uds. en el poder ponen en riesgo
nuestro trabajo en la base, y a nosotros mismos. (55)

Segun un dirigente del PMR, sin embargo, esa visién era equivocada.

La poblacién en general lo que busca es seguridad. Es verdad, la policia siempre fue vista como factor
de represién, pero también las circunstancias puedan producir cambios de concepto sobre el Estado. Y
efectivamente, buscamos forjar una relaciéon con la policia —mas no con los militares, con quien no
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hubo confianza—. Pero todo eso se vino abajo con el autogolpe [del cinco de abril de 1992]. (56)

Esas tensiones y discusiones politicas acerca de la posibilidad y nesecidad de una alianza con el Estado
frente a la violencia de Sendero ilustran que las cosas en Villa El Salvador habian llegado a una
situacién limite, una situacién de guerra en donde la poblacién civil y las autoridades locales se sentian
s6los frente a la grave amenaza que les enfrentaba. Un grupo de dirigentes y autoridades locales se
convertieron, efectivamente, en la primera linea de pelea con Sendero Luminoso. Con las tensiones
mencionadas frente a una estrategia de alinearse mas claramente con el Estado (al menos con la
policia), dirigentas como Maria Elena Moyano se encontraban solas frente a un grupo dispuesta a
utilizar la violencia en contra de quienes consideraban sus enemigos. Pero ella seguia denunciando a
Sendero puUblicamente; a fines de 1991 o inicios de 1992, recuerda el mismo dirigente del MAS,
Moyano fue entrevistada en un canal de noticias y hablé en términos muy duros contra Sendero.

Cuando vi eso me dio mucho miedo por ella. La busqué para conversar y le dije claramente, ‘Te estan
utilizando. Tienes que tener cuidado'.... Maria Elena Moyano ha sido un personage construida por los
medios de comunicacién. Habian pocos dirigentes populares que sabian hablar, Maria Elena era de los
pocos que si sabia hablar. Desde los sectores politicos también habian quienes impulsaron a Maria
Elena hacia un mayor rol puablico a pesar de los riesgos.... Tanto esos dirigentes, como el gobierno y los
medios quisieron levantar a Maria Elena por sus propios fines; poder apuntar a que los sectores
populares se estaban enfrentando con Sendero. (57)

Otro compafiero de Moyano, de Villa El Salvador, y también dirigente del MAS, dijo algo parecido:

Después del atentado [al centro de acopio de la FEPOMUVES] las camaras ya comienzan a poncharla,
entonces ella era un personaje de la sociedad civil que comenzaba a enfrentarse ya no solamente era
el ejército sino también era la sociedad quien se ponia enfrente de Sendero entonces ahi la televisaba
.... Maria Elena se vio elvuelta en un remolino que ya no sabia como controlarlo. (58)

A su vez, habia comenzado la presiéon de parte del Ejercito para coordinar sus acciones en el distrito
con el municipio y con dirigentes populares como Maria Elena Moyano que mostraban una actitud clara
contra Sendero. El alcalde en ese entonces, Johny Rodriguez, comenté de que la policia no se quiso
meter, pero cuando el Ejercito empez6 a trabajar con mas fuerza en el distrito, le buscaron para
coordinar acciones. Pero querian poner condiciones; les dijeron de que si conocian un sospechoso que
les dijeran y que ellos se encargaban. Rodriguez dijo que no aceptaron tal arreglo. Tres entrevistados
reportaron de que oficiales del Ejercito buscaron acercarse a Maria Elena para conversar con ella, y
para convencerla de acompafarla en sus acciones civicas en las zonas mas pobres del distrito,
aparentemente para darle mayor legitimidad, y que ella se negé a participar, lo cual es consistente con
sus declaraciones publicas. (59) Cémo sefial6é un colega de Villa El Salvador del MAS:

De hecho ella nos comenté en algin momento que en estas reuniones en el comando conjunto, le
habian pedido a ella, bueno le habian dado todo su respaldo, seguridad, su apoyo y todo eso.... [E]l
ejército estaba haciendo en esos tiempo camparfia de reparticion de alimento, queriendo cambiar su
imagen, ya no iban a reprimir sino iban a los asentamientos humanos y repartian alimentos, entonces
le pedian a Maria Elena que vaya y acompafie esas caravanas, esas camparfas de apoyo hacia las
personas pobres y ahi ella se resistié, no lo aceptd, quiso poner sus propias reglas, ella fue siempre
bien clara en cuanto a la defensa de la autonomia de la organizacion, yo estoy seguro mas que fue lo
que ella planted, si mal no recuerdo, los productos se repartian a través de la Fepomuves..... (60)

Maria Elena Moyano tratdé de trazar una linea fina en contra de un Estado que violaba los derechos
humanos y no respondia cabalmente a las necesidades bésicas de la poblaciéon, y en contra de la
violencia de Sendero Luminoso. Pero en esa epoca era muy dificil mantenerse en esa linea, de
mantener la neutralidad y a su vez denunciar a los dos lados. Aparentemente las fuerzas armadas
buscaron, como en otros lugares, establecer alianzas con dirigentes populares para tener un frente
civil en la lucha contrasubversiva que les diera legitimidad. Eso hicieron, por ejemplo, en Huaycan en
su relacién con la lideresa Pascuala Rosada, también asesinado por Sendero Luminoso en 1996. El
autor de la muerte de Maria Elena Moyano fue, efectivamente, Sendero Luminoso, como ellos mismos
admitieron pocos dias después de su muerte. Pero también habian otras complicidades en su muerte:
El Estado que no la protegid, y que como en otros caso tal vez contribuyé a ponerle en la primera linea
de fuego; y los medios de comunicacién y autoridades del gobierno y otros que buscaron levantar su
imagen como “luchadora social” en contra de Sendero sin medir las consecuencias ni proveerla de la
seguridad necesaria.

(48) Entrevista a Maria Elena Moyano publicada en La Republica el 22 de septiembre de 1991. Una valiosa colecciéon de
entrevistas a y las palabras escritas y poemas de Maria Elena Moyano fue hecha por Diana Miloslavich Tupac: Maria Elena
Moyano: En busca de una esperanza (Lima: Ediciones Flora Tristan, 1993).

(49) Entrevista, diciembre de 2002.

(50) Entrevista a Maria Elena Moyano publicada en La Republica el 22 de septiembre de 1991.
(51) Entrevista a Entrevista a Maria Elena Moyano citada en Miloslavich Tupac (1993), p. 59.
(52) Entrevista, diciembre de 2002.

(53) Entrevista, diciembre de 2002.

(54) Entrevista, diciembre de 2002.

(55) Entrevista, diciembre de 2002.
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(56) Entrevista, diciembre de 2002.
(57) Entrevista, diciembre de 2002.
(58) Entrevista, diciembre de 2002.

(59) “Si el pueblo no ha respondido hasta ahora [a Sendero] es porque no hay confianza. !Se han violado tantos derechos
humanos! Se ha asesinado a jovenes, se hecho desaparecer a jovenes. Ahi tenemos el caso ocurrido en Villa El Salvador, el
de la desaparicion de un joven estudiante [Ernesto Castillo Paez, estudiante de la Facultad de Sociologia de la Universidad
Catolica, quien desapareci6 luego de ser detenido por un patrullero de la policia en el segundo sector de Villa El Salvador el
27 de octubre de 1990]. Entonces el pueblo no ha podido responder porque adénde va a ir, si no hay confianza en este
Estado ni en sus fuerzas armadas”. Maria Elena Moyano citada en Miloslavich Tupac (1993), p. 59.

(60) Entrevista, diciembre de 2002.
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Dos repuestas: La indignacion, y el miedo

Hubo una procesién funeraria masiva para Maria Elena Moyano que fue sefialado por muchos como
muestra del rechazo popular a Sendero Luminoso. Ciertamente numerosos dirigentes indignados por el
brutal asesinato de Moyano participaron en el acto a pesar del clima de miedo y terror que acrecentaba
sobre Villa El Salvador. Sin embargo, numerosos observadores comentaron de que la participaciéon de
dirigentes y pobladores de Villa El Salvador fue reducida, y que la mayoria de los que participaron en el
evento llegaron de fuera de Villa El Salvador; de hecho varios personalidades y dirigentes nacionales se
hicieron presente, incluyendo el ex-presidente Fernando Belalinde Terry.

Esto, y los testimonios recogidos entre 1992 y 1995 y en 2002, sugiere que habian dos
interpretaciones y reacciones en ese momento que no son necesariamente contradictorios, sino que
muestran la complejidad de la situacion. Por un lado, el asesinato de Maria Elena Moyano generé
rechazo a nivel de los dirigentes nacionales y locales que ya habian definido una posicién en contra de
Sendero Luminoso y sus actos violentos. También hizo que otros dirigentes y pobladores que vieron a
Sendero con cierto simpatia cambiaran de opiniéon. Un entrevistado sefiala, por ejemplo, como su
padre, un dirigente sindical de construccion civil que mostraba una actitud de simpatia con Sendero
Luminoso, cambiara de opinién al escuchar sobre el asesinato de Maria Elena Moyano:

‘Eso esta mal’, dijo. ‘Se han equivocado.... No es posible que maten al pueblo’. (61)

A su vez, sin embargo, ciertos sectores que no vieron con simpatia a Moyano vieron con cierto nivel de
aprobaciéon el “castigo” que habia recibido a manos de Sendero Luminoso; las acusaciones de
favoritismo politico, de corrupcién, y de haberse alejado de las bases fueron citados como elementos
que “justificaron” el atentado en contra de ella. (Discutiré esto en mas detalle abajo.) Pero tal vez mas
importante es que el objetivo principal de Sendero al asesinar a Moyano habia sido logrado: generar
miedo e inhibir cualquier acto de resistencia en Villa El Salvador (y en el pais en general). Las
dirigentas de FEPOMUVES se replegaron por presion de sus familias y por miedo de ser la préxima
victima. Y frente a ese repliegue, dirigentes aparentemente cercano a Sendero tomaron las riendas de
la organizacién feminina.

Unos dias después de la muerte de Moyano, La Republica publicé un articulo en el cual varios dirigentas
de la FEPOMUVES publicaron mostraron su indignacién por el asesinato de su antigua lider y afirmaron
su decision de seguir resistiendo los avances de Sendero Luminoso. (62) Pero la dindmica al interior de
la organizacion habia cambiado, desde antes de la muerte de Moyano, como sefiala una alta dirigenta
de la FEPOMUVES en aquella epoca:

Sentia una desarticulacién [en la organizacién]. Sentia una especie de malestar en algunas bases, de
cuestionamiento de Maria Elena, y que ese cuestionamiento después de la muerte de Maria Elena sale
justificado en los panfletos [de Sendero] como corrupta, entonces una base cuando hace
cuestionamiento de esa manera que ella es corrupta y esta haciendo una corrupcién, esta haciendo tal
después sale en los panfletos, entonces no puedo pensar que fue, que ellos [Sendero] estaban
infiltrados en nuestra organizacion, seria una desastibilidad por ese lado y por otro lado pues creaba un
desconcierto entre unas y otras, se creaba un clima de desconcierto de querer alejarse de las cosas. ...
En ese momento no senti que esas personas estaban infiltradas y yo pensé que era el miedo, el temor
que nos hace sentir y por eso accionamos asi, pero no era miedo. Bueno las dirigentes comenzaron a
dudar, de tener desconfianza las unas a las otras porque sentiamos de que cualquiera podia ser
[senderista] y esto llevaba a que nos separaramos. A veces sentiamos una frustraciéon, una impotencia
y en nuestras bases se sentia bastante temor, cerraban los comedores, los comités del vaso de leche,
ya no querian apoyar o a veces la dirigente simplemente renunciaba porque sus esposos les decian que
no. (63)

Como ya sugerimos arriba, uno de los temas centrales de tensién y conflicto dentro de las
organizaciones femininas era la falta de transparencia en el manejo de las donaciones, favoritismo, y
corrupcion. Varios testimonios sefialaron esas dificultades y el creciente malestar que existia por ellas.
Evidentemente Sendero buscé aprovechar tal situacidon y al ponerse como agente fiscalizador, se quiso
colocar como “defensor del pueblo” en contra de dirigentes supuestamente corruptos. Como dijo un
dirigenta de la FEPOMUVES: “En tiempos tan dificiles como esas, la gente cree que todos roban—todos,
incluso dirigentes populares como Maria Elena.” (64) Una dirigenta de comedores populares de la
Iglesia Catdlica afirmé de que para ella, Sendero atenté contra la FEPOMUVES porque almacenaban a
los comestibles, lo cual automaticamente da lugar a la sospecha de que estan vendiendo la comida en
beneficio propio. Afirmé que gente de Sendero habia visitado a los comedores de la iglesia, pero como
estaban bien controlados por la Iglesia misma, y no almacenaban a sus comestibles, no habia
problemas de corrupcién y, por lo tanto, Sendero les dejaba tranquilos. (65) Notablemente, varios
dirigentes de comedores populares y del vaso de leche sefialaron de que habian asumido actitudes y
practicas para evidenciar que no habia corrupciéon dentro de sus organizaciones ya que sabian de la
presencia “fiscalizador” de Sendero:

Yo era dirigente de la central [del vaso de leche] y encapuchados [los senderistas] iban a los Comités
del Vaso de Leche a destaparles las ollas, “esto es lo que sirven, esto es lo que dan, cuanto dan”, o sea
un caracter de fiscalizacion. Yo a mis dirigentas de mi central... acordamos poner un papelégrafo
grande y digan “cuanto reciben, cuanto reparten a cada grupo y en los comités de base en los que
preparan, cuanta avena, cuanta leche diaria”, yo les decia “no les cierren [a los senderistas] la puerta,
abranles la puerta y diganle que revisen todas las ollas, que no hay problema, que no tenemos miedo
de decir la verdad y de recibir lo que recibimos” y preguntaban por las dirigentes... bueno si dicen que
luchan por el pueblo que nos van a hacer a nosotras, si se creen los fiscalizadores aqui esta, démosle
las cuentas, abranles las puertas, enséfienles las ollas, enséfienles los viveres, dénde estan. (66)

A nivel local, las acusaciones de corrupciéon eran aceptadas como verdad aunque no existiera prueba
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alguna. Para muchos, cuando Sendero decia que “sancionaba” a dirigentes supuestamente corruptos,
era aceptado como una suerte de justicia. En un contexto de extrema pobreza que alimentaba la
desconfianza y la suspicacia de lideres y a quienes tienen aceso a recursos y niveles de poder, no era
dificil para que los rumores de corrupciéon sean aceptados. Pareceria que en medida que las
condiciones econémicas y sociales se deterioran, la tolerancia para la corrupciéon baja. Como fue el
caso de Maria Elena Moyano, Sendero Luminoso buscé exacerbar tal clima de sospecha y desconfianza
hacia los lideres para quebrar la relaciéon entre los dirigentes y la base. En efecto, la realidad de la
corrupcién era menos importante en ese contexto que la creencia, aparentemente amplio en aquel
epoca, de que “todos” eran corruptos. Como una profecia autocumplida, Sendero acusaba a dirigentes
que tenian en la mira—como Moyano—de ser corrupta para poder sefialar eso como motivo de la
“sancién”. Fue una tactica que utiliz6 Sendero para asi eliminar a dirigentes de la izquierda que se les
hacia la oposicién.

Poco después de la muerte de Maria Elena Moyano, la presidenta de la FEPOMUVES, Ester Flores,
sufrié un colapso nervioso y salié del pais. Segun ella, parte de su decision de retirarse del pais tuvo
que ver con la forma en que los medios de comunicacién buscaron levantarle a ella luego de la
desapariciéon de Maria Elena Moyano para sefialarla como la que seguiria su camino de liderar la
resistencia a Sendero Luminoso:

Yo estuve muy desconcertada, muy dolida por la muerte de Maria Elena por la forma como se llevé y
yo sentia que a pesar de eso yo continuaba trabajando con mucha dificultad pero continuaba pero que
habia una presién muy, muy fuerte de parte de mi familia, psicolégicamente mis hijos se traumaron.
Los periédicos sensacionalistas tomaron mi nombre y dijeron que yo era la futura [dirigenta] que se
iba a enfrentar a Sendero y que seria la préxima victima y sacaron un reportaje diciendo que yo
publicamente denunciaba a Sendero, cosa que nunca lo habfa hecho, cosa que no lo habia hablado con
ningln periodista y que yo pedia que se me apoye con seguridad y tales cosas porque ellos me
estaban acechando. (67)

Flores también sefalé cémo las fuerzas de seguridad —lejos de prestarle seguridad como se
pretendia— fueron un factor de mayor inseguridad para ella y contribuyeron a su decisién de retirarse
del pais:

Un dia cuando bajé de una reunién hacia mi casa encontré un tanque y dos policias en mi casa y yo no
entendia porqué y me dijeron que era simplemente la seguridad, que el Estado habia mandado. Mis
hijos estaban desesperados y al ver eso, y creo que Sendero optd por explotar una bomba un poco
mas alld de mi casa, entonces seguramente ellos creyeron que yo los iba a denunciar o habia pedido
[proteccién del Estado] pero no, yo no he pedido, simplemente me lo mandaron y por eso mi padre
dijo, ‘qué estan haciendo aca, estan haciendo crear mas problemas en mi casa’, y ellos le respondieron
que ‘no tenemos nada que ver'y se plantaron ahi. Entonces cuando yo en el periédico que estaba mi
cara, estaba mis declaraciones, estaba mi nhombre, yo misma me quedé paralizada entonces tuve que
ir a ese periédico y decir ‘o ustedes se rectifican o yo los denuncio porque en ningdn momento he dado
ninguna entrevista, en ningdn momento he dicho esto’, -- y me dijeron asi, ‘la préxima victima'.
Fueron esos motivos mas que mi crisis emocionales se deterioraron un poco y mis hijos al verme de
esa manera que estaba traumado opté por salir del pais a Uruguay porque estaban mis hermanos ahi,
estudiantes de medicina, pues ellos me llevaron y me dijeron que teniamos que irnos porque parecia ni
el gobierno ni los grupos armados, los grupos terroristas, respetan a nadie, aqui hay dos fuegos y en el
medio estas tu, y fue de esa manera que me retiré por un tiempo.

Muchas otras dirigentas renunciaron sus cargos, mientras otras seguian trabajando pero evitaban todo
discurso politico. En ese sentido, Sendero habia logrado un objetivo clave para sus fines: la
desarticulacion de la FEPOMUVES. En ese vacio, la vice-presidenta, Pilar Anchita asumié el cargo de
presidenta de la organizacién. Anchita ya habia sido sefialada publicamente como “filo-senderista” —
una persona que tenfa simpatia por Sendero, pero que no necesariamente era un militante de la
organizacion. Segun una dirigenta alta de la Federacidon de Mujeres, a pesar de la cercania y amistad
que antes compartian Maria Elena Moyano y Pilar Anchita:

Cuando empieza la violencia y Maria Elena todavia estaba viva, ella [Anchita] la cuestionaba, ella la
cuestionaba completamente y yo no entendia por qué, pensé que era celos. Maria Elena me decia que
no le hiciera caso, Maria Elena nunca me dijo, ella me decia simplemente ella lo sabe porque. Ella
[Anchita] actud un tiempo acd como una fiscalizadora muy radical y cuando ya Maria Elena estuvo muy
amenazada ella se alejé de nosotras pero sin embargo accionaba, infundiendo temor, infundiendo una
cosa y lo que he visto en ella es el desprestigio constante contra Maria Elena, asi sin piedad. (68)

Pilar Anchita niega toda afiliacion con el grupo maoista, sefialadando de que sus origen ayacuchana y
su cuestionamiento a Maria Elena y a otras dirigentas por actos de corrupcién y clientelismo politico
eran el motivo por el cual la acusaron de terrorista. (Estas acusaciones fueron hechos publicas por
medios de comunicacién durante 1992 y 1993.) Anchita fue detenida en 1997 y liberada por falta de
pruebas pocos meses después. Puede que Anchita fue “amiga” de Sendero, una que simpatizaba con la
organizacion y buscaba apoyarse en una supuesta afiliacion senderista para avanzar sus propios
intereses. De hecho, su retérica tuvo muchas similitudes con el discurso senderista, de ataque hacia
las dirigentes, acusaciones de corrupcion y favoritismo politico. Pero también puede que ella jugaba a
ese rol porque ella sentia marginalizada y buscaba cierto reconocimiento, y ser amigo o miembro de
Sendero Luminoso daba eso. De hecho, ella sefiala que por ser Quechua-hablante, y de origen
ayacuchana, ella tenia poder de convocatoria entre las sefioras de los comedores y el vaso de leche, y
que ella se sentia utilizada por Maria Elena y sobre todo por los partidos de izquierda; segun ella, los
partidos la buscaron para que movilize a las sefioras supuestamente de la organizacién que luego
serfan copados por los partidarios de la izquierda para sus fines electorales. También se quej6é de que
la dirigencia municipal no abria espacios para que otros dirigentes fuera de su pequefio ndcleo entrara
(69).
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En todo caso, lo que importa notar es como la presencia de Sendero en Villa El Salvador se
superimpuso sobre conflictos pre-existentes. Servié para algunos para avanzar sus posiciones
apelando a su supuesta cercania con Sendero para conseguir sus fines. Y como venimos sefialando,
Sendero aprovechd los conflictos pre-existentes para exacerbar las tensiones y conflictos, desprestigar
la dirigencia local y sus organizaciones, y ganar y copar espacios.

Notablemente, de otro sector también se escuché la queja de la utilizacién politica de los comedores y
el vaso de leche de parte de la FEPOMUVES y de Maria Elena Moyano en particular. En un focus group
llevado acabo con dirigentas de los comedores de origen aprista a mediados de 1994, sefialaron que
Moyano era una persona sumamente conflictiva que buscaba hegemonizar todos los comedores en
Villa El Salvador bajo la Federacién de Mujeres, y que su interés en hacer eso fue politico: copar el
espacio de los comedores para su partido con fines electorales. Esta practica fue sefialada por otros
entrevistados, pero es importante sefialar que este tipo de clientelismo politico era una practica comun
entre todos los partidos por igual. Esto, sefialaban, era motivo de su “castigo” por parte de Sendero
que, de alguna manera, se “justificaba” por sus faltas.

Para esa epoca hubo un cambio importante en el discurso senderista a cerca del papel de los
comedores populares. A finales de los afios ochenta, El Diario criticaba tajantemente a los comedores
populares y el program del vaso de leche como los “amortiguadores” del sistema dominante, que
inhibfan la “conciencia revolucionaria” del pueblo. Segun el propio Abimael Guzman en la llamada
“Entrevista del Siglo”, publicado en El Diario en 1988, estas organizaciones “venderi[an] la revolucién
por un plato de frejoles”. (70)Ya para inicio de los afios noventa, Sendero dijo que no estaba en contra
de estas organizaciones sino de los “dirigentes corruptos” que se habfan “vendido”. Resulta instructivo
comparar dos citas de El Diario , una de 1989 y la segunda de 1992, que ilustran este giro en la
actitud senderista hacia los comedores populares:

[L]a denominada autogestion, tesis del mas recalcitrante revisionismo, aplicado en nuestro pais,
especificamente por la IU con el propdsito de hacer que las masas no combatan a este Estado
terrateniente burocratico y mas bien se conformen con paliativos dentro del sistema para dizque,
solucionar sus problemas. ... Lo mismo ocurre con los ‘comedores populares’ y ‘vasos de leche’, es
decir, hacer que la masa, realizando trabajo gratuito, se conforme con recibir dadivas del ‘centro de
ayuda', [sic. las ONGDs] verdaderas agencias del imperialismo y no luche por sus derechos. (71)

El PCP no esta en contra de los ‘comedores populares’, el ‘vaso de leche' y los ‘clubes de madres’,
como malignamente vociferan el genocida vendepatria Fujimori, AP, APRA, IU, MAS, PUM, IS, UDP,
MRTA y toda la prensa reaccionaria. Pero si estamos en contra de aquellos contrarevolucionarios que
salen en defensa del viejo Estado y su orden de explotacion y opresion....Estamos encontra de aquellos
que trafican cxon las reivindicaciones populare.... Estamos en contra de aquellos que quieren hacernos
eternamente pobres para eternamente recibir ‘caridad’, ‘lastima’, ‘ayuda’ y ‘filantropia’ de los ricos del
pais y el extranjero a través del [sic] ONGs. los que sélo entgregan migajas y deshechos de las
grandes riguezas que extraen de la sangre y sudor de nuestro pueblo. (72)

De este modo, Sendero no sélo buscaba controlar a la Federacion a nivel de la dirigencia, sino también
ganar simpatizantes entre las filas aprovechando los conflictos existentes dentro de la organizacion. Al
igual que en el Parque Industrial, Sendero buscaba aprovechar los conflictos existentes y agitar sobre
ellos para ganar espacio y copar las dirigencias. Temas tales como los estilos de liderazgo (mayor o
menor niveles de autoritarismo, de marginalizacién a otros dirigentes, de manipulacién y clientelismo
politica, de favoritismo) y el manejo de los recursos y de las donaciones recibidas fueron utilizados
para tales fines. En particular, explotaba el tema del manejo de los recursos y la corrupcién en
organizaciones como la Federecidon de Mujeres, ya que en general carecian de claros mecanismos de
control y administraciéon de los recursos, asi como de mecanismos de rendicién de cuentas y de
investigar y castigar a personas acusadas de corrupcién, lo cual despertaba la suspicacia de malos
manejos—auln cuando no existia evidencias reales para sostener tales acusaciones. La literatura sobre
los comedores populares y otras organizaciones populares tienda a no reconocer estos problemas, pero
algunos estudios sugieren de que en el caso de las organizaciones femininas, por ejemplo, existia una
debilidad institucional que creaba la oportunidad para que las practicas de corrupcién, favoritismo y
clientelismo aflorecieran. (73) Esto fue indudablemente exacerbado por el contexto de crisis
econdmica, que incrementd las sospechas de aquellos que, como los dirigentes populares, miembros
de los gobiernos locales, y activistas de las ONGDs, contaban con acceso a recursos y que los usara a
beneficio propio. (74)

(61) Entrevista, junio de 1994.

(62)La Republica , 19 de febrero de 1992.

(63) Entrevista personal, diciembre de 2002.

(64) Entrevista, marzo de 1994.

(65) Entrevista, abril de 1994.

(66) Entrevista, diciembre de 2002.

(67) Entrevista personal a Ester Flores, 14 de diciembre de 2002.
(68) Entrevista personal, diciembre de 2002.

(69) Entrevista, diciembre de 2002.
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(70)EI Diario , 1988.

(71)EI Diario , No. 551, 1989.

(72)EI Diario , No. 620, 1992.

(73) Véase, por ejemplo, a Delpino (1991).

(74) Véase a Lopez Ricci (199TK) y Burt y Espejo (1995).
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La batalla por la CUAVES

La muerte de Maria Elena Moyano tuvo fuertes repercusiones en todo el distrito. La Mesa por la Paz y
Desarrollo se desarticulé, aunque Johny Rodriguez y sus aliados cercanos continuaron denunciando a
Sendero Luminoso y a los grupos dentro de Villa El Salvador que supuestamente se habian aliado con
ellos. Criticaban en particular a la dirigencia de la CUAVES por su “complicidad” con Sendero —que
mostraria poco después un nivel de influencia importante en lo que era la organizacién central de Villa
El Salvador— y por su negativa en denunciar a Sendero por el asesinato de Maria Elena Moyano.
Filadelfo Roa, quien lleg6é a ser presidente de la CUAVES luego de una asamblea extraordinario que
removié al presidente actual, Roque Quispe, miembro del UNIR y quien estaba en discusiones con
Maria Elena Moyano para ir con ella a las elecciones municipales como teniente alcalde, se rehusé a
firmar un documento que condenaba a Sendero por el asesinato de Moyano. Se intentd entrevistar a
Roa pero no fue posible, pero otros dirigentes altos de la CUAVES explicaron qué decidié no firmar el
documento.

Por un lado, segln un dirigentes de la CUAVES, no habia mucha simpatia con Maria Elena Moyano por
su tendencia politica y por la forma en que ella actuaba hacia la CUAVES. La Asamblea Extraordinaria
fue llamado por los sectores cuavistas y con el apoyo implicito de miembros locales del MRTA y
Sendero para dar de baja a Roque Quispe por su decisién de desconocer una votacién de la CUAVES de
no aceptar el pago del autovaluo. Segin Quispe, Maria Elena Moyano movilizé las mujeres de la
Federacion para ir a la CUAVES en apoyo a Quispe; habrian tirado piedras al local donde estaban
reunidos para mostrar su desacuerdo con lo que consideraban una toma de la CUAVES por los sectores
radicalizados en alianza con Sendero (y el MRTA). Segun un alto dirigente de la CUAVES de aquel
epoca:

Yo te voy a decir con mucha franqueza, te voy a decir primeramente que a mi me ensefiaron a que
nunca hay que hablar mal de los muertos, no. Hasta ahora no hemos visto un muerto malo ,todos los
muertos son buenos, hasta los mas grandes criminales. Sin embargo yo te voy a decir que yo conoci,
no he sido amigo intimo pero la he conocido personalmente desde la tienda de lo politico e
institucional. No es cierto que Maria Helena es la expresion de liderazgo en Villa el Salvador, no es
cierto . Es para el segundo, o parte del segundo [sector], parte del tercero, sobre todo para el sector
femenino que esta ligado al sistema de vaso de leche, esta ligado a los comedores pero no a la
organizacion vecinal . En el caso de primer sector, pese que en el primer sector la mataron, en el
premier sector no ha sido una compafiera que ha gozado simpatia. La razones son varias que me da
pena decirlas . La comparfiera se enfrentd contra la CUAVES . Ella llegé con un grupo de gente y
apedre6 el local , ayudd a apedrear el local de la CUAVES, se rompi6 los eternies, y con la gente que
llevé a las invasiones enfrentd y golpeé a muchos dirigentes con las estacas de los lotes que estaban
invadiendo. Es cierto que ha sido una mujer valiente...ha sido una mujer de lucha , que es una mujer
para debatir , es cierto. Con el sector femenino, con el sector que ha estado ligado a la federacion
ocular de mujeres ha sido muy solidaria ,es cierto, muy reconocida. Yo no le quito meritos. Que ha sido
una comparfiera que enfrentd en el caso pero por presion politica , y eso no lo saben mucho.... Yo estoy
diciendo la verdad de que la comparfiera [Moyano] agredié dos veces con los compafieros.... Entonces
era candidata a la alcaldia , con esa gente en plena asamblea en la CUAVES vienen la primera noche y
nos apedrean el local, rompen los eternits. La segunda noche no solamente apedrean sino que nos
bajan la luz y entran e interrumpen el local, y entran con los palos, agreden a hombres y mujeres....
Esos son los actos que dio tanto resentimiento.... (75)

CUAVES no firma documentos con otras instituciones; estaban redactando su propio documento en
donde rechazaban actos de violencia. Ademas el documento que presentaban tenia un fin politico que
beneficiaban a los grupos en el poder local.

[L]a CUAVES no es co-firmante de ningun documento. La ACUAVES firma sus propios documentos.....

El documento que trae es un documento politico, y estaba redactado dentro de los lineamientos que
tenfan los partidos de izquierda, y nosotros habiamos elaborado un documento dentro de la concepcion
de Villa el Salvador como organizacion.

Por miedo ya que Sendero presionaba.

[E]s cierto que Sendero presionaba, presionaba duro. Y es cierto que el temor puro ha sido mas fuerte
en la CUAVES y que [Roa] no lo puede [firmar] porque Sendero lo estuvo presionando, muy fuerte, eso
es cierto. Estuvo presionando e incluso estuvo en contra de que la CUAVES pudiera sacar un
documento [denunciando la muerte de Moyano].

La CUAVES ejercia una labor cotidiana abierta, en un local abierto en que todo el mundo entraba. La
CUAVES no tenia seguridad, en la CUAVES ningun dirigente tenia seguridad, no tenia vigilancia, no
tenfa control, nada. Y entonces Sendero entraba y salia como cualquier dirigente.... Habia un
amedrentamiento de Sendero contra los dirigentes con nombres propios. Entonces tl ocupas un cargo,
tu también tienes problemas. (76)

En una entrevista a la revista Si, Roa afirmé de que en ultima instancia, Michel Azcueta era responsible
de la muerte de Maria Elena Moyano por haberla “manipulado”. (77) La CUAVES comenzé a criticar mas
abiertamente a la dirigencia izquierdista del gobierno municipal. Para entender la pugna entre la
CUAVES y Azcueta y los sectores de izquierda cercana a él, hay que remontarse a los inicios de los
afios ochenta, cuando Azcueta lidié el movimiento para establecer a Villa El Salvador como un distrito
municipal independiente. Como sefialara un dirigente alto de la CUAVES:

Nosotros en la CUAVES nos opusimos a la distritilizacién de Villa, los cuavistas nunca estuvieron de a
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cuerdo a que Villa El Salvador fuera un distrito... por que no queriamos que parte de la estructura del
estado estuviera en nuestras propias casas, porque irrumpia y entorpecia el proceso de desarrollo
politico. ... Nosotros el temor que teniamos [al formarse el gobierno municipal] es que nos vaya a
sobrepasar, que nos vaya a imponer, que nos vaya dominar. Entonces nosotros qué querfiamos...
considerdbamos que la comunidad en su conjunto con su sabiduria, como la madre de familia tiene dos
hijos y a cada hijo le da una diferente especializacién para hacer la misma cosa, velar por sus intereses
de madre, entonces elige una autoridad municipal para que maneje el eje, para que maneje el
presupuesto, pero también elige un dirigente vecinal para que custodie intereses y para que se de una
democracia y para que haya una dinamica constante, pero que esos dos son para que pasen igual,
para que se pongan de acuerdo. Uno va poniendo lo legal, lo formal; el otro va poniendo lo popular y
todo es fuerza popular... [N]Jinguno de los dos pudiera estar al margen del otro, tomando decisiones de
cualquier naturaleza, de cualquier proyecto o programas que hayan acuerdos, no? , para aprovechar
los pocos recursos que se puedan tener, aprovechar lo mejor... Entonces ese es el primer acto que se
hace con el acta de compromiso [entre el gobierno municipal y la CUAVES]. Lamentablemente el
compafiero Michel [Azcueta] no la respeté aca. Sin embargo fue una carta de presentacion para fuera.
La publicité enormemente Yo tengo muchos documentos que me han hecho llegar un amigo de afuera
donde habla maravillas; sin embargo, acd nunca respeté esa acta y nunca concertd con los dirigentes .
Entonces vino de ahi un enfrentamiento lamentablemente porque la Izquierda se cerr6 mucho en parte
de la estructura del Estado, de la municipalidad, quiso potenciar mucho al municipio y eso debilité [a la
CUAVES].

Habia, entonces una diferencia conceptual entre los que se alineaba con la visiéon de los dirigentes
“cuavistas” que se opusieron a que la izquierda trabaje desde el Estado hacia el cambio social y
quienes querian trabajar Unicamente desde la organizacién social. Pero habia también una pelea
politica para el poder en el distrito, que a través del tiempo también se converti6 un una pelea
personal entre los dirigentes maximos de cada sector. Efectivamente, los dirigentes de la CUAVES—
que se conocerian como los “cuavistas”—consideraban desde mediados de los afios ochenta de que los
dirigentes de IU en el municipio buscaban hegemonizar el espacio politico en el distrito a costa suya.
Para los dirigentes “cuavistas”, lo Unico que buscé la IU al ayudar con la formacién de nuevas
organizaciones sociales en el distrito, tales como la FEPOMUVES, la APEMIVES y la Coordinadora
Juvenil, era marginalizar a la CUAVES. En realidad hacia finales de los afios ochenta, cuando se venia
hablando de los “nuevos movimientos sociales” que venian desplazando a los movimientos
tradicionales como los sindicatos y las barriales, se buscaba la integracién de aquellas organizaciones
dentro de la CUAVES, pero los dirigentes de ésta se negaron a aceptar su incorporacién y participacion
en la organizaciéon vecinal. Seguin los cuavistas, buscaban interferir en la organizacién comunal y
alterar su significado. Los grupos vinculados a IU argumentaban de que lo vecinal ya no era la Gnica
forma de organizacién en el distrito, y que las nuevas circunstancias dio lugar a nuevos tipos de
organizacion como la feminina y el juvenil y que CUAVES, como organizacidn que supuestamente
representaba al distrito, tenia que dar cabido a estos grupos. Los dirigentes de la CUAVES se negaban,
aduciendo de que cabia dentro de lo comunal representacién para tales grupos (cada grupo podria
tener su secretaria de género y de juventud, pero sumarse bajo la organizacion comunal en vez de
estar organizados en grupos independientes). Los dirigentes de la CUAVES sentian de que su espacio
politico y social estaba siendo usurpado por los partidos de IU; los militantes y lideres de U
comenzaron a ver a la CUAVES como una organizacion congelada en el tiempo que no se abria a los
nuevos tiempos y a las nuevas demandas de la sociedad. En la medida que el poder de la IU se iba
consolidando en el distrito desde el municipio, la brecha entre los dos grupos politicos—los
izquierdistas independientes agrupados en la CUAVES, y los izquierdistas de la IU—y las dos
instituciones—la CUAVES y el municipio—se iba acrecentando.

Desde ahi no fue un paso muy largo para que un sector de los grupos radicalizados dentro de la
CUAVES hicieran alianzas con los grupos alzados en armas para formar un frente comdn contra la IU y
el municipio. Dirigentes de izquierda no vinculadas a partidos politicos se sentian aislados y cuando
tanto el MRTA como Sendero comienzan a buscarlos para escuchar sus opiniones y apoyar a sus ideas
y preocupaciones, sienten una suerte de apoyo para ayudarles en su antigua lucha en contra de la IU y
el gobierno municipal; otros sienten que puedan lograr avanzar sus objetivos personales y politicos con
una alianza con esos grupos. Como manifesté un dirigente importante de la CUAVES:

Los otros dirigentes los que no tienen partidos que no tienen ya partidos entonces que hacen alli, te
encuentras con Sendero o te encuentras con el MRTA, son los Unicos que te pueden respaldar, te
pueden apoyar, que te escuchan, pero sabes que tu en algin momento eres un tonto Util por que a lo
mejor te estan aprovechando al acercarte pero no para impulsarte a ti como lider salvo que te
conquisten y te capten, si no te estan utilizando y en esos momentos comienza la lucha entre esos dos
por querer copar la CUAVES.

Efectivamente, algunos dirigentes dentro de la CUAVES optaron por formar una suerte de alianza
tactica con Sendero y con el MRTA (aunque varios de ellos mostraron una simpatia mas abierta con el
MRTA) para hacer un frente “unido” contra un enemigo que tenian en comun: la izquierda legal que
venia manejando el gobierno municipal desde hace una década. Algunos por pragmatismo, y otros por
convencimiento, establecieron una alianza bajo la nocién que “el enemigo de mi enemigo es mi
amigo”. Sin duda la CUAVES habia experimentado un proceso de declive institucional y su rol politico y
social dentro de Villa El Salvador se habia degenerado a lo largo de los afios ochenta —como sugerié un
dirigente de la CUAVES, la CUAVES cumplié un rol histérico en un momento pero que esta etapa ya se
cerraba a inicios de los afios ochenta. Sin embargo, simboélicamente la CUAVES seguian teniendo
importancia dentro y fuera de Villa El Salvador, y la capacidad de Sendero (y de menor medida, del
MRTA), de ganar influencia dentro de la organizacién cuestionaba no sélo la idea de que una
comunidad organizada no podria ser penetrada por Sendero Luminoso, sino la efectividad misma de la
izquierda como proyecto politico y social. Sendero fue habil en canalizar el resentimiento de grupos
descontentos, como fue el caso con ciertos sectores de dirigentes de la CUAVES. Sendero se mostré
sumamente pragmatico en establecer alianzas con grupos diversos que, a su vez, consideraban que
Sendero podria promover sus objetivos de largo plazo, como sefiala el dirigente arriba citado.
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Pareceria que Roa y la gente alrededor suyo no fueron ‘filo-senderistas’, como algunos los acusaron de
ser, sino que habian sido radicalizados, estaban tajantemente opuestos a los grupos de izquierda en el
poder local, y decidieron aliarse tacticamente con Sendero para desprestigiar a la dirigencia municipal.
Algunos, sin embargo, si mostraron una actitud de simpatia hacia el MRTA. Un segmento de los
llamados cuavistas simpatizaron abiertamente con el MRTA—tal como me lo sefialé un alto dirigente de
la CUAVES que entrevisté en diciembre de 2002—:

Existe mi simpatia ..... que si los compafieros de izquierda estan en el aparato del estado y no ayudan
a fortalecer conciencia y mas bien estan incorporando a institucionalizar la demanda de los pobladores
entonces les tenfamos que decir que tenemos que fortalecer y seguir trabajando fortalecer los tejidos
en las organizaciones populares para hacer sus demandas y hacer que tengan mayor impacto y mayor
atencién y para que las representaciones del estado se pongan de igual a igual con pueblo y no se
pongan por encima del pueblo. Entonces por eso es que yo en ese tiempo si he mostrado mi simpatia
por que todavia no se daban los hechos que se dieron después. Yo mostraba siempre una simpatia por
el MRTA con quien nunca he tenido confrontaciones muy fuertes, las he tenido pero no muy fuertes....
En ese tiempo muchisima gente mucha gente yo conozco mucha gente que abiertamente podia decir
bueno pues yo respaldo esto, por esto.... Son frustraciones histéricas que al final en un momento dado
con un grupo tal con esos puede haber soluciones. (78)

Y una joven que trabajaba cerca a la CUAVES y que milité en el Bloque Popular Revolucionario también
cont6 de su simpatia hacia el MRTA:

Por supuesto, la Cuaves nace como un proyecto socialista en si, y yo creo que a diferencia de Sendero
Luminoso el MRTA hizo suyo el proyecto de la Cuaves, el de poder popular, a diferencia de Sendero
que quiso hegemonizar la Cuaves como un punto de referencia de repente a su trabajo. A Sendero no
le importaba si la Cuaves como proyecto seguia, a diferencia del MRTA que si apostaba por ejercer la
Cuaves como el proyecto mismo de ellos y ellos si participaban en el quehacer diario de la Cuaves
como también lo hacia la gente de lzquierda Unida con el mismo proyecto también, pero de repente
las formas que utilizaron fueron distintas porque ya en los afios 90 tanto el MRTA como Sendero
hacian presencia en las asambleas, ellos entraban a las asambleas encapuchados, repartian, daban su
mensaje y yo pienso que fue asi que el MRTA respet6 la organizacién siempre, a diferencia de Sendero
que si Sendero atropellaba y pienso que ellos apostaban al proyecto de la Cuaves a diferencia de
Sendero que no.

Sobre todo yo he admirado el respeto que tuvieron [el MRTA] a la organizacién, el respeto que
tuvieron al espacio vecinal y el apostar también por el proyecto de CUAVES es lo que de repente me
gand la admiracién. Porque conoci también mucha gente y comparti de repente en algunos momentos
que era gente preparada, no era gente comun, no era gente cegada, era gente con la cual tu podias
conversar y te abrian de repente la vision de las cosas, no era gente que te imponia su idea, era gente
que te escuchaba y que a la vez tu podias compartir un momento de conversacién, por eso de repente
y como repito la manera como actuaron, si bien es cierto después en el distrito hubo algunos
atentados que se les atribuyeron y que no fueron de mi agrado, recuerdo que en esa época en el 1991
mataron a un dirigente que se apellidaba .. Sosa creo que era, con esas cosas claro yo nunca
comparti. (79)

Se estd referiendo al asesinato a Andrés Sosa, un dirigente del Bloque Pouplar Revolucionario,
supuestamente asesinado por un comando del MRTA el 24 de enero de 1992 en Villa El Salvador.

Esta alianza tactica se hizo evidente poco después de la muerte de Moyano. En marzo de 1992, el
comité ejecutivo de la CUAVES y el “Comité de Lucha Distrital” —un grupo de fachada senderista—
moviliz6 a cientos de personas para que protestaran contra el gobierno municipal. Exigieron la
destitucion de Johny Rodriguez como alcalde “por promover la militarizacion de Villa El
Salvador” (después del asesinato de Moyano el Ejercito peruano, aparentemente sin consultar el
gobierno local, estableci6 una base militar dentro de Villa El Salvador, cerca al Parque Zonal y
Pachacamac); también demandaron que se declarara persona no grata a Michel Azcueta. El
contingente mas grande era de Pachacamac, donde Sendero habia sentado su presencia al agitar
sobre otro conflicto viejo sobre la tenencia de terrenos. Regresaremos a ese tema en mas detalle
abajo.

Sin embargo, Sendero si habia logrado captar dirigentes a nivel de base de la CUAVES. Esto fue
evidente en 1991, cuando logré movilizar el apoyo de dirigentes de ciertos sectores de Villa El Salvador
y, en alianza con el sector de los cuavistas y del MRTA, para obligar la salida de Roque Quispe como
secretario general de la CUAVES. lo fue también en agosto de 1992, cuando logré copar la VI
Convencidén de la CUAVES. Pero antes de entrar a esa tema, nos detenemos para hablar sobre el caso
de Pachacamac, para evidenciar como es que Sendero logr6 moverse a nivel de base en los distintos
grupos residenciales, sobre todo en las zonas perifericas del distrito, para luego poder infiltrar a la
CUAVES vy, en general, constuir una presencia importante en Villa El Salvador.

(75) Entrevista, diciembre de 2002.

(76) Entrevista, diciembre de 2002.

(77) Si, 6 de abril de 1992.

(78) Entrevista, diciembre de 2002.

(79) Entrevista, diciembre de 2002.
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Pachacamac: Levantando las reivindicaciones de la poblacion

Pachacamac era el cuarto sector de Villa El Salvador. Parte del sector habia sido tomado durante el
gobierno de Fernando Belalinde (1980-85) para la creacién de una zona urbana distinta al patrén del
resto de Villa El Salvador. A pesar de haber construido conjuntos habitacionales en la zona, nunca
fueron adjudicadas y se quedaron abandonados hasta 1989, cuando diferentes grupos movilizaron
invasiones para apropiarse de los terrenos. Segun varios observadores y particpantes en este proceso,
militantes de Sendero estuvieron presente en estas invasiones, sobre todo en ciertas zonas nuevas y
muy pobres de Pachacamac donde lograron copar dirigencias y crear comités de apoyo. Pachacamac
habria sido para Sendero una zona de refugio y entrenamiento; observadores locales afirmaron de que
realizaban marchas y ejercicios militares en esta zona en la madrugada o hacia el anochecer.

Pero era evidente que Sendero también buscé crear una suerte de base de apoyo en Pachacamac. Para
ello, levantd las reinvindicaciones de la poblacion; especificamente, el reclamo de los invasores a los
titulos de propiedad de los terrenos que habian tomado. El gobierno central tenia la capacidad de
decision sobre el tema, ya que la agencia gubernamental, ENACE, tuvo control sobre el sector
urbanizada de Pachacamac. Los dirigentes de Pachacamac solicitaron la ayuda del gobierno municipal
para la obtencién de los titulos de propiedad, pero con el gobierno central en pleno decaimiento, no
hubo respuesta estatal a los demandas locales. La situacion seguia sin solucionarse cuando ocurri6 el
asesinato de Maria Elena Moyano, y el Ejercito Peruano decidi6 establecer una base militar en la zona
de Pachacamac. Eso despertaba miedo en los pobladores a una represién indiscriminada en contra de
ellos, un miedo aprovechada y azuzado por Sendero Luminoso. Lograron convencer a muchos en la
zona de que el alcalde habia invitado al Ejercito a la zona para expulsarlos de sus terrenos (aunque no
siempre, el Estado frecuentemente recurrié a la expulsién violenta a las invasiones de terrenos), y
logré movilizar una marcha masiva al sede del gobierno municipal denunciando el alcalde y la supuesta
“militarizacion” de Villa El Salvador. Esta marcha hizo evidente el trabajo politico de base realizado por
Sendero en la zona de Pachacamac. Los dirigentes municipales intentaron ir a Pachacamac a sentar su
presencia y a retar a Sendero, pero fueron atacados a balazos y tuvieron que huir de la zona. Mientras
Pachacamac les servia a Sendero como “zona de refugio” y aparentemente como lugar de
entrenamiento de sus militantes, también buscaron coger a Pachacamac como una zona “liberada” en
donde ellos ejercia un control casi total sobre la poblaciéon. Habrian logrado ese nivel de control al
meterse dentro de las invasiones iniciales en la zona y contralando a los pobladores: si no asisten las
reuniones o a las movilizaciones se les quita el lote. CO6mo sefiala un dirigente politico de Villa El
Salvador:

Hay un mecanismo de coaccion. El que no va a las reuniones y no cumple le declaran en blanco el lote
y se van, entonces ahi hay un mecanismo de coaccién que es muy eficaz, por ejemplo en las marchas
toman listas, dos o tres faltas y lo sacan del lote, entonces ellos [Sendero] llegan a mantener ese
control. (80)

El nivel de control ejercido por Sendero en Pachacamac se haria evidente también unos meses mas
adelante, cuando, a través del control de los dirigentes de Pachacamac, y haciendo alianzas con
grupos descontentos como los cuavistas, Sendero logré copar la VI Convencidon de la CUAVES en
agosto de 1992.

La presencia del Ejercito en Villa El Salvador y el mayor despliegue de agentes de seguridad y de
inteligencia, combinado con el avance senderista y el miedo que ello, y su violencia contra dirigentes
de la zona, despertaba, infundié temor en la poblacién. Muchos activistas de base comenzaron a
alejarse de la vida publica y evitar participar en cualquier actividad que pudiera comprometerlos. A eso
contribuy6é también el autogolpe del 5 de abril de 1992, en el cual el entonces presidente Alberto
Fujimori cerr6 en Congreso y suspendié la Constituciéon con el apoyo de las fuerzas militares. Hacia
revivir el temor de la represion de parte de los dirigentes populares en el distrito, y minaba los
esfuerzos locales de crear puentes entre el Estado y la sociedad para enfrentar la violencia senderista.

Unos dias después del autogolpe, Sendero lanzé una fuerte ofensiva en Lima. Un potente émnibus-
bomba fue lanzada contra la fachada de la municipalidad de Villa El Salvador, destruyendo parte de
ella, la comisaria, el Centro de Comunicaciéon Popular (una ONG creada por Azcueta para promover la
educacion popular) y decenas de casas colindantes. Un oficial de la policia murié en el atentado y
varios otros resultaron heridos.

(80) Entrevista, diciembre de 2002.

La VI Convencién de la CUAVES

El nivel de influencia que habia logrado tener Sendero Luminoso en Villa El Salvador era cada vez mas
evidente, pero el control que ejercia sobre la VI Convencién de la CUAVES, realizada a finales de
agosto de 1992, sorprendié a todos los observadores. Para entender cémo se llegé a tal situacién es
importante revisar lo que habia venido pasando dentro de la CUAVES.

La influencia de Sendero Luminoso en la CUAVES se hizo evidente en 1991, cuando un sector de los
llamados “cuavistas”—mucho de ellos simpatizantes con el MRTA—forjaron un a alianza tactica con los
dirigentes simpatizantes con Sendero para remover al secretario general de la organizacién, Roque
Quispe. Quispe, un militante de la Unién Nacional de lzquierda Revolucionaria (UNIR), habia sido
elegido secretario general de la CUAVES con el respaldo de los dirigentes vinculados al PMR, el partido
de Azcueta y el alcalde en aquel entonces, Johny Rodriguez. A pesasr de que el MRTA y Sendero en
realidad disputaban el control de la CUAVES entre si, primero se pusieron de acuerdo, con los
“cuavistas”, para remover a Quispe de la secretaria general de la organizacién. El subsecretario de la
CUAVES, Filadelfo Roa, tomaria el control de la organizacién, una victoria para el sector ‘cuavista'y,
aparentemente, el MRTA. Pero dentro del afio Sendero habia copado a la organizaciéon, como se vera
mas adelante.
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En una asamblea de la CUAVES en 1991, el gobierno municipal presenté una propuesta sobre las
prioridades de inversion del impuesto predial, o autovallo, que se cobraria en aquel afio. En esta
reunion, los grupos radicales—Ilos ‘cuavistas’, con el apoyo implicito de los dirigentes del MRTA y de
Sendero—presentaron una mocién afirmando que dada la situacién econémica el municipio no deberia
cobrar el impuesto. Los dirigentes del UNIR y PMR argumentaron de que una ley nacional amparaba el
cobro del impuesto y que la reunién se trataba Unicamente de decidir las prioridades de inversién de
los impuestos una vez recaudados. Ademas, argumentaron, el impuesto era escalada segun el tipo de
vivienda, lo cual significaba que las familias mas pobres pagarian menos impuestos que las familias
mejor situadas. Sin embargo, en un contexto de hiperinflaciéon, estancamiento econémico, y caida real
de los salarios, la propuesta de los grupos radicales de no cobrar el impuesto predial se hizo popular
entre muchos dirigentes que participaban en la asamblea, muchos de los cuales no tenian vinculo
alguno con los grupos radicales ni con los grupos alzados en armas. Consideraban que para las familias
que ellos representaban a nivel de sus grupos residenciales, el no cobro del impuesto predial seria bien
visto debido a la situacion econémica. La propuesta del no pago al autovalto fue aprobada. Los grupos
radicales habian logrado cambiar la agenda de la reunién a discutir las prioridades de inversién de los
fondos una vez recaudados, a una que efectivamente desconocia el poder del municipio de cobrar el
autovallo a pesar de estar amparado por la ley de municipalidades de hacerlo.

El alcalde, Johny Rodriguez, se reunié con el secretario general de la CUAVES, Roque Quispe, y se
acordo volver a llevar a consulta la propuesta municipal. En la nueva votacién, se desconocié el voto
anterior, y se aprob6 una escala de pagos minima. Una semana después, los sectores que encabezaron
la propuesta del no pago al autovalio, liderado por Filadelfo Roa, del sector de los “cuavistas” y sub-
secretario general de la CUAVES, convocé a una asamblea de dirigentes para destituir a Quispe por
haber desconocido una votaciéon de la asamblea. Lograron su fin: mediante votacién se destituy6 a
Quispe de su cargo, y Roa asumié el cargo de secreterio general de la CUAVES. Para los dirigentes
cercanos al municipio, este episodio demostré la colusién de Roa y sus aliados con Sendero Luminoso.
Poco después vino el asesinato a Maria Elena Moyano; cuando Roa rehusé a firmar un documento
denunciando el asesinato, confirmé para aquellos que Roa habia establecido una alianza con Sendero
para sus fines propios.

Es importante explayar sobre el trasfondo de esta situaciéon para entender cémo la violencia politica se
superimpusé sobre conflictos ya existentes dentro de Villa El Salvador. Efectivamente, algunos grupos
aprovecharon el contexto de miedo y consternaciéon por la violencia para avanzar sus intereses
politicos y personales. Establecieron alianzas con el MRTA y con Sendero para hacerle frente al
municipio. Cémo lo sefialé un dirigente de la corriente “cuavista” que participé cercanamente en estos
eventos:

La mayor parte de los cuadros [de la izquierda] entran al proceso electoral [en 1980], a los municipios
en todos los distritos, a nivel nacional. La mayoria de gente empieza a legalizarse, los partidos se
empiezan a legalizar, comienzan a filiarse, a crearse partidos tras partidos, y se dividen y se dividen, y
los otros dirigentes los que no tienen partidos que no tienen ya partidos entonces qué hacen alli. Te
encuentras con Sendero o te encuentras con el MRTA, son los Unicos que te pueden respaldar, te
pueden apoyar, que te escuchan, pero sabes que tu en algin momento eres un tonto Gtil por que a lo
mejor te estan aprovechando al acercarte pero no para impulsarte a ti como lider salvo que te
conquisten y te capten, si no te estan utilizando. Y en esos momentos comienza la lucha entre esos
dos [el MRTA y Sendero] por querer copar la CUAVES. (81)

Existian fuertes tensiones entre los dirigentes de izquierda conocida como la “corriente cuavista” y el
sector de izquierda entorno a la figura de Michel Azcueta que participaba en la lzquierda Unida y que
buscé asentar su poder en el distrito desde el municipio. (82) Cuando se formé el gobierno municipal,
los cuavistas temian que éste no respetara la autonomia de la CUAVES y sus papel como la principal
organizacion comunal de Villa El Salvador. El primer acto de gobierno de Michel Azcueta al asumir la
alcaldia en 1984 fue firmar el “Acta de Compromiso” entre el municipio y la CUAVES, que afirmé que
“ley comunal es ley municipal”’, estableciendo en teoria que el municipio no sélo respetaria la
autonomia de la CUAVES sino que reconoceria su los acuerdos de la CUAVES seria respetadas y
apoyadas desde el municipio.

Sin embargo, los conflictos entre la CUAVES y el gobierno municipal sobre cuestiones de poder,
proyectos sociales y politicos, el manejo de recursos, y rivalidades politicas y personales fueron
surgiendo a medida que la influencia del municipio iba acrecentando. Desde el municipio, la IU ayudé
la formacién de diversas organizaciones como la APEMIVES, buscé potenciar organizaciones como la
FEPOMUVES, y en buen medida gracias a los contactos internacionales de Azcueta, obtenia recursos de
la cooperacion internacional para proyectos de desarrollo en el distrito. Un conflicto importante se di6
en 1988 cuando las nuevas organizaciones sociales como la FEPOMUVES y la APEMIVES llevaron una
propuesta a la CUAVES para que sean incorporados como miembros de la organizacion comunal, pero
ésta se negd a aceptarlos. Fue en este contexto que Sendero Luminoso y el MRTA comenzaron a
actuar mas politicamente en el distrito. Sendero manipulé estas rivalidades con astucia, forjando
alianzas con los sectores dentro de la CUAVES que veian a los sectores vinculados al municipio con
mucho recelos. Establecer una alianza con los cuavistas (a pesar de sus simpatias con el MRTA, otro
grupo que Sendero repudiaba por su “revisionismo”) contra un enemigo comudn —los “revisionistas” de
la municipalidad—les permitiria a Sendero “agudizar” las “contradicciones principales” dentro del
distrito, deslegimitar a IU y destruir el modelo de ciudad alternativa que Villa representaba para la
izquierda legal peruana.

El Sexto Convencién de la CUAVES, llevado acabo en agosto de 1992, fue esencialmento copado por
Sendero Luminoso, tal como se demuestra al leer el documento final de esa reunién. Ataca
abiertamente a la municipalidad como parte del “Estado podrido y caduco” y exige su desactivacion.
Exigia ademas el retiro de las fuerzas armadas (que aln mantenia una base militar en Pachacamac),
las rondas urbanas, las ONGs y ciertas empresas privadas, y la derogaciéon del impuesto predial.
Demandaba de que toda asistencia técnica y finaciera de la cooperacion internacional fuese canalizada
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a través de la CUAVES por ser la organizacion mas representativa de la comunidad. El documento
original incluia una lista de nombres de varios dirigentes a ser “liquidados”, pero esta lista no fue
incluida en el documento final. (83)Menos de la mitad de los 500 delegados que normalmente
participan en las convenciones de la CUAVES participaron; algunos no lo hicieron por miedo, mientras
que los delegados ligados al PMR, MAS y el PUM se abstuvieron a particpar para no darle legitimidad.
Argumentaban que Sendero habia tomado control de la CUAVES y que la Convencién estaba siendo
manipulada por ellos. De hecho la Convencién carecia de legitimidad y para muchos en Villa El
Salvador la CUAVES dej6é de tener resonancia politica, aunque seguia siendo una referencia
simbolicamente significativo para el distrito. Por ello el copamiento de la CUAVES y de la sexta
convencién era una victoria simbdlica para Sendero Luminoso ya que demostraba que habian logrado
cierto nivel de influencia dentro de Villa El Salvador y sus organizaciones. Esto repercutia no sélo
dentro de Villa El Salvador sino también a nivel nacional, ya que demostraba como Sendero Luminoso
iba extendiendo su influencia en las barriadas de Lima y, supuestamente, como iba disputandole
espacio politico a la izquierda legal.

Concluida la sexta convencion, el gobierno municipal denuncié publicamente a la dirgencia de la
CUAVES por estar coludido con Sendero Luminoso, y rehusd reconocer la legitimidad de la VI
Convenciéon y a la dirigencia de la CUAVES. (84) A su vez, unos cuarenta miembros de base de la
CUAVES emitieron un comunicado conjunto, sefialando su negativa de reconocer la dirigencia de la
organizacién comunal y su intencién de renovar la organizacién desde las base. Esto en particular fue
un acto de resistencia importante. Sendero ya habia asesinado a Maria Elena Moyano y habia copado
la VI Convencion de la CUAVES. Firmar un documento publico desconociendo la CUAVES en este
contexto significd poner su vida en riesgo. Sin embargo, el dafio mayor ya estaba hecho: deslegitimé a
la CUAVES y la mayoria de los dirigentes se replegaron por miedo a las represalias no sélo de parte de
Sendero sino también del Estado. Si bien el sentimiento popular en Villa El Salvador todavia reconocia
a la CUAVES como una organizacion “histérica” del distrito, la organizacion y sus dirigentes ya no se
consideraban como actores significativos.

Esto sucedié paralelamente al auge senderista en el Parque Industrial. Luego de la eleccion de
Huarcaya como presidente de la APEMIVES, la cooperacion internacional corté sus programas de
asistencia técnica y financiera con el Parque. El gobierno también se retir6, dejando que todo el
proyecto colapsara. Sin embargo, Sendero Luminoso habia alcanzado sus objetivos en ambos casos.
Demostraron que eran mas habiles en el nivel de la politica de lo que se imaginaba, ya que lograron
forjar alianzas con ciertos grupos que les permitia ejercitar influencia en ambas organizaciones. Pero
tanto en el caso de la CUAVES como la APEMIVES (y el FEPOMUVES), el objetivo de Sendero no era
tomar control de estas organizaciones, sino infiltrarlas y utilizarlas para sus propios fines: destruir el
proyecto izquierdista de autogestion que estas organizaciones representaban, ampliar su influencia en
el distrito y, finalmente, provocar la represiéon militar para obligar a la poblacién a tomar posiciones (no
dudaban de que se unirian con la causa de la guerra popular). En su légica de “profundizar las
contradicciones”, Sendero buscé agudizar los conflictos sociales y asi generar mayor polarizaciéon para
acelerar el supuesto triunfo de su “guerra popular”.

(81) Entrevista, diciembre de 2002.
(82) Véase a Tuesta (1989) para una detallada descripcion de la rivalidad entre la CUAVES y el gobierno municipal.
(83) “Acuerdos de la VI Convencion de la CUAVES”, mimeo, 30 de agosto de 1992.

(84) Véase el comunicado de prensa emitido por el gobierno municipal publicado en El Expreso el 31 de agosto de 1992.
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VIl. CONCLUSION

En dltima instancia, la actuacion politica de Sendero en Villa El Salvador (y en otras barriadas en Lima)
estuvo intimamente ligada con su percepcidon del colapso inminente del Estado peruano y a su
estrategia global de confrontacién y provocacion para acelerar dicho momento y, presumimblemente,
su victoria final. Todo esto quedé truncado el 12 de septiembre de 1992, cuando el DINCOTE arrest6 al
lider principal de la organizacién senderista, Abimael Guzman.

La sorpresiva captura de Guzman y otros altos dirigentes de la organizaciéon senderista produjo un
cambio radical en el equilibrio de fuerzas tanto a nivel del pais como en los contextos locales.
Probablemente por primera vez en doce afios de violencia politica, el Estado y las fuerzas armadas
tenian la ventaja estratégica. Aunque Sendero Luminoso seguio llevando a cabo campafias militares
significativas en los meses que seguieron a la captura de Guzman, dentro de un afio el &mbito e
intesidad de sus operaciones militares decrecieron significativamente.

Sin embargo todavia habian hechos de violencia politica en Villa EI Salvador sobre todo en el contexto
electoral en 1993. Dos candidatos a la alcaldia, TK Galindo y TK Paniagua, fueron asesinados. Galindo,
miembro del PCP-Unidad, fue quien reemplaz6 a Maria Elena Moyano como teniente alcalde de Villa El
Salvador luego de su muerte. Galindo fue asesinado el 12 de enero de 1993, y sobre su cuerpo habia
un cartel que decia: “!Abajo las elecciones! Viva el PCP!” Sin embargo, algunos entrevistados
mostraron dudas que haya sido Sendero el responsable de la muerte de Galindo, a pesar de que la
prensa se les sindicé como los responsables. El caso de Paniagua, que muridé junto a su mujer cuando
fueron acribillados dentro de su domicilio el 29 de enero de 1993, podria haberse tratado de un “ajuste
de cuentas”; habria cuestionado a los directores del colegio donde Sendero tenia una presencia
importante, pero el hecho de que fue candidato a la alcaldia enrarecié el ambiente electoral en Villa El
Salvador. Como recuerda un dirigente de Villa El Salvador:

[Paniagua] era presidente de la Apafa [Asociacién de padres de familia] del colegio Republica de
Nicaragua y ahi parece que habian profesores de Sendero.... él después comienza a criticar a los
profesores, a cuestionar, no media las consecuencias y en una ocasion le colgaron un perro muerto en
la puerta del colegio.... A mi no me quedd claro si era por candidato o por lo de la Apafa, a mi me
parece que era lo segundo porque de ser candidato no se enteraba nadie. Ademas no era la primera
vez que las cosas la solucionan asi. (85)

Se registra varios otros atentados y intentos de asesinato. El 17 de junio, el ex alcalde de Villa El
Salvador, Michel Azcueta, resulté herido cuando un grupo de Sendero Luminoso traté de asesinarlo en
la puerta del colegio Fe y Alegria donde él ensefiaba. Resultaron heridos un policia miembro de su
escolta, un amigo de Azcueta, y cuatro escolares. Habrian al menos cuatro intentos de asesinato a
dirigentes vecinales y autoridades locales de parte de Sendero pero todos fracasaron, una muestra
quiza de la creciente dificultad que enfrentaba el grupo maoista al actuar con su liderazgo principal en
la carcel, el Estado a la ofensiva, y la aura de invincibilidad senderista destrozada.

(85) Entrevista, diciembre de 2002.

Conversaciones de paz no-realizadas, y el nuevo contexto pos-guerra
en Villa El Salvador

Al finales de 1993, desde la céarcel, Abimael Guzman solicité al gobierno de Alberto Fujimori el
comienzo de “conversaciones de paz”. Eso produjo un agudo enfrentamiento dentro de Sendero entre
la dirigencia encarcelada, que cerr¢ filas detras de la propuesta de Guzman, y la que seguia libre,
encabezada por Oscar Ramirez Durand (alias “Camarada Feliciano”) hasta su captura en 1997, que
argumentaba a favor de proseguir con la “guerra popular”.

En este nuevo contexto, la naturaleza tentativa y superficial de las alianzas politicas senderistas en
Villa El Salvador se hizo cada vez més evidente. Al centrar su actuacién politica con la poblacién local
en la radicalizacién de los reclamos populares (como la revindicacién de los titulos de propiedad en
Pachacamac, por ejemplo, o el no-pago al autovaluo), y la promocién de la confrontacién y la
polarizacion, Sendero efectivamente pudo ganar espacios a nivel local, identificando los puntos débiles
dentro de los contextos especificos y explotandolos en provecho suyo, para establecer alianzas con
grupos descontentos, generar simpatia al apoyar revindicaciones locales, y agudizar los conflictos pre-
existentes. Sendero también logré generar cierta simpatia sobre todo en zonas mas nuevas, donde el
tejido social y politico era relativamente débil y las necesidades basicas eran muy grandes y no
encontraban a quién acudir para solucionarlas. Como ocurri6 en otras zonas tanto urbanos como
rurales, Sendero se presentdé como un justiciero local que castigaba a delincuentes, drogadictos y
dirigentes corruptos, y dado el contexto de débil presencia del Estado y su incapacidad de asegurar la
seguridad ciudadana en las barriadas, esto generd ciertos niveles de simpatia para Sendero. Sin
embargo, Sendero no pudo consolidar esta simpatia ya que nunca buscé ofrecerle al pueblo
alternativas viables a sus problemas y necesidades. De hecho, Sendero no estaba interesado en la
construccién de un movimiento popular de masas, o en encabezar a las organizaciones locales. Al
contrario, Sendero operaba bajo su propia légica politico-militar, que calculaba que la crisis del Estado
capitalista —y, por tanto, su victoria final— estaba al alcance de la mano y que por ello, provocar
enfrentamientos y polarizaciéon aceleraria la llegada de dicho momento. Esta incapacidad para forjar
bases sociales mas duraderas signific6 que con la captura de la alta dirigencia senderista y el
subsiguiente retirada de sus cuadros mas preparados en barriadas como Villa El Salvador, la presencia
senderista en el distrito se desarticulé casi completamente. Signific6 también que los grupos que se
oponfan a Sendero dentro de las organizaciones recobraron fuerza y capacidad para enfrentarse
nuevamente con dirigentes que se habian aliado y/o vinculado con Sendero anteriormente.

Este fue el caso en especial de la Federacion de Mujeres y de la Coordinadora Juvenil. En octubre de
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1993, la FEPOMUVES llevé a cabo una convencidon en medio de gran tensiéon y temor. Los jovenes de la
Coordinadora Juvenil brindaba seguridad. Algunas dirigentas, liderada por Donatilda Gamarra,
criticaron a la presidenta, Pilar Anchita, acusandole de estar coludido con Sendero Luminoso. Cuando
ella se negé a firmar un documento deslindando con Sendero Luminoso, los participantes de la
convenciéon votaron para destituirla del cargo. Donatilda Gamarra fue elegida la nueva presidenta de la
FEPOMUVES, y con el repliegue de Sendero, los problemas anteriores comenzaron a desaparecer.
Habian nuevos retos para la organizacién, pero la epoca de violencia politica parecia llegar a su fin.
Luego de un tiempo de casi total desactivacion, cuando Michel Azcueta asume la alcaldia nuevamente
en 1996, el Parque Industrial comienza a retomar fuerza, y hoy en dia es un centro de producciéon y
venta importante a nivel de todo Lima. La CUAVES, sin embargo, ain no se recupera de una
deteriorada imagen tanto por la alta politizacién de la dirigencia como por la infiltraciéon de los grupos
alzados en armas a su interior.

Secuelas. El silencio y la desarticulaciéon de la vida organizativa

Unos nos trataban de terroristas, otros nos trataron como traidores.
El dirigente se refugié en el silencio.

Luego de la captura de Guzman se evidencia mayor presencia del Estado y de los agentes de seguridad
y de inteligencia, como se menciona arriba. De hecho dentro de las secuelas mas mencionadas fue la
cantidad de personas que fueron llevados preso o por haber estado involucrados con los grupos
subversivos, o por haber sido falsamente acusados de estar involucrados. Los testimonios indican que
varios dirigentes de izquierda que no tenian filiacion con los grupos subversivos habian pasado largos
afios en la carcel; algunos lograron su libertad por la Comisién Ad Hoc, que revisaba casos de
supuestos inocentes, quienes luego serian liberados por perdén presidencial. Sin haber podido accedar
a toda la informacion del Estado para tener toda la informacion al respecto, lo que si se pudo constatar
durante el periodo de investigacion era la sensacion compartida por casi todos de que la sensaciéon de
miedo aun no habia desaparecido, y que mucha gente ha decidido no participar en las organizaciones
sociales por ello.

Quizéa la mejor forma de entender las secuelas de la violencia politica en Villa El Salvador es retomando
las palabras de los propios pobladores del distrito, recogidos durante diciembre de 2002.

Mientras unos amedrentaban a los dirigentes llevandolos presos, otros amendretaban acusando de
traidores y acusaban una serie de cosas de manera [el] dirigente .. se escondid, se refugio
practicamente, se refugioé en el silencio [y en el] no querer aceptar responsabilidades.

Lo que fue deteriorada, destruida, fue la organizacién vecinal, la organizacion comunal. Entonces los
dirigentes ya comenzaron por diferentes razones de no atender sus responsabilidades, por miedo, el
consejo ejecutivo [de la CUAVES] ya no fue la instancia que representaba al conjunto de la comunidad.
Ya no era la instancia de la democracia para poder participar: O escuchabas un discurso amenazador
de Sendero, o le escuchabas un debate ideolégico o politico que conversaba con alguna gente del
MRTA. O encontrabas que te ibas a mirar o escuchar los insultos contra otros dirigentes. O sea hubo un
enfrentamiento tan poderoso que nadie le encontré sentido para ir a las reuniones, porque ya eran
cosa, pleito.
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Creo que después de 10 afios la gente se ha vuelto violenta, los jovenes se han vuelto sin
esperanzas, violentos, donde todo es solamente crisis para ellos o para la gente, se ha perdido los
valores, antes Villa El Salvador era solidario. Todos los vecinos nos reuniamos para celebrar la
navidad, nos aprecidbamos entre los vecinos, nos ddbamos la mano entre los vecinos, ahora no, no les
interesa, si tiene que hacerte dafio por algo que necesitan simplemente te lo hacen y esta solidaridad
de hace 10 afios atrés ya se esta perdiendo o ya esta agonizando.

Hoy ya la gente se ha vuelto individualista, oportunista, entonces lo que quieren ya no es
organizadamente ejecutar acciones, sino quieren individualmente lograr para su lucro personal; lo que
yo si estoy de acuerdo pero creo que el lucro personal va ir en funcién del lucro de todas no es cierto?,
si yo consigo para todas me voy a beneficiar, pero es que a veces no lo entendemos asi.

Yo creo que ha sido, no se como explicartelo pero ha sido extenuante porque ha terminando agotando
a muchos sectores de mi pais, no solamente por el accionar de Sendero sino muy claramente por lo
menos visto del campo popular, quien ha tenido mucha responsabilidad han sido los gobiernos de
turno, en el caso de Fujimori mas claramente, el interés muy claro de desarticular las organizaciones
sociales, de corporativizar, de desarticular las organizaciones politicas y de parte de Sendero también
muy evidente el hecho de atacar a los dirigentes y buscar que copar las organizaciones para
involucrarlas en sus actividades, me parece que para los sectores populares ha sido bastante
extenuante, tanto asi que bueno, primero que las organizaciones se han desarticulado en su gran
mayoria, ha habido un buen periodo y todavia se esta en esto de ausencia de liderazgo y también de
ausencia de participacion.

Creo que ha sido una experiencia en ese tiempo un poco negativa, es un poco lo que conversadbamos
hace un momento del hecho de mucha gente que tiende a olvidar, y a no tocar el asunto por ejemplo
de lo que ha pasado, las generaciones por ejemplo recientes no conocen la historia de Sendero o no
conocen mucho la historia organizativa por ejemplo de la comunidad, del pais, de movimiento popular
estan bastante alejados de eso y creo que es porque en cierta forma Sendero constituye el fracaso del
ideal, un ideal que a nivel nacional, a nivel de las organizaciones uno mantenia un ideal vinculado con
la ...... democracia, democracia popular, de participacién popular y que por lo menos en forma
concreta aqui en el pais Sendero constituye el fracaso de eso, el fracaso porque lo rompe, lo deshace,
Sendero lo desquebraja todo eso, desde un grupo que se dice de izquierda.

Bueno, yo creo que hay varias cosas buenas y malas, una primera cosa es que frente a la violencia
politica conseguimos la paz, y conseguimos la paz luchandola, es decir nos costé esfuerzo pero yo diria
eso es un hecho positivo pero después de la violencia politica caimos en cuenta de que si bien
habiamos derrotado a la violencia politica la sociedad seguia siendo tan violenta y que la violencia
social estaba a la orden del dia y que de repente no miramos los asaltos, los robos, porque estdbamos
mirando a Sendero Luminoso pero que estaba alli presente y probablemente alimentada o
retroalimentada por la presencia de Sendero Luminoso

Hay una situacién todavia no resuelta porque la historia esta asi por cambios, por decenios, hay
variaciones en la historia que en cuanto a cambios a nivel de la sociedad que se dan asi, por tiempos
prolongados y me parece que ese transicibon un poco no? Porque hay problemas irresueltos, los
mismos problemas que hubieron en los 70 y en los 80, en el 90 y ahora o sea hay problemas que hay
en nuestra sociedad que estan pendientes, que no se han resuelto y que bueno en algin momento
nuevamente van a cobrar importancia, cémo se asuman, la forma de coémo se asuman supongo que
siempre seran diferentes pero de todas maneras son problemas que siempre originan conflictos, el
mismo hecho de la presencia de Sendero aun todavia, aln vigente en el pais, que esta ahi, ahi como
que, con un animo de nuevamente querer, de querer tener un rol protagénico, nuevamente el pais,
parece que va a durar y lo van a mantener, forma parte de su actividad propia que esta dentro de su
esencia como ideologia de Sendero y ... Me parece que ha sido una experiencia también frustrante
para mucha gente porque bueno, por los suefios rotos, por los ideales rotos y para reponerse de eso
siempre cuesta, a la sociedad le va a costar bastante.

Yo tengo mucho miedo al olvido, y tengo mucho miedo a que por ejemplo cada vez la gente recuerde
menos a Maria Elena Moyano, no lo digo por Maria Elena lo digo por Villa El Salvador y por el Perd, si
cada afio que se hace algo por el papel de Maria Elena asi sea menos gente si cada afio la gente sabe
menos de lo que hizo Maria Elena Moyano de la lucha que ella encabezé seria muy triste y yo creo que
eso estd pasando en Villa El Salvador y es lamentable. El otro dia Hildebrand hizo un reportaje sobre
Villa El Salvador y a mi modo de ver exagerado, pero sin dejar de tener razén, pregunto a unas gente
si sabian quién era Maria Elena Moyano y esa gente le contesto que no sabia “quién era Maria Elena
Moyano” entonces que hay alli? olvido de esa etapa, que se yo; finalmente hay sociedades que han
vivido guerra y las generaciones que las han vivido las tienen bien presente porque no quieren que eso
vuelva a suceder mas pero las otras generaciones ya no y a pesar de que nosotros no hallamos vivido
como por ejemplo guerras mundiales si hemos vivido una guerra muy cruda que significo
practicamente una década de violencia en el Per(, una década con 30 mil muertos y desparecidos, una
década con cuantiosas pérdidas para la economia, una década de violencia donde algunas formas de
ver las cosas o de decidir ... también implicaban actos violentos de la gente como que se iban
internacionalizando en la sociedad o en las conductas de la gente y yo creo que hay que luchar para
que este tipo de cosas no se repita, a mi me da mucho miedo miro con mucha pena cuando veo que
por ejemplo el caso de Maria Elena yo creo que nunca debe olvidar estas cosas pero tengo la impresion
de que se esta olvidando y si pasa eso y si después vuelve a suceder algo parecido aqui en el Pera
como nos vamos a poner si no hay memoria no es cierto, si no hay memoria de lo que paso, bueno alli
también hay una labor nuestra de la municipalidad o de la gente de Villa El Salvador que pretende ser
lider yo he escuchado gente importante de Villa El Salvador decir “bueno, ya no ya” pero yo creo que
no hay que olvidar nunca esa etapa esos momentos, no hay que olvidar nunca.
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Alexandria, Virginia, 25 de marzo de 2003

(*) Originalmente el texto fue publicado como

"Shining Path and the ‘Decisive Battle' in Lima's Barriadas: The Case of Villa El Salvador,” en Steve
Stern, ed., Shining and Other Paths: War and Society in Peru, 1980-1995 (Durham, NC: Duke
University Press, 1998), y luego fue traducido y publicado por el Instituto de Estudios Peruanos (IEP),
bajo el titulo, La guerra insélita: Guerra y Sociedad en el Per(, 1980-1995.
El mismo texto ha sido utilizado por la “Comisiéon de la Verdad y Reconciliaciéon y, ahora, es parte
integrante del informe.
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