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LA GUERRA CONTINUA:
APROXIMACIONES A LA VIOLENCIA POLITICAE
IDEOLOGICA EN ELPERU

Rubén Quiroz

Los perros no tienen Lenin, y esto les garantiza
una vida humana pero verdadera.

Martin Addn

Intro ;al final de la batalla?

Un muestrario en nuestro pais de los efectos politicos, de sus consecuencias
sociales, de sus padecimientos apenas entendidos, pasa por un trabajo no
s6lo de largo aliento sino que exige el intercambio reflexivo de todos los
dmbitos de la sociedad donde se incuba.

Pero como la exigencia ética lo sugiere hay también mucho que cicatri-
zar. No tnicamente seguir el viejo adagio de recordar el pasado para no
estar condenados a repetirlo sino que su reconocimiento obliga a delibera-
ciones mutuas y profilaxis ptblicas. En nuestro pafs no sélo se arrastra el
choque brutal y traumdtico de la conquista, sino que también se estan con-
tinuamente enfrentando estados de civilizacién antagdnicos que se super-
ponen, contradicen, colisionan, excluyen. Es esa sufrida manera de incor-
porarse dsperamente lo moderno y lo premoderno que sorprende a los que
quieren aproximarse a diagnosticar nuestra realidad. Supongo que es en ese
dilema que debemos ubicar los conflictos posteriores.

Un pafs plagado de contradicciones histéricas, de genealogias abruptas,
pareciera estar determinado a fenémenos sociales vehementes. Por ello nues-
tra posicién no es inocente. Ese sentimiento de pureza ontoldgica no solamen-
te lo hemos perdido sino que hemos descubierto que jamds lo tuvimos.

Lo que hay que averiguar es nuestro grado de responsabilidad. Sélo la
autoconciencia nos obliga a la lucidez. Una ética, una ética de la responsa-
bilidad que sospeche de los metarrelatos y deconstruya las manivelas sobre
las cuales se han erigido.
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Justamente ahi empieza la vigilia. Rastrear su génesis indica trazar los
lineamientos para su comprension posterior. Esbozaremos mas bien un
diagrama de los presupuestos filoséficos, sus contornos ideoldgicos y su
importancia en los dmbitos universitarios; principalmente su difusién, acep-
tacién y enraizamiento en el imaginario y en dmbitos estudiantiles. Y mas
todavia de los ejes sobre las cuales la sociedad peruana debe trazar sus
mecanismos de defensa frente a la violencia ideoldgica. Han tenido una
derrota militar, una derrota politica pero no una derrota ideolégica. Eso es lo
que tenemos que hacer.

Asi, pretendemos sefialar los presupuestos ideoldgicos que la justifi-
can. Esta cartograffa mental revisa sus respectivos discursos de validacion.
Los actos partidarios universitarios ostentan su poder en el intento de hege-
monia politica y académica. Ubicados los actores mientras se mapea la
realidad y los ojos con que la miran, serd esta labor, preliminar, parte de un
trabajo més grande y, de seguro, dificil.

Todas las sangres

(Hasta donde nos ha de empujar esta nueva vida?
La fuerza que la muerte fermenta y cra en el hombre
¢no puede hacer que el hombre revuelva el mundo, quelo sacuda?

José Maria Arguedas

Los sistemas antiguos establecfan sistemas de convivencia ajenas al recono-
cimiento de la subjetividad, por lo tanto, basicamente eran sociedades cons-
truidas con una estructura jerarquica de poder y absolutamente
verticalizadas. Los poseedores del conocimiento estaban ligados a las élites
religiosas y el aura de lo inasible y sacro separaba decidiendo los &mbitos
sociales. En el mundo premoderno existfan castas y no clases.

Es con la etapa moderna que van a aparecer modelos de conviven-
cia basados ya no en reproducciones estamentales e imbuidos de clientelaje,
sino aparece el proceso de individuacién y relaciones horizontales donde se
plantea el reencuentro con el Otro, es decir, se intenta a través del relato
histérico un universo dialégico fundado en la alteridad. Pero sabemos que
la modernidad no es sélo un discurso sino miltiples aproximaciones de
recambios histéricos entrecruzados y enfrentados. Por lo tanto esta gruesa
presentacion funciona para entender después su rol epistemoldgico en los

78

78 06/09/2006, 06:01 p.m.



‘ 04_quiroz.p65

APROXIMACIONES A LA VIOLENCIA POLITICA EIDEOLOGICA EN EL PERU

apremios peruanos y su reproduccién en las esferas responsables de percibir
estos procesos. Esto remarca la idea de que nos movemos y explicamos
dentro de compromisos ontoldgicos.

Acaso parte de nuestra imagen hamletiana procede de la extirpacién
de idolatrfas, con el desplazamiento de las élites panacales y regionales por
otra similar pero occidental como la de los encomenderos, en una ya vieja
genealogia de nuestros desastrosos gobernantes. Esto por supuesto puso
furibundos a los detentadores del poder anterior y su horror ante la posibi-
lidad del quiebre de ese sistema. Atin mads el panico visceral pero de conte-
nido ontoldgico que supuso las desmedidas maneras de mezclar las razas.
Cualquier forma combinatoria era aberrante. El mestizo nacié condenado a
la exclusién. Guaman Poma de Ayala clama desesperado por los criollos,
«mextisillos» como lo denomina, ya que atenta directamente a los cimientos
de poder antiguo que eran absolutamente de parentesco.

Es imposible pensar en otra forma de relacién que la de unificaciones y
reparticiones en el sistema de castas, luego veremos como esto se reproduce
en el quehacer politico nacional y se ahonda en los espacios sociales y se
encuentra impregnado en el modus operandi senderista. El esquema es el mis-
mo, los actores cambian.

Esta idea de lo peligroso del mestizo de pronto aparecido obligé a cerrar
los circulos de acceso al poder que manejaban y controlaban aquellos que
eran duefios de su espacio de potestad y control.

Estos enfrentamientos de un sector marginado y excluido con sectores
poseedores de la autoridad en todo dmbito, estallé en todos los sectores de
la sociedad colonial primero y se complejizé en la reptiblica después.

Los mestizos buscaron acceder a poseer lo que les era negado
sistematicamente. La lucha empez0 y las astillas de esas batallas se desarro-
llaron y padecieron también en las instituciones surgidas en el virreinato.
Pero los mestizos, abundantes por la proliferacion desesperada y angustio-
sa de los espafioles venidos a estas tierras, eran empujados por su situacién
marginal, de sentirse en el aire, de su no lugar, despreciados por todos y
convertidos en ltimpenes societales. Absolutamente aterradores para una
sociedad de castas, irritantes porque no encajaban en el mundo premoderno,
y peor atn, se va a extender ese entrampamiento constante y doloroso hasta
los albores de la independencia.
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¢ El desborde popular?

Las migraciones provincianas masivas, los conocidos desbordes populares
de mitad del siglo XX no solamente «sitiaron» la ciudad en camino ya a su
descentramiento, sino que esa Lima la horrible, convertida casi literalmente en
su epitafio posterior por el poeta surrealista César Moro, mantenia todavia
con fuerza su imagen excluyente y no sélo simbdlicamente. Es decir, el
poblamiento de la capital del pais significé también la consolidacién del
desconocimiento como sujetos o actores sociales a las provincias, es decir, a
los serranos, pobres y analfabetos. No eran reconocidos como individuos de
la historia, més bien eran despreciados, es decir, excluidos sociales, los ven-
cidos otra vez.

La educacién siempre ha sido el medio natural de posibilitar el desa-
rrollo humano y necesariamente ligado para algunos sectores al ascenso
social. Esta idea de procedencia baconiana que con su popular apotegma:
«saber es poder» construye el paradigma sobre el cual van a girar las con-
ductas sociales modernas. Esta se convirtié en el polo natural y casi obliga-
do para el ascenso social. Y ello bajo la ya antigua concepcién de que la
educacion libera el espiritu humano y abre las puertas de la sabidurfa cons-
tituyendo para quien lo posee un instrumento de dominacién de la natura-
leza. Esa idea de la educacién en realidad es usada como instruccién. Esto lo
vemos en todos los estamentos educativos nacionales, pues, asi como los
militares, no se les educa, se les instruye. Importante distinguir ambos con-
ceptos. Ya la instruccion se construye y define bajo la idea del obedecer sin
chistar, de sélo hacer caso, un chi-che-fié sistémico y perverso, que acostum-
bra a las mentes a someterse. Pero el buscar ello, el educarse, no es negativo
en s{ mismo como sostienen algunos investigadores.l

1 En eso esta Lynch cuando arguye: «el provinciano serd un componente funda-
mental de la nueva hegemonia izquierdista agregando su matiz particular a la
lucha estudiantil por condiciones de estudio que permitan una rapida profe-
sionalizacion. A diferencia de otros sectores de clase media urbana, su pugna por
establecer la universidad como en un canal de movilidad social se hacia espe-
cialmente angustiosa ya que significaba en la mayoria de casos la unica esperanza
o la Gnica ilusion de ascenso social». Lynch, Nicolas. Los jovenes rojos de San
Marcos. Lima: El zorro de abajo, 1990. p. 21.
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Las espadas de Ockham

Mi casa esta llena de muertos

Es decir, mi familia, mi pafs,

Mi habitacidn en otra tierra,
Elmundo que ha escondidas miro.

Paravivir maiana. Washington Delgado

Abimael Guzman no solamente va ser el lider intelectual, sino el iluminado
por un tipo de verdad absoluta. Esta idea cientista garantizarfa objetividad y
universalidad. Obviamente aquellos que creen poseer todas las respuestas se
negarian rotundamente a una posibilidad de didlogo. Una cultura dialdgica
en esta situacion queda descartada de plano. Este personaje caudillesco, vere-
mos después cémo se mantiene imbuido de religiosidad, es quien encarna el
sistema vertical politico. La idea del lider iluminado, redentor, elegido por los
dioses o por las circunstancias histéricas, demuestra el grado de mesianismo
que genera las sociedades de régimen antiguo. Lo que es mds, esa manera del
fundamentalismo no solamente es simbélico sino discursivo. Con ello aclara-
mos que tienen un significado totalmente histérico y no aprioristico. Esta
aceptacion histéricamente se abre y desarrolla en las zonas con sesgo antiguo.

Ese modelo vertical indiscutiblemente es explicable en sociedades
estamentales premodernas, la necesidad de una cabeza que guie los actos de
los mortales esta ligada antes que al propio discurso marxista al origen de
castas rodeadas y coronadas del aura romantico e idealista de impronta
hegeliana.

2 «Se trata de un codigo mesidnico que origina sentimientos de culpa y de mision
sagrada. No convencimiento racional moderno, sino iluminacion: «Abro los
ojos», «Cambio de vida». Es el mismo codigo dominante, sélo que revestido con
la nueva retorica del converso y con nuevos curacas: «El jefe», que exige
subordinacion absoluta, incluyendo «la sujecion fisican» —como rezaba un texto
senderista— o como nos muestran dos deliciosos capitulos del libro que estamos
comentando: «Ahora somos trotskistas» y «Los inicos marxistas del Perty.
Libros rojos, libros verdes, sustituyen en cada momento los viejos libros sagrados
y las consecuentes excomuniones de la nueva religion. Los titulos de los capitulos
nos eximen de mayores comentarios: «Hugo Blanco no es trotskistay, «El
aventurerismo sandinista», «;Periddico para toda la izquierda?». Igualmente los
calificativos de excomuniones reciprocas: «Traidoresy, «revisionistasy,
«reformistas»...». En Romdnticos e idealistas. Texto de la presentacion, realizada
por José Carlos Ballon de Entre el amor y la furia, de Maruja Martinez (Lima:
SUR Casa de Estudios del Socialismo, 1997).
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Como recordamos, el melancélico Hegel del pacto mefistofélico ordena
su cosmovisién en trilogias y lo que simbdlicamente va a sostener es que es
el filésofo, quien encarna el espiritu absoluto, por lo tanto, poseedor de la
verdad y cual apéstol, tiene como deber histérico difundirlo. Por ello los
discursos artisticos quedan sometidos al Gran Espiritu y su despliegue, la
poesfa subsumida a los vericuetos de la ideologia. Entonces, algo que ya
tiene una tradicién platénica, se encarna en el filésofo la supuesta superio-
ridad no sélo ética sino ontoldgica respecto a los demds. Asi se explica que
Guzman, filésofo de formacién, apareciera en sus afiches con lentes y libros
en el sobaco, listo para predicar en las cordilleras y buscar educar (instruir)
a los «oprimidos». Por supuesto, previo adoctrinamiento a los iniciados y
llamados por la «voz de la Historia».

Ahora, la transmisién del conocimiento —naturalmente siguiendo su
l6gica— no era horizontal sino vertical. Dado por alguien poseedor de tal
saber y que ademds partia de la idea de que el conocimiento era una simple
transmisién de la informacién, proporcionando al sujeto dador de la infor-
macién un papel activo y hegemonico y a los que reciben viéndolos como
meros recipientes vacios a los cuales hay que llenar. Esta relacién va ser
caracteristica importante de las relaciones de poder partidarias desde las
catervas izquierdistas hasta las conservadoras y que obviamente niega toda
capacidad de negociacion o didlogo. Esas premisas luego se muestran en
sus formas oligarquicas y autoritarias hasta el extremo de incluso endiosarlas

El reclutamiento senderista era mayoritario entre la gente de las serra-
nfas peruanas, incluso su fervor se intensificaba en ellas cuando el vacio de
poder era més notorio. Es el raudo enamoramiento de una quimérica igual-
dad de derechos con los varones que hace incluso que un grueso sector
femenino andino se adhiera. El varén, en esa zona ideoldgica, podia ser
castigado por sus afrentas. Es la primera vez que la mujer parecia tomar una
forma de protagonismo, aunque sea de ese modo. Ahi se siente supuesta-
mente libre y mds bien igual, alcanza rdpidamente posiciones dirigenciales
impensables en el Estado oficial. Pero cuando las autoorganizaciones popu-
lares empiezan a establecer un andlogo sistema (comedores, vasos de leche,
asociaciones comunales, etc.) sin necesidad de recurrir a su escenario
violentista, empieza el sabotaje. Maria Elena Moyano, dirigente vecinal,
dinamitada por las mesnadas violentistas, es un feroz ejemplo pero igual de
triste de sinntimero de anénimas mujeres desaparecidas sistematicamente
Los andes manaban ldgrimas y sangre mientras el sector econémico limefio
se sentia ajeno a una guerra que carcomia al pais en sus integrantes mas
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indefensos y desprotegidos. Acaso la explosion de un coche-bomba en la
calle Tarata miraflorina, sector simbélico de la clase econdmicamente pode-
rosa, recién hizo percibir el dolor y la atrocidad al sector clasemediero capi-
talino. La guerra no existia para ellos, los Otros, los cholos, los «serranos de
mierda», se morfan alld en sus punas, en sus casuchas de miseria, entre sus
papas y charquis, murmurando una lengua despreciada por los poderosos.
Asi, la l6gica de la desaparicién adquirfa rasgos definitivos y contundentes.
Muertes diarias. Cotidianidad amenazada. Perti empobrecido y agénico.
Pero més el Perti profundo, el historicamente arrinconado. Sepiilveda tenfa
razén. Un Quispe, un Condori, un Mayta, no era igual que un D’Achille. A
ellos que lo entierren en fosas, al fin y al cabo no importa, a quién le importa.
¢(Quién va a llorar a un desconocido?

Los muertos acusan. Ignorarlos no es hacerlos desaparecer. Todavia
resumamos tragedia, a pesar de las pirricas victorias. El costo estd siendo
demasiado alto. Sin embargo, la derrota de las formas de violencia politica
no surgié de una accién gubernamental, sino de la propia poblacién. Las
rondas campesinas, la organizacion sindical en las ciudades que poseen
industrias, los sectores universitarios, la labor eclesial, etc., ellos fueron los
que vencieron.

Nudo de inquietudes...

El siglo XX en la universidad no deja de ser particularmente exquisito en sus
dilemas ya unidos a discusiones regionales y fruncidas de ensefia Latinoame-
ricana; por lo tanto, todo su proceso se acenttia con las teorias sociales en boga
aunadas a discursos filosoficos aparecidos en los medios académicos pero ya
preocupantes porque parecian estar aislados de la realidad nacional. El viejo
anarquista Gonzdlez Prada reclamaba sobre esa disociacion entre la institu-
cién académica y su real engarce con el pais. Ya la universidad se estaba
aislando de su incorporacién alguna vez cercana con la patria.3

3 Este detalle que va a comenzar a ser una caracteristica de la universidad nacional
toma rasgos decisivos para su rol en las decisiones del pais. Al respecto Lynch
dice, acomedido, en su ya célebre libro sobre San Marcos: «el aislamiento
consiste en la creacion de un submundo propio que se identifica con la tradicion
contestataria sanmarquina pero sin tomar en cuenta los cambios fundamentales
que se dan en el escenario politico peruano, donde aparecen nuevos y dindmicos
actores. Este aislamiento lleva percepciones mutuamente arbitrarias entre el
movimiento universitario, especialmente los estudiantes y la sociedad, las
consecuencias las mas veces tragicas para ambos». En Lynch, Nicolas, op. cit.,
p. 17.
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Los discursos filoséficos, sirvieron de instrumentos guiadores e
interpretadores de la realidad circundante convirtiéndose con el positivismo,
el intuicionismo bergsoniano y la explosion de las teorfas antropoldgicas nor-
teamericanas en la alocucién hegemoénica de explicacién del mundo a princi-
pios del siglo pasado. Pero ello principalmente con la filosofia de la sospecha
nietzscheana, la nocién de agonia unamuniana, las lecturas de Marx con sus
variantes y matices después atin mds importantes, el conversatorio universi-
tario, el descubrimiento del indio como sujeto de historidad y la bisqueda de
generaciones de intelectuales por disefiar coordenadas de esclarecimiento de
su situacion particularmente latinoamericana.’

San Marcos entonces va ir perdiendo presencia como institucién con
capacidad de establecer didlogos con el poder politico nacional, si ya su
endeble labor de transmitir conocimientos valiosos para el avance del con-
junto nacional se resquebraja atin mds con las rupturas respecto a la reali-
dad circundante. Algunos fildsofos tuvieron poder politico en el ministerio
ligado a la (instruccién) educacién: desde Jorge Polar, Cueto Fernandini,
Miré Quesada, pero que su labor a veces marcadamente positivista no tuvo
las repercusiones necesarias para construir un imaginario colectivo menos
excluyente.

En cambio las élites mestizas provincianas y sus pares universitarios
engendraron toda esa vision de mundo ligados a ciertas dicotomias que
asumian. Y desde la vision de mundo que supone lo filoséfico. Mas todavia
de ese supuesto marxista-leninista de la supremacia ontoldgica del proleta-
riado para llegar al comunismo. Principalmente la identificacién de provin-
ciano-proletariado y limefio-burgués. Curiosa esta retdrica moderna funda-
da en una visién antigua transferida como eje de difusién y convencimiento
para los sectores ya involucrados. Ahora, cuando estos tienen una proce-
dencia andina hay un factor mds: buscar instrumentos que posibiliten cier-

4 Esta tematica fue planteada ya en los albores de la independencia latinoamericana
por el argentino Juan Bautista Arberdi. Luego sobre los supuestos de latinoame-
ricaneidad, peruanidad, y los conceptos relacionados a averiguar sobre el estatus
ontoldgico nuestro origind preguntas sobre si existe una literatura peruana, o una
filosofia latinoamericana que caracterizaron los debates en los 50-60 en los medios
académicos universitarios de la region que estuvieron marcados por las teorias de la
dependencia en boga. Ver. Salazar Bondy, Augusto. Historia de las ideas en el Perii
contempordneo. El proceso del pensamiento filoséfico. 2 vol. Lima: Moncloa,
1965. Del mismo autor, Existe una filosofia en nuestra América? México: Siglo
XXI, 1968. También, Mir6 Quesada, Francisco. Despertar y proyecto del filosofar
latinoamericano. México: FCE, 1974; y los lucidos ensayos de Sobrevilla, David.
Repensando la tradicion nacional. 2 Vol. Lima: Hipatia, 1989.
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ta democratizacién, y el acceso a discursos liberadores no de la ignorancia
tinicamente sino ademds de la opresién de los mistis como dirfa Ivan
Degregori.5

Bien, desmontemos esas oposiciones semidticas. La tesis de igualar lo
provinciano con el proletariado es falsa por principio. El concepto de prole-
tariado es de procedencia moderna ya que surge de la industrializacién, y la
ausencia de industrias en provincias era evidente. Esa estrategia retérica
funciond a cabalidad para captar adherentes inmediatos ya que la argucia
era igualar la pobreza con el proletariado. Pero en el mundo moderno son los
trabajadores los que sostienen la riqueza, y es el dinero quien cumple una
funcién democratizadora. Pero, en el campo, eso era casi inexistente. En eso
coinciden tanto Adam Smith como Carlos Marx; respecto al actor y sujeto
de riqueza, su diferencia pasa por la distribucién de ella, es decir, a cada
quien segtin su trabajo. Aunque esas premisas no funcionen en el sistema
jerdrquico provinciano, estas élites en realidad estaban venidas a menos por
la expansién del capitalismo moderno.

Es con la reforma velasquista que esos sectores manifestados en des-
censo comienzan a buscar cémo copar lo que les estaba siendo otra vez
cerrado. Ahora, los discursos en auge, el existencialismo francés con el com-
promiso sartreano, las corrientes de liberacién y las propuestas
mariateguistas. A ello se le atina la teologia de la liberacién que iguala el
pobre del Evangelio con el proletariado y retine las vocaciones salvificas
cristianas con el sentido de la piedad, deplorado por los discursos modernos
porque no reconoce al otro como su igual; asi la filantropia o cualquier
intento protector en realidad encubriria relaciones verticalizadas.

Sobre esta geografia mental es que se puede articular los movimientos
estudiantiles sanmarquinos en los afios que nos convocan. La izquierda
nacional atomizada, enfrentada, apenas unida por cuestiones de estrategia
para provocar un golpe politico en el manejo del poder, se reproduce tam-
bién en la universidad.

La bibliograffa difundida como best-seller era elemental y se componia
de manuales de aprendizaje materialista, pero lo suficiente, sostenian, para

5 Segun Degregori, el educarse para los provincianos equivaldria a salir del engailo
occidental, lograr la verdad objetiva, pero que esconde en realidad concepciones
de la sociedad tradicional autoritaria; cf. Degregori, Carlos Ivan. Qué dificil es ser
Dios. Ideologia y violencia politica en Sendero Luminoso. Lima: El zorro de
abajo ediciones, 2000.

6 Harnecker, Afanasiev, Mao, Politzer, Lenin, convertidos en biblias donde se
encontraban las verdades reveladas a los hombres y que era suficiente para entender
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acercarte a las «verdades para agudizar las contradicciones». Por eso cual-
quier posibilidad de una negociacién sobre reformas académicas importan-
tes, por ejemplo en los cambios curriculares, se vefa sobrepasada para satis-
facer urgencias inmediatas de profesionalizacion. Esto significaba que an-
tes que ascenso social solamente, actuaba en realidad el manejo de cierto
poder simbélico panacal. Sus relaciones de orgullo familiar, del muchacho
triunfador en la capital, del respetable del pueblito de provincia, del «cartén
bajo el brazo» fuere cual fuere la manera de lograrlo.

Los grupos que detentaba esa vision de la realidad filtrada por esos
libros rojos eran facciones izquierdistas tipo FER, Patria Roja, Vanguardia
Revolucionaria y reunidos algunos en la FUSM, y varias de sus escisiones,
cual sectas, que escondian el intento de controlar la universidad para fines
politicos de indole nacional pero ligados a sus ambiciones de clientelismo,
que como recordamos, es estamental, registrada de la tradicién autoritaria,
como dirfa Tito Flores.’

Lo que resaltaba en sus proclamas y diatribas era la amenaza a quienes
no segufan sus idearios. En el caso de los senderistas aparecidos con fuerza
a fines de los 80, coincidiendo con su plan de «equilibrio estratégico», donde

la composicion del mundo y brindaba toda una epistemologia de la praxis inevitable
que logicamente se esparciria después de haber sido tocados por la luz materialista
historica. En toda la universidad se convirtieron en obligatorios los cursos de
Materialismo Dialéctico, que te dotarian de una vision cientifica del mundo; y de
Materialismo Historico que te daba los instrumentos de comprension de conciencia
social. Esos cursos iniciados a mediados de los 70 recién se extinguieron en los
primeros afios de los 90. Pero que persisten con inusitada fuerza en la mayoria de
universidades provincianas. Aun asi en la Facultad de Letras quedan todavia
resquicios de esa manera de entender el mundo. Por ello las Facultades de Educacion
no solo son arcaicas ideoldgicamente sino peligrosas ya que siguen reproduciendo
los esquemas del materialismo historico como unico método de aprehension y
ellos son los que pululan en la gran mayoria de colegios estatales, es decir,
transmiten el equivoco. Y es por ahi también donde se debe bloquear o reducir
esas influencias casi de adoctrinamiento. Es una de las razones de nuestra debacle
educativa, llamese nuestro arcaismo ideologico.

7 A este respecto, pero ligado al intento de identificar la modernizacion con el
Estado autoritario, dice el filosofo Ballon concerniente a la tendencia de frenar
el proceso de individuacion social: «la inseguridad y el temor kafkiano frente al
Estado es quiza el retrato mas caracteristico de nuestro siglo, pues el crecimiento
del Leviatdn moderno tiende a sustituir la ética protestante originaria de la
responsabilidad individual, por la ética del premio-castigo, y al polizén distribuidor
por el individuo productor. Finalmente el trabajador es sustituido por el mendigo
y la clase productora es desintegrada en grupos corporativos gremiales...». En
Ballon, José Carlos. Un Cambio en nuestro paradigma de ciencia. Lima: Concytec,
1999, p. 423.
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el pais se vio sacudido por su accionar violento y cruelmente fratricida, no
solamente entraban a los salones a interrumpir clases y lanzar encapuchados
y con armas de fuego sus arengas a la inminencia de su revolucién sino que
exigian silencio sumiso. Las maneras de su difusién propagandista eran
volantes, pizarrones, periédicos murales, pintas en los muros y extramuros
de la ciudad universitaria, molotov, explosiones repentinas, demostracio-
nes de poderio bélico, sostenida en la constante del miedo y el terror, inten-
tandola convertir en un campo de nadie y todos absolutamente prohibidos
de ser tocados. Bajo pena de muerte. Y eso de manera ferozmente literal.
Pobre de aquél que su nombre aparecia en el index radical, tenfa que huir
para salvar la vida. Si en las serranias el castigo era para los ladronzuelos,
abigeos, adiilteros, en las universidades eran para los «revisionistas», es
decir, aquellos que ejercian criticas u observaciones a su discurso monoldgico
y excluyente

Pero un temor secretamente los conmovia. Como toda perorata
pretendidamente seria, sagrada e intocable, la posibilidad del ridiculo los
atormentaba. Como en el discurso cristiano la risa era un pecado, una here-
jla, un rezago burgués. Y como el partido cual personaje mitolégico heleno
tiene «mil ojos y mil oidos», entonces todo lo siente. Esa sensacién de omnis-
ciencia, también presente en todo el pafs, redujo hasta su desaparicién los
espacios de intercambio de las probables corrientes de opinién universitaria.
Pero hubo una lista de héroes civiles anénimos que resistieron a pesar de las
amenazas, docentes que observaron la escalada fundamentalista de estas
prédicas. La historia les debe un lugar en la civilidad y la construccion del
ciudadano.

Las balas perdidas

Por cinco esquinas estdn

los sinchis entrando estan

van a matar estudiantes huantinos de corazén
amarillito amarillanto flor de Retama

Flor de Retama. Célebre huayno ayacuchano

Ligado a esa visién radical habfa una mds ingenua pero ya rodeada de la
denominada generacién X. Seguidores de la revolucién cubana, donde los
trovadores Silvio Rodriguez, Pablo Milanés, Mercedes Sosa y todos los artis-
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tas ligados a un compromiso politico, se convirtieron en los idolos musicales
y sus canciones entonadas a coro en el comedor y viviendas universitarias.”
Llenos de sikuris, de huaynos con mensaje popular y de concientizacién
social. El suefio del pongo arguediano en su revancha ansiada, apenas se
mantuvo en los afios 90.

La poblacién estudiantil ya hijos de migrantes a finales de los ochen-
ta de pronto algunos seguidores de la tradicién contestataria sanmarquina,
y los grupos mas radicales quedaron en la orfandad epistemoldgica por el
derrumbamiento global de sus premisas ideoldgicas; en desahucio politico
por la captura de su lider maximo Guzman en el afio 92 y que los obligé a
un repliegue empujados también por la represién gubernamental y la indi-
ferencia de las nuevas generaciones de estudiantes que ingresaban a la
universidad.

Naturalmente, al tener un sistema jefatural, los senderistas, caidos sus
jefes, su «quinta espada», quedaron abandonados y su intento de recompo-
sicién s6lo reproducirfa vulgarmente el mismo sistema.

Los jovenes rojos de San Marcos ochenteros fueron desapareciendo y
se asimilaron al sistema que ellos aparentemente cuestionaban, algunos
dirigentes de la FUSM terminaron siendo asesores de personajes ligados al
gobierno de Alberto Fujimori, trabajando en transnacionales y otras labores
«capitalistas».

Por otro lado, también hay que considerar dentro de esta aproximacién
la represién militar y sus ejercicios represivos en la misma ciudad; a pesar de
la circulada idea de la autonomia universitaria, en los afios de mayor terror
en el pafs la universidad era practicamente invadida por soldados y poli-
cfas. Como recordamos, es el atentado de la calle Tarata, en un distrito
limefio y «alto» como Miraflores, que sirve de pretexto a Fujimori para inter-
venir las universidades.”

8 Canciones como Playa Girén de Rodriguez, La vida no vale nada de Milanés,
Gracias a la vida de Sosa y la ayacuchana Flor de Retama, se convirtieron en
discos mas solicitados, gritados y memorizados de esos afios. Todavia a comienzos
del siglo XXI se ve a algunos muchachos balbuceando retazos de esas canciones y
con un polo con el rostro del Che Guevara convertido ya en una estrella
massmedidtica pero mas bien en una onda nostalgica y menos amenazadora.

9 El caso de los nueve estudiantes y un profesor muertos a comienzos de los 90
procedentes de la Universidad Enrique Guzman y Valle «La Cantutay —negado
cinicamente al comienzo por el oficialismo— tuvo después una repercusion
nacional e internacional y desnud¢ la ferocidad y frialdad de los militares alevosos
auspiciados desde el mismo Estado. Ese caso descubierto por el periodismo de
investigacion ya ha producido alguna bibliografia sugerente. Pero en San Marcos
no se ha profundizado sobre esas consecuencias mortales.
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La dictadura fujimorista ocupa la Ciudad Universitaria y coloca un
fantoche en el Rectorado como fue el médico Paredes Manrique, quien im-
pregna de sus aliados en el gobierno decanal de la mayoria de facultades de
la UNMSM. Sobre ese punto no ahondaré todavia pero falta hacer una
revisién urgente de los integrantes de la universidad que apoyaron la insta-
lacién de las garras gobiernistas. No debemos olvidar a los judas de la
democracia. Es bueno resaltar que en protesta por la intervencién de la
universidad, el reconocido e importante pensador Dr. David Sobrevilla re-
nuncia a la docencia en valiente protesta por la ignominia a la comunidad
universitaria, seflalando con ello su mds profundo desprecio al autoritaris-
mo gubernamental y los adeptos que lo coreaban. Y es mds, para reconocer
también ptiblicamente un acto valioso y ejemplar, el Dr. Mario Bunge, céle-
bre filésofo latinoamericano, invitado por aquellos afios por estudiantes de
filosoffa como Francisco Miré Quesada Westphalen, Rubén Quiroz, Juan
Antonio Bazédn, a dictar una charla a los universitarios, rechaza su nombra-
miento de Doctor Honoris Causa por parte del impostor Presidente de la
comision interventora, demostrando su probidad intelectual y los princi-
pios democraticos que lo regfan.

La poblacién estudiantil de esos afios tuvo que convivir con esas atro-
fias a lo largo de su formacién profesional: dilatadas huelgas, luchas intes-
tinas por repartirse la asamblea universitaria, el constante temor casi para-
noico, que en una parte considerable los obligé a abandonar los estudios,
pues muchos carecian de suficientes ingresos para optar por una particular.
Esa desercion explicada por los factores antes mencionados todavia carece
de una estadistica clara que nos permita rastrear los recursos humanos
perdidos.

No pretendo agotar un tema de por si complejo, sino indicar ciertas
coordenadas de estudio que permitan el desarrollo y profundizacién de
ideas para enlazarlas con estudios de otros campos de investigacion.

La tierna y celebrada frase del vate Gonzalo Rose que dice: San Marcos,
«Nudo de inquietudes y plaza de victorias» bien puede erigirse como una
feliz pero exagerada vision respecto a la situacion actual de la universidad.
Pero San Marcos no fue Huamanga, no sélo por su composicion social, sino
que ésta estuvo mas aislada que aquélla. Es esa suerte de exilio interior que
va a ser factor determinante para un cultivo mayor del maofsmo. Y en San
Marcos no prendié porque habia razones de tradicién a una comunidad
universitaria minimamente dialogante y con otras variables de lecturas de la
realidad. Los componentes senderistas eran reducidos y muchas veces cues-
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tionados pero si mantenfan su perfil garrulo, fandtico, atascados en sus
«salvo el poder todo es ilusién», esperando que se tome la Ciudad, que se
llegue al poder para que no sea el delirio que los persiga y termine por
consumirlos.

Esa idea teleoldgica y de un sentido del deber negativo no sobrepasé los
variados circuitos que se enfrentaron abiertamente, con séquitos y todo, de
la propia comunidad sanmarquina. Hay que reconocer que hay estudiantes
y profesores en esos afios rabiosos defensores de esas visiones que, ahora,
toscamente reciclados, atin perviven en la docencia algunos de ellos, conver-
tidos en sindicos de un simulacro de cambio social sangriento y equivocado.

Ese larguisimo horizonte de dificultades es el apenas se ha asomado
con este ensayo inicial.

Quiero hablar pero me sale espuma: ;final?

Sera dificil abrazarnos

distinguir nuestras roncas voces

vociferando una lengua muerta

reconocer entre tantas cicatrices los rostros que tuvimos.

Carlos Lopez Degregori. Aqui descansa nadie.

Para muchos la guerra interna no sélo no existié sino que no existe. ;Cémo
es posible la ceguera ante una tragedia de esa dimension? Mucha gente
parte del complejo del apdstol Tomds: ver para creer. Pero en su gran mayo-
ria, del desprecio. Sélo pocos quieren ver. Es decir, recién tuvo que suceder lo
de Tarata para que algunos comenzaran a interrogarse, doce afios después
del inicio del infierno, sobre la violencia que sacudia nuestro pais. Luca-
namarca fue a machetazos y no hubo un relato inmediato, tan lejos y tan
cerca, para usar un tiitulo de Wenders, que nos conmoviera a los «limefios»
como el atentado en Miraflores. Es que las matanzas en los Andes, por su
procedencia, su lejania, su composicién social, no conmueven tanto como
los ataques a la ciudad. La insensibilidad histérica pasa por el desconoci-
miento, y en este caso por largos siglos de desprecio y ninguneo étnico-
cultural, por la ausencia de memoria, porque la periferia nunca importé al
centro. Porque el indio, a pesar de Prada, Mayer, Zulen, Maridtegui, Basadre
y una lista de peruanos visionarios, y de las variaciones estadisticas, sigue
siendo el furgén de cola, el habitante-cafién de la historia, al que hay que
someter, la empleada doméstica sin colegio que atiende a los sefiorones, y
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muchos de ellos se llenan la boca de prédicas de igualdad, ellos (nosotros)
los indios (mestizos) siguen (seguimos) olvidados. Mds importan los mo-
numentos incaicos, la arquitectura turistica, que los mds vulnerables tanto
rurales como de las periferias urbanas. Y no le estoy concediendo una bon-
dad intrinseca a los indios, a estas alturas serfa insostenible, sino que tanto
desde la Conquista, como la Guerra con Chile, hasta este averno sanguina-
rio de los 80, no les importé mucho ni a las huestes senderistas ni a las botas
militares.”

Y més todavia cuando cada uno opta por su tragedia personal sin
importarle las demds. Agravado por el no reconocimiento de los provincia-
nos, de los indigenas, como interlocutores, como individuos. Lo que les
pasara carecia de importancia. Ellos no formaban parte de la sociedad pe-
ruana. En una versién contempordnea del vilipendio histérico y narrada la
historia por los detentadores del poder ;y esos peruanos asesinados en
genocidios y enterrados en fosas? Son desconocidos sus actos, sus resisten-
cias, sus historias, su amor a la vida, el derecho de aferrarse a la existencia.
Lo de la Comisién de la Verdad y Reconciliacion (CVR) es un muestrario
gigantesco y catdrtico, pero es apenas el inicio de hondas reparaciones. Por
eso nos preguntamos: ;jcudl es el heroismo de los anénimos y miles de
peruanos sobrevivientes o asesinados?

Todo acto heroico se sostiene en un relato, y lejos de los actos patriote-
ros y sacrificios temerarios por objetos y abstracciones; y mas todavia cuan-
do el concepto de patria estd en pleno cuestionamiento y tiende a su disolu-
cién. Por ello la importancia de un informe y balance, cual radiografia de
nuestras tristezas. Es decir, mas alld del héroe militar grandilocuente, antes
que hablar de héroes hay que hablar de sujetos, de interlocutores.

Y sin que la tradicién autoritaria se cierna sobre el reconocimiento de
los actores es ineludible un compromiso ético de los integrantes de la socie-
dad civil. Pasa por entender las razones por las cuales no asumimos culpas
del genocidio nacional. Y de lo dificil que es aceptar como sujetos de convi-
vencia a aquellos que han sido sistematicamente marginados. De establecer
una cultura dialégica en un pafs verticalizado. Ello es obligacién moral de
todas las esferas de nuestra sociedad.

Es por ello que los responsables de gobernar el pais, de las élites acadé-
micas, desde el fildsofo hasta el habitante comtin, tienen una prescripcion

10 Sugiero una vision de las peliculas sobre este proceso como la controvertida y
desoladora de Francisco Lombardi «La boca del lobo» (1986) en plena
efervescencia bélica.
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ética, pero ello se quedara solo en deseo infructuoso sino se hacen constan-
tes llamados de atencién sobre nuestra reciente historia. Una justicia repa-
radora, una sociedad menos jerarquizada deberia ser la consecuencia nor-
mal, luego de la catastrofe, para poder reconstruirnos como nacion. El héroe
ya no tiene que luchar contra enemigos exteriores, arrojarse del morro, ven-
cer en extenuantes ilfadas, guerrear implacablemente por su estandarte,
sino primero comportarse y reconocerse como individuo, aceptarse como
moderno, como persona. Y la filosoffa, en una de sus urgentes variantes de
reflexion, debe enfocar su luz cenital sobre los que nos acarrea recéndita
congoja.

El horror de la guerra interna de la cual se dice comenzé en 1980
(aunque ya antes se estaba perfilando en las aulas de universidades provin-
cianas) alcanzé ribetes familiares, espeluznantes, pero atin ajenos, lejanos y
tristemente inocuos para muchos. Siendo ésta una catdstrofe atin mds
traumdtica que la Guerra con Chile en el siglo XIX y ante la cudl no hemos
reaccionado de manera sélida y mucho menos de manera responsable. Des-
de el gobierno hasta las organizaciones civiles apenas un amago de repara-
cién, de consolacién filantrépica, de misericordia cristiana, de piedad pater-
nal pero nada auspiciado como un deber moral, como acto de modernidad,
como reaccion de sociedad civilizada. Ello en términos académicos, princi-
palmente desde los estudios de las ciencias sociales e incluso en los dmbitos
literarios.  Pero no asf desde el punto de vista de sistematicas reparaciones
morales, sociales y econémicas que deberian ser lideradas por el Estado
peruano. En el fondo se trasluce el profundo desprecio a la naturaleza
humana, mas si ésta es de tono indigena. El indio, siglos después, sigue
siendo el gran vencido. Su ontologfa no ha variado. Cientos de indios muer-
tos en la Guerra con Chile y nos acordamos sélo de los héroes criollos,
blanquifiosos, de los hacendados. Miles de indios muertos en la violencia de
los 80 y son fosas comunes, pueblitos olvidados, hundidos en los Andes,
anénimos «peruanos», estadisticas, ninguneados, desamparados.

11 La sociologia y la historia aventajan a los estudios humanistas en la tendencia a
analizar el fendmeno de la violencia. En menor cuantia aparecen los estudios
literarios, ademas de cierta tematica sobre la violencia con mayoria en la narracion,
luego el teatro y en menor cuantia la poesia. Pero en filosofia, no hemos hecho
nada.
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