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| Los Acordes
2 del Duelo

| a historia oculta de los concursos
musicales de Ayacucho durante
los anos de violencia terrorista.

Carnaval en Fajardo. Pagina opuesta, reciente to-
ma de ronderos y mdisicos en Sachabamba.

Escribe: ENRIQUE CHAVEZ

-Vamos a bailar, senor.

Mas que una propuesta, se trataba de una
orden. El periodista recién subido siguio el
ritmo de la banda a paso torpe con una se-
nora prendida de cada brazo. La comparsa
hacia su animado ingreso a la comunidad de
Sachabamba. El local comunal a punto de
inaugurarse se erguia como un palacete en
medio de la pobreza.
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Etnomusicélogo
Ritter es profesor
en la Universidad
de California.
Particip6 en
seminario
organizado por
Instituto de DDHH
de la Catdlica y el
Instituto de
Estudios Peruanos.
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© Practicamente todos en Sachabam-
ba fueron enlutados por la guerra.
Maés tarde, entre baile y baile, las mu-
jeres recordaron a sus muertos en me-
dio de lagrimas. Sendero Luminoso y
miembros de las Fuerzas Armadas al-
ternaban la autoria de los crimenes en
una sucesion que no podia reflejar con
mas impactante precisiéon lo que su-
frieron las comunidades ayacuchanas
desde que el terrorismo subversivo de-
sat6 la insania.

La historia se repitié durante el
resto de ese muy reciente viaje en lu-
gares como Sancos y Saccsamarca.
Hasta en la emblematica Lucanamar-
ca, donde 25 afios después de la masa-
cre todavia se respira ambiente de fu-
neral, los lamentos eran interrumpi-
dos por la musica y el baile. Hace ape-
nas dos anos la Comisién de Derechos
Humanos (COMISEDH) materializ6
un proyecto de recuperaciéon de memo-
ria que incluy6 un concurso de cancio-
nes testimoniales. Un libro y dos dis-
cos compactos con los temas finalistas
fueron publicados.

La irrupcién de Sendero y la carni-
ceria desatada en los anos siguientes
dejé no solamente muertos y heridos
sino también una estela de miles de
desplazados y tradiciones culturales
pisoteadas. El informe final de la Co-
mision de la Verdad y Reconciliacion
document6 céomo la capula de Sende-
ro, lejos de integrarse a esa raigam-
bre, la redujo a un punado de arcais-
mos. La violencia ensombreci6 el espi-
ritu de comunidades particularmente
vivas, que tenian la musica y el baile
inscritos en su ADN colectivo.

MUY LEJOS, EN LA SOLEADA Cali-
fornia, esas cuestiones daban vueltas
en la cabeza del etnomusicélogo Jo-
nathan Ritter: ;qué pasé con la musi-
ca rural ayacuchana durante los anos
de violencia? ;La censura —ajena o
propia— afect6 los carnavales y los con-
cursos anuales? Para responderse no
encontré mejor vehiculo que su tesis
de doctorado en la UCLA.

“Lo que encontré fue una historia
extraordinaria”, dice.

“El informe final de la CVR habla
mucho de la necesidad de crear espa-
cios sociales para construir una me-
moria. Estoy de acuerdo, pero existian
y existen hasta ahora esos espacios so-
ciales a través de la musica”.

Los concursos ayacuchanos, espe-
cialmente en la provincia de Victor
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La premisa central del
informe de la CVR que-
da incolume: la barbarie
encontrod en la exclusion
su mejor abono.

Fajardo donde se iniciaron en 1976,
comenzaron siendo dominados por el
carnavalesco género “Pum Pin”. “Eran
sobre todo canciones de amor perdido y
asuntos agricolas”, explica. “A partir de
1978 y 1979 el concurso comenzé a po-
litizarse. Justamente por esos afios
Sendero Luminoso habia mandado
gente del campo a trabajar en las es-
cuelas y cantaban canciones revolucio-
narias”. El Colegio Los Andes de San-
cos, por ejemplo, fue uno de los princi-
pales puntos de irradiacién senderista.

La necesidad propagandistica de
los subversivos les hizo recurrir a los
espacios que ya estaban montados.
“Tenian literalmente a mil personas
juntas de la comunidad escuchando el
discurso de un compositor”.

Una de las grabaciones escuchadas
por Ritter captura el momento en el
que los senderistas hacen vivas “al leni-
nismo, marxismo y pensamiento Gon-
zalo. La gente aplaudia. En ese mo-
mento no habia presencia del Estado
en la comunidad. Si los senderistas en-
traban diciendo vamos a ser el nuevo
poder y tienen que estar con nosotros,
la gente decia ya, bueno, y aplaudia”.

%)
£
3
<
s
I'
S
o
S
e

S
=
e
S
2

"Graban esas canciones, las escuchan y

LA INGENUIDAD NO DURO mucho
tiempo. En 1983 ingresé al departa-
mento la Infanteria de Marina y nin-
gun concurso fue celebrado. “La histo-
ria podia haber terminado alli, pero
no”, cuenta Ritter. Al afo siguiente, el
mas cruento de todos, seguia siendo
imposible celebrar los certdmenes en
las azotadas comunidades rurales pe-
ro se reiniciaron en las ciudades con
los desplazados. Ayacucho, y sobre to-
do Lima, fueron los centros del desfo-
gue y “convirtieron el espacio en total-
mente testimonial. Desde esa fecha
hay miles de canciones sobre la violen-
cia, las violaciones a los Derechos Hu-
manos y el sufrimiento de los familia-

“Fosas Clandestinas” [2:01]
Concurso de Waswantu, 10 de febrero, 2002

Qaqa mayus qaparisqa, tukusllafias waqallasqa
Qaga mayus qaparisqa, tukusllafias waqallasqa

Llapa awqas tunakuna, llagtanchikta chayamuspa

Metralletas y granadas runallata sipillaptin

Llapa awqas runakuna, llagtanchikta chayamuspa

Metralletas y granadas runallata sipillaptin

En las fosas clandestinas, llagtaruna wafiullarqa
En las fosas clandestinas, llagtaruna waiiullarqa
Campesinos y obreros carcelllapi waqallarga
Estudiantes y maestros torturados masacrados
Campesinos y obreros carcelllapi waqallarga
Estudiantes y maestros torturados masacrados
Mana ima quchanmanta, mana ima faltanmanta
Mana ima quchanmanta, mana ima faltanmanta
Llagtaruna chinkallarqa, llagtaruna wafiullarga
En Umaro, Bellavista, Accomarca, y Cayara
Llagtaruna chinkallarqa, llagtaruna wafiullarga
En Umaro, Bellavista, Accomarca, y Cayara

Gritaba el abismo y el rio, solo lloraba el buho
Gritaba el abismo y el rfo, solo lloraba el buho
Llegaban personas enemigas, a nuestro pueblo
[Con] metralleta y granada mataban a la gente
Llegaban personas enemigas, a nuestro pueblo
[Con] metralleta y granada mataban a la gente
En las fosas clandestinas, murieron la gente del
pueblo

En las fosas clandestinas, murieron la gente del
pueblo

Campesinos y obreros lloraban en las carceles
Estudiantes y maestros torturados masacrados
Campesinos y obreros lloraban en las carceles
Estudiantes y maestros torturados masacrados
Sin tener ninguna falta, sin tener ningiin pecado
Sin tener ninguna falta, sin tener ningiin pecado
Desaparecieron, murieron la gente del pueblo
En Umaro, Bellavista, Accomarca, y Cayara

las lloran”.

res y desaparecidos”. Hacia finales de
los 80, anade Ritter, se produce un au-
ge de microempresas que graban can-
ciones en el campo para luego vender-
las en Ayacucho y Lima.

“Los concursos ayudaron a procesar
el dolor porque no habia otros espacios
para expresarlo frente a tus coterra-
neos”, sefiala. “La gente habla mucho y
discute después del concurso. Graban
esas canciones, retroceden el casete, lo
escuchan y lo lloran. Tenia esa funcién
de catarsis. Fue una forma de poner en
circulacion esas ideas y esas memorias.
De recordar”.

Aquel aprovechamiento inicial de
Sendero no significo, por cierto, que los
terroristas capturaran los concursos. La
mayoria de canciones expresaban tris-

teza, “porque somos
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La mayoria de
canciones
expresaban tristeza,
“porque hemos sido
masacrados. Pero
no dicen por quién”.
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Grupo "Los Mensajeros” en concurso en la planicie de Waswantu, en provincia de Victor Fajardo.

pobres, hemos sufrido y hemos sido ma-
sacrados. Pero no dicen por quién. A ve-
ces (en las grabaciones) entra gen-
te y dice, abajo los senderistas,
ellos tienen la culpa, y otros
responden ino, eran todos,
queremos la paz!”. A partir de
1995 las canciones testimonia-
les se abrieron mas al contexto
internacional. “Cinco meses des-
¥ pués del 11 de setiembre se presen-
taron canciones sobre los ataques a
las torres gemelas”.

NO ES CAUSAL QUE, hoy, las casti-
gadas comunidades organizadoras de
los concursos estan entre las primeras
priorizadas por las reparaciones que
recomendo el informe final de la CVR.
Once de ellas son de la provincia de
Victor Fajardo, donde Ritter hizo el
grueso de sus estudios. Otras cubren
las demas provincias con igual tradi-
cion musical: Cangallo, Huamanga,
Huancasancos, La Mar, Lucanas, Su-
cre y Vilcashuaman.

Casi 50 pertenecen a los confines
de Huanta, provincia donde, segin su
alcalde Edwin Bustios, los muertos
fueron 11,600. El registro de victimas
dirigido por la ex comisionada Sophia
Macher, cerrara el numero en una ci-
fra cercana e igualmente terrorifica.
La musica marca todas las festivida-
des de la provincia.

El proceso, como afirma Ritter, si-
gue vivo. Jesus Aliaga de la intermi-
nable (por el nombre) Comisién Mul-
tisectorial de Alto Nivel encargada del
seguimiento de las acciones y politi-
cas del Estado en los Ambitos de la

Paz, la Reparacion Colectiva y Recon-
ciliaciéon Nacional (CMAN), recuerda
que hace poco visitaron la comunidad
de Paccha en Huamanga y alli dos
huérfanas que perdieron a sus padres
en los afos de violencia narraron con
canciones la terrible historia. “Ade-
mas la musica y el folclor son parte
del duelo”, agrega. El triste ulular del
jarawi entonado por las viudas se ha
vuelto parte de los actos de repara-
cién colectiva en las comunidades.

EL DEBATE ALREDEDOR del quin-
to aniversario del informe final, con
posiciones como la de los fujimoris-
tas, el cardenal Juan Luis Cipriani e
incluso ministros como Antero Flores
y Rafael Rey, reduce la historia a un
debate ideol6gico donde parte del es-
pectro politico minimiza las respon-
sabilidades atribuibles a las Fuerzas
Armadas.

Pero la premisa central del informe
queda incélume: la barbarie encontré
en la exclusion su mejor abono. Si Sen-
dero pudo llegar a anunciar a las co-
munidades que era el nuevo poder fue
porque las alturas de Ayacucho no in-
tegraban el pais formal. Si hoy, un
cuarto de siglo después de los hechos,
es descubierto que los muertos de Pu-
tis a manos de agentes del Estado no
eran 123 sino mas de 400 es porque las
distancias se han acortado muy poco.

A pesar de todo, las sociedades al-
toandinas encontraron sus propios me-
canismos para procesar la tragedia.
Trabajos como el descrito rescatan la
historia que se conté entre las grietas.
Con arpas, violines y guitarras. |
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