El Horizonte de la Memora

Mario Vargas Llosa defiende el Museo de la Memoria como
impulsor de la democracia y antidoto contra el autoritarismo.




Entrevista: ENRIQUE CHAVEZ Y
MARCO ZILERI

“El mar es pacificador”, comenta sobre
el paisaje del litoral barranquino del que
goza desde el balcén de su
departamento. Similar, por cierto, al del
terreno privilegiado que el alcalde
miraflorino Manuel Masias asigné para
la construccion del Museo de la
Memoria. En la bruma de la tarde del
sabado se perfilan el Morro Solar, la Isla
San Lorenzo y el acantilado del terreno
mencionado. Como en una novela, la
violencia de los tiltimos dos siglos es
tejida sobre el horizonte.

Luego de buen trecho de transcurrida la
entrevista, las pupilas de Mario Vargas
Llosa parecen encontrar un foco de
atencion y las ideas que se fueron
desgranando de a pocos comienzan a
conectarse, a ser casi mecanografiadas,
con facilidad pasmosa. Todas sirven para
sostener la gran premisa: si el proyecto
es exitoso, el Museo de la Memoria
contribuira a impulsar la cultura de la
democracia en un pais huérfano de ella.
En el acto del miércoles 16, donde se
oficializ6 la entrega del terreno, su
discurso fue precedido por el de Vanessa
Quiroga, quien a los cinco aiios perdio
una pierna durante el infernal atentado
de Tarata. La descripcion que hace
Vargas Llosa parece ajustarse a su
propia filosofia sobre el Museo:

"A la criatura los escombros le partieron
la pierna. La madre la llevé al hospital y
regres6é para buscar la pierna, que
cuando la encontr6 estaba tan desecha
que ya no se la pudieron coser. Lo
extraordinario del testimonio de esta
chica es que lo hizo de una manera
risueiia, tomandose a ratos en broma
ella misma cuando contaba estas
anécdotas, de tal manera que habia una
humanidad en el testimonio que
conmovio a la gente. Ni truculencias, ni
frivolidad, ni aparatosidad teatral. Era
desgarrador y al mismo tiempo era
hermoso escucharlo”.

Algunos demonios del escribidor
asoman la cabeza durante la charla de
mas de una hora concedida a CARETAS:
la herencia infame del fujimorismo, las
posturas obtusas de la izquierda
recalcitrante, las hondas
contradicciones peruanas, la
precariedad institucional del pais, el
envilecimiento de la esfera priblica.

Pero todos conducen al mismo anhelo.
La defensa de la democracia liberal es a
su discurso politico lo que la buisqueda
de la libertad personal significa para
tantos de sus personajes literarios.
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-éDonde esta el principal punto de dis-
cusion en torno al Museo de la Memoria?

—La dltima encuesta del Latinoba-
rémetro pone los pelos de punta: el 50%
de los peruanos no creen en la demo-
cracia y los que creen lo hacen a rega-
nadientes, con mas objeciones que en-
tusiasmos. Eso significa que, aunque
tengamos un estado de derecho, un ré-
gimen de libertades, elecciones, institu-
ciones representativas, todo estd mon-
tado sobre bases sumamente fragiles y
ante cualquier circunstancia adversa,
sea una crisis econémica o el rebrote
del terrorismo; se pueden echar abajo y
volver una vez mas a la tradicién de los
golpes de estado y los regimenes auto-
ritarios. Reforzar la democracia es una
prioridad en un pais como el nuestro.
El Museo de la Memoria puede contri-
buir muchisimo a fortalecer esas bases
democraticas.

-¢Como convertir el museo en un espa-
cio de esa naturaleza?

—Siendo una institucién en la que,
en primer lugar, se vea de manera gra-
fica, clara y persuasiva lo que signific6
el terrorismo, es decir, el fanatismo po-
litico, y lo que significé combatirlo tras-
grediendo la ley. Lograr que los perua-
nos, no solamente de ahora sino de fu-

De sobreviviente de
Tarata: "Era desgarrador
y al mismo tiempo
hermoso escuchar

su testimonio”.

Ejemplar Vanessa Quiroga, que de nifia perdié una pierna en Tara-

ta, con embajador aleman Cristoph Miiller.
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"El 50% de los peruanos no creen en la democraciay los que creen lo hacen a regaiadientes”.

turas generaciones, diria sobre todo los
jovenes, se enfrenten a su pasado de
una manera creativa. Al mismo tiem-
po que sirva como lugar de investiga-
cién, de estudio y de reflexion. Hoy en
dia la tecnologia audiovisual extraordi-
naria nos puede permitir, ahora que
todavia estamos tan cerca de los acon-
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tecimientos, construir un gran archivo
que permita investigar de una manera
cientifica por qué ocurri6, como ocurrié
y qué consecuencias tuvo. De ahi se
puede sacar una leccién muy positiva y
convencer a la gente de una manera
febaciente de que el camino no pueden
ser ni las bombas, ni los secuestros,

Ceremonia de entrega del terre no en Miraflores se realizé el miércoles 16.
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atentados, masacres, torturas y desa-
pariciones. Eso provocé una hecatom-
be que no tiene antecedentes en la his-
toria del Peru

-¢Qué museos de la memoria le han im-
pactado?

—Muchos. El museo judio de Alema-
nia es extraordinario. Es un ejemplo de
conducta democratica frente al pasado y
frente a la memoria. El ultimo que me
conmovié mucho fue el de Kigali en
Ruanda, ahora que estuve en el Congo
con la novela que estoy escribiendo. Tu-
ve que salir de ahi porque se desaté la
guerra civil una vez mas en Goma y
realmente agradezco a Médicos sin
Fronteras, que me sacaron. Sin planear-
lo, vi de cerca lo que significé la matan-
za étnica en la que murieron por los me-
nos 800 mil ruandeses. Es un museo pe-
quernio en donde estd maravillosamente
descrita, y con imparcialidad, esta ma-
tanza. Sus causas politicas, sociales y ét-
nicas. Algo absolutamente impresionan-
te, muy bien hecho. Sospecho, eso no lo
sé, que probablemente con el asesora-
miento israeli de quienes hicieron el mu-
seo de Yad Vashem.

-¢Por qué?

—Por su composicién y la manera
como esta organizado. Ver ese museo

"Lees ciertos pasquines
y se te ponen los

pelos de punta. Es un
lenguaje de la violencia
mas frenética”.

en Jerusalén ha sido una de las expe-
riencias mas atroces que he tenido en
mi vida, y al mismo tiempo una de las
mas enriquecedoras. Ahi el Estado ju-
dio muestra al mundo su tragedia con
una claridad y honestidad realmente
estremecedoras. Pero al mismo tiem-
po este horror es una cosa muy bella
porque estd organizado por artistas
de muy buen gusto, que han sabido
evitar la truculencia y el sentimenta-
lismo barato a los que se prestaba una
cosa asi. Esta hecho con gran digni-
dad, con gran sobriedad sin ocultar el
horror, que estd ahi, absolutamente
crudo y directo. En Ruanda, siendo
muy distinto el contexto, es lo mismo.
Una parte es la lucha étnica, van los
familiares de victimas y victimarios y
se ven las caras en el museo. Al mismo
tiempo estda muy bien matizado. Es

Los perros colgados de Sendero: “Eso te da
la idea de su salvajismo”.

muy importante dar el contexto de lo
que ocurrié para poder entenderlo, si
no no lo entiendes. Si a ti te dicen que
un partido politico declara la guerra a
la burguesia, cuando se sale de una
dictadura, colgando perros en las ca-
lles, no lo entiendes. Ahi hay una estu-
pidez tal que te ciega la comprension.
Ese museo te da todos los instrumen-
tos de comprension para que veas que
eso no es estupidez, que detras de eso
hay un fanatismo que racionaliza y ac-
tda mentalmente en cierta direccién.
Y que la democracia, con toda lo im-
perfecta que es, es lo inico que atenia
y puede llegar a erradicar la violencia
politica en una sociedad.

DE REY A GARCIA

-Argumentos como el fujimorista ad-
vierten que no es un momento para el
museo, porque la amenaza senderista si-
gue latente. El ejemplo de Ruanda, un
pais todavia convulsionado, dice algo
muy distinto.

—Ahora es cuando necesitamos el
Museo de la Memoria. Es una ingenui-
dad creer que algtun pais puede llegar
a exonerarse totalmente del riesgo de
la violencia. Necesitamos encarar la

CARETAS / DICIEMBRE 23, 2009 17



violencia con instituciones que mues-
tren lo que esta significa para una so-
ciedad. Esa es la razén de ser del mu-
seo. Hay una oposicién que es muy mi-
noritaria, gente que tiene las manos
llenas de sangre, que torturé, que ma-
t6 y secuestrd. A esa minoria pequenia
nadie la va a convencer. Se siente ame-
nazada, y con cierta razén. La dltima
encuesta que he visto sobre el museo
tiene un 67% a favor y un 25% en con-
tra. Estoy seguro que en el dltimo por-
centaje hay un sector muy amplio de
gente influida por la propaganda y las
campanas feroces. Creen que el museo
va a servir para atacar al Ejército y pa-
ra que los grupusculos de extrema iz-
quierda se enquisten y lo conviertan
en un organismo suyo, de legitimacion,
que sirva para atenuar los crimenes de
los terroristas. Se le puede persuadir
con hechos que mientras yo esté ahi no
va a ocurrir nada de eso.

Es completamente absurdo pensar
que yo pueda servir de escudo, de
biombo para la extrema izquierda en
el Peru. Creo que pocas personas han
sido tan atacadas y calumniadas por
la extrema izquierda. He repetido
hasta la saciedad que los casos de los
militares que murieron defendiendo
la Constitucién y la legalidad, defen-
diéndonos contra Sendero, tienen que
estar representados en el museo sin
ninguna duda.

Me dio gusto que (el comandante
general del Ejército, Otto) Guibovich
mandara al general Hurtado al acto.
Le dije que quiero visitar a Guibovich
para que nos ayude a establecer el na-
mero de victimas que tuvieron, quié-
nes fueron asesinados, quiénes sufrie-
ron atentados. Va a ser el museo de
las victimas de Sendero, del MRTA y
de quienes violentando la ley pensa-
ron que el fin justifica los medios y
que se podia matar y torturar, esta-
bleciendo claramente las jerarquias:
la primera responsabilidad es la del
terrorismo y eso estuvo siempre clari-
simo para mi.

-Quien si falté al evento fue el minis-
tro de Defensa, Rafael Rey, que fue muy
cercano a usted en Libertad y la campa-
fia de 1990.

—Lo lamento. Muchos estuvieron
conmigo porque parecian identificados
con mis convicciones democraticas. Du-
rante el régimen de Fujimori, Rafael
Rey me sorprendi6 mucho. Lo diré con
toda franqueza: yo tenia mucho afecto
por €él, era muy joven, parecia muy pu-
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Sobre Keiko: "su
inico programa es
sacar de la carcel al
papito acusado por
asesino y ladrén”.

ro, muy identificado con la democracia
y con lo que era mi idea de reforma li-
beral en nuestro pais. Al ver que cola-
bor6 con la dictadura fujimorista me
llevé una de las grandes sorpresas de
mi vida. Jamas habria esperado eso de
Rafael Rey.

-El Presidente también ha sido ambi-
valente con el tema.

—Al principio tuvo aprensiones por
las manifestaciones de ciertos milita-
res. Dentro del gobierno parece haber
pareceres divergentes como los de Rey,
y antes Antero Flores Ardoz, y el vice-
presidente Luis Giampietri. Pero, clari-
simamente, el Presidente de la Repu-
blica ha tomado una posiciéon determi-
nada. Decidié apoyar al museo y se lo
agradezco.

LAS RAICES DEL APOCALIPSIS

-¢Tiene certeza del porqué se desen-
cadeno la violencia senderista?

—Detras de toda esa tragedia esta la
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problemaética peruana en general, las
inmensas desigualdades, la falta de
comunicacion entre las distintas co-
munidades. El Peru es un pozo de an-
tagonismos. De un lado, un pais abso-
lutamente moderno del siglo 21 y otro
encerrado en un mundo sumamente
primitivo. Se crean prejuicios de un la-
do y resentimientos del otro. Después
llega la locura ideolégica extremista.
Eso viene de los anos 50’s, se incre-
menta en los 60’s y viene el reflejo de
los extremismos maoistas fundamen-
talistas. Sendero es el gran responsa-
ble, la fuente primigenia. Pero no esta
solo, hubo otros gruptsculos, toda una
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La Comision Uchuraccay "me cambio la vida, me hizo conocer un nivel de barbarie del que yo no era consci ente, que se hubiera podido llegar a una cosa tan atroz".

Poca confianza en discurso democratico de
Castaiieda y fustiga las aspiraciones de Keiko.

cultura extremista de la revolucidn,
convencida que la democracia no ser-
via para nada, que era la mascara del
explotador, que solamente mediante la
accion directa y la propaganda arma-
da, la guerrilla podia traer la justicia
social. Todo eso esta detras de esa for-
ma extrema y enloquecida que tomé
Sendero Luminoso. Todo tiene que ser
estudiado en profundidad. Hubo un
muy serio comienzo de investigacion
con la Comisién de la Verdad, injusta-
mente atacada en gran parte porque
no fue leida. Creo que la CVR cometié
el error de publicar ese enorme mate-
rial sin haber hecho al mismo tiempo
una sintesis agil como la que hizo en
Argentina la Comision Sabato.

-En su trabajo, y en novelas como
Historia de Mayta, ha registrado el deve-
nir de la izquierda en América Latina, pe-
ro no se llega a entender el salto al fana-
tismo senderista.

—Eso no nace de la noche a la ma-
fiana. La izquierda en el Perd y Amé-
rica Latina no crey6 en la democracia.
Y hay que reconocer que la derecha
tampoco creia mucho en la democra-
cia. Cuando habia problemas llama-
ban a los militares. Un momento deci-
sivo y tragico para el Pert es la dicta-
dura de Velasco Alvarado. Hay secto-
res de izquierda que para distanciarse

entran en un proceso de intoxicacion y
se radicalizan cada vez més. No les
queda otra que proponer el Apocalip-
sis como solucion. Eso explica la apari-
cién de Sendero, que es la forma mas
extrema de distanciarse de una dicta-
dura militar que se proclama socialis-
ta y con la que comienza a trabajar el
Partido Comunista pro soviético. Es lo
que te explica no solamente la violen-
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Diciembre 2009, en Huanta, afiches ofrecen rescate por terroristas.

“El alcalde Castaineda
presenta una
credencial de obra
hecha, pero ideas,
hasta ahora, no".

cia enloquecida sino también la para-
lisis de un amplio sector de la izquier-
da que no es terrorista pero que no se
atreve a enfrentarse a Sendero. De
otra parte, nuestra tradicion no es de-
mocratica. No teniamos instituciones
preparadas para un desafio de ese ti-
po. Ni la sociedad civil nila militar es-
taban preparadas para una lucha co-
mo la que desat6 SL o el MRTA. En-
tonces fue casi una consecuencia ine-
vitable que vinieran las violaciones de
la ley y los excesos. Desde luego, con la
dictadura de Fujimori ya no se diga,
pues eso lleg6 al vértigo homicida. Si
no lo atajamos vamos a volver tarde o
temprano al circuito terrible de brevi-
simos paréntesis democraticos y lar-
gas dictaduras. Eso no esta descarta-
do del futuro peruano, por desgracia.
Basta leer ciertos pasquines y se te po-
nen los pelos de punta. Es un lengua-
je de la violencia mas frenética. La vio-
lencia esta alrededor nuestro y apro-

vecha culquier pretexto para manifes-
tarse, sin ninguna duda.

-¢Ese discurso de violencia se reprodu-
ce actualmente entre los actores politicos?

—Creo que no. Sendero ha dejado
una herida tan grande que no hay
sector de hoy dia de la izquierda mas
o menos vigente que lo haga suyo.
Aunque todavia hay sectores confu-
sos y acobardados que no se atreven
a condenar. En
la derecha hay
sectores que to-
davia siguen cre-
yendo que el
hombre fuerte,
la mano dura, es
lo mejor frente
al riesgo de una
violencia de iz-
quierda. Eso ex-
plica que el fuji-
morismo tenga
20 por ciento de
intencién de voto
a pesar de una
politica econémi-
ca de derecha y
exitosa. Es la
Unica explicacién para que, si las en-
cuestas son exactas, ese sector esté
dispuesto a votar por una sefora cu-
yo unico programa es sacar de la car-
cel al papito que esta acusado por
asesino y ladron. En la derecha tam-
bién hay una carencia democratica
terrible. Eso lo queremos subsanar
en la medida de nuestras fuerzas. En
la mia, un granito de arena puede
ser la creacion de este museo.

-El del museo sera un ejercicio fasci-
nante si se toma en cuenta la singulari-
dad de Sendero.

—No hay comparacion con ninguna
de las otras guerrillas en América La-
tina, justamente por el nivel de secta-
rismo y violencia. No se olviden que su
primera exposicién publica son perros
colgados en los postes de Lima. Eso te
da la idea de salvajismo, y la irracio-
nalidad, el culto a la muerte. Te da
una idea de esa especie de fascinacion
de la violencia misticamente entendi-
da como una especie de ejercicio de pu-
rificacion. La famosa cuota de sangre
que tenian que pagar sus militantes,
es un caso de verdadero enloqueci-
miento, de idealizacién de la violencia,
como yo he visto pocos en la historia.
Son los extremos de los gruptusculos
rusos del siglo XIX, los famosos “terro-

PAGINA 74 ©

FOTO: OSCAR MEDRANO

CARETAS / DICIEMBRE 23, 2009 19



MVLL

©PAGINA 19
ristas”, que por lo menos pagaban con
su vida los asesinatos que cometian.
Sendero no hubiera podido llegar a eso
sin un contexto determinado que tiene
una larga trayectoria de sistematica
justificacién de la violencia, al princi-
pio puramente tedrica, y de rechazo y
condena de la democracia. Mucha gen-
te joven se ilusiono con esa insensatez
tan demencial e indigente, de un nivel
intelectual absolutamente lastimoso,
y el resultado fue la cantidad de san-
gre, sufrimiento y destruccién que vi-
vi6 el Pera. Creo que eso no ha calado
suficientemente en la sociedad perua-
na como para que haya una reaccion
radical contra la violencia politica y
justamente el museo puede servir mu-
chisimo para crear esa conciencia.
-¢Como vislumbra el museo?
—Tendria que ser, sin ocultar el ho-
rror y la violencia, un sitio acogedor,
donde td vayas y te sientas inducido a
reflexionar, a conciliar, a entender, que
te sientas ademéds de alguna manera
protegido, que todo ese contorno de
violencia estd siendo exorcizado, que
ahi, precisamente porque se sufri6 tan-
to, ya no se va a sufrir mas. Creo que
tiene que evitar la truculencia y la fri-
volidad, porque hay una frivolidad en
la exhibicién de la violencia que es
muy peligrosa. Tiene que ser serio, dig-
no, instructivo y, al mismo tiempo, de
una calidad que justifique el ir a visi-
tarlo. No se trata de aterrorizar a la
gente ni muchisimo menos a llenarla
de asco. Hay que apelar a la razén,
fundamentalmente. Tampoco hay que
verlo como un mero producto de la
CVR, esa también es una visién peque-
fia, estrecha y sesgada. Naturalmente,
la idea nace con la Comisién de la Ver-
dad, pero queremos ampliarlo con la
perspectiva que tenemos hoy en dia, y
que en él puedan participar cada vez
mas capas, secciones de la sociedad pe-
ruana. Y al mismo tiempo, si echa rai-
ces no hay por qué concentrarse solo en
esa época pues la tradicion de la vio-
lencia en el Pera es muy antigua y no
tiene solamente una cara politica, tie-
ne una cara social, tiene una cara cul-
tural. Todo eso de alguna manera de-
beria tener su reflejo en el museo.
Tampoco debe concentrarse en Lima ni
mucho menos, debe irradiar hacia el
resto del Perd mediante exposiciones
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temporales, conferencias, seminarios y
técnicas audiovisuales que llegan al
publico con la idea de crear una cultu-
ra democratica, de convivencias, de co-
municacién y sobre todo de paz.

DEMOCRACIA EN RIESGO

-En los actos de reparaciones colecti-
vas, las mujeres viudas, victimas de la vio-
lencia, sollozan como si sus maridos hubie-
sen sido asesinados ayer. ¢éC6mo observa la
memora descde esa perspectiva?

—;C6mo no van a seguir llorando se-
fioras que perdieron su casa, que per-
dieron sus sembrios, que tuvieron que
salir disparadas por que se las mata-
ban, que han quedado en el desampa-
ro mas total? Naturalmente, esas per-
sonas no creen en la democracia. Si
queremos construirla tenemos que dar-
le contenido. El Pert esta viviendo una
buena época, estd progresando, cre-
ciendo como no ha crecido en muchisi-
mo tiempo, y eso, que se lo debemos a
la democracia, fijate qué poco entusias-

“"Es completamente
absurdo pensar que
yo pueda servir de
biombo para la
extrema izquierda”.

mo despierta en tanta gente.

-{Cree que Luis Castaiieda, siendo
puntero temprano, cree en el discurso
democratico?

—El presenta sobre todo una creden-
cial de obra hecha, pero ideas, hasta
ahora, no. No aparecen ideas en la
campana.

-éle inquieta el 20117

—Es preocupante. Llevamos 10 afios
de crecimiento, de dos gobiernos demo-
craticos con una politica econémica
sensata, creo que con un consenso bas-
tante amplio. Necesitariamos por lo
menos otros diez afos de continuidad,
de estabilidad como para dar un salto
que haga irreversible el proceso, que
nos lleve a lo que ha llegado Chile, don-
de no importa quién ganaba de los tres
candidatos. Puede haber cambios, ajus-
tes, pero el modelo no cambia, lo que
explica su prosperidad. Siempre tene-
mos la gran incertidumbre de qué va a
ocurrir en las proximas elecciones. Si
queremos vacunarnos contra eso hay
que entender que el verdadero desarro-
1lo no son solamente victorias econémi-

cas. Tiene que haber al mismo tiempo
un progreso social y cultural, un perfec-
cionamiento de lo que es el sistema de-
mocratico. A eso es en lo que hay que
contribuir cada uno en su esfera. Esa
es la razon de ser del Museo de la Me-
moria y es por lo que yo me he metido
a tener mas dolores de cabeza.

-Entrevistado en EI Comercio se refi-
ri6 a dos atentados que perpetré Sende-
ro contra usted. ¢Cudles fueron?

—Uno fue en Pucallpa. Un comando
casi nos vuela. Para suerte nuestra
habia un grupo de autodefensas cam-
pesinas que se encontraron con los te-
rroristas que esperaban el avioncito
en el que yo llegaba. Balearon a tres o
cuatro campesinos. Después pusieron
una bomba junto al cuarto de Morga-
na, que era una chiquita. Felizmente
el guardian la detecté y la Policia la
desarticul6 antes que estallara. O sea
que pensar que tengo carifios por Sen-
dero y que voy a contribuir a revalori-
zarlo es un disparate.

-En retrospectiva, éque impresion le
qued6 de la Comision Uchuraccay?

—Ahi vivi de cerca los extremos de
violencia que se avecinaban. Ahi se po-
dia medir (hace una pausa). Esa expe-
riencia me cambié la vida, me hizo co-
nocer un nivel de barbarie del que yo no
era consciente en el Pert, que se hubie-
ra podido llegar a una cosa tan atroz:
comunidades indigenas que sacrifica-
ban gente, y a su vez ellos eran sacrifi-
cados como si fueran ntmeros, no seres
humanos. Nadie en el Perta tenia la
mas remota idea de lo que estaba ocu-
rriendo arriba entre los iquichanos.
Eso explica de que esos periodistas fue-
ran, se acercaran y sean masacrados
por gentes que no querian masacrarlos,
sino que estaban viviendo en el terror,
en el miedo, y ademas en la rabia y el
odio por lo que les pasaba. Eso genera
esa ferocidad.

-¢Y qué recuerda de las reacciones
sobre sus conclusiones?

—Durante afos he sido practica-
mente acusado de haber asesinado a
los periodistas. Solo falt6 eso de esa iz-
quierda fanatica ciega que no acepta la
verdad sino es su verdad. El juez me te-
nia nueve horas declarando y me pre-
guntaba “cudles eran sus encajes ban-
carios”. Yo no entendia que queria sa-
ber sobre mis cuentas bancarias antes
y después de ser miembro de la comi-
si6n. Es decir, cuanto me pagaron por
matar a los periodistas. Y lo aplaudian.
Tenemos que acabar con eso, viejo. =



