Chuschi

Memorias de Guerra
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EL auto tienta el vacio, pero no se vuelca. En "el rincén de los muertos”, los caminos que
son de herradura coronan los abismos y conducen a los pueblos méas pobres del pais.

iE Agosto de 1982, cuando la barbarie terrorista iniciaba su escalada
: contra la democracia.

% ANi, el frio alcanza escasos grados centigrados, pero no amedrenta a la

" poblacion (nada ni nadie lo ha logrado), que sale con sus animales a
pastorear y regresa cargando lefia al filo de la noche. No los asusta la oscuridad; han
aprendido a convivir con ella.
Durante el dia, los imponentes cerros de alabastro y piedra sillar que se elevan desde el
suelo arido gobiernan el paisaje. En esa zona, las inversiones no existen y el abandono es
evidente. Desde las pendientes, se observan las miles de hectareas de tierra ain
demarcadas, pero deseérticas, avivadas tan sélo por las correrias de los nifios que detienen
sus juegos ante el paso de los vehiculos.

Izquierda, miembros del comité de
autodefensa en Chuschi. Derecha, patrulla
militar.

: ’;5‘ Por el contrario, algunos otros pueblos son
= solo fantasmas o sombras de lo que fueron.
5 pautin, Tanquihua, Huahuapuquio, Putica e
Incaraccay -distritos de Cangallo- conservan los vestigios de una "guerra” que marco el
éxodo Yy la destruccion en Ayacucho, y que convirtié a Huamanga y Lima en la tierra
prometida para "los desplazados”, muchos de los cuales ain no han vuelto.
-"Imaynalla, mamay", saluda Oscar Medrano, reportero grafico de CARETAS en quechua
nativo.

" _"Un helicéptero trajo nuevas anforas", recuerda Florencio Conde sobre las
H elecciones que SL intentd frustrar en 1980.
8 : . o
Bajo la sombra de un techo de tejas, Felicita Cisneros contesta con una
sonrisa antes de darnos la bienvenida. Especie de sobreviviente, no tiene
d vecinos y su casa -ubicada a 86 kildmetros al sur de Ayacucho- es la Gnica
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que ha quedado en pie. Debido a los ataques subversivos, el resto de viviendas termin6 en
escombros o fue abandonado por sus propietarios. Felicita se quedd. "Esta es mi casa, pues,
mamita, ;como me voy a ir?", nos explica.

17 DE MAYO DE 1997

Chuschi esta de fiesta. Su alcalde Juan Carhuapoma Llalli inaugura el hotel de la
comunidad, construido con material noble y recursos propios. El canto agudo de tres
muchachas ameniza la ceremonia. Suena la "chimaycha" bajo los acordes de guitarras y
mandolinas, mientras el licor se trepa a la cabeza y desata la danza. Més tarde afloraria la
indignacion. "El Estado hace obras, vienen contratistas, nos hacen trabajar y nos pagan
como esclavos. Yo trabajé catorce dias en construccion civil y me pagaron por diez. Antes
éramos algo rebeldes, nuestros derechos reclamabamos, pero ahora estamos siendo
pisoteados y nos callamos™, se lamenta Florencio Conde, antiguo poblador de Chuschi.

§ Campanario en Chuschi. Luego de la quema de anforas, el
2 pueblo se reunié a su llamado.

Ubicado a 2,680 m.s.n.m., Chuschi, distrito de Cangallo cuenta
& con 36 comunidades campesinas y cuatro anexos, Chacoya,

¢t Cancha-Cancha y Uchuyri que alberga a 8,080 habitantes,
— segun estadisticas del altimo censo. Y fue hasta ahi donde una
mafana de 1993 llego el presidente Alberto Fujimori para ofrecer la conversion del distrito
en provincia, asi como herramientas, camiones y maquinaria para la agricultura. Después
de cuatro afios, al parecer las promesas se las llevo el viento frio de las alturas.

17 DE MAYO DE 1980

"jAbre carajo, somos militares!"”, ordend la voz detras de la puerta de la oficina del registro
electoral en Chuschi.
Florencio Conde no la reconocio, pero sintio el escalofrio del miedo recorriéndole el
cuerpo. Instintivamente abrazé a su hijo. Era casi la una de la madrugada cuando un golpe
seco arremetid contra la puerta abriéndola de par en par. Ingresaron entonces diez hombres
encapuchados, vestidos con ponchos.
Uno de ellos se dirigio hacia Conde y lo levanté de un tiron lanzandolo sobre una banca.
Sentado frente a los desconocidos, el encargado del registro electoral sintié el cafion del
arma apuntandole al pecho. La situacion durd el tiempo suficiente para que los visitantes
tomaran todo el material de sufragio y lo incendiaran. Con esta accién Sendero Luminoso
iniciaba su denominada "lucha armada”. Sin embargo, esa misma noche, los pobladores
lograron detener a ocho de los terroristas que
habian participado en el atentado.

£~ Actual alcalde de Chuschi, Juan Carhuapoma. Sus
E fl antecesores en el cargo fueron asesinados. Abajo,

s inauguracion en tiempos de paz. El desarrollo del

pueblo cuenta con inversion propia.
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Luego vendrian afios de terror. Los alcaldes encargados, Manuel Pacutaype Caupi y
Francisco Vilca Huaychati fueron asesinados. Desde entonces, Chuschi era administrada
por la provincia de Cangallo, época propicia para que se iniciara la infiltracion terrorista.
"Nosotros ignordbamos que existia Sendero Luminoso, aunque ya habia personas
desconocidas que habian empezado a concientizar a la gente en las “escuelas populares' ",
recuerda Emilio Ballon comunero de Chuschi, quien agrega que su pueblo estuvo como
"zona liberada" -segin la denominacion terrorista- por un lapso de dos afios. "Luego los
botamos y, en venganza, ellos incendiaron nuestra casa municipal y dos tiendas. Después,
saquearon y asesinaron al alcalde menor Juan Cayllahua”, recuerda. Envalentonados por el
recuerdo de aquellos ataques y dispuestos a no permitir que se repitan, los chuschinos han
creado comités de autodefensa. Una suerte de vigilia que se implanta cada tarde con el
Unico fin de protegerse de una nueva arremetida.

OPACO SENDERO

Durante el tiempo que duro la toma de la embajada nipona en Lima, SL parecia haber
desaparecido. Sin embargo, finalizada la crisis ha vuelto a dar signos de vida que hacen
temer algun nivel de reorganizacion.

Documentos de Inteligencia y la Dincote sefialan que Sendero Luminoso cuenta con nuevos
"mandos” que han empezado a infiltrarse en la capital. Por lo pronto, la Policia anda ya tras
los pasos de Jenny Rodriguez Neyra (a) "Rita", responsable del Comité Metropolitano en
Lima.

Asimismo, se sospecha una posible reactivacion del MOTC (Movimiento de Obreros
Trabajadores Clasistas), cuyos miembros aprovecharian su campo de accion con el fin de
asentarse en los pueblos aledafios a la Carretera Central. Reminiscencias de la afieja prédica
sobre la guerra del "campo a la ciudad".

Algo semejante estaria ocurriendo también en las zonas del Huallaga, Huancabamba,
Otuzco, Callejon de Conchucos, Huanta, Vizcatan y en la selva de Ayacucho. Una medida
estratégica adoptada por las nuevas huestes subversivas seria justamente la de volver a los
lugares donde desplegaron sus mas violentas acciones. Al respecto, en Ayacucho, hay
quienes aseguran que la infiltracion se estd produciendo a través de algunos “retornantes,
quienes lejos de apoyar la reconstruccién de sus comunidades, ocasionan conflicto y
rivalidad entre sus habitantes. Hechos atn por confirmar que deberian ser cuidadosamente
observados por la Policia, pues quizas nos dirijan hacia un mismo y poco deseable sendero.
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