EXCLUSIVO
| a Ultima Leccidn

El tenso, conmovedor, relato del dia de la liberacion: el 22
de abril de 1998. Horas antes Juan Julio Wicht habia dado
clase sobre el fracaso del marxismo.

"5 Juan Julio Wicht no ha conocido la tregua después de ese dia. Tal vez no la
s, conozca mas. Como los ultimos 72 liberados ese dia, tras la sangrienta

===s reconquista de la residencia, reponerse en lo intimo, componer el cuadro
; »4 de la realidad vivida y padecida, alentar una nueva esperanza con respecto
Ehaken gl Perq, tan presente en los dl’as_de cqutiverio y de fe, tan urgido del juicio
i, justoy el cabal ejemplo. Su testimonio, en un libro que presenta_lré este 28

de abril, son quemantes, humanos y hermosos recuerdos y al mismo

tiempo honda reflexion sobre lo que implicaron para el pais y sus gentes los 126 dias
de cautiverio.

Escribe
JUAN JULIO WICHT, S.J.

Capitulo XVIII

22 de abril: el dia 126

EL 22 de abril comenzo con las arengas de siempre y el breve desayuno de costumbre.

Prometia ser un dia mas, en la aburrida rutina de la desesperanza, la ausencia de noticias, la

sensacion de que nada cambiaba, de que los cautivos seguiamos perdiendo todas las

batallas, y con nosotros la posibilidad de lograr una verdadera paz.

Cerpa Cartolini gritaba, como cada mafiana, sus lemas desafiantes:

-iUn mes es nada! jDos meses son nada!

-iUn afio es nada -respondian con conviccidn los otros trece integrantes de su comando

terrorista.

Ya plenamente despierto, miro hacia el centro de la habitacion en que tengo mi sitio. El

congresista Eduardo Pando, alli de pie, respira profundamente, quizés al ritmo de los gritos,
para relajar la tension.

Juan Julio Wicht, hoy. El sacerdocio como compromiso de vida. El aliento de
la fe, el perdon, el optimismo.

&)

El congresista Carlos Blanco ya debe estarse duchando con jarritos en el bafio;
no se como hace, pero Carlos tiene una especie de despertador mental que
nunca le falla.
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En los ultimos dias, el comportamiento de Cerpa se ha endurecido volviéndose méas
intransigente de lo que ha sido en los meses anteriores. Ha prohibido las visitas médicas,
excepto los domingos. Ha roto las negoclaciones con el gobierno, anunciando que El Arabe
no concurrira mas a las sesiones de la Comision de Garantes. Y ayer lunes, luego de un
simulacro de juicio popular contra el canciller Tudela, dirigiéndose a la totalidad de los
rehenes, aullo:

-iTodos ustedes van a morir!

LA ULTIMA LECCION

A las nueve de la mafiana del martes 22 se me acerca uno de los terroristas jévenes y me
dice, de parte del comandante Cerpa, que si estoy de acuerdo en darles una de las charlas
que suelo ofrecerles cada ocho o diez dias, a su eleccion. Esta especie de cursillo sobre
economia comenzo en febrero, a pedido de Roly Rojas, con el que he tenido ya tres o
cuatro reuniones desde entonces.
El diadlogo se desarrollaba en términos respetuosos, pero en ningn momento dejée de sentir
un clima diferente al del salén universitario. Aunque las metralletas no estuviesen
empufadas, sino mas bien arrimadas a la pared o a un mueble de la sala, entre el "profesor”
y los "alumnos™ no dejaba de haber la clara percepcién de que quien tenia el mando, el
manejo y el destino eran ellos y que yo no era sino un cautivo mas.
Cerpa se aproxima al grupo para compartir la charla con Roly Rojas y Tito. Les hablé de la
economia socialista, planificada desde el gobierno central, monopolica y burocratica, que
no permite las formas privadas de produccién y que solo funciona en teoria, en los planes
quinguenales.
En la vida real-les explico- no funciona porque prescinde de la naturaleza humana. El ser
humano necesita libertad, tener iniciativa, tener estimulos y sentirse duefio y responsable
del resultado de su trabajo... Les hablé del fracaso de la Unidn Soviética y de como fue que
se hundio su economia.

"2 El operativo militar fue impecable, pero paralizé al pais ante
: la sola idea de una masacre inmisericorde.

v Para mi sorpresa -y satisfaccion de "profesor"- tanto Rojas
= como Tito aceptaban que la URSS no funciond y reconocian

—— que, ademas de los abusos dictatoriales, el sistema no

~ = consiguid resolver los problemas de la pobreza y que sus
deficiencias se hicieron cada vez mas patéticas, a medida que la economia avanzo y se
complico, y el descontento aumentd en las poblaciones de la antigua Union Soviética.
Al llegar a este punto de las reflexiones los emerretistas se mostraban desalentados. Tito,
con la mirada dura, me dice:
-Entonces, si hay que seguir las leyes del mercado, quiere decir que siempre habra
explotacion, que siempre habra explotadores y explotados... ¢Es asi, padre, no hay otras
alternativas?

Les respondo de inmediato:
-Siempre habra el riesgo del abuso y de la explotacién, por parte de quien tiene el poder. Y
si se unen el poder econémico con el poder politico, como en Rusia, entonces el riesgo de
abuso es mucho peor, como llegé a pasar con Stalin. En las economias occidentales la
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democracia puede permitir la defensa de los derechos humanos y poner algun freno al
poder de los grandes empresarios y capitalistas. Justamente ahi es donde hay que actuar:
hay que defender los derechos de las personas, de los trabajadores; los derechos de los
consumidores. No porque el empresario sea empresario va a tener patente de explotacion y
abuso. El papel del Estado es regular y proteger a las personas, por encima de las leyes del
mercado; y el propio mercado -les decia- fuerza a los empresarios a ser mas racionales y
eficientes. La economia ha cambiado mucho desde la época de Marx.

ECONOMIA SOBRE UN VOLCAN

La charla de este martes 22 de abril ha durado méas que de costumbre, quizas por la
presencia inusual de Cerpa y sus preguntas, casi siempre encaminadas a probar las
injusticias sociales. Esta mafiana me demoré para explicarles que la pobreza en el Per(
tiene explicaciones diversas y encadenadas: nuestro pasado colonial, que no cambié mucho
después de 1821, y en épocas mas recientes el fracaso del intento reformista de Velasco
Alvarado, los pobres resultados economicos del segundo gobierno de Belaunde, el desastre
del gobierno de Alan Garcia y la debacle que representa una pérdida del 28% en el
promedio nacional de ingreso per capita entre 1987 y 1992, un verdadero desastre.

-Padre, expliquenos bien qué es eso del producto per capita, y el ingreso per capita -me
dice Cerpa- como se calcula, y cuanto es en el Peru.

Les explico estos conceptos, y les digo que hoy nuestro ingreso nacional es muy modesto:
estd por debajo de la mayor parte de los paises de America del Sur. Pero no es eso lo que
méas me preocupa, les digo a ellos, como lo he dicho tantas veces a mis alumnos de la
Universidad del Pacifico. Lo grave es que con los 900 o quizas 1000 ddlares de ingreso per
cépita de los peruanos, en promedio nacional, hay algunos que estan bien o muy bien. Pero
hay muchisimos, la gran mayoria del pais, que estd mal o muy mal. Lo realmente
preocupante no es tanto el promedio nacional, que es bajo, sino la desigualdad, las
diferencias.

A Cerpa se le iluminan los ojos y exclama, triunfante:

-¢No ve usted, padre? jUsted esta con nosotros!

-Un momento -le respondo de inmediato-, yo reconozco que hay injusticia en el Perd.
Reconozco que hay pobreza y que se debe a errores. Estoy de acuerdo en que debemos
luchar contra esto. Pero no estoy de acuerdo con el método de ustedes, ni con la violencia
para corregir injusticias, ni con esta injusticia que ustedes estan cometiendo ahora.
Decepcionado, Cerpa me dice:

-Si, padre, ya sabemos como piensa usted- se da media vuelta recogiendo su metralleta
apoyada en la pared y da por terminada la charla.

Fue la Gltima leccion de economia para terroristas en mi vida de profesor. Los cinco que
compartimos esta hora y media de "curso”

-Cerpa Cartolini, Roly Rojas, Tito, el analfabeto Raul y yo- estuvimos a escasos dos metros
del centro del salén: el punto exacto en que casi cuatro horas mas tarde una gigantesca
deflagracidn acabaria con un partido de fulbito y con la vida de seis u ocho terroristas. Méas
tarde he pensado con asombro cuantos comandos habria exactamente debajo de nosotros,
con los explosivos y las armas a punto, mientras analizdbamos el fracaso soviético, las
leyes del mercado. . ., y qué podiamos hacer para tener mas justicia en el Perd.

Después de esta Ultima leccion, nunca mas volvi a ver con vida a mis alumnos-terroristas



pero Cerpa tendra atin tiempo para escribir una carta personal a monsefior Cipriani, que esta
delicado de salud y al que no vemos desde la mafiana del sabado, hace tres dias.

_EL REY MUERE A LAS TRES

A las once y media de la mafiana subi al segundo piso
con la intencién de leer un rato. Me encuentro en el
pasillo con el congresista Luis Chang Ching,
representante de la mayoria parlamentaria, presidente
de la Comision de Economia del Congreso. Me dice:
-Juan Julio, juguemos una partida de ajedrez.

No tenia nada de particular, porque ya habiamos jugado varias partidas. Lo extrafio fue que
lo propusiera para esa hora: las partidas se jugaban por lo general a partir de las cinco o seis
de la tarde, ya con velitas, o después de la comida de la noche, en lo que para nosotros era
el final del dia.

Chang Ching fue uno de los mejores ajedrecistas del encierro. Cuando llevdbamos mas o
menos un mes de cautiverio jugamos la primera partida y me confeséd que de nifio habia
jugado mucho: gan6 un campeonato en el colegio, cuando tenia diez afios. Pero después
habia practicado muy poco. En la Embajada del Jap6n estaba muy desentrenado: le gané sin
gran dificultad las primeras cuatro partidas. Las siguientes se hicieron cada vez mas bonitas
y dificiles, y me puse a apuntar las jugadas. Esta partida del 22 de abril resulté muy
especial: estabamos mas o menos parejos cuando llego el almuerzo. Acordamos suspender
la partida. Yo pensaba que mi posicién era ganadora, pero apenas reanudamos el juego,
Chang Ching me sorprendi6 con una jugada demoledora, no prevista por mi, que le dio la
victoria en el movimiento 52. Casi a las tres de la tarde tumbé mi rey: faltaban 21 minutos.
Chang Ching resolvio celebrar su victoria con una ducha de jarro y esponja en la tina del
bafio contiguo al dormitorio del embajador que compartiamos los rehenes del pabellén C,
Illamado VIP. Luego de guardar las fichas del ajedrez, resolvi consolarme de mi derrota
leyendo el nimero de la revista Selecciones que habia comenzado la vispera.

En nuestro pabellon, el dormitorio principal, los horarios y las actividades no estaban
estrictamente organizados, como en los pabellones A y B de los militares y policias: ellos a
esta hora tenian silencio obligatorio, entre 3 y 4:30 para hacer una siesta, dormir o leer, sin
incomodar a los demés. Nosotros, quizas menos disciplinados o rigidos -jal fin y al cabo
habia cinco congresistas!- no teniamos cartelitos con horarios pero habitualmente haciamos
una siesta o leiamos en silencio.

Cada uno tenia su rincén o sitio habitual; el mio estaba cerca de una ventana que daba al
este, hacia el jardin interior con el toldo, y con gusto lo cedia por las mafanas al compafiero
que queria recibir un poco de sol a través de las rejas.

CHISTES IDIOTAS PARA LA SIESTA

Debian de ser las 3 y 10 minutos de la tarde cuando se acerca a nuestra habitacion, muy
pausado, el vicealmirante Luis Giampietri. Hombre de la inteligencia naval, desempefiaba
ahora un cargo civil: presidente del Instituto del Mar del Per(. Se acerca a cada uno de los
que estdbamos leyendo o adormilados y en voz muy baja nos dice:

-Tranquilos, quédense donde estan, no se muevan, no bajen por ningn motivo al primer
piso... Vienen a liberarnos.



Eduardo Pando estaba también leyendo en su colchoneta Madame Bovary de Flaubert, uno
de los libros predilectos de Mario Vargas Llosa. Con igual sigilo se le acerca el embajador
de Bolivia, Jorge Gumucio Granier, y le dice:

-Mantén la calma. Vienen a rescatarnos en unos minutos.

Adverti las miradas complices de Pando hacia los que estabamos en la habitacion, pero
nadie dijo nada. Supuse de inmediato que era una broma, como tantas otras que nos
haciamos para combatir el aburrimiento, muchas veces con humor negro, como aquella de:
"Qué tal si vamos preparando las canciones para Navidad, porque la vez pasada no nos
salieron muy bien...".

Ciertamente, parecia una broma montada por alguno de los humoristas, que de algin modo
habria convencido a dos personas muy serias, el embajador Gumucio y el vicealmirante
Giampietri, para secundar la broma. Decidi seguir leyendo Selecciones. Minutos después se
me acerca Eduardo Pando con algo mas que un rumor o una broma:

-Juan Julio, ayidame, tenemos que mover este escritorio.

El pesado mueble escritorio, colocado alli por Cerpa, cerraba el paso a la doble puerta, de
madera hacia el interior y de metal por fuera, que comunica el dormitorio principal con la
terraza y con la escalera hacia el jardin. Nos habian advertido que esa puerta no se abriria
jamas y que por fuera estaba minada con cazabobos, de modo que era suicida intentarlo.
Para mi asombro, apenas removimos el pesado escritorio, uno de los rehenes abrid la puerta
de madera. Por primera vez pudimos ver que del otro lado, efectivamente, habia una
contrapuerta de acero hacia la terraza. Retiramos la tranca y entreabrimos la puerta.

Me quedé paralizado y miré instintivamente hacia el pasillo, por donde hacian su recorrido
de vigilancia los centinelas del MRTA.
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