Ayacucho "99
La Ronda ContinUa

Violencia juvenil, rondas urbanas y la esperanza de la
Madre Covadonga en la convulsionada posguerra
ayacuchana.

Hace 19 afios, el 17 de mayo de 1980, en la localidad ayacuchana de Chuschi, Sendero
Luminoso emprendio su campana letal incendiando anforas electorales y victimando
inocentes. La guerra interna desatada desangro al pais y especialmente a Ayacucho,
provocando una desesperada migracion de campesinos a la sitiada ciudad de
Huamanga. Hoy, la furia destructora de SL ha sido acorralada pero nuevas tensiones
obligan a que la ronda por la paz continte.

La Madre Covadonga

g™ Religiosa dominica de armas tomar, enfrenta la violenta posguerra
ayacuchana alternando caridad y cocachos.

~ Fotos GILMAR PEREZ

T ANTOS afios de guerra han dejado a Ayacucho una leccidn que cuesta demasiado
asimilar, una contradiccion que no tiene nada que ver con la dialéctica maoista de Sendero:
La violencia es hermana de todas las pandemias sociales, y como tal tiene que ser
reprimida; pero también es una rabia legitima, una forma generacional de interaccion
emotiva sin proposito maligno, un reclamo que surge de la miseria y el desafecto y debe ser
atendido antes de que haga mérito para llegar al penal de méxima seguridad de Yanamilla,
modélico bunker cerca al aeropuerto Alfredo Mendivil en las afueras de la ciudad. A esta
violencia no hay que oponerle, mecanicamente, otra; hay que comprenderla y reencauzarla.
Hay que trabajar duro como la Madre Covadonga y el grupo de psicologos y asistentes
sociales convocados por la fiscal Maria Isabel Barreda para regenerar pandilleros,
conjurando los temores de la policia. En el documento Apreciacion de Inteligencia Nro.
011-PP-DD de 1999 sobre pandillaje y delincuencia juvenil en la jurisdiccion del Frente
Policial Ayacucho-Huancavelica se consigna la siguiente proyeccion: "Que por la ausencia
de efectivos policiales en dicha zona (urbano marginal), se facilite el accionar delictivo,
agravando la situacion actual, asi como (provocando) una posible ofensiva violentista por
parte de la OT-SL".

Sin embargo, analistas del fendmeno como el antrop6logo huamanguino Henry Jorge Ledn
0 el psicdlogo limefio Federico Tong coinciden en disociar la guerra de pandillas del
terrorismo. Para la tipica "mancha juvenil”, costefia o serrana, Sendero es un referente
oscuro; para el senderista, el pandillero es un alienado que no vale la pena ser captado. Las
pandillas no son recuas de ilusos radicales que quieren destruir el mundo, son muchachos
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violentos que quieren ingresar a la fuerza -asaltando, peleando por su territorio y
encontrando su identidad en el intento- a una sociedad y un mercado que los excluye. Y en
este escenario violentista no estaria descartado un rebrote subversivo.

Los ronderos urbanos han armado su propio calabozo. Las
escopetas asustan pero son de palo.

e Ayacucho en el 2000 seréa todavia una zona caliente. Pero sus
: ..Z% nuevos desgarros de furia tienen firmes opositores que canalizan,

~"“de otra forma, la violencia esperanzadora. Por ejemplo, las
escopetas de madera y los calabozos al aire libre son la mejor idea que se les pudo ocurrir a
los jévenes del Asentamiento Humano Covadonga que han fundado la primera Ronda
Urbana del Peru. Para ellos y para tantos ayacuchanos hartos de la guerra y de las lacras de
la posguerra, hay un lema recogido por el entusiasta Palito Ortega, el videasta local, en su
largometraje en super vhs: "Dios tarda pero no olvida".

LA MONJA RONDERA

A su modo, Maria Estrella Valcarcel (asturiana dominica llamada Covadonga en honor a la
virgen espafiola del mismo nombre, 76 afios, 50 de ellos en el Per( y 28 en Ayacucho) es
una rondera. Su "Patrulla Salvadora™ recorre a diario el cinturdn de miseria de la ciudad
desorbitada con tanto migrante del campo, dando aliento a los desahuciados, repartiendo
cocachos a los padres de familia abusivos y reclamando enérgicamente ante las autoridades
en nombre de sus "hermanitos”. La Covadonga esté instintivamente del lado de los pobres y
ello le da una fortaleza a prueba de balas. Tiene mas sotana que Juan Luis Cipriani, ex
obispo de Huamanga y, a diferencia de aquél, se lleva muy bien con las ONG defensoras de
los derechos humanos. Pero la madre considera a Cipriani un buen amigo que la ayudo
mucho en sus obras de caridad. Es imposible no apoyar los afanes de la Covadonga, no
hacerlo seria negar la providencia.
Apenas se levanta, la Madre Cova cumple sus ritos matinales, se embute en sus babuchas y
atiende al papa que le pide medicina para su guagiita enferma, a la sefiora que van a lanzar
de su casa a menos que ella sermonee al abogado o -la veo cuando le manda una afectuosa
bofetada y le dice "pobre de ti que te lo vayas a chupar"- al preso recién liberado de
Yanamilla que le pide plata para regresar a su tierra. Con los reos es particularmente
comprensiva: "Los meten en un avion desde la costa, los traen a las afueras de Ayacucho vy,
cuando quedan libres, no tienen ni sencillo para regresar a su casa. Pobrecitos, me vienen
a buscar porque soy su Gnica amiga en la ciudad".

5\ T " Chuschi, 1980. Sendero perpetra la primera asonada
~terrorista.

> La Covadonga esta cansada pero esta feliz. Hasta se da tiempo
§ para tararear "Cova, cova, al amanecer, cova, cova, al

M anochecer..." mientras relata un caso que la indigna, un cuadro
de compleja violencia estructural: "En un pueblo de la zona,
una chica es violada por una autoridad. La mama denuncia al culpable y éste, a su vez, la
denuncia a ella por calumnia. Ambos van presos. ElI hermano de la victima se encuentra



con su madre en la carcel y su hermana violada y, ademas, embarazada. Consigue un
abogado en Huamanga y, luego, esto ya es el colmo, el abogado se le voltea, hace liberar
al violador y la madre sigue presa. El pobre chico, desesperado, va a rendirle cuentas a la
oficina del abogado, éste se pone agresivo y el chico lo golpea y lo deja herido. Ahora esta
también preso como su mam4, y los colegas del abogado se estan cebando sobre él. jQué
injusticial! A ese chico yo lo sacariay le pondria 20".

Madre Covadonga, ¢para hacer el bien hay que ser duro?: "15 afios de terrorismo me han
ensefiado que no hay como la bondad y la ternura para ablandar a la gente... claro, a
veces doy cocachos, pero de carifio. De mi boca no salen insultos ni nada feo. Si quiero
bondad no puedo decir nada que rebaje a nadie™. La caridad demanda energia y mano
firme, y la Covadonga nunca se queda atrés. Con su modesto sueldo de la congregacién, el
dinero que le envia su familia y algunas donaciones hace bastante, pero es mucho lo que
falta por hacer en su parroquia de 150,000 almas. Sus manos estan abiertas para dar y para
recibir ayuda.

FIERRO DE HUAMANGA

Llagas de puchos aplastados y tatuajes hechos con hoja de afeitar, a lo bestia, son las
marcas de la educacion sentimental de los pandilleros. Esa necesidad de ritualizar con dolor
su pertinencia a la mancha, sus afectos por la pareja o el recuerdo de una bronca gloriosa, la
llevan impresa en la piel. Los chicos de Ayacucho se parecen genéricamente a los de Lima,
Tumbes o Sicuani, pero la historia los diferencia: Su promedio de edad -16 ¢ 17 afos-
coincide con la guerra y si en ella la participacion femenina fue grande, en la nueva
violencia también lo es. Huamanga es, como ninguna otra, tierra de pandilleras. Diablas,
Fugitivas, Gallardas o Vinchas Negras se aparran con Sicarios, Sombras, Huérfanos o
Turrys. "Hijas de la violencia", segun el titulo de un video documental de Maria Barea
(CARETAS 1563), estas chicas depre y agresivas se baten en las discotecas -Jumbo, El
Soétano o la céntrica Calle 8- y secundan a los chicos en cruentas batallas callejeras.
Ema, veterana de 16, me habla de su dificil reinsercion. Ha terminado con la division
femenina de los Sicarios y con 5 meses en el reformatorio de Santa Margarita en Lima. De
nuevo en casa, teme que sus viejas "causitas” le den una paliza a la salida del colegio. "Era
bien mala... no esperaba gque nadie me ponga mala cara, mandaba a puro pufiete"”. Isabel
(15) es doblemente marginal: abandonada a los 12, vivié promiscuamente en la calle y tenia
el cuerpo lleno de hongos cuando fue enrolada en Las Fugitivas. Lucho, alias Panda (19), es
el mayor del grupo que psicologos, técnicos de la policia y la fiscal de menores intentan
regenerar. Su caso parece perdido. Ex gladiador, ha fundado una mancha, los Rash. Ayer
estuvo en una bronca y esta resaqueado. "Somos pocos pero nos defendemos. Los chibolos
me respetan... No quiero ir a Lima, alli te la meten de frente, aqui tengo respaldo... quiero
irme a otro departamento, donde nadie me conozca".

— Faustino Flores al mando de la ronda. Desde el cerro La
42 Picota se extiende la ciudad desorbitada.

=% Para Luis Lopez Flores (20) y William Palomino (21) es

R, demasiado tarde. A ambos los encontramos en Yanamilla.

% Lucho es reincidente y tiene una condena de 15 afios por robo
agravado (la ley de pandillaje pernicioso de 1998, recogida



por el Texto Unificado del Codigo del Menor de 1999, es particularmente dura con los
lideres de la mancha y les niega el beneficio del 2 x 1). Se aparece en la oficina del director
del penal, lleno de polvo blanco porque trabaja -por primera vez en su vida- tallando
obeliscos y huevitos de Navidad en piedra de Huamanga. "Yo era de Sombras, nos
vestiamos de negro (ensefia una calavera tatuada con tinta china en el hombro)...
pardbamos juntos todo el dia esperando las peleas... en las noches asaltabamos por el
centro, al que se “relajaba’ le metiamos un puntazo en la pierna, a veces se pasaba la mano
porque estabamos huascas... Sendero una vez nos habld, nos dijo que cuando el partido
triunfe ya no iban a haber pandillas, pero no les creimos... mi mama esta en la ciudad, mi
papa me lo encontré hace unos dias aqui en el penal... me retiré de la mancha en el '97
cuando mataron a un amigo...". Lucho no tiene planes para el futuro.

William Palomino, ex lider de los Gladiadores, banda rival de Sombras, es ahora pata de
Lucho en el pabellon de méxima peligrosidad. Tiene 12 afios encima porque lo pescaron
tras robarle las zapatillas a un transeunte. ""Ha sido un tropiezo que tuve por culpa del licor,
no estaba armado. Recién conocia a los chibolos... yo fui fundador de los Gladiadores, le
puse asi porque en los juegos romanos luchaban y siempre uno salia triunfador”. Le
recuerdo a William que los gladiadores peleaban contra su voluntad y uno moria en cada
batalla, pero no le interesa ese simbolismo. La carcel no es novedad para €él. "Estuve un par
de afios, cuando tenia 10, acompafiando a mis papas que estaban presos (entonces,
familias enteras acampaban en el viejo penal)... Tenemos algo de culpa pero somos
jévenes todavia, deberiamos tener una oportunidad en la vida™. La Covadonga piensa que
William tiene razdn. Nosotros también. Las pandillas y sus cabecillas tienen que ser
reprimidos, pero no tratados como delincuentes sin posibilidad de redencion y sin el
estimulo de los beneficios carcelarios. La sociedad no puede penalizar drasticamente un
abandono y una furia de la que es en varias formas responsable. Tong afirma: "La mirada
adulta tiene poca posibilidad de entender la violencia juvenil si apela exclusivamente a
explicaciones estructurales como la educacion, la familia o los medios de comunicacion...
hay que ver el proceso en el tiempo... es un fendmeno generacional donde la violencia es
un vacilén, una emocion”. Hasta hoy las estrategias han sido ciegamente castigadoras, sin
apelar a la inteligencia regeneradora.
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William Palomino y Luis Lopez Flores, primer y segundo término, enfrentan la dura
ley de pandillaje pernicioso en el penal de Yanamilla. Tienen 12 y 15 afios
respectivamente, sin beneficio del 2 x 1. Derecha, William y Pilar BendezU, madre de
su nifia, cuando aparecieron en el documental ""Hijas de la violencia™. Al lado, Isabel,
de Las Fugitivas.

NOCHE DE RONDA



En 1991 un grupo de familias de origen campesino invadio terrenos eriazos de la
Universidad San Cristdbal de Huamanga que se habian convertido en el basural macabro
donde yacian los cadaveres de la guerra. La Covadonga rezd por la invasion sin saber que
un afo después seria bautizada con su nombre. En 1997 se erigi6 el Santuario de la Santina
de Covadonga donde la Madre Cova da misas los fines de semana. En 1998 se fundo el
Comité de Autodefensa del Asentamiento Humano Covadonga, o sea la Primera Ronda
Urbana del Perd. Los vigilantes citadinos han contado con el apoyo de Susano Mendoza, ex
alcalde de Quinua y coordinador nacional de las rondas campesinas, para formalizar su
iniciativa. Asi, para los 60 ronderos su participacion en la patrulla comunal les vale por el
servicio militar, y al cabo de una temporada canjean su libreta.

Todos los dias, el licenciado del ejército y tejedor artesanal Faustino Flores (25) llama a
formacion. La ronda hace ejercicios y sale a patrullar la zona cada dos noches. Con
linternas, palos y una escopeta de madera -"s6lo para asustar"”, advierte Faustino- atrapan a
los pandilleros que osan pisar su territorio, y los entregan a la policia. Pero la mayoria de
intervenciones anotadas rigurosamente en el Libro de Actas son mas intimas: un nifio llegd
llorando a la oficina del Comité para que salven a su madre de la paliza que le estaba dando
su padre, una sefiora ha pedido que atrapen al mocoso que le ha robado un pollito, un
borracho estuvo haciendo desmanes en la canchita de fatbol. Los infractores son
conducidos a un calabozo donde pasan 24 horas, vigilados por dos hieraticos custodios. En
Lima hay varios comités de autodefensa pero ninguno tan organizado como éste e inspirado
directamente en la experiencia campesina.

Con un promedio de 18 afios, los ronderos son el reverso de los pandilleros y un clamor,
vital y juvenil, para que la ronda por la paz continte a pesar de los triunfalismos difundidos
por la Tv. dominical. Los ronderos son el simbolo de una fuerza violenta orientada hacia el
orden, de una energia que quiere reprimir los abusos patriarcales y los excesos juveniles
rociados por el alcohol. Su legalidad es provisional, fruto de la emergencia y del caos, pero
su existencia es esperanzadora.
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